La historia juvenil de un amor absolutamente imposible, en una atmósfera que fluctúa entre lo cotidiano y lo gótico.
Javier, el adolescente protagonista de la historia centrada en los noventas, está exultante al comienzo de sus vacaciones, que se empecina en llamar eternas, acaso como un conjuro para que su deseo se haga realidad. Es un muchacho solitario y sin éxito con las chicas, aficionado a la literatura. Ama los ambientes tenebrosos, y posee un espíritu que lo impulsa a querer escapar de lo mundano para refugiarse en lo espectral. Lo climatológico es importante en la obra, acompañando al personaje y remarcando sus rasgos. Tiene una unión muy especial con su madre, con quien comparte comidas que son casi rituales que enmarcan sus conversaciones.
Como todo joven, está lleno de contradicciones y, a la hora de ser asaltado por el amor, sus sentimientos y convicciones entran en conflicto. Considera a Verona mediocre, representante del aburrimiento de la vida burguesa, pero no cesa de espiarla y de hacerse preguntas sobre ella. Sandra, poco inteligente pero atractiva y fácil, le produce una punzada cuando la encuentra besándose apasionadamente con otro hombre. Josefa, un chica de bien que es aprobada por su madre le resulta repulsiva, aunque se siente derrotado al descubrir que no era tan modosa como parecía. Entre continuas decepciones, aparece lo que más podría corresponder a su amor imposible, bajo la forma de Lucrecia, la estatua de mármol de setenta años, erigida a la memoria de una jovencita muerta en 1922.
Es fundamental el personaje de la madre anticuada, figura femenina protectora, que siempre está velando por él. Representa el mundo doméstico, donde queda anclado el joven soñador.
En el aspecto técnico, se juega con varios tiempos narrativos que enriquecen y aportan dinamismo. Los personajes y la atmósfera están muy bien construidos y son disfrutables los contrastes luminosidad - oscuridad, cotidiano - gótico.
