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A los hijos de los prisioneros de Cabrera
Muchas veces me he llenado de la más viva emoción al oír el 
relato de los acontecimientos de Cabrera, al pensar en los 
millares de franceses abandonados en aquel destierro, sin 
ropa con que cubrirse, sin abrigo, presa de la miseria más 
espantosa, devorados por terribles enfermedades, y 
luchando sin tregua contra los horrores del hambre y de la 
sed. ¡Qué triste situación! y era mi padre quien nos refería 
aquellos sufrimientos! mi padre quien los había 
experimentado por espacio de seis años!!! Yo no podía ser 
indiferente a tales sucesos. Deseaba con afán datos 
verídicos, exactos, completos; relaciones en que a la par que 
sencillas, tuviesen el encanto de las narraciones de mi padre, 
a menudo edificantes y siempre instructivas, pues las del 
Caporal de la Fontaine y del marino Enrique Ducór estaban 
muy lejos de satisfacerme.

Hijos de los prisioneros de Cabrera, sin duda os habréis 
impresionado como yo con los recuerdos de aquella 
cautividad; también como yo habréis sentido no poder 
transmitir a vuestros nietos como un legado precioso. Voy 
pues a satisfacer los deseos de vuestra filial ternura: para 
vosotros especialmente emprendo la tarea de repetiros las 
narraciones de mi padre, a vosotros dedico mi obra; porque 
solo vosotros podéis apreciar la exactitud de los hechos y de 
las descripciones, y seréis quizás los únicos que no me tildéis 
de exagerado. Si asaltase a mis lectores la duda sobre la 
verdad histórica de lo que voy a referir, y el sagrado 
carácter de que estoy revestido no pudiese disiparla, apelaré 
a vuestro testimonio.
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¡Ojala puedan las veladas del prisionero de Cabrera seros 
agradables, y acercaros a Dios, único refugio del hombre 
sobre la tierra!
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Velada primera
Era una de aquellas noches sombrías de Noviembre; el viento 
soplaba con violencia, azotando los copudos árboles que 
rodean la casa paterna, y una abundante lluvia daba contra 
los cristales de las ventanas. Nuestra cena frugal había 
terminado, y toda la familia estaba sentada al rededor del 
hogar. Una observación de mi sensible madre sobre, aquella 
espantosa noche, y los naufragios que tal voz ocasionaría, 
despertó en nosotros la idea de los padecimientos que mi 
padre había experimentado siendo prisionero de guerra en 
España, y que le habíamos hecho contar tantas veces. 
Rogámosle todos a una vez que nos recordase algunos de 
aquellos sufrimientos. ¡Cuántas veces mis jóvenes hermanas, 
fija la vista sobre mi padre, o la cabeza inclinada para ocultar 
las dulces lágrimas que se deslizaban por su rostro, le habían 
escuchado noches enteras, sin que el sueño pudiera rendir 
sus párpados! Significamos pues a mi padre el deseo de que 
nos revelase algunas nuevas circunstancias de su larga y 
triste cautividad, o más bien que nos hiciera de ésta la 
historia seguida y detallada.

Para vencer su repugnancia nos valimos de todos los medios, 
haciéndolo comprender que así los sucesos se grabarían en 
nuestra imaginación con más orden y concierto, y nos 
excitarían más poderosamente a bendecir la divina 
Providencia, que le había conservado en medio de tantos 
peligros. ¿Quién sabe, le decíamos, si alguno de vuestros 
hijos está destinado a sufrir tan duras pruebas, y si en medio 
de la tribulación y del peligro, el recuerdo de esos males y 
del valor y resignación con que los supisteis arrostrar, nos 
serviría de un gran ejemplo? Nosotros quisiéramos continuar 
siendo dignos de vos: para ello volveremos nuestros ojos al 
cielo, y cesará la tempestad, dominada por la paz de nuestro 
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corazón! Nuestro buen padre cedió a la suplica, y empezó su 
narración, en medio del silencio más profundo.

«Lo que me pedís, dijo, despierta en mi alma diversas 
emociones: he podido experimentar que no se evocan sin una 
especial satisfacción los recuerdos de la infancia y de la 
juventud, y que place la memoria de las satisfacciones y 
amarguras de nuestros mejores años; pero creo que se 
refieren con más gusto los males y peligros en que nos 
hemos encontrado. Contaros todo cuanto he sufrido no me 
será por lo tanto enojoso; lo único que podrá serme sensible 
será el recuerdo de tantos compañeros de armas y amigos 
desgraciados, leales y sinceros, arrebatados por la miseria y 
el hambre en los pontones de Cádiz o sobre los peñascos de 
Cabrera. Os prometo sin embargo hacerme superior a mí 
mismo y contároslo todo. Las escenas serán a menudo 
terribles, algunas espantosas, muy rara vez alegres y 
agradables: pero tened valor para escucharlo, y bendecid a la 
divina Providencia que sabe sostener a los débiles en medio 
de tan terribles pruebas.

»Un año hacia tan solo que me había ausentado, 
arrancándome a las lágrimas de mi inconsolable familia, para 
unirme a la primera Legión organizada en Lille; y cerca de 
seis meses que dejara el suelo de la Francia y penetrara en 
España, cuando ocurrieron los sucesos de Bailén, en cuyos 
campos caímos prisioneros. Habiendo entrado por Bayona, 
atravesamos la Vizcaya, Castilla la Vieja y la Nueva, y 
penetramos después en Andalucía. El esplendente sol de 
España, que vierte torrentes de luz a través de un aire puro, 
mientras se desliza dulcemente por un cielo sin nubes; la 
belleza de sus campiñas, unas veces llanas y extensas como 
un hermoso lago rodeado de peñascos, otras interrumpidas 
por olivares y naranjales siempre cargados de flores y 
frutos; lo pintoresco de las montañas, algunas veces 
cortadas a pico y otras prolongando fértiles sus faldas hasta 
muy lejos en la llanura; peñascos escarpados que era preciso 
trepar, y terribles gargantas en donde penetrábamos 
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temblando; toda esa naturaleza tan bella y majestuosa había 
distraído a menudo nuestro cansancio y dulcificado los 
horrores de la guerra.

»Habíamos sin embargo experimentado en algunas 
circunstancias penosas impresiones, las cuales no creo se 
borren jamás de mi memoria. En los desfiladeros en donde 
las guerrillas habían sorprendido algún destacamento 
francés, he visto cuerpos mutilados y miembros esparcidos 
sobre el camino para demostrar el odio que animaba al 
pueblo contra nosotros; pero este nos era bastante conocido. 
¿No habíamos tenido que combatir a las guerrillas sobre los 
montes, en los barrancos, a la entrada de los bosques, en 
todos los parajes en que era posible embarrancarse u 
ocultarse algunos hombres? ¿No sabíamos ya que cada 
labrador, que cada ciudadano era un soldado siempre armado 
y pronto a disparar sobre los franceses, y a degollar un 
rezagado y ponerse en fuga? En la guerra de España el 
pueblo había visto, no una guerra de un Estado contra otro 
Estado, no una contienda de reyes, sino una guerra de 
nacionalidad; el sentimiento patriótico había exaltado todos 
los ánimos llegando al más alto grado, y cada hijo de España 
había consagrado su sangre a la defensa de la patria. 
Hostilizar las tropas francesas, sorprender los convoyes, 
espiar a los forrajeadores, matar a los que por el cansancio, 
la enfermedad o las heridas quedaban rezagados en las 
marchas era obligación sagrada para el habitante de aquellos 
campos. ¡Ah! ¡Cuán terrible es una guerra cuando se tiene a 
todo un pueblo por enemigo!

»Como os decía, seis meses después de nuestra entrada en 
España, nos hallábamos bajo el hermoso cielo de Andalucía, 
en el centro mismo del teatro de la guerra; nuestro cuerpo 
de ejército, fuerte de treinta mil hombres, estaba dividido en 
tres divisiones, compuestas cada una de diez mil. La primera 
de las órdenes del general Dupont, encargado además del 
mando en jefe, se hallaba situada en Andújar; la segunda de 
que yo formaba parte a las del general Védel en Bailén, y la 
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tercera mandada por el general Gobert, en la Carolina.

»Destacados en número de tres mil trescientos hombres 
sobre Jaén, situado a seis leguas de Bailén, tres veces 
durante tres días habíamos tomado, perdido y vuelto a 
recobrar la ciudad, a pesar de nuestra gran inferioridad 
numérica; pero la noche del tercer día se nos anunció la 
llegada del general Castaños con doce mil hombres, y la 
retirada fue imprescindible. En nuestra precipitada fuga 
tuvimos que abandonar los heridos, a pesar de que sabíamos 
la triste suerte que les aguardaba; también lo comprendían 
aquellos desgraciados, así es que al saber nuestra marcha y 
ver los preparativos de ella, prorrumpieron en lamentos y 
gritos de desesperación que nos desgarraban el alma. 
Suplicaban a los oficiales y soldados que no les abandonasen, 
pero era imposible llevarlos; nos esforzamos en hacerles 
vanas promesas, pero teníamos que volver la cabeza para 
ocultar las lágrimas que inundaban nuestros ojos. Recuerdo 
que en aquel terrible momento fui reconocido por un 
desgraciado que me llamó por mi nombre —«Te ruego, me 
dijo, tengas piedad de mí,»—Ven conmigo pronto, le 
respondí, y yo te ayudaré.»—El insensato buscaba un saco 
del cual quería sacar un abrigo que allí tenía. En vano le 
ofrecí el mío, no quiso marchar sin el suyo, sin duda porque 
tendría en él algún dinero: quedóse pues allí, y dos días 
después reconocíle en medio de las víctimas de aquella 
carnicería! ¡Su cuerpo estaba mutilado! ¡Maldito dinero!

»No bien hacia algunas horas que nos habíamos puesto en 
marcha, una multitud desenfrenada de paisanos que precedía 
a Castaños cayó sobre nuestros heridos. Por fortuna el 
general español les seguía de cerca, para evitar la efusión de 
sangre, y les arrebató los que aún estaban con vida, 
haciéndolos conducir al hospital. Cuando volvimos a Bailén, la 
segunda división que se hallaba intacta, quiso penetrar hasta 
la primera, bloqueada en Andújar: se hicieron con este objeto 
algunas marchas y contramarchas en combinación con la 
tercera división, que se encontraba en la Carolina dispuesta a 
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sostenernos, pero sea a causa de los peligros que corríamos, 
sea porque no lo quisiese nuestro general, no pudimos llegar 
allí, y retrocedimos cinco o seis leguas más atrás de Bailén, 
sobre el camino de la Carolina. Mientras tanto el general 
Dupont aceptaba una capitulación; pero lo que nos pareció 
muy raro y nos hizo sospechar siempre una traición, fue que 
las divisiones segunda y tercera todavía completas e intactas 
y que no estaban bloqueadas, se sometiesen a las 
condiciones hechas a Dupont. Si estas divisiones no podían 
libertar a la primera, debían al menos haber intentado la 
retirada, pues que muchos escuadrones así lo hicieron y el 
resultado demostró que esto era posible.

»Durante dos días tuvieron lugar frecuentes encuentros 
entre ambos ejércitos, y el movimiento de los parlamentarios 
era casi continuo. Nuestro Estado Mayor se oponía a la 
capitulación, y el General se desesperaba o parecía 
desesperarse al ver aquella oposición, qui ferait massacrer
decía toda la primera división.

»Por fin el 22 de Julio de 1808 fue firmada la capitulación, 
consignándose en sus principales artículos que todas las 
clases, desde la más elevada hasta la más ínfima, 
conservarían sus armas; que los haberes serían 
religiosamente satisfechos; y que nuestro cuerpo de ejército, 
conducido a Cádiz, sería desde luego embarcado para Francia 
con armas y equipo, bajo palabra de no combatir más contra 
España. Mientras que dos generales franceses negociaban 
esta deshonrosa capitulación, José, hermano del emperador, 
hacia como rey de las Españas su primera entrada en Madrid, 
por haber sido llamado a cambiar el trono de Nápoles con el 
de España por el Gran Consejo de Castilla, la Junta de Madrid, 
y la mayor parte de los dignatarios que habían acompañado a 
Bayona, ya al rey Carlos ya a su hijo Fernando. El día 7 de 
Julio prestaba juramento ante los diputados de todas las 
provincias, y el 9 abandonaba la Francia y entraba en sus 
nuevos Estados. Pero la nación española, más que ninguna 
otra del mundo, estaba entonces unida a sus legítimos 
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príncipes: los tratados de Bayona no fueron muy de su 
agrado, y se levantó como un solo hombre proclamando por 
rey a Fernando VII: de manera que no bastó la presencia del 
gran duque de Berg príncipe Murat en el centro de España, 
sino que fue preciso además todo el tesón del mariscal 
Bessière para facilitar a José el camino de Madrid.

»La primera noticia que recibió en aquella corte, en la que 
entró el 20 de Julio, fue la de la capitulación de Bailén, que 
debió ser para él de un efecto terrible.

»Sublevóse enseguida la Junta de Sevilla, llevada del 
entusiasmo más exagerado; y conculcando por completo el 
derecho de gentes, osó violar la capitulación firmada por 
Castaños. Su audacia excitó en toda España una reacción 
convulsiva que llegó a convertirse en una guerra de 
verdadero exterminio. Los atentados más horribles 
ensangrentaron las principales ciudades, y José el día 1º de 
Agosto se vio obligado a abandonar a Madrid y refugiarse en 
Vitoria.

»Los acontecimientos de Bailén y la audaz actitud de la Junta 
de Sevilla, tuvo ramificaciones hasta las orillas del Báltico. El 
marqués de la Romana, a las órdenes de Bernadotte mandaba 
allí un cuerpo de ejército de quince mil españoles; y 
creyendo oír la voz de la patria que le llamaba, se embarcó 
secretamente con sus tropas en algunos buques ingleses que 
le condujeron a España, en donde se convirtió en uno de 
nuestros más encarnizados enemigos. Así es que la falta de 
habilidad o la perfidia comprometieron el trono del rey José, 
al paso que nos prepararon males sin cuento. A la 
capitulación había seguido inmediatamente una escena 
bastante humillante para el ejército francés, que a pesar de 
sus pérdidas contaba todavía con veintidós mil combatientes, 
obligándonos a deponer las armas, y a desfilar en presencia 
de las tropas españolas y de una gran multitud de paisanos 
que nos colmaron de ultrajes y de insultos. ¡Ah! Hijos míos 
¿cómo os pintaré la noble indignación que hervía en nuestros 
corazones, lastimados por la insolencia de aquellos 
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españoles, de quienes el número y la traición nos había 
hecho esclavos? Nosotros, franceses generosos, que 
habíamos arrostrado todos los peligros y fatigas; nosotros 
que habíamos visto con indignación firmar un tratado tan 
humillante, hallarnos en poder de aquellas bandas 
desordenadas, de aquellas numerosas partidas que habíamos 
derrotado cien veces desalojándolas de sus guaridas! ¡Ah, 
esto era demasiado!... Pero ¿qué podíamos hacer desarmados 
como estábamos? Era preciso devorar en silencio la 
vergüenza y el insulto.

»Sin embargo la capitulación pareció tener un principio de 
ejecución; todas las clases habían conservado sus armas, las 
superiores la espada y las inferiores el sable; los víveres 
también fueron desde entonces distribuidos con exactitud, y 
satisfechos los haberes con regularidad. Además de una 
ración de pan, cada soldado recibía diariamente media 
peseta, pero esta exactitud no fue de larga duración.

»El día que desfilamos con tanto pesar por delante del 
ejército enemigo de Bailén, habíamos ido a hacer noche dos 
leguas más allá; desde el siguiente, divididos en columnas de 
seis a ocho mil hombres, fuimos conducidos a nuestros 
respectivos acantonamientos, escoltados por tropas 
regulares; pero ¡ay! esas escoltas eran demasiado cortas para 
protegernos eficazmente contra el furor popular; la 
exasperación contra los franceses era tal, que las 
poblaciones enteras corrían a nuestro encuentro para 
llenarnos de imprecaciones y de injurias, apedrearnos, y caer 
de sorpresa sobre los rezagados para degollarles; ¡cuántos 
perecieron de este modo víctimas de aquellas masas, no 
obstante de que éramos del todo inofensivos, y de que cada 
columna llevaba su escolta! El furor de los pueblos contra 
nosotros había llegado a un grado apenas concebible, y todos 
reclamaban como una gran distinción el placer feroz de 
bañarse en nuestra sangre. Más de una vez hicieron cerner la 
muerte sobre nuestras cabezas; y creo que a pesar de las 
tropas que nos protegían, si el terror que inspiraba el 
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nombre francés no les hubiese detenido, la Andalucía hubiera 
sido la tumba de los veinte y dos mil prisioneros de Bailén. En 
aquel entonces se hablaba de cierto ejército numeroso que 
en breve debía emprender nuevamente la conquista de 
España, y temieron sin duda las represalias. A esto se debió 
indudablemente nuestra salvación, si es que no fue la 
Providencia que velaba sobre nosotros y sobre la España, 
evitando a esa nación un gran crimen, y proporcionándonos a 
nosotros aquellos días de prueba, que arraigan el deber en 
los corazones extraviados y enriquecen de virtudes y 
méritos el corto número de aquellos que depositan en Dios 
su confianza.

»Una vez instalados en los acantonamientos, la exasperación 
fue aplacándose poco a poco en torno nuestro; pudimos salir 
a la calle con mayor seguridad, y hasta dedicarnos a 
diferentes trabajos, en los cuales quisieron emplearnos 
algunas personas generosas y compasivas; porque es preciso 
hacer justicia a la mayor parte de los españoles que 
ocupaban buena posición, pues son humanitarios y caritativos. 
Cierto es que la religión y las virtudes que ella inspira son 
tradicionales en esas familias, que fueron para nosotros 
poderosa salvaguardia en aquellas difíciles circunstancias y 
en los momentos de peligro. Las importunidades que 
experimentaron algunos de nosotros, fueron hechos aislados 
que nada prueban contra la eficacia de su protección.

»Los insultos del populacho no eran nuestro único tormento, 
la administración también tomó parte activa en aquellas 
demasías. Empezó por la pesquisa y confiscación en los 
acantonamientos franceses de todo cuanto creyeron 
obtenido por el saqueo, despojándonos también de toda la 
moneda española que teníamos; y como no poseíamos ya 
ninguna francesa, esta investigación hecha tan de improviso 
y con un rigor excesivo, nos dejó enteramente sin recursos. 
No fue esto suficiente, pues en breve se procedió a una 
operación mucho más triste para nosotros, pues nos 
obligaron al entrego de nuestras armas que, según un 
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artículo de la capitulación, debíamos conservar.

»Mientras tanto los ejércitos franceses avanzaban por el 
interior de España, y la Junta de Sevilla, temiendo vinieran 
sobre nosotros, dio la orden de que dejásemos los 
acantonamientos y nos hizo marchar a Cádiz, desde donde, 
según se decía, debíamos ser embarcados para Francia. ¡Ah! 
¡Cuán culpables son aquellos que tienen el triste valor de 
hacer concebir tales ilusiones a los corazones desgraciados! 
Se nos había dicho y repetido que muy pronto recobraríamos 
la libertad y la patria; y lo oíamos tan a menudo, que 
llegamos a creerlo. Parecía que respirábamos una atmósfera 
más pura, y la alegría había renacido en nuestro corazón. 
Unas semanas más, decíamos, y pisaremos de nuevo el suelo 
de la Francia.

Estaba viendo ya en mi imaginación el camino que debía 
conducirme al seno de la familia; me parecía también divisar 
en lontananza los bosques que dominan mi país, reconocía 
las copas de los árboles, las verdes colinas y hasta los 
zarzales que habían sido testigos de los juegos de mi 
infancia; oía el sordo murmullo de la Somme que baña mi 
pueblo natal; recordaba a mi padre, a mi madre, a mis 
hermanos y hermanas y me veía estrechado tiernamente 
entre sus brazos y mi corazón palpitaba de gozo y era ya 
feliz! Pero, ¡oh, cruel desengaño: no era a Francia a donde nos 
conducían, sino a los pestilentes pontones de Cádiz y a los 
horribles peñascos de Cabrera.

Nuestra ilusión no duró mucho tiempo, pues al llegar a Cádiz 
encontramos allí cerca de cinco mil marineros que también 
habían caído prisioneros; los cuales unidos a las tropas de 
Bailén, elevaron a veinticinco o veintiséis mil hombres el 
número de los franceses allí reunidos; la idea de libertad no 
se había enteramente disipado; soñábamos todavía con 
nuestra amada patria y la resistencia más horrible, los 
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sufrimientos más atroces, iban a empezar para nosotros. ¡No 
entraré hoy en este triste cuadro! ¡Demos gracias a Dios, 
hijos míos, por haberme concedido el suficiente valor para 
soportar tantas desgracias y redoblemos la confianza en su 
misericordia!
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Velada segunda
Cada uno de nosotros ansiaba ardientemente que llegase la 
siguiente velada, así es que la cena quedó muy pronto 
terminada y como la noche anterior, cada cual ocupó su 
puesto alrededor de la lumbre. Mi padre colocado a la 
derecha, teniendo a su lado a mi hermano menor, quien 
apoyado un brazo sobre sus rodillas y la vista fija en él; 
parecía aspirar cada una de sus palabras; mi madre en el 
centro estaba rodeada de sus dos hijas menores y los demás 
de la familia ocupaban el lado izquierdo del hogar. 
Establecido el silencio, mi padre, tomó la palabra en estos 
términos.

«Lo que ayer os referí, es nada en comparación con lo que 
hoy tengo que contaros; si os falta la serenidad para 
contemplar las tristes escenas de los pontones, sabed que se 
necesitaba muchísima más para sufrirlas. Ya os dije, que nos 
hallábamos reunidos en Cádiz muy cerca de veinticinco mil 
prisioneros franceses; una parte de estos fueron encerrados 
en la Isla de León, situada sobre el litoral de Cádiz y tan 
inmediata, que puede decirse forma parte de dicha ciudad; 
pues bien, al cabo de unas tres semanas nos condujeron a los 
pontones y empezaron para nosotros los días de amargura...

Estos pontones, eran unos grandes navíos de guerra de tres 
puentes, desarmados y sin obra muerta, que los españoles 
convirtieron en prisiones flotantes, hacinándonos en cada uno 
de ellos en número de mil ochocientos a dos mil hombres. 
Sería al anochecer cuando llegamos al nuestro; la sentina, el 
primer puente, y el segundo llamado comúnmente el 
entrepuente, todo estaba ocupado y nos hallábamos tan 
oprimidos que en medio de la obscuridad en que nos 
encontrábamos, la primera noche; fue materialmente 
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imposible acostarnos; las siguientes tomamos nuestras 
medidas a fin de poder obtener algún descanso. No teníamos 
ni hamaca, ni jergón, pero era preciso acostarse; el suelo 
dijimos, nos servirá de cama: el terreno era bastante escaso 
y se acordó que nos colocásemos en dos filas, vueltas la una 
contra la otra, tocándose por los pies; y que en los huecos 
que dejaran se colocase una tercera fila de hombres que 
tuviesen los pies hacia el pecho de los de la primera y la 
cabeza de los de segunda. A pesar de tan bien combinadas 
medidas era preciso que nos acostásemos todos a la misma 
hora y sobre un mismo lado y cuando cansados de una 
posición tan penosa queríamos volvernos del otro lado, el 
movimiento era mandado en la misma forma que una 
maniobra militar: durante el día podíamos pasear sobre el 
puente y entrepuente, pero llegada la noche era preciso a 
causa del frío retirarse al interior del buque para volver a 
ocupar su sitio.

Todo aquello no era sino el preludio de nuestros males; la 
atmósfera que debían respirar dos mil hombres hacinados en 
desorden unos sobre otros, era poco sana y deletérea: la 
galleta se distribuía con poca exactitud y el agua y las 
legumbres eran cada vez peores. Sucedía muy a menudo que 
cuando distribuían las legumbres, no teníamos agua para 
cocerlas y era preciso aguardar tres o cuatro días; y cuando 
teníamos el agua, faltaba la leña y era preciso esperar 
todavía más, por manera que no comíamos sino legumbres 
averiadas que contribuían poderosamente a contaminar más 
la pesada atmósfera que respirábamos; añadid a todo esto 
los frecuentes ayunos que nos obligaban a hacer y las largas 
privaciones de agua dulce para apagar la sed y refrescar 
nuestros abrasados estómagos y tendréis una idea de 
nuestra situación.

Con respecto al aseo, os diré que anclados a tres o cuatro 
kilómetros de la orilla, privados de toda comunicación con la 
tierra, sin vestidos, sin ropa blanca, sin agua para lavar lo 
que teníamos, devorados todos por las enfermedades más 

17



asquerosas, nos vimos muy pronto reducidos a un desaseo 
excesivo. Este y un régimen tan poco saludable como el 
nuestro, debían engendrar la miseria: ésta nos invadió muy 
pronto, espantosa e increíble, pero no pretenderé pintaros 
nuestro estado de entonces, pues mi corazón lo rechaza y 
vosotros no podríais escucharme.

Al cabo de pocas semanas, una violenta disentería vino a 
colmar lo horroroso de nuestra situación: hasta entonces 
nuestros enfermos habían sido conducidos a los hospitales de 
Cádiz, pero la disentería hizo tan gran número de ellos y 
ofrecían a la población un aspecto tan repugnante los que 
eran atacados de esa enfermedad, que las autoridades 
quisieron evitarlo y los pobres prisioneros tuvieron que 
quedar abandonados y sin auxilio en los pontones: para 
complemento de infortunio, ni siquiera pudimos prodigarles 
los cuidados que hubiéramos deseado y hasta nos fue 
imposible a pesar de la compasión que sentíamos, el 
conservarlos a nuestro lado, pues las emanaciones impuras 
que infestaban el aire, no hubieran tardado en desarrollar la 
peste y debíamos evitar ese peligro. Una parte del puente 
fue cedido a los enfermos y allí muchos de aquellos 
desgraciados fueron a esperar en medio de la desesperación 
el fin de todos sus males. Conocían perfectamente la terrible 
epidemia que padecían y al ver la suerte de los que antes 
habían sucumbido ¿cómo era posible tuviesen la más remota 
esperanza de salvación? Como la disentería extendía cada 
vez más sus estragos, cada día también con el corazón 
partido de dolor y arrasados los ojos de lágrimas, 
conducíamos a aquel local a los abandonados, según la 
expresión adoptada entre nosotros; en el momento de 
separarnos, cambiábamos un adiós reprimido y silencioso 
apretándonos la mano y aquel que estaba enfermo lloraba, 
recordando al amigo que perdía, a su pobre madre que no 
volvería a ver, a la Francia que no recogería sus cenizas: y 
aquel a quien la enfermedad no había herido, se volvía 
diciendo «este mañana habrá dejado de existir, el mar 
sepultará sus restos y tal vez yo ocuparé su lugar» al mismo 
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tiempo con los ojos humedecidos por el llanto, se volvía 
hacia el cielo y escapándosele un ardiente suspiro de su 
corazón ¡Dios mío, decía: sednos propicio! Porque en la 
horrible situación en que nos encontrábamos era imposible la 
impiedad. Comprendíamos que solo Dios podía ayudarnos y 
reanimar nuestro valor y por esto volvíamos la vista hacia 
él, comprendiendo que en el momento de presentarnos ante 
su tribunal necesitábamos de su misericordia y por lo misino 
la implorábamos.

»La sola idea do ser conducidos al local de los abandonados
encerraba tanta desesperación y era tan terrible, que 
bastaba para causar la muerte: he aquí un suceso que yo 
mismo presencié. Un soldado llamado Coulange, fuerte y 
robusto, pero de un carácter tímido había durante la noche 
experimentado algunos síntomas de la epidemia; a la mañana 
siguiente los que estaban a su lado se lamentaron de la 
incomodidad que les había dado, indicándole que debía irse 
con los otros enfermos: Coulange suplicó y protestó que no 
tenía disentería, ofreciendo tomar tantas precauciones que 
nada podría sucederle, pero aquellos imprudentes y severos 
hombres quisieron echarlo a la fuerza a los abandonados; el 
espanto se apoderó del desgraciado Coulange que quedó 
desvanecido en sus brazos; quisieron levantarle, pero había 
dejado de existir.

»De cuantos fueron atacados en nuestro buque, solo uno 
recuerdo que pudo salvarse: era este un soldado de 
caballería en extremo robusto, el cual permaneció sobre el 
puente tres días y tres noches, pero fue un caso 
extraordinario, porque casi todas las mañanas se veían 
arrojar al mar a los que allí habían sido conducidos la 
víspera: al ver sus camaradas que tanto había resistido a la 
muerte lo tomaron a su cuidado y consiguieron salvarle, pero 
os repito que es el único caso que ocurrió.

»Mientras tanto iba en aumento el número de defunciones 
diarias hasta llegar en cada buque de guerra a quince, veinte, 
treinta y hasta cuarenta; por manera que venían a arrojarse 
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al mar unos trescientos o cuatrocientos hombres todos los 
días. Estos cadáveres después de haber estado flotando más 
o menos tiempo a merced de las olas, eran recogidos en las 
redes de los pescadores o arrojados sobre las orillas. En vez 
de esas dulces emociones de vida y regocijo que se 
acostumbra a respirar en las costas con la primera brisa de 
primavera, no se encontraba allí más que el horror y el 
espanto: el aire puro y sereno, las aguas que se precipitaban, 
rompían y hacían saltar espumosas olas como si fueran 
corderos que jugueteasen; el sol sumergiendo su grandioso 
disco de fuego en el mar y el ave marina que con sus alas 
rozaba alegremente las olas, inútilmente invitaban a disfrutar 
del fresco de la nueva estación, ni al fatigado mercader, ni a 
las familias acomodadas; pues las playas cubiertas de lívidos 
cadáveres, presentaban un aspecto horrible. La ciudad 
conmovida lanzó un grito de indignación, se preocuparon las 
imaginaciones y creyendo que los pescados se alimentarían 
de carne humana nadie, quiso ya comerlos, estremeciéndose 
a la sola idea del que antes hubiesen podido comer. Y los 
pescadores ¿qué hacer con su pescado? Quedamos 
sorprendidos al ver voltejear alrededor de nuestros 
pontones a multitud de embarcaciones que vinieron a 
ofrecérnoslo a tan bajo precio sin adivinar nosotros la causa, 
que parecía que lo que deseaban era venderlo de cualquier 
modo: la prohibición de echar ningún cadáver al mar y las 
medidas que se tomaron después para llevárselos, explicaron 
muy pronto aquel misterio.

»Estas medidas vinieron a añadir a nuestros males un 
espectáculo más doloroso; se dispuso que una embarcación 
vendría a llevarse los muertos, pero esta no venía todos los 
días y al dejarlos a bordo nos exponían a un contagio del 
cual no saldríamos mejor librados que los habitantes de la 
ciudad; se amarraron unas cuerdas a la obra muerta y tan 
pronto como un enfermo moría era atado por uno de sus 
miembros a una de aquellas cuerdas y lanzado al mar en 
donde aguardaba que la embarcación viniese a recogerlo para 
darle sepultura.
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»La semejanza de destino de aquel horrible barco con el de 
Carón el marinero de los muertos, según la Mitología, hizo 
que se le llamase el barco de Carón, además de que los 
hombres groseros que lo tripulaban, especie de furias 
repugnantes, al apoderarse de su presa nos decían con 
sonrisa sardónica y cruel «todos vosotros vendréis en este 
barco.»

»La vista de aquellos cadáveres pálidos, lívidos, atados por 
uno de sus miembros y movidos por las aguas, unas veces en 
la superficie y otras cubiertos por las olas no dejando ver 
más que sus inciertas formas ¡qué terrible impresión me 
causaban! Me parecía ver a la muerte luchando cuerpo a 
cuerpo con nosotros y ahogando en sus brazos a cuantos 
cogía con sus nudos malditos.

»No era por cierto el continuo peligro de la muerte el que 
más me contristaba pues nos habíamos acostumbrado ya a él 
y los males que sufríamos nos la hacían casi desear; lo que 
sí nos entristecía de veras era el vernos privados al morir de 
los auxilios de la religión, y creo firmemente que si hubiese 
tenido a mi lado un sacerdote para bendecir mis últimos 
momentos, la hubiera esperado con toda calma y 
tranquilidad, pero encontrarse, aquel que había recibido una 
educación cristiana, enfrente de la eternidad, sin poderse 
preparar para los sacramentos ¡qué situación tan terrible! 
¡Afortunadamente cuán bueno ha sido Dios para mí que me 
ha conservado en medio de tantos peligros! Sí, hijos míos, 
tened confianza en Dios y nunca os faltará su protección.

A estas sencillas y tiernas palabras, todos levantaron los 
ojos al cielo dando gracias a Dios por habernos conservado a 
nuestro buen padre y después de una breve pausa, durante la 
cual no se oyó el más leve rumor, continuó mi padre en estos 
términos.

«Al cabo de algún tiempo, la tristeza, el estupor y la 
consternación desaparecieron, pues nos habíamos ya 
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familiarizado con la muerte; la vista de cadáveres flotando 
sobre las aguas y la llegada de la lúgubre embarcación nos 
había dejado fríos e insensibles; el exceso de nuestros 
padecimientos había embotado nuestros sentidos y 
adormecido nuestras facultades, cayendo en una indiferencia 
que más bien parecía delirio; reapareció el carácter nacional 
y nos volvimos alegres y joviales, pero había algo de 
sombrío y aun de feroz en estos accesos de alegría ruidosa e 
insensata en presencia de la muerte; era casi la estupidez y 
la locura o el delirio de una fiebre maligna o de desesperación.

»Hijos míos he visto la guerra y me he preguntado en que 
consiste lo que se llama valor y de donde nace ese ardor, 
ese furor tranquilo que no es ni cólera ni rencor y que 
impele al soldado a matar a hombres que ni siquiera conoce, 
o a dejarse matar por ellos. El valor en la guerra no lo 
comprendo bien y sin embargo lo admiro; pero la serenidad 
para luchar contra la miseria y la muerto es mucho más 
difícil. El valor en la guerra de cualquier clase que sea es una 
especie de fiebre que se apodera del hombre en el momento 
del peligro y en presencia del enemigo que tiene delante de 
sí para combatirle, pero en la prolongada lucha que fue 
preciso sostener a bordo de los pontones, era un adversario 
invisible y sin forma ¡ah! ¡Cuán difícil es tener valor en 
semejante lucha y a cuántos he visto abatir y sucumbir en la 
demanda! Para poderse sostener era necesaria una fuerza 
sobrenatural, la fuerza que tan solo da la fe; pero la de una 
generación educada en medio de la tormenta revolucionaria 
no era del todo ferviente y a menudo se la veía debilitar; sin 
embargo Dios tendió sobre nosotros una mirada compasiva, 
tuvo lástima de nuestra debilidad y nos sacó de aquella 
morada de muerte y horror: verdad es que nuestra posición 
no debía mejorar gran cosa, pero al menos, fue algo menos 
desesperada.
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»Cuatro meses hacía que nos hallábamos a bordo de los 
pontones de Cádiz, en donde habíamos visto reducirse 
nuestro número a menos de la mitad cuando se nos sacó de 
allí para conducirnos a la isla de Cabrera: mientras os relato 
mañana, el modo como no morimos todos allí, atestiguamos a 
Dios nuestro reconocimiento por la especial protección que 
me ha dispensado en medio de los horrores de tan 
pestilentes prisiones.
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Velada tercera
Al terminar mi padre la historia de los pontones nos invitó a 
dar gracias al Soberano Señor de todas las cosas, y nuestra 
última idea antes de que se apoderase de nosotros el sueño, 
así como la primera al despertar, fue de reconocimiento 
hacia Dios. Por la noche, después de dedicar algunos 
instantes a la expresión de los mismos sentimientos, 
continuó su interrumpida narración de esta manera:

«Al saber el Emperador el mal estado en que se hallaban los 
asuntos de España, había resuelto marchar en persona a 
restablecer el orden y tomar la dirección de la guerra: desde 
que el día 4 de Noviembre de 1809 salvara la frontera le 
había acompañado la fortuna: así es que reunidos les 
ejércitos franceses proseguían sus rápidas conquistas 
subyugando las plazas más poderosas; unas semanas más y 
Napoleón seguía su victoriosa marcha hasta los confines de 
Andalucía y la guerra de España tan larga y fatal para el 
Imperio podía considerarse terminada; pero el gran Árbitro 
de los pueblos y de los reyes había decidido otra cosa.

»Mientras que el Emperador se creía en vísperas de ver a los 
ingleses fuera del continente, fomentaron estos contra él 
una nueva coalición en el Norte; a mediados de Enero se ve 
obligado a marchar a París y de allí a las orillas del Rhin 
abandonando precipitadamente a España y dejando a José y 
al mayor general Jourdan el cuidado de ultimar la conquista. 
Esta precipitada marcha reanimó a los españoles y entibió la 
rapidez de nuestros asuntos y mientras los franceses 
ocupaban algunas ciudades importantes que todavía se 
resistían en las provincias sometidas, los españoles se 
preparaban a una nueva lucha que debía estallar por Mayo. 
Entretanto la Junta de Sevilla comprendiendo que al ocupar 
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las tropas imperiales a Extremadura, una victoria cualquiera 
podría abrirles el paso de Andalucía y llevarlos hasta Cádiz, 
determinó que los prisioneros fuesen trasportados a las islas 
Baleares: cuya medida fue por parte de la Junta muy 
prudente, pues que, algunos meses después, Andalucía fue 
invadida, subyugadas las provincias del mediodía y los 
franceses dueños de Cádiz.

»Dos pontones se encontraban todavía en aquella rada; el 
Castilla la Vieja que tenía a bordo a muchos oficiales se 
aprovechó de una noche oscura y de un viento favorable, 
cortó las amarras y fue a fondear en el puerto de Santa 
María, en donde se hallaba el ejército del mariscal Víctor; el 
segundo intentó imitarle y empujado por las olas trató de 
abordar a la misma playa, cuando una ráfaga de viento lo 
hizo zozobrar al mismo tiempo que el centinela del fuerte 
descubría al buque fugitivo, y haciendo dirigir sobre él una 
batería lo destrozó y echó a pique: de los novecientos 
hombres que iban a bordo, trescientos a lo más fueron 
salvados por algunas pequeñas embarcaciones que los 
franceses mandaron en su socorro.

El temor de una sorpresa hizo apresurar nuestra partida; 
veintisiete buques que sólo se distinguían entre sí por un 
número de orden fueron aparejados precipitadamente y 
vinieron a tomarnos para conducirnos a Mallorca; dos 
fragatas, una española y la otra inglesa, escoltaban el 
convoy y custodiaban los prisioneros. A los ocho días de 
hallarnos en el mar habíamos desembocado el estrecho de 
Gibraltar y nuestro viaje se iba haciendo tranquilamente 
cuando a eso del anochecer un fuerte chubasco vino a 
descargar sobre la flotilla; nuestro capitán dispuso aferrar 
las velas lo más pronto posible pero era demasiado tarde 
pues la tempestad estaba ya sobre nosotros, la nube se 
desgarraba y de su interior se precipitaban aterradores el 
rayo, el granizo y los vientos: los masteleros de juanete 
quedaron hechos pedazos y el buque se inclinó sobre un 
costado; los marineros desatinados abandonaron la maniobra 
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y prorrumpieron en gritos desgarradores al mismo tiempo 
que una gran cantidad de agua bajó hasta nosotros por las 
escotillas abiertas y creíamos haber zozobrado. El desorden 
y la confusión llegaron a su colmo y el espanto aterró los 
corazones ¡Dios de bondad tened piedad de nosotros! ¡Dios 
todopoderoso, único refugio nuestro, salvadnos! Éste era el 
grito que por do quiera se oía; pero hijos míos, así como es 
grandioso ¡cuán terrible es el espectáculo del mar durante la 
tempestad! No, nada aviva más profundamente en el corazón 
del hombre el sentimiento del temor de Dios; así como nada 
daría más alta idea de la majestad divina al que pudiese 
contemplarlo con tranquila serenidad.

En aquel conflicto el capitán reclamó nuestra ayuda en razón 
a que el buque estaba inclinado a un lado por la vela del palo 
mayor que hinchaban el granizo y el viento, la cual a fuerza 
de grandes trabajos conseguimos sujetar y que se 
enderezase algo, pero nos vimos obligados durante toda la 
noche a hacer contrapeso para mantenerlo en equilibrio. 
Nuestro capitán había cometido una gran imprudencia, pues 
que teniendo su buque lastrado con pipas de agua dulce, 
había olvidado rellenarlas a medida que se iban vaciando, lo 
cual pudo ocasionar nuestro naufragio

La tempestad había dispersado los buques, los cuales más o 
menos maltratados se refugiaron ya en Gibraltar, ya en 
Alicante y Málaga, en cuyos puntos se dedicaron a reponer 
sus averías, emprendiendo de nuevo nuestro viaje. Mientras 
que la pequeña flota se reponía, algunos marineros 
franceses que se hallaban reunidos en bastante número a 
bordo del nueve, quisieron aprovecharse del trastorno que 
todavía reinaba e intentaron reconquistar la libertad por 
medio de la astucia; en una noche oscura se apoderaron de la 
tripulación, se separaron del convoy y desaparecieron: muy 
lejos se encontraban ya, cuando llegado el día hizo ver a los 
españoles que faltaba uno de los buques; desgraciadamente 
para los fugitivos, ese no era muy velero y habiendo salido la 
fragata inglesa en su persecución, lo condujo cautivo al cabo 
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de dos días.

Llegados a Mallorca supimos con satisfacción que nuestro 
regreso a Francia era cosa resuelta: pero sea que la Junta de 
Sevilla temiendo la cólera del Emperador, hubiese tenido la 
idea de poner término a la deslealtad de que se había hecho 
culpable respecto de nosotros; sea que creyese que un canje 
de prisioneros sería desde luego aceptado, es lo cierto que 
cinco navíos de trasporte capaces de contener cada uno 
quinientos prisioneros, se hallaban dispuestos a marchar: mas 
como nosotros éramos en número mucho mayor para ir en un 
solo convoy, la suerte fue la encargada de señalar a los que 
debían efectuarlo en el primero. Todos los corazones 
aguardaban con la más viva ansiedad la decisión... ¡el número 
10 es el favorecido! ¡Gracias, Dios mío, gracias! Al fin 
volveremos a ver a Francia, a nuestra Francia querida ¡dentro 
de unos días recobraremos nuestra libertad! Nuestras penas 
fueron olvidándose; el gozo reanimó nuestros corazones: y, 
sin embargo, todo aquello no era más que vana ilusión!...

Bien es verdad que fuimos conducidos a bordo de uno de 
aquellos trasportes y que allí se embarcaron también los 
oficiales que iban en las peores embarcaciones; que los 
mástiles se hallaban levantados y un viento favorable 
hinchaba las velas, jugueteaba y se dejaba sentir en sus 
vergas; que por primera vez el cañón había anunciado ya las 
señas de partida, ¡ojalá vuelva a dejarse oír y el ancla se 
levara!... Todos mis amigos a mi alrededor se entregaron a la 
más alegre expansión y aumentaron involuntariamente la 
envidia y el pesar de los infelices que aún se quedaban; por 
mi parte hacía esfuerzos sobre mí mismo y no pude siquiera 
conseguir el menor arrebato de una franca y verdadera 
alegría: un fatal presentimiento cubría de tristeza mi 
corazón. Iba a darse la última señal, cuando una goleta llegó 
a Palma, ligera como una golondrina de mar... ¡Ya no hay 
partida ni canje! ¡Qué terrible desgracia! ¡Qué engaño tan 
cruel! Si no me hubiera sostenido Dios en aquel trance, no 
hubiera podido sobrellevar tamaño contratiempo, y no 
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obstante permanecí dentro de los límites de la moderación, 
levanté mi espíritu y mi corazón hacia el cielo, puse mi 
confianza en la Divina Providencia y me encontré resignado y 
consolado: muchos otros que se habían entregado a más viva 
alegría cayeron en el mayor desconsuelo y aflicción que más 
tarde degeneró en una tisis. ¡Infelices! ¡No sabían rezar!

«Si los españoles creyeron posible un canje de prisioneros, 
demostraron que conocían muy poco la arrogancia del 
Emperador. ¡Cómo! Napoleón que al recibir en Burdeos la 
noticia de la capitulación de Bailén había exclamado: 
¿Por qué los generales franceses no han preferido morir, 
antes que firmar tales condiciones? ¡Quisiera lavar esta 
deshonra a costa de toda mi sangre! Napoleón que el 3 de 
Diciembre ante los muros de Madrid decía al parlamentario 
de aquella villa: ¡Cómo se atreven los españoles a hablar de 
capitulación cuando la han violado? Y vos, M. de Morla, ¿por 
qué no habéis exigido a la Junta de Sevilla que me devolviese 
mis tropas de Bailén y mi escuadra de Cádiz? Napoleón en 
manera alguna quiso proponer un canje, porque lo 
consideraba un acto de debilidad.

«Mientras tanto ¿qué hizo con nosotros la Junta de Sevilla? 
Vaciló algunos días y muy pronto el resultado de los 
combates le hizo tomar un partido; éramos demasiados en 
número para permanecer en Mallorca, y decidió mandarnos a 
Cabrera para aguardar allí que la suerte de las batallas 
pusiera en claro el destino de la península.

«Por tal causa fue que este islote se hizo célebre, según la 
expresión de M. Dumont-Durville, en los nefastos días de 
nuestros anales marítimos, por el ejemplo de una barbarie 
política que se prolongó durante seis años a la faz de la 
Europa, y de la cual fuimos desgraciadas víctimas.
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Velada cuarta
Grandes deseos teníamos de conocer la isla de Cabrera, así 
es que tan pronto como estuvimos reunidos la siguiente 
noche, tomó mi padre la palabra de nuevo en estos términos:

«Junto a las islas Baleares, a unas siete leguas próximamente 
al Sur de Mallorca, se encuentra una pequeña isla desierta, o 
mejor dicho un grupo de montañas agrestes que elevan sus 
calvas y pardas cúspides sobre el mar; ésta es Cabrera.

«Esta isla, que tiene de extensión apenas una legua cuadrada, 
parece más bien un banco de rocas que se ha ido 
extendiendo por encima de las aguas; montañas de granito 
colocadas unas sobre otras en semicírculo, cortadas a pico 
por el exterior y prolongando por el interior un flanco árido 
que desciende hacia el Norte en suave pendiente y avanza a 
derecha e izquierda como dos brazos, que forman un puerto 
natural; he ahí la forma de Cabrera.

«Este puerto situado al Norte, enfrente de Mallorca, es una 
especie de estanque de bastante profundidad y extensión, en 
donde las embarcaciones de mediano porte encuentran 
seguro abrigo durante los temporales; por lo demás Cabrera, 
rodeada de elevados peñascos, los experimenta menos 
violentos y terribles que las islas vecinas.

«El puerto está dominado por un antiguo y ruinoso castillo 
que podrá alojar unos treinta hombres y al que dan el 
pomposo nombre de Fuerte; enfrente del puerto, así como a 
derecha e izquierda del castillo, se encuentran algunas 
colinas, únicos parajes de la isla que son verdaderamente 
susceptibles de cultivo, hallándose también entre los 
peñascos algunas porciones de terreno que pudieran 
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utilizarse, pero de tan corta extensión, que no merecen 
mencionarse y en realidad no son sino anchas grietas rellenas 
de una especie de residuo terroso bajado de las montañas. En 
cuanto a la tierra vegetal de Cabrera, es ligera, arenosa y 
poco abundante, sin embargo de que conocimos más tarde 
que estando situada bajo un sol purísimo y una suave 
temperatura pudiera hacerse muy fértil con un esmerado 
cultivo; solamente que la capa de tierra tiene poco espesor 
para criar espesos bosques ni árboles frutales. Algunos 
arbustos raquíticos y sin vigor, alguna espesa maleza, césped 
macilento, helechos en las hendiduras de las peñas, un 
bosquecillo de abetos ocultos por las montañas; ved ahí poco 
más o menos lo que contiene el suelo de Cabrera; así es que 
su aspecto era el más siniestro y sombrío: se hallaba bien en 
relación con la suerte que nos aguardaba, y era aquél 
ciertamente un lugar de destierro.

«El 5 de Mayo de 1809, nos hallábamos frente a Cabrera; el 
sol en todo su esplendor se escondía en el mar, y muy 
pronto las grandes sombras de los peñascos que se 
proyectaban sobre el Fuerte y las inmediatas colinas lo 
cubrieron con tenebroso velo; a pesar de la oscuridad nos 
hicieron desembarcar, marchándose enseguida los buques 
que nos habían trasportado y dejando tan sólo en el puerto 
dos lanchas cañoneras para custodiarnos. Considerad pues a 
siete u ocho mil prisioneros extenuados por el cansancio, 
medio desnudos, con la desesperación en el corazón, 
arrojados con algunas escasas provisiones sobre una playa 
desierta, en medio de áridas rocas, sin tiendas para 
guarecernos y sin útiles para construir siquiera una mala 
choza de ramaje!

«La primera noche fue preciso resignarse, y nos acostamos a 
la orilla del mar, a la inmediación del puerto: y apenas el sol 
empezaba a la mañana siguiente a dorar con sus primeros 
rayos las cúspides de los peñascos, ya nos hallamos de pie 
dispuestos a empezar nuestras excursiones. Teníamos 
necesidad de conocer la isla, visitarla, explorarla; ver si 
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estaba completamente desierta, si había en ella edificio 
alguno o cueva en que albergarnos, o un lugar más agradable 
que la orilla del mar para establecernos; el antiguo Fuerte 
con las colinas que le rodean se presentó enseguida a 
nuestra vista, y calculando que aquel sería sin duda el mejor 
punto de la isla, decidimos situarnos en él.

«Sin embargo continuamos nuestra exploración a través de 
los zarzales, malezas y peñascos, y los descubrimientos 
fueron de poca importancia; habíamos estudiado nuestra isla 
desde la mayor parte de sus puntos accesibles, y ved ahí 
poco más o menos el fruto de nuestra jornada: un campo 
sembrado de trigo sobre la colina que mira hacia el puerto, 
un burro que pacía tranquilamente en medio de matorrales, 
algunas cabras que huyeron al aproximarnos, y una 
fuentecilla de la cual salía un pequeño chorro de agua fresca 
y clara.

«Según parece los mallorquines apacentaban ganado, en la 
isla, y obligados los pastores a abandonarla repentinamente 
para cedérnosla, no tuvieron suficiente tiempo para recogerlo 
todo; ved ahí explicado el hallazgo del burro y de las cabras 
abandonadas, así como el campo sembrado de trigo que 
encontramos; además de que es sabido que Cabrera había 
sido habitada desde tiempo inmemorial por cabras, pues que 
su nombre significa evidentemente la isla de las cabras.

«Aunque estos descubrimientos fuesen poco importantes 
para nosotros, sin embargo, no dejaron de sernos útiles; en 
primer lugar, las cabras cazadas y batidas por todos lados no 
tardaron en caer muy pronto a nuestros golpes; el campo de 
trigo nos indicaba ser aquél un terreno fértil; la fuente debía 
calmar los ardores de nuestra sed y durante la mayor parte 
de nuestro destierro ser nuestro único recurso; el burro 
debía ayudarnos en el trasporte de los maderos, ramaje y 
todos los pertrechos necesarios para nuestro abrigo y 
construcción de cabañas. Trataban de hacernos creer que 
habíamos sido depositados en Cabrera por tiempo muy 
limitado, y por lo tanto creímos deber contentarnos con 
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arreglar algunos cobertizos de ramaje que nos resguardasen 
de los ardores del sol y de las perniciosas influencias de una 
noche húmeda y fría; pero al cabo de algunos meses viendo 
que se prolongaba nuestra estancia entre aquellos tristes 
peñascos, comprendimos que era preciso pensar ya en la 
construcción de cabañas más sólidas y capaces de 
protegernos contra la violencia de las tempestades y de la 
intemperie, en la fría estación. ¡Construirnos habitaciones en 
Cabrera! ¡Ah! Esta sola idea llenó nuestros corazones de 
amarga tristeza y terrible desaliento. ¡Cuántos esfuerzos nos 
costó este proyecto! Nos parecía

que el ejecutarlo era renunciar para siempre a nuestra 
hermosa Francia, al país que nos había visto nacer, a la 
familia querida que allí habíamos dejado y que todavía 
lloraba nuestra ausencia; hasta hubo muchos de aquellos 
infelices que cayendo en el abatimiento más profundo no 
pudieron llegar a resolverse a llevarlo a cabo. El sufrimiento 
había agotado toda la energía de su alma y al propio tiempo 
sus fuerzas físicas; las enfermedades contraídas en los 
Pontones continuaban minándolos sordamente; la miseria y el 
desaseo los iban corroyendo; el hambre les atormentaba 
continuamente; contemplaban la muerte impasibles y casi 
parecían desearla; durante el día andaban solos con la 
cabeza baja y la vista inmóvil, de peñasco en peñasco, y por 
la noche se acurrucaban en el hueco de alguna cueva húmeda 
y fría o bajo un matorral en un profundo torrente. ¡Jamás 
pudieron decidirse a trabajar en la construcción de cabaña 
alguna! ¡Ah! ¡Cuán doloroso era este pensamiento! ¡Nos traía 
a la memoria tan tristes recuerdos, despertaba en nosotros 
tan penosas emociones, nos presagiaba tantos nuevos 
sufrimientos!... ¡Ah pdre mío! ¡Ah madre mía! Cuantas 
lágrimas os he costado, pero vuestro recuerdo ha 
humedecido mis ojos a menudo, ahora si bien la tierra cubre 
vuestras, cenizas al menos os he estrechado entre mis 
brazos antes de vuestra muerte, os he tributado los últimos 
deberes y voy de vez en cuando aún a rezar sobre vuestra 
tumba: pero en el momento de irme a construir una morada 
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en Cabrera la esperanza de tal felicidad estaba bien lejos de 
mí, había perdido la esperanza de volveros a ver y mi alma 
se hallaba sumida en el mayor desconsuelo; sin embargo, no 
olvidaba que nada acontece sin el permiso de nuestro Padre 
celestial y me sometí a mi destino. Una plegaría a Dios, un 
suspiro de corazón hacia María, consuelo de los afligidos, 
reanimaron mi valor y empecé a trabajar lo mismo que los 
demás. ¡Hijos míos, no olvidéis nunca a la Santísima Virgen, 
pero sobre todo acudid a su protección en los días de prueba 
y tened por seguro que ella será vuestro apoyo y consuelo.

«Alrededor del Fuerte y sobre las colinas inmediatas 
habíamos resuelto establecernos, pues que aquel sitio por su 
posición inmediata al Fuerte y por las ventajas que ofrecía el 
cultivo, era el más conveniente; y en vista de que entre 
nosotros había desaparecido el orden y la disciplina y con el 
objeto de que las distribuciones fuesen más fáciles y también 
por efecto de la simpatía que se adquiere entre los 
individuos de un mismo Cuerpo, cada Regimiento tuvo un 
cuartel.

«Cada cual era libre de escoger el terreno que le conviniese, 
pero naturalmente todos se colocaron a la inmediación de sus 
antiguos conocidos: además, nosotros queríamos obedecer 
todavía a nuestros Jefes y voluntariamente les tomábamos 
por guías y directores.

«Se dispuso también el modo de formar calles casi derechas 
y que cada cual tuviese un pequeño jardín al rededor de su 
cabaña: la colina que mira hacia el Puerto fue nombrada 
La colina de los Dragones; la que está situada a la derecha 
del mismo, La colina del 121º y la que está a la izquierda 
La colina del 14°.

«Llegó por fin el momento de empezar el trabajo, y entonces 
fue cuando vimos claramente la dificultad de la ejecución: 
entre nosotros había muchos que tenían el oficio de 
carpinteros, albañiles, y otros varios, pero ¿cómo trabajarían 
sin herramientas ni útiles de ninguna clase? Por todo recurso 
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teníamos tan solo algunos cuchillos y todavía habían tenido 
la precaución de despuntarlos durante nuestra permanencia 
en España; sin embargo no nos desanimamos por esto: la 
necesidad hace a uno ingeniarse: nécessité d'industrie est la 
mère.

«Reunidos cinco o seis para cada cabaña, nos fuimos a los 
barrancos y a los bosques de pinos para escoger maderos 
que conducimos a aquel sitio, ayudados del burro que 
habíamos encontrado en la isla; los lijamos como pudimos en 
el suelo de modo que cerrase un espacio bastante extenso 
para alojarnos, así como a nuestro reducido menaje; esto es, 
unos doce pies de largo por siete u ocho de ancho; ved ahí 
las dimensiones que tendría la habitación de cinco o seis de 
nosotros, y en el intervalo de puntal a puntal enlazamos 
algunas ramas de árboles que después guarnecimos de hojas, 
musgo y hierbas secas.

«A pesar de todos nuestros esfuerzos, no habíamos 
construido el primer año más que cabañas poco sólidas y 
sobre todo muy poco confortables; así es que en la estación 
de invierno no nos defendieron bastante de las lluvias tan 
abundantes en Cabrera desde el mes de Noviembre hasta el 
mes de Marzo. Si bien es verdad que eran poco sólidas, 
también lo es que eran poco elegantes; construidas con 
largos maderos unidos en forma de punta, por la parte 
superior tenían la forma de nuestros techos ordinarios; la 
entrada era tan sumamente baja que era preciso encorvarse, 
para penetrar en ella, y dos claraboyas hacían las veces de 
ventanas. La chimenea no era sino un agujero en el techo y 
la puerta una especie de cañizo guarnecido de ramaje y 
musgo como lo demás. Por muy toscas que fuesen nuestras 
barracas, no debe olvidarse que estábamos completamente 
desprovistos de herramientas, que no teníamos ni siquiera 
una hacha para cortar un madero, ni un azadón, ni una pala 
para hacer un hoyo en la tierra, y se comprenderán bien los 
trabajos, los esfuerzos y el tiempo que tuvimos que emplear 
en su construcción.
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«Más adelante empezamos a tejer ramas y nos construimos 
hamacas y cestas para colocar nuestras provisiones; las 
hamacas eran simplemente un tejido suspendido por dos 
vencejos a algunos trozos de cuerda, las cuales cubiertas de 
una espesa capa de hojas nos servían durante la noche de 
excelente cama, y de día eran sillas o asientos muy cómodos 
para los prisioneros de Cabrera. Construidas nuestras 
cabañas del modo que acabo de explicar, no podían ser de 
larga duración, así es que un solo invierno bastó para 
dejarlas en un estado lamentable, y de aquí que después de 
haberlas restaurado o más bien reconstruido una o dos veces, 
tomásemos el partido de labrarnos pequeñas casas de piedra, 
algo más cómodas y agradables que nuestras chozas de 
follaje.

«Hacia fines del segundo año de nuestra estancia en Cabrera, 
ya poseíamos algunos útiles, porque los ingleses, que alguna 
que otra vez nos visitaban, compadecidos de nuestra 
situación nos habían facilitado una hacha por Regimiento, 
como también algunos azadones y palas; poco era en verdad, 
pero este poco nos ayudó bastante para la construcción de 
nuestras nuevas habitaciones. Había sobre la costa una gran 
cantidad de piedras planas y blandas: con la ayuda de otra 
piedra más dura, fuimos rompiendo una abundante cantidad 
de ellas, dándoles una forma conveniente, trasportándolas 
sobre carretones sin ruedas, y muy pronto, como por 
encanto, se levantaron por todas partes pequeñas casitas 
blancas que fueron quitando a Cabrera su triste y agreste 
aspecto y empezaron a darle vida: los maderos tirados 
entonces a favor de los golpes del hacha, y no arrancados 
como antes a fuerza de brazos, se colocaron sobre las 
paredes trasformándose en vigas en donde apoyamos 
numerosas viguillas; cubrimos toda la obra con ramas de 
árboles, follaje y una capa espesa de mortero o argamasa, y 
tuvimos casas regulares y sólidas: cierto es que nos costaron 
mucho tiempo y grandes trabajos, pero las ventajas de 
elegancia y solidez que tenían sobre las barracas primitivas, 
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recompensaron nuestros sudores.

«Nuestro campo con su Fuerte, sus casitas blancas y sus 
calles alineadas, visto desde el mar, parecía una pequeña 
ciudad o cuando menos una población regular, con cuyo 
motivo era de ver lo satisfechos que estábamos de nuestra 
obra, cuando los buques extranjeros obligados a guarecerse 
en el puerto, dejaban entrever su sorpresa de encontrar, en 
vez de una Ciudad, una mansión de destierro y de dolor. 
Como si hubiésemos querido imprimirle la posible ilusión, cada 
calle tuvo su nombre y cada casa su número. Ya veis que 
nuestras habitaciones, inclusas las casitas de piedra, eran 
bastante pobres; pues tampoco nuestro alimento era mucho 
mejor.

«Las embarcaciones que nos habían conducido nos dejaron 
tan sólo algunas pocas provisiones de galleta, pan, arroz, 
fideos y tocino para tres días, debiendo ser nuestro ordinario 
alimento unas cuatro libras de pan moreno poco sustancioso, 
y a menudo enmohecido, cuatro onzas y media de habas 
pequeñas y secas y tres cuartos de onza de aceite: ved ahí 
la ración de cuatro días durante nuestro destierro en Cabrera 
y ¡ojalá que las distribuciones se hubiesen hecho con 
regularidad! Pues era suficiente para evitar la muerte de 
aquellos que tuvieran poco apetito y supiesen arreglarse, 
pero no para impedirles el sufrimiento.

«Ya veis cual era la situación de aquellos a quienes era 
necesario un alimento más abundante, que no tenían buen 
arreglo en su casa, o que no contaban con bastante fuerza 
de voluntad para resistir a las exigencias de su famélico 
estómago.

«En la primera época, los víveres estaban depositados en 
una vieja embarcación y eran distribuidos cada dos días; pero 
como después aquel buque tuviese necesidad de ser 
reparado, los ladrones y las ratas hacían continuamente en 
los víveres lamentables estragos que obligaron a disponer 
que, a la llegada del buque, se hiciese la entera distribución 
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de ellos, siendo perjudicial para muchos de nosotros que no 
siendo capaces de sujetar su apetito, empezaron por 
comerse la ración en tres días y el cuarto iban mendigando a 
título de préstamo algunos miserables bocados a sus 
camaradas que eran más económicos, o se alimentaban de 
hierbas y raíces que encontraban por entre los peñascos; 
aquel día de escasez les ponía más hambrientos, y muy 
pronto sucedió que en dos días y aún en uno solo devoraron 
su ración; ¿Pero qué hacer durante los restantes que tenían 
que pasar sin alimento o a lo más con unas pocas habas que 
ni siquiera se habían tomado la molestia de cocer? Así es, 
que se veía a esos infelices andar errantes por el campo y 
entre las peñas, con la mirada fija y melancólica, hundidas las 
mejillas y la cabeza inclinada, marchando con vacilante paso 
y pareciendo próximos a caer desvanecidos por inanición: 
cuando veían que alguno comía, fijaban ávidos sobre él sus 
ojos humedecidos de lágrimas y éramos tan desgraciados que 
no podíamos dividir con ellos nuestra comida, sin 
experimentar su triste situación...

«Uno de aquellos que no había podido lograr tener arreglo, 
vino un día a suplicarme que le guardase su ración en mi casa 
y se la distribuyese diariamente en partes iguales; me presté 
gustoso a ello y el primer día ya me pidió que le entregase 
mayor cantidad que en el cuarto. ¡Tengo tanta hambre! Me 
decía ¡Hace tanto tiempo que no he comido! ¡Comiendo hoy 
un poco más, mañana podré pasar con algo menos!... Me lo 
suplicó con tanto afán que

no pude negarme a ello, además de que lo que me pedía era 
muy suyo. Al siguiente día me volvió a suplicar le aumentase 
todavía algo más la ración y el tercer día lo mismo, por 
manera que casi nada le quedó para el cuarto. Esto es lo que 
sucedió en la primera distribución: en las siguientes, a pesar 
de mis amonestaciones pidió todavía mayor cantidad y la 
ración quedó más pronto terminada; después de unos quince 
días concluyó por darme las gracias diciendo que continuaría 
como antes; yo le dije «este régimen te será fatal y acabará 
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con tu vida;» ¡Ay! me respondió suspirando ¿Puedo yo acaso 
remediarlo? Al menos comeré bien de tarde en tarde: 
efectivamente vivió todavía algún tiempo, pero al fin murió. 
No olvidaré jamás la expresión de dolor y abatimiento que 
tenía en su voz cuando me dirigió aquellas tristes palabras 
¡Puedo yo evitarlo! ¡Y yo no pude socorrerle!

«No creáis, hijos míos, que fuese el único que se hallase 
reducido a esta excesiva miseria; eran por desgracia 
muchísimos y su vista nos hacía tanto daño como nuestras 
propias privaciones.

«Esos desgraciados, en su mayor parte probaron de 
alimentarse con las cosas más repugnantes y no hablaré de 
ratas y ratones, porque éste era regalo extraordinario para 
todos nosotros. Unos quisieron comer hierbas, otros 
devoraron hasta los lagartos que se encontraban en la isla 
en gran cantidad, pero estos insípidos alimentos no hicieron 
sino aumentar sus sufrimientos y destruir más pronto su 
salud. La suerte de aquellos desgraciados excitaba 
ciertamente la compasión al más alto grado de aquellos de 
sus camaradas que gozaban de un temperamento más fuerte 
y por consiguiente de una situación menos triste. Había 
también entre nosotros, y lo recuerdo con indignación, 
algunos de corazón tan perverso y el alma tan vil y bárbara 
que prestaban a aquellos infelices algunos pequeños 
socorros mediante crecidos intereses ¡Cuánta crueldad! 
¿Cómo podía ser que hombres a quienes la ración del día no 
era suficiente, pudieran privarse de una parte de la del día 
siguiente? Y téngase en cuenta que aquellos que prestaban 
exigían el interés y capital con el mayor rigor y los infelices 
que un día se comían el alimento de cuatro, tenían que 
disputar en el momento mismo de la distribución el pan que 
tanto tiempo hacía suspiraban! Inútilmente se trató de 
prohibir los préstamos y declararon sin derecho alguno a 
todos aquellos que habían hecho anticipos, de lo cual no 
pudieron hacerles desistir fácilmente, sorprendían 
ocultamente a sus deudores y les quitaban a la fuerza lo que 
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acababan de entregarles. He visto alrededor de un cercado a 
tres o cuatro de esos acreedores caer sobre un desgraciado 
que vencido por la violencia había dejado ya a otros las tres 
cuartas partes de su ración; no le quedaba más que una 
triste libra de pan, su único alimento para cuatro días, y los 
malvados se la quitaban de las manos y él gritaba 
desesperadamente; llegué en aquel momento, lo tenían asido 
por la garganta y el infeliz sin dejar de resistirse introducía 
con las dos manos el pan en su boca y se atragantaba: mi 
presencia lo libró de sus adversarios que se avergonzaron de 
verse sorprendidos; les amenacé con referirlo a la Compañía 
y tomé a mi camarada bajo mi protección.

«Ya veis cuantos sufrimientos, y sin embargo, cuánto más 
sería menester decir para completar el cuadro de nuestra 
situación; más hoy quiero tan sólo hablaros de lo que 
sufrimos a causa de la sed.

«Os acordaréis que en la isla habíamos descubierto una 
fuente, pero tan escasa que parecía producir sus aguas con 
esfuerzo; pues a pesar de esto, ella fue durante nuestra 
permanencia en Cabrera nuestro único recurso, tanto para 
cocer nuestras legumbres como para apagar la sed. Situada 
esta fuente en el hueco de un peñasco, tenía su entrada 
cubierta por una bóveda de granito y se llegaba por medio de 
una escalera cortada en la misma peña, a un pequeño 
receptáculo en donde depositaba sus límpidas aguas: a causa 
de tener esta poca extensión desde el día de nuestra 
llegada, la fuente dejó de correr hacia el mar pues 
agotábamos todo su caudal a medida que lo suministraba.

Fácilmente se comprenderá que semejante fuente debía ser 
insuficiente, y estaba tan asediada desde la mañana hasta la 
tarde y algunas veces hasta bien entrada la noche, que los 
prisioneros tenían que tomar turno uno después de otro para 
llegar a ella; finalmente tuvo que cerrarse confiando su 
custodia a un prisionero encargado de abrirla tan sólo a 
ciertas horas y cuidarla convenientemente: aquel hombre 
conocido con el dictado de Cabo de la Fuente nos ha dejado 
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algunos recuerdos; le tomaré prestado el reglamento de la 
fuente que hará conocer nuestra situación en el asunto del 
agua.

Articulo 1.° Todos los prisioneros franceses reconocerán al 
nombrado Luis José Wagré como jefe de la fuente.

Articulo 2.° Se ordena a los referidos, la conformidad al 
siguiente reglamento para la distribución del agua.

Articulo 3.º La fuente estará abierta, por la mañana, desde 
las cinco hasta las diez a cuya hora se cerrará hasta las dos 
de la tarde, a fin de que el depósito pueda volverse a llenar.

Artículo 4.° Por la tarde se abrirá de nuevo desde las dos 
hasta las seis que se cerrará hasta la mañana siguiente.

«El agua de aquel pequeño manantial salía lentamente y, 
como una inmensa multitud esperaba continuamente turno, 
algunos se quedaban después de cerrar por la mañana hasta 
el fin de la tarde sin poder alcanzar el depósito y al día 
siguiente volvían a empezar a tomar turno expuestos a que 
les sucediera lo mismo que el anterior, así es que hubo 
prisionero que estuvo sin beber agua, ocho, diez y hasta 
quince días y la sed iba diariamente en aumento.

»Bajo un sol tan ardiente como el de Cabrera tomó aquella 
una intensidad espantosa que nos abrasaba con una fuerza 
difícil de expresar: hijos míos, he tenido hambre, la he 
sufrido horriblemente, y he pasado muchos días sin comer, 
pero los tormentos del hambre no son en manera alguna 
comparables a los de la sed, que consume, abrasa y devora. 
¡Ah, cuán horribles son los sufrimientos de la sed! Verdad es 
que había un aljibe cerca del Castillo, pero sus aguas eran 
tan salobres y malsanas que era preciso usarlas con mucha 
prudencia si no se quería que ejercieran sobre el cuerpo 
perniciosas influencias. Muchas veces no sabiendo como 
calmar nuestra sed, tomábamos el recurso de los baños de 
mar, pero como este medio era insuficiente, nos veíamos 
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obligados a ir a tomar turno en la fuente; allí los hombres 
más hambrientos eran los más desgraciados, pues que, los 
que se habían procurado algún vaso de agua, después de 
refrigerarse podían volverlo a llenar y llevárselo a su 
cabaña; pero aquellos que habían dado su ración por algunos 
pedazos de pan, se veían privados de este recurso, de modo 
que volvían a sufrir la sed no solo desde el día siguiente, 
sino el mismo día; ¡ah, cuántos de estos desgraciados había 
entre nosotros!

»Cierto es que todos teníamos que experimentar grandes 
privaciones, pero había a no dudar algunos que eran más 
dignos de lástima que otros. Vivir en el hueco de un peñasco, 
hallarse habitualmente devorado por el hambre y la sed, 
andar casi desnudo y roído por el desaseo, la miseria y las 
enfermedades más asquerosas, ¡qué horrible situación! Pues 
ésta era la de la mayor parte de los prisioneros de Cabrera, 
y no es de extrañar que la muerte ejerciera tanto estrago 
entre nosotros.

»Me persuado, hijos míos, de la profunda emoción que 
experimentáis, y por lo tanto termino esta velada... Aprecio 
vuestra sensibilidad y os pido que la ejerzáis con los 
desgraciados que encontréis en el curso de vuestra vida, 
confiando que Dios os preservará de sufrimientos parecidos a 
los que experimentó vuestro padre.
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Velada quinta
Todavía estábamos impresionados del relato de la velada 
anterior y nos parecía ver aún a aquellos desgraciados 
errantes por los peñascos, acorrucados en las cuevas y 
sufriendo el hambre y la sed, cuyas imágenes hacían renacer 
en nosotros las mismas emociones, y como aquellos niños a 
quiénes sus nodrizas espantan con cuentos de aparecidos, 
tiemblan y exigen otros nuevos, estábamos conmovidos y 
trastornados, y sin embargo queríamos escuchar el relato de 
nuevos sufrimientos; pero mi padre nos manifestó que no era 
esta su intención y que deseaba se tranquilizase nuestra 
sensibilidad; nos había ofrecido además explicar ciertos 
acontecimientos que no habían podido tener lugar en la 
velada anterior y que creía eran necesarios para el 
conocimiento de estas memorias.

Puesto que es así, dije entonces a mi padre, me permitiréis 
que os haga algunas observaciones y haced el favor de 
explicarnos el modo como se hacían las distribuciones, pues 
recuerdo dijisteis que se prohibió el prestar a los que no les 
bastaban sus raciones y que se declaró fuera de sus 
derechos a los que habían hecho el préstamo: desearía saber 
de dónde dimanaron esas órdenes y quien era el que ejercía 
entre vosotros la autoridad. —Y yo, dijo mi hermano, 
pregunto porque no os dedicabais a la caza o a la pesca. —Y 
yo, replicó una de mis jóvenes hermanas, deseo me digáis 
quien lavaba vuestra ropa y cuidaba de coserla, porque 
mamá no estaba allí con vos.

«Es verdad, tu madre no estaba allí, repuso nuestro buen 
padre después de haber estampado un beso en la frente de 
la inocente curiosa, y por lo mismo nuestra ropa no se 
hallaba en muy buen estado, porque ni teníamos agua dulce 
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para lavar nuestras pobres camisas, y la ropa exterior se 
estaba yendo a girones; otro día os manifestaré mi triste 
situación sobre este particular, pues por hoy os repito que no 
quiero entrar en detalles demasiado tristes; paso pues a las 
otras observaciones que me habéis hecho y añadiré los 
acontecimientos con los cuales pensaba distraeros, 
empezando por la que se refiere a las distribuciones.

«Dije ayer que al establecernos en Cabrera, los individuos de 
un mismo regimiento se habían reunido y como los cuerpos 
en cierto modo se habían reorganizado, se aprovechó de esta 
circunstancia para hacer más fáciles las distribuciones y se 
acabó por dividirnos por compañías. Los españoles 
descargaban los víveres en la playa y se retiraban, y 
entonces los jefes de cuerpo seguidos de algunos hombres, 
acudían allí y se distribuían los víveres; en las compañías 
cada soldado recibía su ración de pan, y respecto a las habas 
y el arroz se hacía cocer todo reunido en las calderas que al 
efecto se habían traído de los pontones, recibiendo después 
cada cual su porción de legumbres y caldo, pero el arroz 
estaba generalmente mezclado con tanta paja y polvo que 
era imposible a los encargados de cocerlo, el limpiarlo 
convenientemente, por cuya causa lo comíamos con 
repugnancia. Más adelante procuramos adquirir ollas de barro 
cocido, que vinieron de Mallorca y entonces se tomó el 
partido de distribuir las habas y el arroz al mismo tiempo que 
el pan, dejando en libertad de servirse de los antiguos 
calderos a los que nada tenían para guisar su comida, pero 
como teníamos en general la costumbre de comer sopa, casi 
todos se proveyeron de olla de tierra, quedando 
abandonados los calderos.

«Por espacio de algún tiempo los individuos alojados en una 
misma choza hicieron cocer las habas y el arroz juntos, pero 
la excesiva miseria hizo tan molesto este régimen fraternal, 
por bello y simpático que fuese, que fue preciso renunciar a 
él y que cada cual hiciese por separado su comida, tan solo la 
leña continuó quemándose en común a pesar de que 
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seguíamos con toda exactitud el turno para hacer provisión 
de ella. Como la falta de agua era una de nuestras mayores 
desgracias y hacía gran número de víctimas, pedimos y 
obtuvimos que se nos enviase de Mallorca, tan solo una vez 
llego con el barco del pan otro buque cargado con cuarenta 
toneles de agua dulce, la cual fue distribuida como lo demás 
por regimientos, batallones y compañías.

«El día que llegó este segundo buque, tan largo tiempo 
deseado, la lancha cañonera encargada de la custodia del 
puerto se hallaba algo distante de él, y el mar cubierto de 
espesa niebla, quince marineros de la guardia encontrando 
favorable aquella ocasión, mientras que los individuos del 
buque del agua estaban distraídos trabajando en la orilla, 
saltaron a bordo, arrojaron al mar el resto de la carga, izaron 
las velas y marcharon. Nuestros aplausos acompañaron a los 
afortunados marineros que abandonaban los espantosos 
peñascos de Cabrera y nuestras burlas aumentaron el encono 
de los españoles; pero, ¡ay! esas irreflexivas demostraciones 
eran muy imprudentes y la libertad de quince compañeros de 
infortunio debía en adelante costarnos cara, pues desde 
aquel día dejaron de traernos agua dulce, se tomaron muchas 
precauciones y quedó prohibido a todo prisionero, excepto el 
momento de descargar los víveres, acercarse a la 
embarcación a tiro de fusil bajo pena de disparar sobre él; 
esto es lo que sucedía con la distribución de los víveres.

«También me habéis preguntado quien ejercía entre nosotros 
la autoridad, y a esto debo contestaros que propiamente 
hablando no la teníamos y si tan solo de conveniencia y 
necesidad. Mientras que nuestros oficiales estuvieron con 
nosotros en Cabrera conservaron ellos mismos 
respectivamente su autoridad y si bien nuestra situación de 
prisioneros y la excesiva miseria habían rebajado bastante la 
disciplina, con todo, la costumbre de obedecerles y su 
abnegación hacia el bien general, nos hacían estar 
subordinados a todas sus disposiciones que eran para 
nosotros verdaderas órdenes que sancionaba el parecer de la 

44



mayor parte. Pero los oficiales no estuvieron siempre con 
nosotros, lo cual fue una suerte para ellos y una gran 
desgracia para los demás, porque tanto el buen orden como 
la unión se resintieron con su marcha y la miseria aumentó 
grandemente dejándonos abandonados a nosotros mismos y a 
merced de los españoles; así es que desde entonces las 
distribuciones no fueron tan ordenadas.

«En pocas palabras, hijos míos, voy a referiros la historia 
particular de los oficiales prisioneros de Cabrera.

«Después de haber pasado con nosotros los seis primeros 
meses en aquella espantosa isla, obtuvieron permiso para ser 
conducidos a Mallorca y se les traslado a Palma capital de las 
islas Baleares: en esta ciudad se hallaban en número de 
cuatrocientos cincuenta hacía bastantes meses, cuando se 
indispusieron con la guarnición; el pueblo siempre dispuesto a 
sublevarse contra los franceses, tomó parte contra ellos, 
aumentó el tumulto, los gritos de mueran los franceses se 
mezclaron a las más salvajes vociferaciones, se hallaban un 
plena revolución y aquella multitud desordenada se dirigió 
hacia el cuartel de los franceses.

»Afortunadamente el Gobernador de la Plaza general Reding, 
suizo de nación, concibió la idea de mandar taladrar la pared 
opuesta a la que sitiaba el populacho precipitándose los 
franceses por la brecha y corriendo hacía los buques que 
venían en su socorro; el tiempo era preciso, el populacho se 
había posesionado de las puertas y de las murallas y los 
últimos oficiales al salir del cuartel tuvieron que abrirse paso 
por en medio de la multitud que quería asesinarles; tan sólo 
uno perdió la vida en estos acontecimientos, un tal 
Deschamps teniente de coraceros; una vez embarcados 
fueron nuevamente conducidos al destierro para que 
compartiesen con nosotros las penalidades. Pero ellos habían 
comprendido que en cualquiera parte se encontrarían mejor 
que en Cabrera y resolvieron intentar un imposible para salir 
de allí; cuarenta de entre ellos, casi todos oficiales de 
marina, unidos a algunos que tenían el oficio de carpinteros 
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de ribera o de taller formaron el difícil proyecto de construir 
una embarcación para fugarse. En una pequeña bahía situada 
al lado opuesto del puerto y abrigada con inaccesibles 
peñascos fue donde establecieron su astillero; estaba tan 
oculto y trabajaron con tanto sigilo que la embarcación 
quedo terminada antes de que nadie se apercibiese, a pesar 
de que los medios de ejecución eran bastante escasos. Con 
mil dificultades consiguieron la sustracción de algunas hachas 
de los buques que les habían conducido a Cabrera y se 
construyeron sierras y cuchillos con cercos de cubo, con 
cuyas herramientas cortaron las maderas, las llevaron a su 
cueva, las partieron, tallaron y ajustaron hasta construir su 
embarcación; verdad es que para obtener ese resultado fue 
necesaria una gran perseverancia, y sin embargo, les 
quedaban aún por vencer los mayores obstáculos, puesto 
que no tenían aparejo. Hicieron velas con tela de hamaca y 
camisas gruesas; para cordelería emplearon casi todas las 
cuerdas de dichas hamacas y las que pudieron conseguir en la 
isla; mandaron traer de Mallorca cáñamo en pequeñas 
cantidades, el cual pagaban bastante caro; en una palabra 
habían triunfado ya de todas las dificultades; la nave 
libertadora se había botado al agua e iba a lucir para ellos el 
día de la libertad, cuando fueron descubiertos por un 
Piamontés de nacimiento que les delató al comandante de la 
cañonera: el incentivo sin duda de alguna pequeña 
recompensa le impulsaría a este acto de cobardía porque a 
los pocos días desapareció de la isla y no volvimos a verle 
más; esta fue la primera tentativa de evasión y como veis, 
de nada sirvió a los que la concibieron.

«Al ver los oficiales fracasada su empresa no se desanimaron 
por eso; su idea fija era el salir de Cabrera y al efecto 
dirigieron una memoria sobre su situación al Almirante de la 
escuadra inglesa que se hallaba en Mahón, la cual fue acogida 
favorablemente, puesto que algunos meses después, dos 
navíos de guerra con pabellón británico vinieron a recogerlos 
para conducirlos a Inglaterra, en donde les fue mejor que 
sobre los peñascos de aquella isla. Con los oficiales 
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marcharon también los médicos y cirujanos que tantos 
generosos cuidados habían prodigado a los enfermos durante 
nuestra permanencia en Cabrera ¡Gratitud y reconocimiento a 
su sacrificio! Porque si los estragos de la muerte eran 
grandes entre nosotros antes de su marcha, mayores fueron 
después de habernos dejado, a pesar de observar los 
consejos que habían dado a sus enfermos.

«Si creyese, hijos míos, que estas memorias llegaran a 
publicarse, me complacería ahora en citar los nombres de los 
médicos Chapelain, Fouque, Bonne-larriere, Thillaye, Vallin, 
Pelletier, Jole y Crensel y el de los farmacéuticos Deschamp, 
Avril y Boisson.

»Antes de abandonarnos, los oficiales habían solicitado al 
Gobernador de Mallorca que se nos enviase un sacerdote; 
¡Honor a ellos por esta petición! Pues fue para nosotros el 
principio de grandes alivios en nuestros sufrimientos, y el 
verdadero manantial de los más dulces consuelos: os hablaré 
otro día sobre este particular y ahora tan solo os diré que el 
Sacerdote casi puede decirse quedó constituido en 
gobernador de la isla después de la marcha de los oficiales.

Aquí interrumpió mi padre su relato para tomar algún 
descanso, durante el cual si bien se charló y hubo un 
momento de expansión, muy pronto volvimos al orden y 
continuó mi padre su velada.

«Me he detenido en digresiones algo largas, pero que se 
aproximan, me parece, a las cuestiones que me habéis 
propuesto y creo que las habréis oído con agrado; me habéis 
dicho también, hijos míos, si no hubiéramos podido dedicarnos 
a la caza o a la pesca; y tengo que responderos que hemos 
cazado y pescado, pero el producto de nuestra caza y pesca 
no nos llegó a proporcionar notable alivio: ¿sabéis en donde 
cazábamos y cuál era el resultado? Pues eran ratas y ratones 
en nuestras cabañas. Mi respuesta os hará sonreír y sin 
embargo es exacta; esta caza nos proporcionaba una doble 
ventaja pues que al paso que nos libraba de huéspedes 
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dañinos, contra quienes tentamos que defender nuestras 
queridas provisiones de pan o de arroz, nos suministraba un 
suculento manjar cuando teníamos la felicidad de poder 
conseguir una pieza de esa clase; las ratas y los ratones eran 
para nosotros un plato de lujo que nos reservábamos rara 
vez, porque las vendíamos a buen precio. Un ratón se vendía 
por siete u ocho habas y una rata por veinticinco o treinta; 
tan solo en los días solemnes nos permitíamos el gasto de 
una rata para tres o cuatro personas, y os aseguro que su 
carne nos parecía excelente; he comido también gato y a 
pesar de que había sido robado, fue muy pequeña la parte 
que me tocó lo mismo que a mis camaradas. Era el maldito 
animal, de un cantinero vecino nuestro, tan ligero que, a 
pesar de nuestra vigilancia venía muy a menudo a robarnos 
el pan o nuestro potaje de habas y a fin de acabar con sus 
maldades, le tendimos un lazo y le convertimos en fricandó; 
ved ahí en qué consistía nuestra caza.

»Para concluir debo deciros que algunos soldados se 
aventuraron a pasar a nado a una pequeña isla que parece 
formar parte de Cabrera; aunque esté separada por un 
estrecho o canal de cerca de media legua, la cual 
encontraron habitada por golondrinas de mar y un gran 
número de conejos que la hizo llamarse Isla de los conejos
en adelante; su descubrimiento hubiera sido de gran valor a 
no haber tenido necesidad de atravesar a nado un brazo de 
mar tan considerable. El primero que acometió la empresa 
fue un tal Coutant hombre intrépido, gran nadador y algo 
aficionado a aventuras: rodeada esta pequeña isla de 
peñascos y cubierta de espeso matorral, es de un acceso 
difícil, pero no se perdía el tiempo al visitarla porque los 
conejos y aves acuáticas la poblaban en tan grande cantidad, 
y se espantaban tan poco de las personas, que se les podía 
matar a palos o cogerlos con la mano. La gran dificultad para 
nuestros cazadores después de haber hecho una gran 
provisión, era el conducir su botín a la isla, y oid el medio 
que para ello adoptaron. Formaban una especie de balsa con 
cañas liadas unas con otras, colocaban la caza encima y la 
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empujaban delante de ellos con las manos al paso que 
nadaban; estos viajes repetidos a menudo, acabaron por 
espantar los conejos y ser más difícil cogerlos, y como 
además la travesía era peligrosa y tenía la isla tan difícil 
acceso, nuestros cazadores no querían regresar sin traerse 
un cargamento completo que les recompensase sus fatigas, 
pero esto mismo aumentó el peligro, porque era preciso 
quedarse más tiempo allí. Algunas veces permanecían tres y 
cuatro días y durante este tiempo había temporal, como le 
sucedió al intrépido Coutant que estuvo próximo a perecer: 
según su costumbre no llevaba más que medio pan, tenía ya 
hecha su provisión de caza y se disponía avolver cuando de 
repente la atmósfera se cubrió de vapores, las nubes se 
amontonaron, se agitó el mar declarándose una tempestad, y 
una lluvia torrencial sumergió casi la isla de los conejos; el 
pobre Coutant no podía ponerse en marcha se encontraba 
expuesto a la inclemencia del tiempo y sin provisiones, pues 
si bien tenía conejos carecía de lumbre para cocerlos y 
hubiera tenido que comerlos crudos; la lluvia que continuaba, 
entorpecía sus miembros extenuados e iba perdiendo todo su 
vigor, pero afortunadamente se hallaba en el puerto un 
bergantín inglés y los amigos de Coutant imploraron en su 
favor la piedad de la tripulación, que dispuso una pequeña 
embarcación y fueron a recogerlo, encontrándolo tendido en 
el suelo sin conocimiento, a la inmediación de la caza, y por 
medio de algunas gotas de un licor espirituoso ¡pudieron 
reanimarle! Esta terrible lección no hizo desistir todavía a 
nuestros intrépidos nadadores, porque si el peligro les 
detenía por un lado, por otro la excesiva miseria les obligaba 
a continuar y emprendieron nuevamente la caza que fue muy 
fatal a uno de ellos que, aventurándose a intentar su 
travesía con el mar agitado, no pudo luchar con él y tuvo 
que ceder a la fuerza de las olas: ved aquí en lo que 
consistía la caza de Cabrera.

»He anticipado algo este hecho, pues que la isla de los 
Conejos no fue visitada por nosotros hasta después de dos o 
tres años de nuestra llegada a la Isla, pero quería completar 
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de una vez este capítulo de la caza y voy a entrar en el de 
la pesca.

»Esta nos fue algo más fácil que la caza pero casi igual en 
resultados: una de nuestras principales distracciones, 
especialmente en los primeros meses de nuestro destierro 
era el paseo, pero obligados por la necesidad a utilizarlo 
todo, dirigíamos nuestros paseos generalmente hacia el mar 
y descendiendo a la playa que baña por intervalos, 
buscábamos, si habían quedado en seco, algunos mariscos o 
conchas, por ejemplo, almejas y ostras o algunos cangrejos y 
muy rara vez perdíamos el tiempo; ¡pero era esto tan poca 
cosa!

»Se encontraba en aquellas costas un marisco bastante 
abundante aunque muy pequeño que estaba pegado 
ordinariamente a las rocas que bañaba el mar, pero tan 
fuertemente adherido a ellas que era imposible cogerlo sin 
tener una gran destreza y valiéndose para ello de la punta 
de un cuchillo o de un clavo, separándola del primer golpe, 
porque si se fallaba era materialmente imposible arrancarlo a 
no ser a pedazos.

»También había allí una especie de molusco oscuro, informe 
y casi inmóvil que se mantenía sobre la arena a donde se 
dejaba llevar por las olas; cuando encontrábamos alguno de 
ellos, nuestra mayor dificultad era para cocerlo, pues que su 
carne era tan dura y correosa que después de hacerla hervir 
en agua o asarla al fuego durante tres o cuatro hora, era 
necesario masticarla todavía media hora más para poderla 
tragar y era tan indigesta que se necesitaba nuestra miseria 
para decidirse a ello; además no tenía sabor y era tan 
excesivamente insípida que concluimos por dejar de cogerlo.

»La casualidad nos hizo descubrir otra clase de pescado, cuya 
pesca nos fue muy ventajosa: su forma es bastante notable, 
pues tiene la cabeza plana y de ella parten en forma de 
agujas siete colas que se extienden horizontalmente 
formando abanico, uniéndolas una membrana entre sí. Este 
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pescado lleva además sobre la lengua una pequeña bolsa 
llena de un licor negro; cuando se ve perseguido recoge sus 
colas, arroja su licor y huye como una saeta, pues que el 
agua se enturbia y escapa del peligro. Muchos prisioneros se 
bañaban a menudo y de improviso uno de ellos se encontró 
cogido por una pierna; hacía inútiles esfuerzos para 
desembarazarse y se vio precisado a dar voces a sus 
compañeros para que fueran en su auxilio los cuales 
acudieron burlándose de su estupor, creyendo sin duda que 
estaba sencillamente prendido entre las hierbas, pero cual 
fue su asombro cuando al sacar la pierna del agua vieron 
aquella especie de pequeño monstruo que la tenía envuelta 
con sus siete colas; sin embargo procuraron dominarse y tan 
luego hubo dejado el agua perdió toda su fuerza y se 
desprendió por sí mismo. Nuestra primera idea, después de 
admirar su forma singular, fue emplearlo como alimento y el 
afortunado bañista que era dueño de él, hizo el primer 
ensayo encontrando su carne deliciosa, pero como pesaba de 
siete a ocho libras, se quedó con una parte y vendió lo demás.

»Pronto se supo por allí que se había cogido un nuevo 
pescado muy grande y muy bueno y desde entonces todo el 
mundo se propuso encontrar el mejor medio de pescarlos: el 
modo como se había cogido aquel sirvió de norma a la mayor 
parte de los inventores; unos se contentaron con ir a bañarse 
en el mismo paraje en que se cogiera el primero, esperando 
que otros irían igualmente a agarrarse de las piernas y 
algunos en efecto lograron su deseo; otros envolvieron 
trapos viejos en un palo largo que sumergían en el mar, el 
pescado de las siete colas iba a prenderse en él y retirándolo 
del agua, dejaba de vivir como la vez primera tan pronto 
como se encontraba fuera de su elemento; algunos armaron 
el mismo palo largo con una punta de hierro muy aguda y lo 
pescaron como se pesca la trucha al arpón. Este pescado fue 
para nosotros el descubrimiento más importante porque su 
carne hervida simplemente con agua o asada sobre ascuas 
era excelente, de un sabor delicioso y sin ese gusto insípido 
tan común en el pescado, especialmente cuando se carece de 
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sal para sazonarlo.

»Cuando se le hacía cocer con agua se ponía colorado como 
la carne y nos daba un caldo que encontrábamos exquisito y 
no sé si la habitual privación en que vivíamos aumentaba sus 
buenas cualidades, lo cierto es que éramos entusiastas 
partidarios de él y que todo el mundo se dedicó a su pesca. 
Deseábamos saber su nombre y los pescadores españoles 
nos dijeron que se llamaba pourpre, sin duda a causa del licor 
rojizo que arroja, o del color que toma su carne al cocerlo: 
hay que advertir que dicho pescado no fue siempre tan 
abundante. También cogíamos de vez en cuando algunos 
otros pescados pequeños, ya al volantín o a la mano, pero 
tan rara vez que no aliviaban nuestra situación; ya veis bien 
claramente que lo mismo que la caza, la pesca no ayudaba 
gran cosa a la ración ordinaria.

»Puesto que me estoy ocupando en este momento de 
nuestros descubrimientos, debo hablaros también de dos 
grutas o cuevas descubiertas por nuestros Oficiales durante 
su permanencia entre nosotros; la primera ancha y espaciosa 
tenía comunicación con el mar por medio de una grande 
abertura, hacia el lado opuesto al puerto; su construcción 
imponente y regular parecía anunciar a primera vista ser 
obra de los hombres, más bien que del caprichoso juego de la 
naturaleza; columnas coordinadas simétricamente y 
decoradas con profusión de adornos los más caprichosos y 
magníficos, sostenían una inmensa bóveda capaz de contener 
cuatro mil personas y esta no era la única, pues que con 
ayuda de antorchas se descubría una especie de pasillo o 
corredor que conducía por medio de una suave pendiente, a 
otra bóveda mucho mayor todavía y más espaciosa que la 
primera: me seria absolutamente imposible daros sus exactas 
dimensiones y no os diré sino que era un inmenso 
subterráneo y que los más animosos no se atrevieran a 
avanzar mucho por su interior. La otra cueva era más 
pequeña pero más elevada y no menos interesante; su 
entrada era lo mismo que la de un pozo y para penetrar era 
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preciso hacerlo por medio de cuerdas: apenas se encendían 
antorchas de madera resinosa, de las que no se podía 
prescindir, cuando millares de cristales reflejaban por todas 
partes su luz; el pavimento, las paredes, la bóveda, todo 
relumbraba y brillaba siendo verdaderamente el palacio 
encantado de alguna hada. Del misino modo que un sol 
esplendente reflejando sus brillantes colores sobre la nieve 
o con las gotas móviles del rocío cubre la tierra de 
innumerable multitud de relucientes perlas, así también la luz 
se multiplicaba hasta lo infinito en aquel palacio de cristal, 
porque todo es verdadero cristal en esa cueva; las paredes 
están cubiertas do un rico artesonado de cristal cargado de 
adornos, y la bóveda toda de cristal está adornada de 
magnificas penchinas; algunos de los que la visitaron, 
desprendieron fragmentos, que vendieron después a los 
ingleses.

»La caza, la pesca y los otros pasatiempos de que os he 
hablado, no ocupaban todos nuestros ocios y por lo tanto 
necesitábamos valernos de algunos otros medios para evitar 
el fastidio, tan funesto siempre, pero que en Cabrera era 
mortal: el aburrimiento producía el desaliento y éste en 
nuestra situación nos mataba; estábamos tan acostumbrados 
a ese triste resultado, que procurábamos, por decirlo así, 
violentar a todos aquellos a quienes veíamos poseídos de 
esa enfermedad, con el objeto de sacarlos de su indolente 
letargo y obligarles a que buscasen alguna distracción; si 
resistían a nuestros esfuerzos, augurábamos mal de él y rara 
vez el resultado engañaba nuestro pronóstico, pues que iban 
languideciendo poco a poco y morían tristemente como una 
lámpara agotada.

»Nuestros medios más comúnmente usados para combatir la 
hipocondría y la inapetencia, eran la natación y el paseo, que 
ejecutábamos con frecuencia; pudiendo asegurar que durante 
los primeros años ocuparon éstos la mayor parte de nuestro 
tiempo.

Más adelante se inventaron otras distracciones: los músicos 
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habían conservado sus instrumentos y se sirvieron de ellos 
también para distraerse, reuniéndose insensiblemente y 
estableciendo conciertos nuestros artistas cabrerenses.

Al repartirnos las diferentes colinas de la isla para llevar a 
cabo la construcción de chozas, habíamos dejado libre a la 
inmediación del puerto una gran extensión de terreno, con 
objeto de construir una plaza a la que habíamos dado el 
nombre de Palais-Royal; allí era donde los ociosos se 
reunían; allí donde se compraba

(porque teníamos un mercado del que también os hablaré) y 
allí también era donde se daban los conciertos. Ciertamente 
que bajo el punto de vista del arte y la ejecución, no se 
parecían en nada a los que dan los artistas de la escuela real 
de música, y sin embargo tenían un poder que no alcanzaron 
jamás los conciertos de la ópera, pues lograron distraer a 
muchos de sus grandes sufrimientos y espantosa miseria: ¡sí!, 
a pesar de ella íbamos con gusto a oír a los músicos; bien es 
verdad que nos hacían recordar algunos cantos de nuestro 
país; y es sabido que en el destierro, como en medio del 
dolor, todo cuanto recuerda a la patria es acogido con avidez.

»Los aplausos que tributábamos a los músicos les 
recompensaban sus afanes y despertaban en nosotros la 
afición a las bellas artes; más adelante ya no se contentaron 
con tener conciertos, y algunos de entre los prisioneros que 
se habían educado en las grandes poblaciones se propusieron 
dar espectáculos; en el espacio que formaba el recinto de los 
conciertos se levantó un teatro, se formó una compañía y se 
representaron comedias; mientras que los actores se 
contentaron con ejecutar piezas, basadas sobre los recuerdos 
de Francia, todo marchó perfectamente, coronando sus 
esfuerzos el más completo triunfo, no oyéndose en aquellas 
representaciones más que atronadores aplausos; pero cuando 
quisieron separarse de ese plan fueron menos afortunados. 
Cierto día tuvieron la desgraciada idea de representar la 
Misère de Cabrera, la cual no fue del agrado de los 
prisioneros, que se contentaron con escucharla desde fuera, 
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del recinto, creyeron que los actores se burlaban de ellos, y 
en aquel mismo momento hicieron llover una granizada de 
piedras sobre el teatro y los cómicos, los cuales tuvieron que 
huir de allí quedando demolido el teatro y destruido todo su 
recinto: este desenlace tragicómico puso fin a las 
representaciones teatrales, las cuales vivieron lo bastante 
para demostrar hasta qué punto la indiferencia es la base del 
carácter francés; ¡qué contraste el ver a multitud de 
hombres desterrados sobre estériles peñascos, extenuados 
por el hambre y la miseria, cubiertos de harapos y 
entregados a las diversiones de la música y del espectáculo 
como los ociosos de las opulentas ciudades! ¡Ah! Es que el 
francés se ríe de cualquiera cosa, hasta de sus propias 
desgracias y sufrimientos.

Para que nada faltase a la plaza del Palais-Royal, algunos 
naturales de Palma de Mallorca habían venido a proveerla de 
lo que en estilo de Ciudad podría llamar con el fastuoso 
nombre de Cafés, pero que nosotros sencillamente, en 
términos militares, llamamos cantinas. Las provisiones de 
éstas consistían en vino, pan blanco, carne salada y 
legumbres; el incentivo del lucro más bien que el de la 
caridad había impulsado a los españoles a establecer en 
Cabrera esos pequeños figones, y a pesar de todo nos 
hicieron muy buen servicio, porque todo aquel que había 
podido salvar algunas monedas de las numerosas pesquisas 
que habíamos experimentado, o el que con su ingenio ganaba 
algún dinero encontraba medio de emplearlo con utilidad en 
la cantina, además de que esos españoles compraron 
después los primeros trabajos en madera que ejecutaron los 
cabrerenses, por cuyo medio contribuyeron poderosamente 
al desarrollo del comercio entre nosotros.

Nuestra plaza no era tan sólo el punto de reunión de los 
ociosos, pues que tenía también otro destino más positivo: 
era nuestro mercado; pero me diréis, ¿qué podía venderse en 
Cabrera? Y os contestaré que las mercancías, así como la 
moneda ordinaria de un mercado dan a conocer bien toda la 
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extensión de nuestra miseria. La moneda para nosotros eran 
las habas, y la mercancía que se vendía por ellas eran las 
ratas, ratones, algunos rábanos, hojas de col, pescado, 
pedazos de tela, y otra porción de objetos capaces de 
atestiguar nuestra pobreza. ¿Quién compra un ratón? ¿Quién 
compra hojas de col? ¿Quién compra una ración de pan? Esas 
voces dadas por aquellos hombres parece que debían excitar 
la risa de los demás; pero ténganse presentes los esfuerzos 
que hacían aquellos veteranos para cambiar algunas hojas de 
col por un pedazo de lienzo, y se comprenderá cuán pocas 
ganas teníamos de reír.

»Conste pues que por haber representado la comedia Misère 
de Cabrera experimentaron nuestros cómicos aquel disgusto 
y vieron demoler su teatro.

Larga ha sido la velada de hoy, hijos míos; apresurémonos a 
dirigir a Dios el homenaje de nuestras oraciones, y vamos a 
descansar.
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Velada sexta
Algunos días habían transcurrido desde la última velada y 
nos encontrábamos a mediados de Diciembre, siempre 
deseosos de escuchar el relato de los sucesos de Cabrera y 
como nuestro padre no quería privar de oírlo a ninguno de 
sus hijos, algunos de los cuales se hallaban ocupadas, 
nuestras reuniones de familia, con este objeto, se fijaron 
para los domingos. La estación avanzaba rápidamente y el 
invierno encrudecía; el fuerte viento de Noviembre había 
cambiado con otro más sutil y penetrante que precipitaba 
con agudo silbido las ráfagas de una nieve glacial; el frío era 
muy intenso y por lo tanto el moderado fuego que teníamos 
en la primera velada había sido sustituido por otro de mayor 
fuerza.

Reunidos todos en círculo a su alrededor hice advertir a mi 
padre que si bien los prisioneros de Cabrera habían 
experimentado los horrores del hambre y la sed al menos se 
habían librado de soportar un frío tan intenso como aquel 
que sentíamos.

»Verdad es, me respondió, porque la temperatura de aquella 
isla es muy templada y apenas se conoce la nieve, pues 
durante los cinco años que allí permanecí la he visto caer 
una sola vez y en tan corta cantidad que a las ocho de la 
mañana había ya desaparecido; sin duda indignado el sol de 
Cabrera al ver que se había atrevido a cubrir sus dominios se 
apresuró a desvanecerla.

»Confieso que allí no hiela como en nuestro país, pero 
tampoco teníamos buenas estufas para calentarnos, ni ropas 
a propósito para abrigarnos y puesto que hemos tocado esta 
cuestión voy a referiros ahora mismo nuestro estado 
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respecto al modo de vestir, que no era por cierto más 
lisonjero que lo demás.

»Antes de los acontecimientos de Bailen, teníamos medio de 
vez en cuando, con arreglo a las leyes de la guerra, de 
cambiar nuestra ropa vieja con otra mejor, pero después de 
la capitulación, este sencillo método de proveernos por 
medio del saqueo militar no estuvo a nuestro alcance: 
además las marchas que tuvimos que hacer para llegar a 
nuestros acantonamientos y desde ellos a Cádiz, los trabajos 
en que nos ocuparon los españoles generosos que quisieron 
socorrernos y el sudor de que nos veíamos siempre 
cubiertos bajo aquel sol abrasador, habían puesto nuestra 
ropa exterior e interior en un lamentable estado, que acabó 
de destruirse con nuestra permanencia en los Pontones: allí 
una espantosa sarna que cubría de pústulas todo nuestro 
cuerpo y algunas otras enfermedades no menos asquerosas 
¿cómo era posible que nuestra pobre ropa pudiera resistir a 
su acción? es verdad que nos hacíamos herederos de la de 
los desgraciados compañeros de armas que la muerte 
arrebataba cada día a nuestra vista pero ¡ay! que herencias 
aquellas de ropa hecha jirones! Por ejemplo, zapatos medio 
rotos, una o dos camisas viejas, un pantalón o capote militar 
remendado con numerosos parches cosidos groseramente; 
ved ahí nuestro vestuario en el momento del desembarque 
en Cabrera; así es que al poco tiempo de estar allí, nos 
pusimos en un estado que daba lástima.

»Una vez en Cabrera nuestro primer cuidado fue el recorrer 
la isla, explorarla y conocerla; atravesar el bosque, subir 
sobre las peñas y descender a los barrancos: recorrer hoy 
una parte de la costa y mañana subir a lo alto de un peñasco: 
esta fue la habitual ocupación por espacio de mucho tiempo. 
Este reconocimiento de terreno no se hacía sin grandes 
fatigas para el cuerpo y ¡mucho mayores para nuestra ropa! 
¡Cuántas veces nos hemos lamentado de haberla desgarrado 
con los espinos, los matorrales y las agudas puntas de algún 
peñasco!
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»Después, ya sabéis que nos fue preciso trabajar para 
construirnos primeramente cobertizos y después chozas y 
cabañas y todo esto exigió nuevas pruebas a la pobre camisa, 
nuevos peligros para el triste pantalón y nuevas fatigas para 
el calzado, que fue el primero que nos abandonó; sin 
embargo, podíamos dar todavía gracias, porque nos 
resguardaban tan mal los pies, desde hacía algún tiempo, de 
las piedras y la maleza que nos habían dejado endurecer las 
plantas lo suficiente para pasar sin ellos: al propio tiempo 
nuestra ropa caía a jirones y muy pronto fué necesario un 
gran cuidado para no perderla ¡ay! mis queridos hijos, hubo 
gran número de aquellos desgraciados que no pudieron 
salvar su ropa de una total sustracción.

»Al cabo de dos o tres años se vieron algunos de nosotros 
enteramente desnudos, andar errantes por los peñascos y 
por entre los matorrales llenos de zarzas y espinos; sus 
cuerpos macilentos y descarnados parecían esqueletos 
cubiertos de una ligera piel que hubiera permitido contar 
todos sus huesos, tendones y fibras y era tan repugnante su 
vista que cualquiera que se hubiese encontrado de pronto 
delante de alguno de ellos los hubiera tomado por espectros 
y creído oír el crujido de sus huesos; y si una voz o un ligero 
sonido hubiese salido de su pecho hubiera retrocedido de 
espanto. El compararlos con esqueletos cubiertos con una 
ligera piel no es todavía bastante exacto, puesto que eran 
todavía más horribles por tener su cuerpo lleno de 
apostemas y úlceras repugnantes y fétidas o cargados de 
rasgones hechos al trepar por entre las peñas y aquellos 
infelices conservaban al menos los sentimientos de la 
decencia y el pudor ¡Ah! ¡Cómo pesaba sobre ellos la 
desobediencia del primer hombre! Excluidos voluntariamente 
de la sociedad y obligados a avergonzarse de sí mismos, 
vivían acurrucados en sus chozas o huían a los parajes más 
solitarios y apartados de la isla evitando siempre que podían 
el aparecer delante de nadie, hasta el extremo de encargar a 
algún amigo para que recibiese la ración, o bien reuniéndose 
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varios, vestirse uno de ellos con la ropa de los demás para 
enviarle a las distribuciones y cuando absolutamente no 
podían dejar de presentarse a cualquier llamamiento 
personal, cubrían entonces su desnudez con algún ramaje: 
¡jamás, hijos míos, jamás podréis comprender lo terrible que 
era aquella situación! Y no creáis que aquellos infelices se 
viesen reducidos a esa excesiva desnudez por culpa suya; si 
comprendieseis cuantos esfuerzos, cuidados y sacrificios 
costaba a los demás el no caer en la misma desgracia, 
sentiríais poseídos vuestros corazones de la más viva 
compasión. Para poderse procurar, no diré una camisa o un 
pantalón, sino un miserable pedazo de tela a fin de impedir la 
destrucción completa de su traje, era necesario imponer a su 
estómago más de quince días de privación, cercenando 
alguna parte de su ración diaria ¿cómo era posible pues que 
se impusiesen tales privaciones, aquellos que hubieran 
vendido su vida y su libertad por un pedazo de pan?

«Hasta ahora no me habéis oído pronunciar una sola palabra 
ofensiva, ni siquiera dura contra los españoles porque sé que 
la religión recomienda el perdón y además porque fueron 
después tan desgraciados ¡pueda el cielo mirarles con 
clemencia y no dé a sus hijos los males que sus padres nos 
hicieron sufrir! Y si por desgracia algunos refugiados 
españoles viniesen a llamar a vuestra puerta, abridla con 
caridad y acordaos de que vuestro padre también fue 
desgraciado y desterrado!

«Por lo demás, creo de buena fe que nuestros males no eran 
obra sino de algunos hombres crueles e hipócritas, tan 
enemigos de Dios como de su país y que los nobles hijos de 
la católica España fueron extraños a todo. En una época en 
que los enfermos de Cabrera eran enviados a Palma, no 
regresaba ninguno sin bendecir la ardiente y compasiva 
caridad de las señoras de aquella isla, que le habían cuidado 
hasta su restablecimiento, y le habían equipado de ropa para 
su regreso! Sería pues una injusticia hacer pesar sobre la 
nación entera, los males que nos fue preciso experimentar.
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»La excesiva desnudez en que todos estábamos era sin duda 
por sí sola un gran tormento y no puedo dejar de atribuirle 
también efectos muy terribles. Expuestos, bien a los rayos 
que sobre nosotros lanzaba un sol ardiente, bien el frío de 
una noche húmeda y malsana a causa de las abundantes 
lluvias o por las exhalaciones del mar, fuimos presa de las 
más crueles y repugnantes enfermedades. No sé cómo 
describiros aquella situación, pues no hay ninguna ambulancia 
militar ni casa de incurables que pudiese presentar el triste 
espectáculo que ofrecía nuestro hospital, establecido 
entonces en el pequeño Fuerte, en el cual eran solamente 
admitidos aquellos que estaban enteramente imposibilitados 
de proveerse por sí mismos a sus más indispensables 
necesidades. La mayor parte de ellos se hallaban en un 
estado verdaderamente horrible, viéndose a unos que se les 
caían pedazos de carne podrida de su cuerpo y que la muerte 
les iba arrebatando miembro tras miembro; a algunos se les 
habían desprendido enteramente los dedos y muchos no 
conservaban más que el antebrazo: otros privados de todos 
sus miembros y cubiertos de espesa lepra gemían inmóviles 
en sus lechos de follaje y hojas secas sin poderse valer; y 
sólo venciendo una gran repugnancia era posible decidirse a 
prodigarles los principales auxilios ¡Ah! ¡Cuán dignos de 
lástima eran cuantos fueron admitidos en el hospital, y sin 
embargo el castillo fue muy pronto insuficiente para 
contenerlos!

«Al dejar la isla los oficiales, nos habían dejado algunas 
tiendas más espaciosas y cómodas que nuestras barracas y 
se acordó establecer en ellas una sucursal del hospital del 
fuerte, reuniendo allí todo lo que había de más repugnante y 
se le dio el nombre del paraje en que se situó, Hospital de la 
colina. Allí lo mismo que en el castillo, los cuidados que se 
prodigaban a los enfermos, así como los remedios, eran muy 
sencillos; los enfermeros recibían su ración y se la distribuían 
cada día, les proveían de agua dulce, ponían a cocer sus 
habas y después de la llegada de nuestro limosnero les 
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preparaban algunos caldos; por este servicio recibían doble 
ración porque eran agregados del gobierno español y podían 
contar con algunas ventajas que tenían sobre los víveres de 
aquellos que eran muy endebles para consumirlos, y la 
miserable herencia de los que morían, y comprenderéis que 
si los enfermos no obtenían un gran alivio en el hospital, al 
menos los enfermeros encontraban algunas ventajas; pero no 
les vituperamos, pues debían pagarse bien unos servicios que 
exigían tanta generosidad y abnegación.

«Hacía algún tiempo que nuestros oficiales habían sido 
embarcados para Inglaterra y que sus tiendas se habían 
convertido en hospital, cuando presenciamos el espectáculo 
más triste que jamás haya podido verse. Nos hallábamos en 
la estación de las lluvias y ya os he referido que habíamos 
construido nuevas cabañas alrededor del fuerte, sobre unas 
colinas que no son más que una prolongación del flanco de 
peñascos que rodean a Cabrera, con un cerco de montañas 
solamente abierto por la parte del puerto. Nos 
encontrábamos situados sobre la pendiente de un valle en el 
que desembocaban con violencia multitud de torrentes; hacía 
tres días que la lluvia caía en abundancia, pero al llegar la 
noche del tercero se hizo extraordinaria, espantosa y hasta 
verdaderamente diluviana: en pocos instantes la tierra con 
que estaban sujetos los techos y empalizadas de nuestras 
cabañas, fue humedecida y arrastrada, así como el ramaje de 
que estaban revestidos y el agua penetró pronto por todas 
partes encontrándonos sin abrigo: parecía que un torrente 
había tomado su curso a través de las paredes de nuestras 
chozas y solamente los maderos más profundamente 
enterrados pudieron resistir; a cada instante temíamos verlos 
ceder; la obscuridad era completa. Si nuestras cabañas eran 
arrastradas por las aguas, ¿en dónde nos refugiaríamos?

«Nuestra situación ora espantosa; cada momento que 
transcurría la hacía más difícil y sin embargo la lluvia 
continuaba... En tal extremo, el alma, os lo aseguro se eleva 
sin trabajo hacia Dios, se acerca a él de todas veras y se 
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abandona desde luego a su protección!

«Nuestras cabañas medio arruinadas dejaban llegar hasta 
nosotros las súplicas y lamentos de nuestros vecinos y muy 
pronto gritos de angustia y desesperación que salían del 
valle inmediato, nos desgarraron el corazón; aquellos gritos 
fueron aumentando, se multiplicaron y se extendieron 
llamando o implorando socorro; desde luego presentimos una 
gran desgracia, pero la noche era oscura, la lluvia continuaba 
y una gran cantidad de agua todo lo invadía y hasta los 
torrentes desprendían al pasar grandes peñascos 
descendiendo hacia el llano con espantoso estrépito! ¿Cómo 
atreverse a bajar al valle en donde las aguas afluían por 
todas partes? Si algunos abandonaban su cabaña porque no 
les daba abrigo, era para huir hacia alguna altura: los gritos 
se mezclaban continuamente al ruido de las aguas y parecían 
seguir su rápido curso descendiendo al mar; no podíamos 
dudar ya que arrebataban algunas víctimas... Al cabo de 
algún tiempo los gritos fueron cesando poco a poco y no se 
oyó más que el ruido sordo de la lluvia y el de los torrentes 
que se precipitaban ¡Todo había concluido!

»El último grito que se oyera había hecho correr por nuestro 
interior un horrible temblor y esperábamos con ansia la 
llegada del día. ¿Qué desgracia nos revelará? ¿Qué horrorosa 
escena presentará a nuestra vista? Esta sola idea nos 
atormentaba haciéndonos olvidar la lluvia que nos inundaba y 
la ruina inevitable de nuestra cabaña que tantos trabajos nos 
había costado.

Por fin el crepúsculo matutino empezó a suceder a las 
tinieblas de la noche; la lluvia fue menos abundante; las 
nubes se disiparon y los torrentes menguaron su furiosa 
corriente; entonces descendimos a los parajes de donde 
habían salido durante la noche los más siniestros gritos. ¡Qué 
espectáculo tan espantoso! Las tiendas que habían dejado los 
oficiales con las cuales se había formado el Hospital de la 
Colina, como ofrecían menos resistencia que nuestras 
cabañas, habían sido arrebatadas por las aguas junto con los 
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infelices que ellas contenían; eran sobre unos doscientos y 
todos habían perecido... Todavía se veían a lo largo del 
torrente que los había precipitado, agarrados a algunas 
rocas, a los árboles, a los zarzales, a todo lo que había 
creado algún obstáculo a la corriente, sus lívidos y 
magullados cadáveres; algunos, medio enterrados en un 
lodazal, dejaban percibir tan sólo un brazo o una pierna: ¡a 
que triste suerte, Dios mío, nos habíais destinado! No 
permitáis al menos que sean inútiles tantos sufrimientos y 
concedednos la gracia de poderlos ofrecer en expiación de 
nuestros pecados.

»El sacerdote que había tenido la generosidad de ir a 
compartir con nosotros el triste destierro de Cabrera 
aprovechó en favor nuestro ese lamentable acontecimiento, 
escribiendo al Gobernador de Mallorca, y sin duda le hizo su 
carta profunda impresión cuando dispuso que nuestros 
enfermos fuesen trasladados a los diferentes hospitales de 
las islas Baleares. Esta disposición produjo una inmensa 
ventaja a todos aquellos que la disfrutaron, pues el estado a 
que nos veíamos reducidos fue conocido en todo Mallorca y 
especialmente en Palma; la caridad se puso en movimiento y 
ésta no conoce extranjeros ni enemigos y sólo encuentra 
hermanos en los desgraciados que necesitan de su socorro; 
así es que se disputaron quien haría más en obsequio de los 
enfermos franceses. No se contentaron con cuidarles y 
prodigarles cuanto podía aliviar sus sufrimientos y acelerar 
su convalecencia, sino que quisieron proveerles de ropa 
interior y exterior cuando quedaban restablecidos; aunque el 
número de los que regresaron fuese muy corto, volvieron 
tan bien vestidos, que hubiéramos querido estar todos 
enfermos para podernos equipar en Mallorca.

»Pero ¡ay! los enfermos de Cabrera eran en tan gran número 
que ocuparon muy pronto los hospitales, y el Gobernador 
cambió súbitamente su determinación. Más de sesenta 
desgraciados se hallaban reunidos a la inmediación del 
Castillo esperando embarcación que los condujese a Mallorca, 
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cuando llegó la contraorden del Gobernador, que ocasionó 
entre ellos amarguísimo disgusto. Al comunicarles tan fatal 
noticia prorrumpieron en amargo llanto lamentando su triste 
suerte ¿Qué sería de ellos? ¿Quién les asistiría? El triste fin 
de los enfermos del Hospital de la Colina se presentó a su 
imaginación y algunos fueron presa de un fuerte delirio e 
invocaron la muerte.

»El Gobernador con objeto de quitar a su resolución, algo de 
lo que podía tener de cruel, ofreció mandar construir un 
hospital en el mismo Cabrera, pero esta promesa aunque 
sincera, no debía ser sino un engaño. El proyecto era 
bellísimo; el edificio principal de mampostería y abovedado 
debía tener cien pies de largo por veinte de ancho; vinieron 
los operarios, tallaron algunas piedras, las colocaron unas 
sobre otras y levantaron paredes, pero todo ello a causa sin 
duda de la dificultad de procurarse agua dulce se hacía sin 
argamasa ¿qué consistencia podía tener semejante obra? Así 
es que a los cuatro meses de trabajos se

derrumbaron las paredes, el hospital desapareció como por 
encanto y los trabajadores regresaron a Palma de Mallorca. 
Entonces se volvió a hacer uso del hospital del fuerte y 
como hasta ahora nada os he dicho de la situación de los 
enfermos en aquel punto, voy a intentar el daros una idea de 
él.

«El referido castillo estaba situado sobre un escarpado 
peñasco y no se podía llegar a él sino por una escalera 
tallada en la misma peña y tan estrecha que era menester 
volverse de costado para subir por ella; baste decir que para 
los enfermos fue necesario colocar una polea y subirlos en 
una gran cesta.

«Nuestro eclesiástico fue nombrado director del hospital y 
tomó para que le ayudasen en su piadosa comisión a seis de 
entre nosotros, que disfrutaron, lo mismo que un criado 
suyo, de la doble ración. El caritativo sacerdote no podía 
hacer en favor de los enfermos todo lo que hubiera deseado, 
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pues no tenía a su disposición más que una corta cantidad de 
carne fresca, vino, opio, quinina y algunas hierbas, faltándole 
lo más esencial, que era la ropa blanca, por manera que el 
nuevo hospital del fuerte no valía mucho más que el primero; 
¡si al menos los víveres hubiesen estado en abundancia! 
Como la escasez era el origen y la causa de casi todas las 
enfermedades que nos devoraban, los enfermos hubieran 
podido allí recuperar sus fuerzas y restablecerse, pero no 
teniendo, por decirlo así, más que sus raciones de pan y de 
habas como los demás prisioneros y no encontrando en el 
hospital el depósito de alimentos que les era necesario, iban 
poco a poco languideciendo y morían después, y la triste 
cesta que les había subido volvía a bajar sus inanimados 
restos; era tan usual el no salir curado del fuerte, que su 
entrada como enfermo en él se consideraba como una 
preparación hacia la otra vida y por lo tanto nadie iba hasta 
el último extremo.

«Detrás del Castillo y bajo de la Colina estaba situado el 
camposanto. Cada población tiene su cementerio y Cabrera 
tuvo también el suyo, pero en el pequeño cementerio de la 
más pobre de nuestras aldeas se levanta una cruz muy 
grande que domina todas las demás y está allí para bendecir 
y consolar; bendecir a los que reposan bajo su custodia y 
consolar a los que vayan a rogar sobre las tumbas. Mucho 
tiempo estuvimos sin saber que hacer con nuestros muertos, 
porque nos faltaban útiles para poderlos enterrar y como el 
terreno era muy duro se tomó el partido de quemarlos: cada 
semana se formaba una gran hoguera con ramas y hojas 
secas y los inanimados cuerpos de nuestros compañeros de 
infortunio eran colocados en ella despidiendo una chispeante 
y vivísima llama que contemplábamos con triste y sombría 
mirada; un melancólico recuerdo vagaba por nuestra 
imaginación y una corta plegaria y un último adiós escapaba 
de nuestro corazón con el postrer resplandor de la hoguera, 
mezclándose las humanas cenizas con la ceniza vil pura ser 
esparcida con ella por el viento.
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»Este sistema de enterrar los muertos, aunque pagano nos 
hubiera satisfecho bastante si los cadáveres hubiesen podido 
quedar consumidos completamente pero los huesos resistían 
muy a menudo a la acción del fuego y algunas veces hasta 
miembros enteros quedaban sin quemar; nada más triste y 
repugnante a la vista que aquellos brazos y piernas medio 
quemadas chirriando sobre la ceniza de la hoguera apagada, 
porque la putrefacción venía en seguida haciendo exhalar los 
más perjudiciales miasmas; por lo tanto fue necesario 
abandonar ese sistema y establecer la práctica más cristiana 
de enterrar los muertos. La llegada al puerto de un buque 
inglés en los momentos en que humeaba todavía la última 
hoguera nos la facilitó, pues conmovido el Capitán ante el 
lúgubre espectáculo que tenía a la vista nos proporcionó 
picos, azadones y palas para enterrar los muertos.

»Sin embargo de estar provistos de útiles, el trabajo era 
todavía bastante penoso, y ojalá que nuestros esfuerzos 
hubiesen sido coronados por un completo éxito; pero por no 
sé qué negra fatalidad, en Cabrera todo contribuía a 
aumentar nuestros sufrimientos. Aquella isla no es otra 
cosaque un completo peñasco cubierto a intervalos de una 
ligera capa de tierra y para sepultar los muertos nos vimos 
precisados a cortar en la misma peña, fosas comunes más 
anchas que profundas; nuestro cementerio se hallaba situado, 
cerca de aquel desgraciado hospital de la Colina que fue 
destruido por la avenida de las aguas; más de una vez los 
torrentes se abrieron paso a través de las fosas acabadas de 
cerrar llevándose toda la tierra, descubriendo sus numerosos 
cadáveres y arrastrándolos en su curso, ¡ah! ¡Qué 
espectáculo tan repugnante! Figuraos hijos míos que los 
muertos eran allí enterrados sin ataúd y sin mortaja y 
comprenderéis entonces cuán espantoso sería nuestro 
cementerio.

»Tenía yo un amigo y allí confié sus restos ¡ah! Cuántas 
lágrimas me ha costado su muerte... Nacido como yo en 
Picardía y sobre las orillas de la Somme, vino a buscarme 
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lleno de entusiasmo el día en que una dura necesidad nos 
arrebataba a uno y otro en la edad y diez y nueve años a la 
ternura de nuestros padres. Él, que trataba de consolarme 
abandonaba su país y su familia para siempre. Juntos 
aprendimos los ejercicios militares en Lille; juntos 
atravesamos la Francia y ganamos la frontera en Bayona y 
juntos también nos lanzamos a la conquista de España; él me 
había concedido su amistad y yo le concedí la mía, siendo 
todo común entre ambos; en las ocasiones en que el soldado 
se veía obligado a fiar su subsistencia a la osadía, era muy 
dichoso cuando repartía con él algún botín. La guerra no nos 
había separado y el destierro respetó también nuestra unión: 
en Cádiz fuimos destinados al mismo pontón y embarcados 
después en un mismo buque para Cabrera; por largo tiempo 
habitamos la misma cabaña y compartimos los trabajos, 
ocupaciones y paseos. ¡Cuántas veces errantes por la orilla 
del mar, sentados sobre un peñasco, húmedos los ojos y 
vueltos hacia Francia hemos recordado a nuestra patria! Me 
hablaba de mi padre, de mis hermanos y hermanas y como yo 
también conocía a su familia, le devolvía también las dulces 
emociones que me había hecho experimentar; evocábamos 
los recuerdos de Francia, nuestras diversiones y los juegos 
en que habíamos tomado parte ¡Es tan dulce el recuerdo de 
su patria, desde país extranjero o desde el destierro! Aquel 
recuerdo despertaba en nuestra alma una melancólica 
tristeza; pero nos era grata porque salía del corazón y tenía 
para nosotros un secreto encanto.

»Dos años hacía ya que experimentábamos los horrores de 
Cabrera, cuando creí notar en mi amigo un decaimiento de 
ánimo que me espantó; traté de disiparlo pero mis esfuerzos 
fueron inútiles porque la hipocondria se había apoderado de 
él y estaba abatido, sin actividad ni energía; ya no tenía 
fuerza de voluntad para repartir la ración de cuatro días en 
porciones iguales y había vendido el derecho que tenía a la 
cabaña común por algunos pedazos de pan; estaba 
completamente perdido. Si bien nuestra amistad no había 
disminuido, no era ella bastante poderosa para salvarle, así 
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es que pasó algunos meses entre algunos infelices que como 
él carecían de esperanza, siempre minados por el 
desfallecimiento y debilitándose cada día más y más, y a 
pesar de que venía a menudo a verme y yo también a él, no 
pude arrancarle a la melancolía y el cementerio de Cabrera 
recibió poco después el cuerpo de mi querido Lavard.

»Algunas semanas después de su muerte llegaron a Cabrera, 
algunas cajas de calzado roto; si esto hubiese tenido lugar 
tiempo antes, mi desgraciado amigo, zapatero muy hábil, 
hubiera tenido trabajo, alimento más abundante, menos 
tiempo desocupado que tal vez lo evitara caer en la 
melancolía y se hubiera salvado. ¡Dios no lo quiso así; en 
Cabrera y por todas partes, como siempre, escoge las 
víctimas de la muerte según los secretos designios de su 
sabiduría! Sin duda yo he sido perdonado por causa vuestra, 
hijos míos; por lo tanto con vuestra cristiana y virtuosa 
conducta, haced que toda mi vida bendiga por este favor a la 
divina Providencia!
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Velada séptima
Acababan de transcurrir días solemnes para las almas 
cristianas desde nuestra última velada; las fiestas de Navidad 
habían ocupado toda nuestra atención y exceptuando el 
hermano menor, que todavía no había sido admitido a la 
primera comunión, todos para honrar el nacimiento del hijo 
de Dios en el establo de Belén, nos habíamos esforzado a fin 
de merecer el que naciera también en nuestros corazones 
por medio de la Santa Eucaristía; mi padre y mi madre nos 
habían precedido a la sagrada mesa ¡Ah! ¡Cuán profundas y 
dulces impresiones ha hecho siempre sobre mi alma esta 
comunión, en el silencio de la noche y en medio de la pompa 
del culto católico! ¡Cuán digno de lástima sería aquel que 
asistiera con frialdad y sin conmoverse a los divinos oficios 
de la fiesta de Navidad!

En aquella sublime noche, la hora, el sitio, la oscuridad que 
suele reinar en los templos, a pesar de la multitud de cirios 
que centellean por todas partes, los cantos graves y 
misteriosos que resuenan bajo la antigua bóveda y sobre 
todo aquella multitud de piadosos fieles que avanzan 
silenciosos hacia la sagrada mesa; todo habla al corazón, 
invita al recogimiento, y respira fervor y amor divino. Luego 
que las campanas echadas a vuelo han invitado a los 
cristianos, graves y majestuosos cantos comienzan la 
solemnidad; pronto se oye a los Patriarcas, a los Profetas, a 
todos los Santos de la antigua ley suspirar y gemir después 
de la venida del Dios de las naciones, esforzándose en 
acelerar su venida con el ardor de sus votos. Llegada ya la 
hora fijada en los eternales decretos, el altar se rodea de mil 
luces que chispean como las estrellas; arde el incienso, el 
sacerdote relata la genealogía del Mesías y las generaciones 
una por una; todas pasaron y ha llegado la de Cristo que 
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nace de María esposa de José. Ya el pueblo cristiano le 
contempla acostado en un pobre pesebre, brilla la luz 
milagrosa y los espíritus bienaventurados cantan en los 
ciclos ¡Gloria a Dios y paz a los hombres de buena voluntad!
Un ángel nos advierte como a los pastores y a su ejemplo 
nos acercamos al divino Niño para adorarle...

Todos nosotros nos habíamos unido a los piadosos 
adoradores del Dios acabado de nacer, colmándonos de 
tantos consuelos, que aun estábamos completamente 
impresionados de aquellos misterios; así es que el primer 
pensamiento también de mi padre fue el de fijar nuestra 
atención por medio de algunas frases sencillas y fervorosas, 
sobre la grandeza del misterio de la Encarnación, la majestad 
y belleza de las ceremonias de la Iglesia y sobre la dicha que 
proporciona la práctica fiel de la religión.

»Considero esa práctica, añadió mi padre, de tan alta 
importancia y tan esencial a la felicidad, que no he pedido 
sino una sola cosa a Dios durante la fiesta de Navidad, y es, 
que ella sea siempre seguida y observada por vosotros. El 
practicar la religión es poseer la verdadera fuerza en medio 
de los peligros; el valor en medio de las grandes pruebas y el 
solo consuelo en la desgracia. Mis queridos hijos, en varias 
ocasiones me he visto imposibilitado, no diré yo de rendir mis 
adoraciones a Dios, porque esto siempre es posible, pero sí 
de practicar los deberes exteriores del culto católico y tenía 
entonces en mi corazón un vacío que me hacía mucho daño. 
En España antes de nuestro destierro, en los Pontones de 
Cádiz y durante el primer año de estancia en Cabrera, no era 
posible asistir a la santa misa ni frecuentar los sacramentos, 
y mi alma no estaba satisfecha; sabía muy bien que la 
imposibilidad excusa la falta y sin embargo sentía que me 
faltaba alguna cosa; así es que el día que vino un sacerdote 
a Cabrera fue para mí de inmenso júbilo.

»El eclesiástico que la caridad y la abnegación conducían a 
nuestro lado, tendría de cuarenta a cuarenta y cinco años, de 
estatura elevada y aspecto noble y humilde; la bondad se 
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reflejaba en su rostro y la compasión en su voz; se llamaba 
D. Damián Estelrich.

«El buque le desembarcó con las cajas que contenían su 
equipaje, libros y ornamentos para la celebración de los 
santos misterios y nuestros oficiales que se encontraban aún 
en la isla, le recibieron con gran afecto y cariño: el buen 
sacerdote que no había podido librarse de las impresiones de 
terror y espanto que habían esparcido por todas partes 
contra los ejércitos franceses en España, se sintió regocijado 
por esa acogida.

»Mientras que algunos prisioneros se encargaban de 
trasportar su equipaje al Castillo, los oficiales le hicieron 
visitar el campo vecino; fijó especialmente su atención en el 
hospital y llenóse su alma de una tristeza que no pudo 
disimular. ¡Cómo era posible que su corazón permaneciese 
indiferente al ver a aquella multitud de infelices en número 
de más de doscientos, acostados sobre ramaje y 
cayéndoseles sus miembros a pedazos! Se constituyó en 
protector y custodio del hospital desde aquel momento, 
determinación que fue digna de su celo y cuyos enfermos 
reclamaron de él grandes socorros, ya para el alma, ya para 
el cuerpo, y os aseguro que su caridad no les hizo falta.

»En el castillo se habían preparado algunas habitaciones para 
recibir al sacerdote que con tanta abnegación venía a ejercer 
entre nosotros la más sublime de las misiones y a la verdad 
que en medio de tantos miles de extranjeros sumidos en la 
mayor miseria, devorados por el hambre y la sed, abrumados 
la mayor parte de ellos con enfermedades repugnantes, era 
grande la misión de un sacerdote. El nuestro supo elevarse y 
mantenerse a la altura de la suya, haciendo cuanto le fue 
posible para aliviar nuestros sufrimientos y ganar almas para 
Dios.

»Apenas hubo terminado el arreglo de su corto mobiliario, se 
ocupó de todos nosotros con actividad; los enfermos tuvieron 
sus primeros cuidados remediando las necesidades más 
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apremiantes; reclamó al Gobernador de Mallorca y obtuvo 
para ellos pan blanco, carne fresca y algunas raciones de 
vino y medicamentos y desde entonces fueron enviados a la 
isla para el servicio de los enfermos algunos bueyes y 
carneros.

»Una mejora tan notable en el régimen del hospital inspiró 
grandes simpatías a los enfermos en favor del sacerdote; sus 
constantes visitas, el interés que tomaba por la situación de 
cada uno y los cuidados que tenía y hacía tener a todos, 
acabaron de granjearle su confianza y de ella se aprovechó 
para exhortarles a que tuviesen resignación, recordarles las 
principales verdades de la religión y prepararles para recibir 
los sacramentos. ¡Cuán bello era ver a ese ministro de Dios 
visitando una por una todas aquellas hamacas de ramaje en 
donde yacían los enfermos, esforzándose en un mal idioma 
francés mezclado de español, para dirigir a uno una 
exhortación, a otro un caritativo consejo, a este una muestra 
de afecto, a aquel una bendición y a todos palabras de 
consuelo y de paz! ¡Cómo enternecía el verle sentado cerca 
de un moribundo, estudiando sus confesiones y revolviendo 
sus propias ideas de mil maneras para hacerlas comprender! 
Nada le acobardaba, ni la vista de los enfermos los más 
repugnantes, ni el infecto olor que exhalaban, ni la dificultad 
de entender nuestro mal español ni dar a comprender su 
francés no menos extravagante, pues ensayaba los dos 
idiomas a la vez: pero en cambio muy pocos de los 
prisioneros resistían a su celo teniendo la satisfacción de ver 
a la mayor parte de los moribundos pasar a la otra vida 
provistos de los socorros de la Iglesia. Los enfermos eran 
una porción querida, pero no formaban toda su grey, pues se 
miraba a D. Damián Estelrich como el padre y pastor de todos 
los habitantes de Cabrera, el cual se propuso ganar la 
confianza de todos ocupándose más tarde en el estudio de 
las ventajas que podría procurar a toda la población de la 
isla y los medios de obtener nuestras simpatías para 
acercarnos hacia Dios.
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»Por medio de frecuentes paseos dados ya por un lado ya 
por otro, hoy por la Colina de los Dragones, mañana por la 
del 121.º ponía en contacto con nosotros y algunas 
conversaciones en las cuales dejaba entrever el ardiente 
deseo que tenía de mejorar nuestra situación, le granjearon 
la estimación de sus nuevos feligreses; no le bastó esto aun, 
pues sabía que nada mueve el corazón como el 
agradecimiento y hubiera querido ganar nuestra voluntad por 
medio de beneficios; hacía algunas limosnas aunque cortas y 
limitadas y a pesar de sus esfuerzos estas se perdían en 
medio de tan grande miseria como un riachuelo en el Océano.

»En sus paseos quedó admirado del valor infatigable y de la 
gran actividad de los franceses, al reparar que la mayor 
parle habían rodeado su cabaña de un pequeño jardín; 
¡Cuánto trabajo para conseguirlo! Pues fue necesario 
desmontar el terreno con picos e ir a bastante distancia a 
recoger tierra vegetal por entre los peñascos y barrancos, 
trasportándola en grandes cestos de mimbre y todo esto 
para plantar allí algunas flores silvestres o formar algunos 
dibujos con el césped de España, pues careciendo de 
legumbres secas, hijos míos, a pesar de nuestra pobreza nos 
veíamos reducidos a construirnos jardines de recreo para 
proporcionarnos distracción.

»Examinó nuestros jardines construidos a fuerza de tanto 
trabajo y se regocijó su corazón con la idea de que mandaría 
traer legumbres durante la estación de las lluvias y nos 
proporcionaría algún alivio. Efectivamente nos procuró 
semillas de col, rábanos y otras varias ensaladas en el mes 
de Noviembre puesto que solo desde principios de ese mes 
hasta el de Mayo puede producir algo el terreno de Cabrera: 
en el resto del año un sol ardiente agosta hasta los arbustos.

»Por el mes de Noviembre pues, labramos lo mejor que 
pudimos la tierra de nuestros jardines y la sembramos, 
siendo recompensados nuestros esfuerzos mucho más de lo 
que creíamos; los rábanos y las ensaladas crecieron tan 
pronto y tan bien que pudimos conseguir tres o cuatro 
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cosechas durante la estación de las lluvias; con las coles 
sucedió lo propio y tomaron tal fuerza que nos dejó 
espantados; he visto col que tenía unos cuatro pies de altura 
y de una circunferencia proporcionada a su elevación.

»D. Damian Estelrich gozaba con habernos procurado un alivio 
tan grande y hubiera deseado llevar a cabo y desarrollar allí 
otro cultivo, el de las patatas; la ensalada, los rábanos y las 
coles son de poca sustancia y no duran más que una parte 
del año, mientras que las patatas son más nutritivas y se 
conservan más tiempo; quiso pues ensayar allí su cultivo 
haciendo preparar a algunos prisioneros una buena extensión 
de terreno sobre la colina de los Dragones en donde sembró 
patatas. Desgraciadamente el hambre atormentaba sin cesar 
a muchos, y estos, tal vez los mismos que las habían 
sembrado, fueron a desenterrarlas por la noche, haciéndolo 
con tal perfección que ni una sola siquiera brotó de la tierra, 
siendo preciso renunciar a un cultivo que nos hubiera sido tan 
ventajoso.

«Nuestro buen cura-párroco (así es como lo llamábamos) fue 
más afortunado en otra empresa: mandó hacer una gran 
plantación de algodoneros que en poco tiempo le dio un buen 
resultado. Algunos le preguntaron cuando lo estaba 
plantando qué es lo que se proponía con aquello y

respondió que era para hacernos a todos camisas; respuesta 
que no nos regocijó mucho a pesar de ser la expresión de 
una idea muy santa, pues que nos suponía que nuestro 
destierro se iba a prolongar indefinidamente y nosotros 
queríamos siquiera alimentar la ilusión en nuestros 
corazones: ¡la ilusión es casi la esperanza y ésta dulcifica 
todos los males!

»Los algodoneros brotaron pronto y en breve nos 
proporcionaron las ventajas que el Sr. Estelrich se había 
prometido; su cultivo por un lado daba ocupación a un cierto 
número de prisioneros, mientras que por otro ponía a 
nuestro buen cura en estado de dar ya una camisa, ya un 
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pantalón; y ciertamente que tales dádivas eran preciosas 
para hombres que no conservaban sino con gran trabajo la 
ropa para cubrir su desnudez; los más necesitados eran los 
preferidos en las distribuciones del caritativo sacerdote y 
después de ellos seguían todos los que observaban mejor los 
deberes de cristiano, porque es preciso confesar que no 
todos sus feligreses eran muy religiosos.

»Efectivamente no todos los prisioneros de Cabrera eran 
cristianos fervorosos, pero la impiedad estaba muy lejos de 
dominarnos y un cierto número de ellos observaba la 
comunión pascual; yo mismo, pobre y falto de todo como mis 
compañeros de infortunio tuve la dicha de poder hacer 
confesión de mis culpas y ser admitido a la Santa mesa: ¡ah! 
¡Cuán cierto es que en medio de tanta desgracia, el hombre 
conoce bien que Dios posee secretos consuelos para aquellos 
que le aman! ¡Y cuán poderoso es ese Dios que hace saborear 
la verdadera alegría y una pura felicidad a los hombres, que 
sin fe serían doblemente desgraciados!

»Los regalos del pastor a sus fieles ovejas, eran un piadoso 
artificio que sin mezcla de hipocresía fortalecía a los débiles 
contra el respeto humano; a los que querían burlarse de su 
devoción, celebraban la camisa o el traje que habían recibido 
del señor Cura y no éramos verdaderamente santos, esa 
manera de corresponder, ayudó a muchos que no se 
encontraban muy por encima del humano respeto.

De todos los medios empleados por el Sr. Estelrich para 
aliviar nuestra miseria y que le dio mejor resultado, fue el 
desarrollo de la industria y del comercio: los marineros de las 
cañoneras y embarcaciones que trasportaban los viveros, se 
habían puesto paulatinamente en contacto con los 
prisioneros y sacaban partido de su habilidad y destreza que 
algunos tenían para labrar pequeños trabajos en madera, 
como cucharas, tenedores, bastones, o construyendo cestas 
muy bonitas. Comprendió todas las ventajas que podíamos 
sacar de extender aquel comercio y procuró desenvolver 
aquellas industrias ya mandando traer de Mallorca los útiles 
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y primeras materias necesarias, ya facilitando la circulación 
de nuestro trabajo: pero como debo tratar de este asunto en 
capítulo particular, vuelvo a ocuparme de lo concerniente al 
buen sacerdote, al modo de practicar la religión en Cabrera y 
las terribles circunstancias en las cuales sus consuelos fueron 
un poderoso remedio para nosotros.

»Nuestro buen párroco estuvo muy pronto en estado de 
poder oír nuestras confesiones; existía en el Castillo una 
pequeña capilla adornada con sencillez y decencia y allí 
todos los días celebraba el santo sacrificio de la misa para 
los cuatro o cinco mil desgraciados que componían su rebaño, 
recibiendo también allí a los que querían confesarse, los 
cuales eran después admitidos a la sagrada Mesa; pero como 
esta capilla podía contener poca gente, las grandes 
solemnidades de la iglesia se celebraban al aire libre.

»Desde por la mañana se levantaba un altar campestre sobre 
la colina que mira hacia el fuerte y desde aquella hora 
también, el prisionero que nuestro buen cura había tomado 
para que le sirviese, recorría todo el campo tocando una 
campanilla; cuando el sol empezaba a dominar las montañas 
y a lanzar sus más ardientes rayos, los prisioneros se 
encaminaban hacia la privilegiada colina formándose en 
semicírculo alrededor del altar preparado convenientemente 
con la sagrada Mesa y algunos adornos.

»Mientras que el sacerdote se revestía con los sagrado 
ornamentos y se disponía a subir al altar en medio de aquel 
pueblo de desterrados, dos chantres empezaban la 
solemnidad con majestuosos cantos que repetían los ecos y 
que parecía rodaban después hacia las orillas del mar como 
para anunciar en lontananza, que en el seno mismo de dolor 
puede el hombre encontrar palabras para bendecir al Señor; 
especialmente durante el conocido canto de Kirie, del 
Gloria in excelsis y del Credo, cuando el coro alternaba con 
los chantres, el concierto era sublime. ¡Cuán bello era oír a 
aquellos millares de voces enérgicas y claras implorando 
sobre una isla desierta las misericordias de Dios y cantando 
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sus alabanzas!

»Cuando nuestro párroco se hubo familiarizado algo más con 
el idioma francés, aprovechó esas solemnidades para 
dirigirnos la palabra e instruirnos en nuestros deberes; sus 
alocuciones sencillas y paternales fueron recibidas con el 
mayor respeto: ¿cómo no habíamos de prestar atención al 
hombre generoso y compasivo que había venido a nuestro 
lado tan sólo para aliviar nuestros sufrimientos, consolarnos 
y ensenarnos el camino de nuestra verdadera patria? Su 
palabra penetraba nuestros corazones y levantaba los 
ánimos abatidos y así es que la religión con sus 
solemnidades, rompió la larga cadena de días de dolor y 
amargura que pasábamos en Cabrera e interpuso algunos 
momentos de una tranquila y suave alegría.

»Como no era posible celebrar la santa Misa en el campo 
durante la estación de las lluvias, la fiesta de Navidad no 
podía solemnizarse entre nosotros; la de Pascua abría 
nuestro año cristiano y lo cerraba la fiesta de Todos los 
Santos, pero durante este intervalo ¡cuántos consuelos 
experimentábamos, debidos a la religión! La muerte y 
resurrección del Salvador nos acostumbraba al pensamiento 
de la muerte, que cerniéndose sobre nuestras cabezas nos 
hacía indiferentes a ella; la Ascensión nos hacía pensar que 
el hombre sobre la tierra se ve desterrado de su propia 
patria y esta idea nos consolaba haciéndonos más llevadera 
nuestra estancia en Cabrera; la fiesta del Santísimo 
Sacramento nos mostraba al Hombre-Dios pobre, sufriendo 
como nosotros la sed y el hambre, habitando entre nosotros 
sobre las áridas rocas, para sostenernos contra la 
desesperación, fortalecernos en tan duras pruebas y 
reanimar nuestro espíritu y no era por cierto ni la riqueza de 
los ornamentos sagrados, ni la magnificencia de los arcos de 
triunfo, ni el brillo de los altares lo que hacía resaltar esta 
solemnidad.

»El campestre altar estaba erigido sobre un trono de verdura; 
guirnaldas de flores entrelazadas entre ramajes de pino y 
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encina verde, caían en graciosos festones por el interior del 
tabernáculo y alrededor del altar; los rayos del sol 
atravesando por entre el ramaje, doraba las guirnaldas y les 
daba un brillo más intenso; el tapiz de verdura que rodeaba 
el altar estaba sembrado de numerosas y variadas flores. He 
aquí toda la magnificencia que podíamos desplegar; pero 
alrededor de ese altar ornado de simples dones de la 
naturaleza, mi pueblo afligido, demacrado y apenas cubierto 
de harapos; el pueblo más desgraciado que ha existido jamás, 
se prosternaba para adorar en silencio y pedir con confianza, 
ser bendecido y consolado y a pesar de su profunda miseria, 
al levantarse del suelo se sentía consolado y bendecido... ¡Oh 
religión de mi Dios, cuán poderosa eres!

¡Hijos míos, si la religión fue nuestro consuelo en las 
circunstancias ordinarias, fue también nuestro único recurso 
en las difíciles que tantas veces experimentamos! Ya os he 
dicho lo insuficientes que eran las raciones que recibíamos 
cada cuatro días y que muchos prisioneros se veían 
obligados a comerla en dos y aun en un solo día; así pues los 
otros engañaban su hambre con hierbas o raíces que 
arrancaban de las concavidades de las rocas ¡Ah! Cuán 
terrible era la situación de aquellos hombres en las 
circunstancias de que voy a hablaros.

»Sucedía a menudo que el buque de las provisiones se 
retrasaba uno o dos días y algunas veces hasta tres ¡Cuán 
largo y terrible era este retardo para seres demacrados 
como nosotros que nos obligaba a pasar cuatro, cinco y seis 
días sin comer más que algunas hierbas o raíces! Los 
hombres más arreglados, acostumbrados a contar con la 
distribución cada cuarto día, se veían entonces reducidos a 
un hambre mortal ¡Y qué triste aspecto ofrecía nuestra isla, 
algunas veces tan animada, encontrándonos todos sin fuerza 
ni energía!

»Algunos permanecían inmóviles en sus hamacas o acostados 
sobre la hierba a la sombra de sus cabañas, mientras que 
otros se arrastraban por los campos para comer hierbas 
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insípidas; otros se subían a la cúspide de un elevado peñasco 
y allí tendidos en el suelo desde por la mañana hasta por la 
noche con los ojos fijos sobre Mallorca, procuraban distinguir 
el buque tan suspirado, pero la noche los conducía 
desconsolados a sus cabañas y la aurora al día siguiente, a 
pesar de su debilidad, los veía dirigirse al mismo sitio. En tal 
situación ¿cómo luchar con la desesperación? Entonces la 
religión venía a socorrernos y nuestro digno Pastor nos 
recordaba que era preciso rezar; él mismo se ponía a la 
cabeza de nosotros y recorríamos todo el campo cantando la 
Letanía de los Santos; aquellos que no podían seguir la 
procesión se prosternaban a su paso para mezclar sus ruegos 
con los nuestros ¡ah! ¡Cómo se acerca fuertemente a Dios 
aquel que ya nada espera sobre la tierra! En aquella situación 
nada podíamos pedir a los hombres y por lo tanto todos los 
impulsos de nuestra alma se dirigían hacia Dios; y él, siempre 
misericordioso, nos proporcionaba en cambio el valor y la 
resignación. ¿Cómo era posible resistir a tan fervientes 
súplicas? Más de una vez ha escuchado de un modo visible 
para mí los ruegos de los pobres de Cabrera, pues que 
apenas terminada la procesión, aparecía el buque de las 
provisiones.

»En la primera procesión de rogativa que se hizo, unos 
treinta de nosotros fuimos a acompañar a nuestro buen 
Pastor hasta el castillo y excitado por el abatimiento en que 
nos veía, así como por las muestras de reconocimiento que 
le prodigábamos por sus fervientes plegarias, nos hizo subir a 
su habitación para repartir con nosotros lo poco que le 
quedaba; sus provisiones eran muy escasas, pero sin 
embargo nos dio algunas habas y nos hizo beber la cuarta 
parte de un vaso de vino y añadió con emoción: «Hijos míos 
yo partiré con vosotros hasta lo último de mis provisiones y 
si es preciso morir, moriremos juntos, pero tengamos 
siempre confianza en Dios». Estas pocas palabras me hicieron 
saltar las lágrimas; nuestra situación era terrible y sin 
embargo me parece que esas lágrimas no tenían nada de 
amargas.
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El buque de las provisiones llegó una vez a retrasarse cinco 
días y entonces nos creímos perdidos, pues se habían 
agotado todos los recursos y consumido todas las 
provisiones; el hospital no tenía ya ni bueyes ni carneros; los 
cantineros lo habían vendido todo; los cañoneros se habían

hecho a lo mar y solo un burro nos quedaba por todo 
recurso; ¡pero Martín nos había prestado tan buenos 
servicios! ¡Era tan inteligente, tan dócil! Puntual en la 
distribución del pan, formando fila en la fuente con los 
soldados, siempre dispuesto a cuanto le pedíamos, parecía 
haberse querido constituir prisionero y compartir nuestra 
suerte; por lo mismo queríamos todos mucho al viejo 
Martín... Sin embargo, en aquel espantoso momento su 
muerte se puso en deliberación. Pero ¡de qué podría servir un 
burro viejo y flaco para cuatro o cinco mil hombros? A pesar 
de esto el Sr. Estelrich, en su caridad, creyó necesario apurar 
todos los medios de salvación y pronunció su sentencia de 
muerte. Cada soldado recibió una pequeña parte de él, y 
después de hervido varias veces para hacer caldo, nos 
comimos la carne que nos pareció más tierna que la de pollo. 
Pero ¡ay! comido el burro, el hambre apareció de nuevo más 
intensa y la embarcación no venía. Así transcurrieron dos o 
tres días implorando los auxilios de Dios y la protección de 
todos los Santos con el ánimo abatido y sin podernos 
sostener, vacilando al caminar como si estuviésemos ebrios; 
ya la mayor parte se hallaban presa de un desfallecimiento y 
sopor, triste presagio de una muerte próxima, y los 
peñascos, desde donde nos poníamos en observación, los 
campos y las cabañas se cubrían de cadáveres; por último al 
quinto día un débil y lánguido grito salido de lo alto del 
fuerte anunció la embarcación de las provisiones cuando 
doblaba el cabo de Mallorca ¡Allí viene! ¡Allí viene! ¡Allí 
viene! exclamaron aquellos que yendo a aguardarla cada 
cuatro días habían aprendido perfectamente a conocerla. La 
dichosa nueva fue extendiéndose y propagándose; cada cual, 
tanto para reanimarse a sí mismo como para reanimar a sus 
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amigos desfallecidos y salvar si era posible por medio de la 
esperanza a los que estaban próximos a perecer, se 
esforzaba en repetir ¡Allí viene! ¡Allí viene! La embarcación 
se hallaba distante todavía y era menester que entrase en el 
puerto, dejase los víveres en la orilla y después que tuviera 
lugar la distribución entre los diferentes cuerpos, todo lo cual 
exigía un tiempo determinado. ¡Ah! ¡Cuán largas son las horas 
para aquellos que sienten que sus fuerzas les abandonan 
poco a poco y que las sombras de la muerte velan sus ojos 
medio apagados! Yo tuve la prudente idea de emplear aquel 
tiempo en prepararme una ligera sopa; sentía que debilitado 
mi estómago por un ayuno tan largo, necesitaba un alimento 
ligero. Cuando hube recibido mi ración, a pesar de mi 
extraordinaria necesidad, recogí un poco de pan en aquella 
agua que de antemano había calentado y esta precaución me 
salvó de un gran peligro, lo mismo que a todos los que 
tuvieron la misma idea, porque la mayor parte de aquellos 
que se arrojaron sobre el pan y lo devoraron con avidez, 
murieron sofocados, presa de horribles convulsiones; esta 
imprudencia quitó la vida a mayor número aún, que los que 
ocasionó el retardo de las provisiones, pues perecieron por 
esta causa de cinco a seis mil hombres.

»Desgraciadamente esos retardos eran demasiado frecuentes 
y no pasaban dos meses sin experimentar alguno. ¡Si al 
menos esto nos hubiera proporcionado un aumento de 
provisiones o cuando menos que la siguiente distribución se 
hubiese efectuado más pronto, hubiéramos podido reservar 
alguna pequeña parte de ella para los días de apuro, pero 
lejos de esto, los días de sufrimiento no se tenían en cuenta 
para nada y sin embargo nuestros cuerpos debilitándose poco 
a poco quedaban enflaquecidos, descarnados y semejantes a 
esqueletos amenazando ser presa de la tisis.

»Los primeros años fueron los más terribles, por manera que 
habiendo desembarcado en Cabrera siete u ocho mil hombres, 
los que fueron aumentando con la llegada de nuevos 
prisioneros, en el momento de la terrible hambre, dos años y 
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medio después de nuestra llegada, quedamos reducidos a 
cuatro mil hombres poco más o menos, es decir que la 
muerte había arrebatado las tres cuartas partes de nosotros. 
Los estragos de la muerte fueron por algún tiempo 
favorables para aquellos que habíamos escapado de sus 
garras, porque como los españoles enviaban siempre la 
misma cantidad de víveres, la mayor parte de las raciones 
resultaban dobles, pero la discordia lo trastornó todo. Los 
víveres eran distribuidos por compañías; algunas de éstas 
habiendo perdido muchos más individuos que otras, 
disfrutaban las raciones más abundantes; las que se 
encontraban menos favorecidas reclamaron y quisieron 
obtener su parte de suplemento; las compañías que estaban 
en posesión del privilegio trataron de defenderlo tanto como 
pudieron, y sin embargo, como eran en menor numeró se 
vieron obligados a ceder; pero los españoles encargados de 
las embarcaciones se enteraron de esas diferencias y 
comprendieron la causa de ellas y al cabo de algunas 
semanas un comisario del gobierno vino a rectificar el estado 
de los prisioneros existentes. Aunque cogidos de sorpresa, 
conseguimos engañarle avisándonos oportunamente, los 
prisioneros desfilaban por delante del comisario y tan pronto 
como habían sido contados daban la vuelta y pasando detrás 
de una colina volvían a colocarse en las filas.

»Cada tres meses volvía el comisario y siempre encontraba 
poco más o menos el mismo número de hombres y hasta 
llegó a suceder más de una vez, tener que suspender la 
operación porque contaba mayor número del que marcaban 
los anteriores estados; por medio de estos ardides 
conseguíamos el que siempre se nos enviase la misma 
cantidad de víveres; sin embargo habíamos sido tan 
indiscretos y hablado tan claramente de los medios 
empleados para burlar a los españoles, que cuando menos 
imaginábamos apareció un día aquel funcionario, acompañado 
de unos veinte soldados armados y haciéndonos formar orilla 
del mar colocándolos de centinela a nuestro alrededor, 
llegaron hasta disparar sobre algunos, que después de haber 
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sido contados se metieron en el agua aparentando ir a 
bañarse, pero que en realidad era para engañarlos: la misma 
operación se efectuó en lo sucesivo cada tres meses y desde 
entonces no tuvimos ya el recurso de las raciones que los 
muertos nos iban legando.

»Esta severidad unida a los retardos demasiado frecuentes 
de la embarcación, nos hubiera hecho parecer a todos, si la 
industria no hubiese venido a socorrernos. Ignoro si tan 
fatales retrasos debían siempre atribuirse a la mala voluntad 
de los españoles, porque los temporales contribuían 
bastante a ellos, pero muchas veces era a causa de la 
dificultad que tenían los proveedores para procurarse los 
víveres en Mallorca y en Palma. La guerra del continente 
había hecho afluir a las islas Baleares un número de 
españoles que habían ido con sus familias a buscar la 
tranquilidad y seguridad individual que no podían tener en la 
península y estas pequeñas islas estaban materialmente 
ocupadas por forasteros, siendo muy caros los víveres y casi 
insuficientes. Sin embargo los ayunos que nos hacían 
experimentar podían ser también un cálculo para los 
españoles, que vivamente acosados por los ejércitos 
franceses, tenían falta de soldados; como sabían que entre 
nosotros había muchos extranjeros alistados bajo las 
banderas imperiales a causa de las conquistas de Napoleón, 
formaron el proyecto de pedirnos soldados si no para 
combatir a las tropas francesas, al menos para dedicarlos a 
la policía de las ciudades, mientras que los hijos de España 
marchasen contra el enemigo; esto siempre era hacer armas 
contra la patria y por lo tanto hubo muy pocos franceses que 
se prestasen a los deseos de los españoles y como 
observásemos que estos alistamientos no tenían lugar sino 
después de algunos días de escasez pudimos convencernos 
de que los retrasos de la embarcación eran algunas veces 
premeditados.

»Es preciso ahora hablaros, hijos míos, de un enorme y 
espantoso crimen que conmovió hasta los peñascos de 
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Cabrera y que fue la consecuencia más horrible del estado de 
miseria a que nos hallábamos reducidos; pero el espanto se 
apodera de mi alma cuando lo recuerdo, mis cabellos se 
erizan y tiemblan todos mis miembros!

»Hasta aquí no me he detenido ante ningún espectáculo, 
cualquiera que este haya sido; ¿me detendré, pues, en este 
momento en que debo a la verdad histórica confesar el 
último de los horrores? Diré pues que en Cabrera hubo un 
caníbal, un hombre que se comió a muchos de sus camaradas. 
Sin embargo, añadamos para honor de la Francia que era 
extraño a nuestra nación.

Ese antropófago fue sorprendido en flagrante delito... ¡ah! 
¡Qué desgraciado es el hombre cuando ha perdido los 
sentimientos religiosos! Ese monstruo que no encontraba 
nada en su corazón que pudiese hacerle comprender la 
enormidad de su crimen, permanecía impasible y como 
embrutecido delante de su víctima ensangrentada; el estupor 
y espanto de sus compañeros, la irritación de unos, las 
amenazas de otros, nada pudo hacerle conmover y parecía 
un estúpido; ni siquiera se le pudo arrancar una palabra de 
arrepentimiento. Fue condenado en Palma y en presencia de 
todos los prisioneros, reunidos para ser testigos de su 
sentencia como lo habían sido de su delito fue pasado por las 
armas, ante un comisario, por cuatro soldados españoles ¡Ah! 
Si ese hombre hubiese vivido más cristianamente, si hubiese 
pedido a Dios valor y resignación, si hubiese buscado en las 
prácticas de la religión un alivio a sus dolores, hubiera vivido 
menos desgraciado y culpable: no nos hubiese aterrorizado 
con el más horrible de los crímenes y puede que hubiera 
podido también ser el entretenimiento de una querida familia 
con el relato de sus padecimientos.
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Velada octava
Mi padre que consideraba la educación de sus hijos como el 
primero de sus deberes, no se contentaba con darnos buenos 
ejemplos, sino que a estos añadía los consejos, siempre que 
la ocasión se presentaba. Nacido lejos del fausto y la riqueza, 
pero educado en las prácticas de una bien entendida religión, 
tenía profundamente grabado en su corazón el amor al orden 
y al trabajo y procuraba transmitirlo a sus hijos, a la vez que 
la corta herencia que había recibido de sus padres, 
aumentada con sus economías; así pues principió la octava 
velada, que se proponía dedicar a hablarnos del comercio e 
industria de Cabrera, para darnos algunos sabios consejos 
sobre el trabajo y la economía.

»Hijos míos, nos dijo: ya he tenido ocasión en la anterior 
velada de demostraros los socorros y consuelos que el 
hombre desgraciado encuentra en la religión y de haceros 
comprender su celestial origen y el afecto que le debemos; 
hoy pues os quiero hablar de lo que los prisioneros de 
Cabrera alcanzaron con la economía y el trabajo e inspiraros 
amor hacia ellos. La economía es el orden en el uso de los 
bienes de este mundo; alejado igualmente de la avaricia y de 
la prodigalidad, proporciona al rico los medios de hacer 
abundantes limosnas, poniéndolo al abrigo de grandes 
reveses, así como preserva ordinariamente al pobre de una 
extremada miseria. Con economía los víveres que nos 
distribuían los españoles, podían en rigor ser suficientes para 
nuestras necesidades, y sin ella, algunos se comían en un día 
la ración de cuatro y después tenían que luchar contra el 
hambre más cruel.

»Si la economía en el uso de las raciones, era suficiente para 
evitarnos una espantosa miseria, sola y separada del trabajo 
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no pudo jamás dulcificar nuestra situación ni reparar los 
males que esta nos proporcionaba, habiendo visto hombres 
de buena conducta y económicos vivir los cinco años de 
nuestro destierro sin otro recurso que la ración diaria pero 
¡cuán triste y deplorable fue su situación hasta el último 
momento!

»A la economía es preciso unir el amor al trabajo y este 
amor a los sufrimientos y fatigas, es preciso buscarlo en la 
religión, porque ¿quién puede inspirarlo mejor que ella que 
se lo presenta al hombre como un deber? ¿Qué no podría yo 
deciros también sobre las ventajas del trabajo? Pero me 
debo reducir a los límites de nuestra isla; pues bien, en el 
mismo Cabrera, allí en donde el trabajo parecía al principio 
de nuestro destierro sin objeto y sin utilidad, fue nuestro 
guardián y nuestra salvación, además de que ejercitó 
nuestras fuerzas y nos evitó el aburrimiento, preparándonos 
recursos para el porvenir. Si no hubiésemos rodeado nuestras 
casas de pequeños jardines para plantar algunas hierbas y 
flores silvestres, no se nos hubiera ocurrido después el 
procurarnos algunos granos y legumbres; si los más diestros 
de entre nosotros no se hubiesen ocupado en labrar con 
cuchillos algunos bastones de sabina, cucharas y tenedores 
de boj, el comercio no hubiera florecido entre nosotros y ¡de 
cuantos socorros se hubiesen visto privados los pobres 
prisioneros de Cabrera! Estos ya para entretener su ocio ya 
para su propia utilidad se habían puesto a trabajar algunos 
pequeños objetos, desplegando verdaderamente una rara 
habilidad; muy pronto obligados por el hambre buscaron el 
medio de venderlos a los marineros de las chalupas y 
embarcaciones que nos traían los víveres; los españoles 
animados por la belleza del trabajo y las súplicas de los 
vendedores, consintieron en comprarlos, después de hacerse 
de rogar y no dieron sino un precio módico casi la quinta 
parte de su valor. Como los obreros no daban valor ni a la 
madera que la isla les proporcionaba en abundancia, ni al 
tiempo porque no sabían en qué ocuparlo, por bajo que fuese 
el precio no dejó de estimularles; los españoles por su parte 
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habiendo obtenido fácilmente un beneficio por medio de sus 
compras, pidieron que volviesen a empezar de nuevo sus 
trabajos y de este modo se estableció poco a poco un 
comercio que debía desarrollarse y sernos tan ventajoso, 
encargando la construcción de castañuelas cuyo uso está tan 
extendido en su país.

»Algunos prisioneros que sabían trenzar el mimbre y formar 
diferentes dibujos originales y graciosos, animados por el 
buen resultado de sus camaradas escultores, hicieron 
bellísimas cestas que ofrecieron también a los españoles, 
quienes las compraron con igual diligencia, en vista de los 
beneficios que se prometían obtener a las primeras cestas 
siguieron otras de diferente clase y los obreros más hábiles 
fueron tomando aprendices y trabajadores alguno de los 
cuales iban a buscar entre las penas, cargas, no de verdadero 
mimbre sino de una especie de arbusto suave y flexible, y 
otros trabajaban bajo la dirección de su maestro, bien a 
jornal o por piezas según la habilidad de cada uno: está 
industria tomó muy pronto gran desarrollo y las 
embarcaciones que nos traían los víveres regresaban 
cargadas de cestas que enseguida eran remitidas desde 
Mallorca al interior de España.

»Sin embargo como relativamente a la población de Cabrera 
no había más que un corto número de prisioneros ocupados 
en esas industrias, la generalidad continuaba viviendo 
miserablemente y con este motivo nuestro limosnero 
concibió el dichoso proyecto de mandar traer cáñamo y 
algodón, considerando que entre nosotros debía haber 
algunos que hubiesen aprendido a hilar en su infancia y a 
hacer media o punto de aguja y por lo tanto podría darles 
ocupación y procurarles los medios de mejorar su posición; el 
buen resultado de su empresa le probó que había tenido una 
buena aspiración. Hasta la caridad encontró también recursos 
en los beneficios que produjo este pequeño comercio 
emprendido como una buena obra.

»A los españoles que frecuentaban la isla al ver sus 
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utilidades se les despertó la envidia hasta el extremo de 
quien emplearía diariamente mayor cantidad de algodón; 
unos lo trajeron a los encargados de cantinas, otros se 
valieron de negociantes, todos quisieron aprovecharse de la 
actividad y pobreza de los cabrerenses. Desde entonces no 
fueron tan sólo los que habían aprendido en su infancia los 
que se pusieron a hilar y a hacer media; el campo aquel se 
llenó de hombres que manejaban el huso o ensayaban el 
manejo de las agujas; los más diestros enseñaban a otros, 
dirigían sus trabajos o los tomaban como aprendices; yo 
mismo, hijos míos, aprendí a hacer media en Cabrera 
recibiendo las primeras lecciones de un amigo mío. Cuando 
tuve alguna práctica quiso remunerarme en proporción al 
trabajo que yo le hacía, como su amistad era tan 
desinteresada como sincera y su ardiente deseo era el de 
mejorar mi situación, haciéndome capaz de trabajar por mi 
propia cuenta, empleó conmigo todo género de cuidados, en 
términos de que pocos meses después me encontraba en 
disposición de trabajar solo y hasta de tener a mi cuidado 
algunos aprendices.

«El impulso estaba dado; cada cual lo había recibido y quería 
ofrecer su talento, adoptar una industria o inventar un nuevo 
trabajo para salir del estado de miseria y dulcificar los 
rigores de su destierro; así es que los cerrajeros y 
cuchilleros pusieron sus talleres, batiendo el hierro sobre 
pedazos de piedra que colocaron en sus cabañas hasta que 
pudieron llevar de Mallorca yunques y algunas de las más 
indispensables herramientas, empezaron por trabajar para los 
prisioneros, pero como los había muy inteligentes 
concluyeron por hacerlo para los españoles; los torneros 
establecieron también sus talleres y como desde el principio 
se hilaba el algodón con el huso, confeccionaron tornos y 
aquel comercio tomó mayor actividad.

»En vista de aquella preponderancia, un parisiense amigo mío 
que vivía en la misma cabaña, se hizo mercader de ropa 
vieja. De vez en cuando llegaban nuevos prisioneros, los 
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cuales poco acostumbrados al hambre, a la sed y a las 
privaciones de todo género, que eran la base de la vida de 
Cabrera, esos recién llegados se veían muy pronto reducidos 
a vender pieza tras pieza su ropa blanca y sus trajes para 
procurarse algunos trozos de pan; mi ropavejero se ocupaba 
en este negocio, dando dos o tres vueltas diariamente por 
todo el campo y trayendo camisas, trajes y pantalones para 
vender y muy a menudo conseguía hacerse pagar la comisión 
del vendedor y comprador haciendo así más lucrativa su 
industria. Los españoles que encontraban su ganancia en 
nuestro trabajo, buscaban sin cesar el medio de estimular 
nuestra actividad y descubrir algún nuevo ramo de industria. 
Nuestro comercio se hallaba todavía en su infancia cuando 
llegaron a la isla algunas cajas de zapatos en corte con los 
útiles necesarios para confeccionarlos; los zapateros 
emprendieron su trabajo que duró todo el tiempo de nuestro 
destierro.

»Parecía que el trabajo debía muy pronto sacarnos de la 
miseria; seguramente que obró grandes cambios en nuestra 
posición, pero fue preciso que transcurriese mucho tiempo, 
porque los salarios eran muy cortos. Para daros una idea os 
diré que los que trabajaban las cestas, pagaban la vara o 
mimbre a los que iban a cortarla a tres sueldos el millar; dos 
o tres sueldos la libra a los que hilaban o hacían media y que 
los zapateros recibían tres o cuatro sueldos por la hechura 
de un par de zapatos. Cuando yo empecé a hacer media, mi 
amigo me daba un sueldo por semana y después que supe ya 
confeccionar jubones y chalecos recibí un sueldo diario: muy 
cierto es que necesitaba valor y constancia para trabajar 
toda una semana por un sueldo! Pero, algo valía en nuestra 
desgraciada situación. Un sensible progreso coronaba mi 
perseverancia pues con el tiempo conseguí ganar tres o 
cuatro sueldos cada día y teniendo en cuenta que 
proporcionaba igual beneficio a los obreros que yo había 
ensenado, comprenderéis que mi posición era mucho mejor 
que al principio. ¡Ah! ¡Cuán tarde se desarrolló el trabajo 
entre nosotros! Tres años habíamos pasado en la más 
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espantosa miseria cuando esto vino a ser posible entre 
nosotros: además hijos míos, no vayáis a figuraros que desde 
aquella época todos los prisioneros obtuvieran las mismas 
ventajas, pues hubo muchos de ellos que no pudieron nunca 
emprender el trabajo ya porque eran demasiado endebles y 
llenos de enfermedades para soportar la fatiga, o bien 
estaban imposibilitados para recobrar sus fuerzas y la 
energía que les hubiera sido necesaria.

»Si el incesante temor de la escasez, a la que diariamente 
nos veíamos expuestos, no hubiese vuelto egoístas a los que 
trabajaban, esos desgraciados hubieran al menos participado 
de la limosna y bienestar general, ¡pero nos parecía siempre 
ver cernerse el hambre sobre nuestras cabezas cual 
espantoso fantasma! ¡Cómo atrevernos a semejantes 
liberalidades! Por lo tanto hasta lo último hubo entre 
nosotros muchos desgraciados, muchísimos que murieron de 
hambre.

»Los españoles no compraban nuestro trabajo sino a precio 
muy bajo, así es que cuando nos vimos menos obligados por 
la necesidad concebimos el proyecto de establecer la 
competencia en nuestro provecho; entonces nos mostramos 
más exigentes y fuimos menos solicitados. Como todos 
aspiraban a reportar grandes utilidades sobre nuestro trabajo 
y siempre eran preferidos aquellos que nos ofrecían mejores 
precios, intentamos poner en contacto a unos con otros, pero 
a pesar de nuestra habilidad o disposición para el comercio, 
costaba mucho hacer subir el precio de nuestros efectos: ved 
ahí lo que mejor resultado nos dio.

»Algunos buques ingleses venían de cuando en cuando a 
nuestra isla dejándonos siempre algunas pruebas de su 
generosidad ya por medio de herramientas y semillas, o bien 
con socorros para los enfermos o personas más necesitadas. 
Cierto día en la época de nuestra gran desnudez un 
bergantín inglés nos había hecho un reparto general de ropa, 
en que cada prisionero había recibido alguna prenda, unos 
una camisa y otros un pantalón o chaqueta; por lo tanto los 
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ingleses gozaban entre nosotros de alta reputación de 
generosidad. Se creyó que convendría ofrecerles algunos de 
los objetos fabricados por nosotros con tanta destreza; unos 
les reservaron bastones, cucharas y tenedores mejor 
trabajados; otros sus cestas más elegantes, pagando tan 
largamente que todos quisieron emprender comercio con 
ellos. Para los que trabajaban objetos cuyas primeras 
materias eran de su propiedad les fue enteramente fácil; 
para los demás, por ejemplo aquellos que hacían medias, se 
procuraron lana y algodón e hicieron algunos jubones para 
venderlos a los ingleses; así es que poco a poco nuestro 
comercio tomó un giro más favorable y conseguir como otros 
varios poder proveer a mis necesidades y economizar 
algunas monedas para los días de prueba.

»Hay una privación sobre la cual no he llamado vuestra 
atención, que y sin embargo contribuye bastante a hacernos 
la vida triste y monótona, es la de la sal; esta no debe nunca 
compararse con las demás especies de que puede uno muy 
bien prescindir y es también necesaria al hombre como sazón 
más bien que como principio higiénico; y a pesar de esto, 
nadie en cinco años se acordó de procurársela; calcúlese que 
para nuestro potaje no teníamos más que habas y un poco 
de aceite común y se comprenderá cuan agradable nos 
hubiera sido amenizar el sabor de tal potaje por medio de un 
poco de sal, así es que cuando la encontrábamos por 
casualidad a la orilla del mar ¡con qué cuidado la recogíamos!

»La sal vino a ser para nosotros un objeto de comercio; pero 
¡qué valor, o más bien qué indiferencia y desprecio de la vida 
era menester para dedicarse a ese peligroso comercio!

»El mar en algunos parajes rompe contra los peñascos 
cortados a pico y tan escarpados que presentan el aspecto 
de esos antiguos torreones de la edad media que la 
intemperie ha descarnado completamente. Hacia un lado de 
esos peñascos a la altura de tres o cuatrocientos pies sobre 
el nivel del mar, se encuentran algunas hendiduras que 
parecen cuevas cuyas bocas se abren para tragar las olas. 
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Sea por curiosidad o con la esperanza de algún 
descubrimiento, algunos aventureros se atrevieron a entrar 
en sus cavidades y despreciando el peligro se agarraban con 
pies y manos a las puntas de los peñascos y unas veces 
empujándose, otras sujetándose unos con otros trepaban 
hasta el paraje que se habían propuesto ¡qué gozo no sería 
suyo cuando veían delante de ellos un gran-montón de sal 
pura y perfectamente cristalina! Verdaderamente en los 
grandes temporales cuando descubre el fondo de abismos y 
lanza sus olas espumosas hacia el cielo, el aire las levanta 
hasta sus cúspides, y sus aguas se evaporan la acción del sol 
y producen la sal en abundancia.

»El descubrimiento era importante, pero para sacar provecho 
de él, era necesario, dominar serias dificultades y correr los 
mayores peligros siendo suficiente en esa peligrosa ascensión 
que le faltase tan solo un pie o una mano o se desprendiese 
una piedra para precipitarse sobre aquellas peñas 
sepultándose en las olas. Sin embargo hubo entre nosotros 
algunos bastante osados y desprendidos de la vida que se 
aventuraron a emprender el comercio de la sal; cada cuatro o 
cinco días emprendían uno de esos viajes que podrían 
llamarse aéreos: sea que aprovechasen la marea baja para 
descender por la playa hasta las cuevas de sal, sea que 
trepasen por el contrario a las cúspides de los peñascos para 
descender después a dichas cuevas, siempre corrían el 
mismo peligro y la misma fatiga: más difícil era el regreso, 
para lo cual nuestros mercaderes de sal se habían procurado 
pequeños sacos que podían contener quince o veinte litros y 
aunque parece insignificante, era sin embargo muy peligroso 
el trasportarlos por entre aquellas peñas, habiendo perecido 
más de veinte prisioneros en esas temerarias ascensiones.

»Desde el paraje en que nos bañábamos, cierto día a la orilla 
del mar, contemplábamos espantados a dos o tres infelices 
que iban a buscar sal; marchaban unos tras otros ayudándose 
mutuamente; de pronto al que iba delante le faltó el apoyo, 
arrastró a sus compañeros y los tres cayeron hechos 
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pedazos en el fondo de aquellas peñas. Tales accidentes 
debieran haber desanimado a los que se dedicaban a este 
fatal comercio, pero desgraciadamente, entre correr los 
azares de una muerte violenta o morir de hambre y de 
miseria, aquellos infelices no encontraban ventaja alguna, y 
como el primer partido les parecía menos triste y más 
seguro que el segundo, perseveraron en su empresa ¡ah si 
los hombres tuviesen el mismo valor y mostrasen la misma 
constancia para merecer la gloria eterna, cuantas sublimes 
virtudes no les veríamos practicar; desgraciadamente no es 
así, pues que el hombre todo lo sacrifica por la vida 
presente, olvidándose de la vida futura!!!

»También se desarrolló entre nosotros otra industria

que nos era menos favorable y a la cual se dedicaban a 
expensas nuestras ciertos hombres de poca conciencia, los 
cuales se habían propuesto merodear en Cabrera así como lo 
habían hecho en España. Dando continuas vueltas por el 
campo, buscando las ocasiones, meditando nuevas rapiñas, 
habían adquirido cierta habilidad que sorprendía a los más 
avisados; añadid a esto que la vergüenza y los castigos no 
les hacían impresión alguna y que el hambre y la miseria les 
aguijoneaban continuamente y comprenderéis lo expertos y 
audaces que llegarían a ser, sin que hubiese cercado ni 
cerradura que pudiese librarnos de sus rapiñas. Penetraban 
en nuestras cabañas durante nuestro sueño y para evitar que 
nos robasen nuestras cortas provisiones no era suficiente 
colocar la cesta que las contenía a la cabecera de nuestra 
cama, siendo necesario recurrir a la astucia: ved el medio 
puesto en práctica con algún resultado. Se ataba un hilo 
bramante de un lado de la cesta y del otro al brazo o pierna 
de uno de los habitantes de la choza; la menor tentativa 
despertaba a su guardián que corría tras el ladrón; además 
de que para mayor facilidad teníamos continuamente al lado 
de nuestras camas un enorme palo al cual nos 
abalanzábamos para correr tras del audaz ratero. ¡Cuan triste 
era verse privado alguna vez de la ración de tres días y de 
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las economías de muchas semanas! Así es que cuando 
lográbamos coger en flagrante delito alguno de ellos no se le 
tenían muchas consideraciones administrándosele desde 
luego una fuerte paliza. Cuando el culpable era uno de 
aquellos incorregibles, casi todos los días que estaba preso 
se le ataba fuertemente a un poste en la plaza que 
llamábamos Palais-Royal y todos tenían el derecho de ir a 
colmarlo de injurias y llenarle de bofetadas, llegando hasta el 
extremo de cortarle las orejas a uno de aquellos 
desgraciados. Les mirábamos hasta con horror y sin embargo 
en nuestro interior les compadecíamos porque veíamos que 
solo su excesiva miseria les arrastraba hacia el crimen; así es 
que la muerte violenta de uno de estos desgraciados, 
despertó entre nosotros una indignación general; sorprendido 
ese infeliz muchas veces en flagrante delito había sido atado 
al poste en donde recibía el justo castigo de sus faltas; una 
cuerda con nudo corredizo se le había pasado por el cuello 
ya por burla ya para mantenerle la cabeza levantada junto al 
poste y para hacerlo más visible se le había puesto una gran 
piedra bajo los pies: de repente llega indignado un soldado de 
su mismo pueblo. ¡Cómo! ¿Tú aquí todavía? exclama, dándole 
algunos golpes ¡Voy a acabar de una vez contigo! Al paso 
que de una patada hizo rodar la piedra en que estaba 
colocado; el infeliz se encontró suspendido en el aire, 
corrióse el nudo que le sujetaba el cuello y los irreflexivos 
espectadores se divirtieron unos momentos con el pataleo 
del paciente.

»Muy pronto comprendieron su imprudencia y quisieron 
desembarazarle de aquel nudo fatal; cual no sería su 
sorpresa al verle desvanecido entre sus brazos; ¡la broma 
había sido cruel; estaba muerto!

»Este acontecimiento que nos impresionó profundamente y 
nos hizo más circunspectos, no corrigió sin embargo a los 
ladrones; su número al contrario aumentó, de cada día y el 
mal ejemplo hizo el mismo efecto que una epidemia; se 
recurrió entonces a la prisión de los que se cogían por 

95



espacio de algunos días, pues nuestro objeto no era otro que 
hacerles observar el mejor régimen en el consumo de sus 
raciones y excitarles al trabajo.

»Por medio de la economía y el amor al trabajo, hijos míos, 
evité muchos padecimientos y me he procurado grandes 
consuelos; por medio de la economía y el amor al trabajo 
supliréis las riquezas de la tierra que no os haya, concedido 
la Divina Providencia, pero que ha reemplazado en su bondad 
para con vosotros y conmigo, por bienes más preciados, los 
de la instrucción religiosa y una educación cristiana.
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Velada novena
La situación de los prisioneros franceses en Cabrera había 
sido considerada en las veladas precedentes bajo sus 
principales fases: les habíamos visto padecer el hambre, la 
sed, la desnudez; las enfermedades; todas las miserias 
cebarse contra aquellos desgraciados y por lo tanto nos era 
fácil apreciar su cautiverio así como los peligros sin número 
de los cuales se había librado nuestro padre: nuestros 
corazones impresionados por tan interesante narración 
estaban llenos de reconocimiento hacia Dios; la sola vista de 
nuestro querido padre; una palabra, una mirada que 
cambiásemos entre nosotros nos conmovía y nuestros ojos 
se bañaban involuntariamente de lágrimas. ¿Era este llanto 
de compasión, de ternura filial, de agradecimiento a Dios? De 
todo esto tenían nuestras lágrimas.

Como hubiese incurrido mi padre en algunas omisiones que 
era preciso llenar para completar los recuerdos de Cabrera, 
emprendió de nuevo su narración.

«La tentativa de evasión de nuestros oficiales tan fatalmente 
descubierta, y la más afortunada de aquellos que con tanta 
destreza se apoderaron de la embarcación que trasportaba el 
agua, hicieron despertar el deseo en algunos prisioneros de 
fugarse de la isla. Cuando por el desarrollo del comercio hubo 
facilidad para procurarse herramientas, algunos imitando el 
proyecto de los oficiales y a costa de ingenio y trabajo 
procedieron a la construcción de pequeñas embarcaciones y 
sobre esos frágiles maderos no temieron aventurarse a los 
furores del mar y de los vientos; muchos fueron bastante 
afortunados consiguiendo incorporarse al ejército francés que 
todavía ocupaba una parte de las costas de España; otros 
menos ingeniosos o se dejaron sorprender su proyecto o no 
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obtuvieron a pesar de sus esfuerzos sino embarcaciones que 
no se sostenían el mar, viéndose obligados a destruir ellos 
mismos la desgraciada obra que les costara tantos meses de 
trabajo. Hubo algunos cuyas esperanzas vinieron a 
desvanecerse algo después consiguiendo ponerse en alta 
mar, llegar al continente en puntos dominados por los 
franceses y con medios para llegar hasta donde estaban, 
cuando fueron aprehendidos y vueltos a Cabrera mucho más 
desgraciados que antes por haber sonreído la esperanza de 
alcanzar su anhelada libertad.

«Ved una tentativa de evasión más fatal todavía para los 
que la realizaron, a pesar de haber visto casi brillar el 
crepúsculo de su libertad.

«Cierto día que la embarcación del pan había luchado largo 
tiempo con los caprichos de un mar tempestuoso sin poder 
entrar en el puerto, se decidió por fin a dar vuelta la isla con 
objeto de buscar abrigo en una pequeña bahía situada al 
medio día, desembarcando allí los víveres a la orilla. Dicha 
bahía está rodeada de peñascos muy elevados y cortados a 
pico por el lado del mar que hace muy difícil el desembarque 
y a sus pies se extiende una estrecha lengua de tierra que 
parece haber sido abandonada poco a poco por las aguas; 
pues allí debía efectuar su descarga.

»Los prisioneros que no habían recibido víveres hacía ya seis 
días, se dirigieron en masa hacia aquel lado siguiendo con 
ansiedad la marcha de la suspirada embarcación; más de dos 
mil hombres coronando aquellos peñascos echaban sobre ella 
su anhelante mirada. Mientras que los españoles de abordo 
descargaban tranquilamente los víveres en la orilla les 
rodearon unos sesenta prisioneros cayendo 
improvisadamente sobre ellos, echaron al agua a los que aún 
quedaban abordo, soltaron las velas y se alejaron. Sin duda 
creyeron haber conseguido la libertad, pero la empresa no 
había sido bien meditada ni calculadas bastante sus 
contingencias y peligros: al ver la embarcación que huía, el 
temor de morir de hambre y la idea de que iba a faltarles 
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aquel auxilio; sobrecogieron a los dos mil hombres que 
coronaban los peñascos: en el momento prorrumpieron en 
violentos clamores e hicieron llover sobre los fugitivos tal 
granizada de piedras que hirieron a muchos obligándoles a 
abandonar su proyecto. Apenas llegados a la orilla, furiosos 
los españoles de haber sido sorprendidos, se precipitaron 
sobre ellos matando algunos a culatazos y tratando de 
prender a los demás; estos buscaron su salvación en la fuga, 
arrojándose unos al mar mientras que otros emprendieron 
otra vez el camino escarpado que les había conducido allí. 
Desgraciadamente para nuestros compatriotas, los peñascos 
rodean la bahía con un muro materialmente desnudo y 
descubierto contra el cual les fue imposible encontrar refugio 
alguno, no salvándose más que unos pocos hábiles nadadores 
que a pesar de los peligros de un mar tempestuoso, doblaron 
la punta de la bahía y consiguieron volver a entrar en el 
campo por otro punto de la costa.

«Si nuestro proceder no estuviese justificado por la 
apremiante necesidad en que nos encontrábamos y por el 
peligro de quedar para siempre sin víveres ¡ah! ¡Qué crueles 
remordimientos hubiéramos tenido de haber impedido la fuga 
de aquellos presos! Pero las lágrimas vertidas por su 
desgraciada suerte probaron bien que habíamos obrado por 
el natural instinto de conservación y no bajo la impresión de 
una envidia infame.

«El sentimiento de esta vil pasión estaba tan alejado de 
nuestro corazón, que en todas las circunstancias parecidas, 
no pudimos menos de alegrarnos y hacer votos por los 
fugitivos y sin embargo cada evasión era fatal para nosotros. 
Ya habéis visto como la intentona de la embarcación del agua 
hizo renacer entre nosotros los horrores de la sed, realizada 
en un momento; ved ahora otros hechos que motivaron esta 
fatal reacción.

«Algunos pescadores venían de cuando en cuando a nuestras 
costas y se hacían ayudar por los prisioneros a quienes 
pagaban largamente con pescado este pequeño servicio. 
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Algunos de ellos se aprovecharon de la falta de vigilancia de 
los españoles para apoderarse de sus barcos evadiéndose 
con ellos; por lo tanto se prohibió a los pescadores bajo 
severas penas el aproximarse a la isla que nos mantenía en 
la esclavitud.

«Al tercero o cuarto año de nuestro destierro, sin duda 
porque se habían construido clandestinamente muchas 
pequeñas embarcaciones en las cuevas, se nombró un 
Gobernador a fin de que se nos vigilase de cerca. De poco 
nos servía aquella autoridad, puesto que la opinión general 
era quien nos gobernaba y si necesitábamos tomar algún 
consejo nos dirigíamos a nuestro buen cura párroco así como 
a Mr. de Monsac, oficial francés que cayó prisionero y fue 
conducido a Cabrera en dos últimos años de nuestro 
destierro. Este buen señor amable y compasivo, que 
comprendía tanto más nuestra situación cuanto que la 
compartía con nosotros, era nuestro verdadero gobernador, 
o más bien nuestro padre: aunque no deseaba que los 
malhechores quedasen impunes, sin embargo siempre 
recomendaba la moderación y compasión: muchas veces fue 
necesaria toda su bondad para calmarnos y creo que sin él 
más de un lamentable suceso se hubiera cometido con los 
rateros ¡Gracias hoy le sean dadas y pueda este tributo a su 
virtud alcanzarle, si todavía vive, o si ha muerto, subir hasta 
el cielo a fin de que le sea propicia la Divina misericordia!

«Habíamos desembarcado en Cabrera siete u ocho mil 
hombres procedentes de los pontones de Cádiz; durante 
muchos años no cesaron de llevarnos nuevos compañeros de 
infortunio, unas veces en número de veinte, treinta, cuarenta 
o ciento, según decidía la suerte de los combates, siendo el 
total de los que así vinieron a compartir con nosotros el 
destierro de unos cinco mil: añadid mil quinientos conducidos 
en un solo día de Alicante y resultará haber entrado de 
catorce a quince mil franceses en Cabrera. Calculo en 
quinientos el número de los que lograron sacudir el yugo del 
destierro, ya por medio de la evasión, ya por los 

100



alistamientos voluntarios para el servicio de España. ¿Sabéis, 
pues, cuántos quedábamos en resumen pendientes de 
nuestra libertad? Tres mil seiscientos hombres; por lo tanto, 
aquella isla había devorado en cinco años más de diez mil 
franceses!

«Muchas veces habéis temblado de horror al leer o escuchar 
el relato de los desastres de la campaña de Rusia: el camino 
de Smolensk sembrado de hombres y caballos helados en la 
nieve; la Beresina cubierta de cadáveres y despojos, en cuya 
expedición perecieron regimientos enteros, pero por haber 
operado menos pronto sobre las tropas de Bailen, la muerte 
no les respetó gran cosa. Cuando entramos en España los 
regimientos estaban completos y cada compañía contaba 
ciento cuarenta plazas; a nuestro regreso a Francia no 
existían más que cuatro soldados de la 7.ª Compañía de la 
1.ª Legión; otras compañías estaban representadas por cinco 
o seis hombres; algunas se hallaban completamente 
extinguidas, habiendo sido la muerte más lenta pero por lo 
mismo más cruel.

«Debo añadir, por lo tanto, que en Cabrera fue menos 
poderosa contra los prisioneros procedentes de los pontones, 
que contra los que fueron conducidos directamente de 
España; si estos no se encontraban tan abatidos en un 
principio, estaban menos acostumbrados a las privaciones y 
sufrimientos haciendo la muerte entre ellos terribles 
estragos. Para daros una idea de ello voy a concretarme a 
los mil quinientos hombres venidos de Alicante: llegaron poco 
más o menos a mediados del tercer año, esto es, en la época 
de nuestra gran miseria y quedaron espantados y 
estupefactos de nuestro deplorable estado; no comprendían, 
ni podían darse cuenta de ver a ciertos hombres tan 
abandonados que se comiesen el alimento de cuatro días en 
uno solo; algunos cometieron la imprudencia de entregarse a 
ciertas burlas impertinentes, contentándonos nosotros, por 
toda respuesta, con emplazarles para dentro de seis meses 
al cabo de cuyo tiempo ¡cuánto había cambiado su situación! 
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Todas las desgracias conocidas en Cabrera habían caído 
sobre ellos de improviso; encontraban las raciones 
insuficientes y para aumentarlas, habían vendido poco a poco 
una gran parte de su ropa, sin poder satisfacer su hambre; a 
la miseria se había unido el abatimiento; sin tener cabañas en 
donde albergarse, se hallaban acampados bajo la inmensa 
bóveda de la gran cueva de que os he hablado. Esta cueva 
húmeda y fría les fue tan fatal como lo ha sido para muchos 
infelices que antes que ellos quisieron habitarla y sus 
influencias unidas a la falta de alimentos e insalubridad, 
produjeron enfermedades terribles; en fin esos mil quinientos 
hombres venidos de Alicante, robustos y bien vestidos, 
después de seis meses quedaban apenas la mitad, casi todos 
escuálidos, demacrados, enfermos y mucho más desgraciados 
que los demás prisioneros.

«Entonces acabaron de despojarse de sus ropas para adquirir 
el derecho de ocupar en nuestras cabañas el lugar de 
nuestros camaradas fallecidos ¡cuán cruelmente espinadas 
fueron sus insensatas burlas!

«Como en esa época ganaba yo diariamente algunos sueldos 
con mi trabajo y podía proporcionarme alguna mayor 
comodidad, compré una camisa a uno de aquellos infelices, 
pues hacia más de seis meses que no tenía ninguna; poco 
tiempo después compré una segunda y más tarde una 
tercera, cambiando además mi traje con otro en mejor 
estado, por manera que cuando llegó el momento de la 
marcha era yo uno de los que se encontraban mejor 
equipados.

No fue esta la única ventaja que saqué de mi trabajo el cual 
me permitió efectuar algún cambio en mi modo de vivir; los 
primeros años, con objeto de tener menos apetito, 
permanecía acostado hasta mediodía; después de levantarme 
de la cama me arreglaba un poco de sopa, esto es, remojaba 
poco más o menos una media ración de pan en el agua en 
donde había hecho cocer mis habas; después de esta ligera 
sopa, comía un pequeño pedazo de pan y para dejar más 
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pronto la idea de la comida, dedicaba en seguida una hora al 
paseo; por la noche arreglaba una sopa enteramente igual a 
la de la comida y me acostaba después. Cuando empecé a 
trabajar, continué haciendo únicamente dos comidas, solo que 
la sopa era algo mejor, aderezaba mis legumbres y comía un 
huevo de vez en cuando: todas las noches tomaba también un 
buen vaso de vino que no me costaba más que un sueldo y 
los días que me despertaban agradables recuerdos, me 
permitía algún recreo en la cantina con mis amigos. Obra de 
las ventajas que debí al trabajo fue la de hacerme nombrar 
de servicio. Os parecerá tal vez extraño que os hable de 
servicio, y sin embargo, más que en ningún otro paraje era 
este pesado y frecuente en Cabrera; algunos individuos 
estaban encargados cada semana, en la primera época, de 
disponer la hoguera fúnebre y más tarde de cavar las fosas 
del cementerio y enterrar los muertos.

«Después, como os dije hace poco, se nos envió un 
Gobernador que tenía su familia y con él un Comisario 
encargado de la distribución de los víveres; fue necesario por 
lo tanto construir habitaciones a dichos señores y este fue el 
trabajo que nos proporcionó mayor lucro. Quisieron más 
tarde mejorar su vivienda, añadir nuevas habitaciones a las 
antiguas o proporcionarse las diversiones de tener un jardín 
mayor y mejor cerrado e hicieron un llamamiento a los 
trabajadores. Como estos eran generalmente los más 
dispuestos, ofrecían la ventaja de poderse libertar a precio 
de oro. El gobernador era excelente y su esposa compasiva, 
si sus disposiciones no nos eran siempre favorables, 
sabíamos distinguirlas y apreciar los sentimientos de su 
corazón, siéndonos poco sensibles los días que trabajábamos 
por su cuenta, que él sabía recompensarnos. No sucedía así 
con el Comisario, pues era este un hombre duro, cruel, avaro 
y que procuraba siempre hacer sus trabajos a expensas 
nuestras, así como tampoco tenía inconveniente en sisarnos 
sobre el aceite y las legumbres cuya distribución se le estaba 
confiada; ni se avergonzaba cuando veía recoger del suelo 
alguna haba a aquellos infelices de darles en las espaldas un 
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fuerte golpe con una doble correa que siempre llevaba en la 
mano; pro también puede estar seguro de haber obtenido 
nuestra animadversión y nuestro desprecio en sumo grado. 
Otro día os referiré el modo como se lo hemos probado.

»Jamás comprenderéis, hijos míos, toda la extensión y valor 
de los cuidados de la Divina Providencia con las criaturas; 
para poderlos apreciar es preciso haberse visto privado de 
todo, como en Cabrera; sabed al menos reconocerlo y 
mostraos toda la vida agradecidos hacia vuestro padre 
celestial que vela constantemente por vosotros desde lo 
alto de los cielos.

104



Décima y última velada
»Después de haberos referido los padecimientos de nuestro 
largo cautiverio, llego por fin a los días de verdadera y pura 
satisfacción que hemos pasado en Cabrera.

Así es como mi padre, empezó esta velada que debía ser la 
última; en su fisonomía generalmente melancólica, abatida, 
animada por el valor o la esperanza, según los diversos 
recuerdos que la agitaban, brillaba la expresión de la alegría 
y de la felicidad: su frente resplandecía y dos lágrimas 
ligeras rodaban por sus mejillas; nosotros participábamos de 
su emoción, nos regocijábamos con él, así como con él 
habíamos sufrido; mi padre continuó:

»Hacía cinco años que nos hallábamos en Cabrera y la 
esperanza de salir de allí se había alejado de nuestro 
corazón, no aspirando más que a hacer llevadera nuestra 
situación; de repente se esparce la noticia de que una goleta 
llevando bandera blanca se hallaba a la vista y que impelida 
por un viento favorable se acerca rápidamente como una 
saeta hacia el puerto. Más de una vez habíamos visto pasar y 
volver a pasar embarcaciones que se creían argelinas 
llevando bandera blanca; yo estaba trabajando y continué sin 
alterarme, pero algunos que no tenían otra ocupación que 
vigilar la llegada de extranjeros para excitar su compasión y 
ver de conseguir de ellos algún socorro, bajaron en el 
momento a la orilla del mar. Llegó entre tanto la goleta 
desconocida, la cual aferró sus velas y entró en el puerto; el 
número de los curiosos fue aumentando hasta llegar a ser 
una multitud apiñada y compacta, cuando uno de los 
individuos de la tripulación cogió una larga bocina, se 
encaramó en la cofa y con un tono enérgico y fuertemente 
articulado exclamó: ¡Libertad! ¡Libertad para los prisioneros! 
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Los que se hallaban en la orilla, unos se precipitaron a nado 
hacia sus libertadores, otros se unieron a los ecos de los 
peñascos para repetir la dichosa nueva y esparcirla por todas 
partes. Muy pronto llegó a nuestras cabañas; un frío temblor 
recorrió los miembros de los que se habían quedado 
trabajando; la sorpresa y el gozo les oprimían el corazón. Yo 
estaba sentado en mi hamaca y quedé allí inmóvil sin poder 
respirar... ¿Habré oído bien?... Y me pasé la mano por los 
ojos... ¿Es tal vez un sueño? ¡Nuestra libertad! No es posible. 
¿Será algún pérfido engaño? ¡Nuestra libertad! No podíamos 
creerlo.

»Al mismo tiempo nuestras reflexiones se dirigían hacia la 
goleta francesa; ¿por qué esa bandera blanca? ¿Qué se 
hicieron los colores de las Pirámides, de Marengo y de 
Auslerlitz? ¿Qué se hicieron las águilas victoriosas que no 
hace mucho ondeaban sobre Roma, Madrid y Berlín? Todo era 
enigma y misterio para nosotros.

»Mientras que estas reflexiones se presentaban en nuestra 
imaginación, mezclándose a los recuerdos de la patria y la 
familia, el Comandante saltó en tierra con algunos hombres 
de la tripulación en un bote que había echado al agua y 
desembarcó en medio del grupo de prisioneros que acudían 
por todas partes, reuniéndose en el puerto como por 
encanto; las preguntas se multiplicaron, se cruzaron y se 
confundieron, siendo imposible al Comandante y a su gente 
responder a todas ellas; sabiendo que entre nosotros había 
un oficial, pidió hablar con él, presentándose enseguida Mr. de 
Monsac.

»Mientras estos se dirigieron al Fuerte y que el Comandante 
le dio conocimiento de los reveses y caída del Emperador 
Napoleón; del restablecimiento de los Borbones en el trono 
de Francia y de los tratados estipulados entre las potencias 
aliadas, tanto para el arreglo de los derechos de cada nación 
como para el canje de los prisioneros, su Teniente Mr. 
Duperré, hoy Almirante, nos leyó diferentes proclamas, que 
nos revelaron dichos acontecimientos.
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«Nuestra sorpresa iba siempre en aumento ¿Cómo ha podido 
caer aquel que quebrantaba los cetros y las coronas? ¿Cómo 
el hombre invencible ha podido ser vencido? Para poder 
comprender nuestro asombro, sabed, hijos míos que 
ignorábamos absolutamente cuanto había pasado en Europa y 
que nuestras últimas noticias databan a lo menos de dos 
años, las cuales nos habían sido dadas por unos prisioneros 
venidos a nuestro destierro, en cuya época Napoleón estaba 
en el apogeo de su poder y de su gloria. Posteriormente los 
españoles nos habían hablado de derrotas y reveses, pero 
como nos habían inventado tantas veces acontecimientos 
fabulosos y teníamos una tan alta idea de los héroes 
franceses, no les habíamos dado crédito alguno. El 
restablecimiento de Luis XVIII en el trono de sus mayores no 
nos admiraba menos; desterrados casi todos los de su raza 
desde el año 1807, y no sabiendo más que por el relato de 
nuestros padres quien era Luis XVIII, lo habíamos olvidado 
por completo, siendo para nosotros como un sueño: no 
habiendo conocido más que a nuestro Emperador, no 
comprendíamos el entusiasmo con que hubiese podido ser 
acogida en Francia la entrada de los Borbones.

«Cuando el Comandante y Mr. de Monsac bajaron de la 
fortaleza, nos repitieron que Napoleón había dejado de reinar 
y que la nación entera había saludado con grandes 
aclamaciones la vuelta del rey, hijo de San Luis y de Enrique 
IV.

«El rey promete hacer la felicidad de la Francia, añadió el 
Comandante y ante todo quiere hacer la vuestra; él es quien 
os devuelve la libertad ¡Viva el rey!

«La alegría de salir de Cabrera y de volver a ver a su patria, 
ahogó las afecciones que habíamos conservado al Emperador 
y miles de voces repitieron ¡Viva el rey! Algunos antiguos 
veteranos manifestaron en voz baja su descontento pues a 
tanto precio hubieran preferido la esclavitud a la libertad. 
Sea enhorabuena; si vosotros no queréis la libertad, se les 
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contestó, podéis quedaros aquí; nosotros queremos regresar 
a nuestra patria y abrazar a nuestros padres y ¡Viva la 
Francia y viva el Rey!

«Si bien el Comandante no pudo llevarnos consigo, nos 
ofreció que dentro de ocho días a más tardar vendrían 
algunos buques para conducirnos a Marsella.

«A pesar de la palabra empeñada por un Oficial francés y 
confirmada por Mr. de Monsac, que estaba perfectamente 
enterado de las proclamaciones y tratados, no podíamos 
llegar a volver en sí de nuestra sorpresa y persuadirnos de 
nuestra felicidad; nuestros corazones permanecían oprimidos 
y los trasportes de alegría salían violentamente de nuestro 
pecho hasta que el Comandante para reanimarnos nos hizo 
distribuir una ración de vino. El vino alegra el corazón del 
hombre y así como una alegría tan grande como la nuestra 
por tanto tiempo reconcentrada, podía sernos peligrosa, el 
vino le abrió libre paso esparciéndose con una impetuosidad 
difícil de describir. La marinería francesa y hasta los mismos 
españoles cedieran a la misma influencia; en todos los 
barrios, en todas las calles, delante todas las cabañas, se 
veían hombres, saltar, bailar y echarse sobre la hierba como 
locos; algunos prorrumpían en estrepitosas carcajadas, 
mientras que otros se abrazaban mutuamente llorando.

«Nuestros trasportes eran casi extravagantes; corríamos de 
un lado a otro sin saber lo que nos hacíamos; nuestra 
felicidad era demasiado grande y superior a nosotros, puesto 
que nos había sumergido en un verdadero frenesí, solo capaz 
de aliviar nuestros corazones.

«¡Qué espectáculo ver a tres mil seiscientos hombres 
extenuados por la miseria y el hambre, vestidos de harapos o 
precisados a cubrirse con follaje, cantando y danzando o 
entregándose a los excesos del delirio más extraño! ¿Quién 
hubiera podido permanecer impasible a tanta dicha?

«Llego la noche, dice Mr. Duperré en una relación de su viaje 
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a Cabrera, y tuvimos que detenernos a causa de los vientos 
contrarios, siéndonos imposible permanecer tranquilos 
espectadores de aquella extraordinaria alegría, que el lugar 
de la escena y sus actores hacían tan atractiva. Pusimos 
iluminación, suspendimos faroles en las puntas de las vergas 
y salvas de artillería respondieron a sus aclamaciones de 
regocijo; los músicos se colocaron en el puente e hicieron oír 
algunos aires patrióticos.

«Apenas la música dejó oír sus primeros acordes todos 
corrimos al puerto para gozar de la fiesta con que se nos 
brindaba; pero ¿cómo dar testimonio de nuestro 
agradecimiento? Un grito unánime se escapó 
instantáneamente de todos los pechos ¡Viva el Comandante 
de la goleta y su tripulación! Respondiendo ellos ¡Vivan los 
valientes prisioneros de Cabrera!

»El Capitán había mandado poner iluminación para celebrar 
nuestra libertad ¿no podíamos nosotros también hacer lo 
propio? ¡Una gran hoguera! gritan algunos ¡Una gran hoguera! 
repitieron todos los prisioneros; en el momento corrimos 
todos al campo a buscar leña; unos trajeron los haces que 
tenían guardados, otros arrancaron ramaje y hierbas secas y 
la hoguera ardió como por encanto; muy pronto fueron 
arrancadas todas las cercas que cerraban nuestros jardines, 
haciendo subir hacia el cielo, como homenaje a Dios, una 
magnifica columna de humo, saltando nosotros de gozo 
alrededor de la hoguera gritando a intervalos ¡Viva el 
Comandante de la goleta y su tripulación! y cada vez ésta 
respondiendo ¡Vivan los valientes prisioneros de Cabrera! Tal 
era el entusiasmo, que hasta la lancha cañonera acabó 
también por iluminarse. Al día siguiente el Comandante tomó 
sus medidas para dejarnos víveres en abundancia, haciendo 
que continuasen dándonos la ración de arroz y después de 
asegurarnos nuevamente que dentro de ocho días estarían 
allí los buques de Marsella, se hizo a la vela.

«Nuestras demostraciones de agradecimiento siguieron a la 
goleta a su salida del puerto y nuestros votos la 
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acompañaron durante toda la travesía; mas ¿cómo pasar el 
tiempo hasta el momento de la marcha? La alegría del primer 
día había sido demasiado grande para que fuese duradera; sin 
embargo continuó hasta la llegada de los buques prometidos; 
verdad es que la abundancia de los víveres contribuyó a 
prolongarla, si bien es cierto que se alimentó más todavía 
con la idea de la dicha de volver a ver a nuestra patria y 
familia queridas.

»Hacía seis años y medio que no había tenido noticia alguna 
de mis padres; seis años y medio que no había podido 
siquiera enviarles un abrazo por medio de una caria y decía 
para mi ¡dentro de pocos días les estrecharé entre mis 
brazos! Esta sola idea hacia palpitar mi corazón y excitaba en 
mí una viva emoción; caía sumergido en un éxtasis de amor 
filial, las lágrimas humedecían mis ojos y saboreaba en 
silencio los placeres de mi regreso! Algunas veces una duda 
terrible y sombría intentaba trastornar mi alma ¿encontraré 
aún a toda la familia? ¡Dios mío! ¡Dios mío! exclamaba ¿No he 
sufrido bastante todavía? ¡No permitáis que la tribulación 
derrame una sola gota de amargura en la deliciosa copa que 
me habéis preparado! Las ideas tristes se disipaban; me 
figuraba estar abrazando a mis padres, a mis hermanos y 
hermanas; nada faltaba a mi ternura, era yo feliz y ellos 
también felices: aquella felicidad, hijos míos, de que yo 
anticipadamente gozaba, no era una vana y engañosa ilusión... 
Aquel día tan afortunado debía lucir pronto para mí, Dios me 
lo preparaba y me lo mostraba en lontananza.

»El día fijado por el Comandante de la goleta llegó por fin, la 
aurora apareció con más brillantes colores y el sol se levantó 
más radiante que nunca; trepamos aquellos peñascos no 
menos áridos y solitarios que en los tiempos de escasez, 
pero risueños entonces y llenos de alegría, extendiéndose el 
mar a nuestros pies inmenso y débilmente agitado. Cuatro 
bajeles aparecieron en el horizonte como si fueran puntos 
negros; parecían inmóviles y sin embargo fueron acercándose 
poco a poco, pudiendo pronto admirar el gracioso movimiento 
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de sus velas hinchadas por el soplo de un viento favorable; 
nuestra vista se dirigía a reconocer su pabellón! Llevan 
bandera blanca... son nuestros libertadores! Y les aclamamos 
y saludamos con gritos de júbilo.

»El Comandante de la flotilla enternecido al ver aquella 
multitud de hombres desnudos enteramente y 
comprendiendo que no era posible conducirlos a Francia en 
aquel estado les vistió con ropa de los marineros y se ocupó 
enseguida de la marcha; pero sufrió una dificultad. No había 
podido aparejar más que cuatro gabarras que podrían recibir 
a bordo a la mitad de los prisioneros; ¿Quiénes serían los 
elegidos para la primera expedición? Todos habían de querer 
formar parte de ella ¡Nos era tan enojoso el destierro desde 
algún tiempo! El Comandante manifestó su propósito de 
llevarse a los enfermos, a los más delicados y pusilánimes, 
movido por un sentimiento de caridad, pero los más antiguos 
creyeron tener un derecho incuestionable a marchar los 
primeros; formularon sus reclamaciones y se dispusieron a 
hacer valer su derecho; por espacio de tres días insistió el 
Comandante en su resolución y tres días los opositores se 
obstinaron en su pretensión, temerosos de que un 
acontecimiento imprevisto viniese a cerrarles las puertas de 
su libertad; convencidos por fin con la palabra del 
Comandante y nuestras propias reflexiones, cedimos nuestro 
derecho y satisfechos de haber obrado aquella buena acción, 
aplaudimos la marcha de nuestros hermanos e hicimos por 
ellos fervientes votos al cielo.

«¡Bogad, dichosa embarcación, acelerad vuestra rápida 
marcha, pues que vais a devolver a la patria a esos 
desgraciados tanto tiempo víctimas de la desgracia y el 
destierro; que el Señor aleje de vosotros los escollos y las 
tempestades y que su soplo divino os conduzca rápidamente 
a vuestro destino!

»Así es como nos despedimos de los que abandonaban los 
peñascos de Cabrera. De pie sobre cubierta todo el tiempo 
que pudieron, nos dirigieron por medio de la palabra o de los 
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ademanes su último adiós y su agradecimiento, 
correspondiendo nosotros del mismo modo a sus testimonios 
de amistad y hasta después de haberles perdido de vista les 
seguíamos aún con la mirada y la imaginación!

«Al día siguiente nos entregamos nuevamente a las 
ordinarias ocupaciones de los últimos ocho días, esto es, a 
las más dulces ilusiones, a los juegos más ruidosos y locos; 
en una palabra a todo el enajenamiento de la felicidad, 
pareciéndonos que ya teníamos a una parte de nosotros 
mismos navegando hacia Francia.

»Apenas habían trascurrido ocho días, cuando la pequeña 
escuadra impelida siempre por un viento favorable se 
presentó nuevamente: los preparativos de nuestro viaje 
terminaron muy pronto, sin embargo de que era preciso darle 
con toda solemnidad el último adiós a Cabrera. Esta vez no 
hicimos subir al cielo la vacilante y vigorosa llama de una 
gran hoguera alimentándola con los cercados de nuestros 
jardines, puesto que fueron las cabañas enteras las que 
entregamos al incendio. En vano a petición de los españoles 
el Comandante francés había prohibido que se destruyese 
objeto alguno; ¡cómo! dijimos; nuestros enemigos se 
aprovecharían de nuestros trabajos y sudores! No; jamás ¡Nos 
han hecho padecer demasiado! Pocos momentos después un 
humo negro y denso salía a borbotones elevándose en 
abundante nube que envolvía casi toda la Isla; aunque como 
las cabañas estaban cubiertas de una gran capa de tierra, no 
hicieron muy buena hoguera.

»El espíritu de destrucción y venganza se había apoderado 
de nosotros y nos arrastraba ¡a la casa del Comisario! Grito 
que retumbó por todas partes y nos puso fuera de razón. Las 
puertas fueron destruidas y el mobiliario entregado al 
saqueo; muchas pipas de aceite robadas de nuestras raciones 
fueron hechas pedazos y unos quince carneros que debían 
servir para el hospital fueron degollados y distribuidos, sin 
tomarse siquiera la molestia de desollarlos; todo lo demás 
fue presa de las llamas: afortunadamente el Comisario se 
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había puesto anticipadamente a salvo temiendo sin duda que 
nuestro adiós pudiera serle funesto; después de haberle 
demostrado nuestro desprecio y aborrecimiento hubiéramos 
querido todos significar nuestro aprecio y afecto al 
Gobernador D. Baltasar y al venerable D. Damián Estelrich. 
Este buen sacerdote en particular merecía nuestro 
reconocimiento por su compasiva e industriosa caridad, pero 
al ver arder nuestras cabañas, todos los españoles se habían 
refugiado a bordo del buque de guerra, el cual levó el ancla y 
se hizo a la mar durante nuestros preparativos de marcha:

«Un prisionero después de la llegada de la goleta bendecida 
había puesto en verso el adiós a Cabrera: ved la misma 
estrofa de que me acuerdo.

Adieu, rochers, adieu, montagnes,
Grottes, déserts, autres affreux;
Nous laissons vos tristes campagnes
Pour revoir un séjour heureux.
Nous pouvrons chanter á la ronde
Que la paix nous ressuserta;
Car on revient de l'autre monde
Quan on revient de Cabrera.

«Cantando este adiós y mientras ardían nuestras cabañas, 
tomamos posesión de las embarcaciones francesas: nuestro 
destierro había terminado y parecía ya que respirábamos una 
atmósfera más pura. Llegados a Cabrera el día 5 de Mayo de 
1809, y embarcados para Marsella a fines del mismo mes del 
año 1814, habíamos permanecido allí, ¡cinco años y algunos 
días!

»Los alegres y frenéticos transportes que habían señalado 
nuestra última semana en la desgraciada Isla parecían ir en 
aumento a medida que nos acercábamos a nuestra querida 
patria ¿por qué pues a la vista de Marsella, cuando íbamos a 
pisar la tierra de Francia vino la muerte a interrumpirlos y 
extender en nuestro bordo sus lúgubres sombras? ¡Ah! ¡Cuán 
amargas fueron las lágrimas que vertimos sobre su 
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desgraciada víctima en el momento en que el mar sepultó 
para siempre sus restos mortales! ¡Para qué resistir a los 
horrores del destierro para morir después a la vista de su 
patria!

»En Marsella encontramos a los prisioneros del primer 
convoy; hasta los más delicados habían recobrado sus 
fuerzas: después de algunas dificultades y retrasos que 
tuvimos que salvar con nuestra energía y el deseo de ver a 
nuestras familias, nos pusimos por fin en camino.

»A excepción de los infelices que habían recibido la ropa de 
los marineros, los demás íbamos con el mismo traje que 
teníamos en Cabrera, así es que hizo una dolorosa impresión 
la vista de aquellos tres mil hombres tostados, flacos y casi 
desnudos; la ciudad se puso en conmoción; las mujeres 
corrieron llorando hacia nosotros mientras que los hombres, 
asomados a las ventanas o a las puertas nos animaban con el 
gesto y la palabra diciéndonos ¡Gritad viva el Rey! Amigos 
míos no temáis nada que iréis a vuestra casa. En el momento 
sacaron comestibles de todas clases obligándonos a que 
tomásemos alimento; sin detenernos comimos y bebimos, 
considerándose muy dichosos aquellos a quienes les 
tomábamos mayor cantidad. También nos ofrecieron ropa; 
uno dio una camisa, otro un pantalón o una chaqueta; aquí un 
par de zapatos, allí un sombrero; por manera que antes de 
salir de la población todos los prisioneros estábamos 
provistos de todo lo necesario, pero con qué variedad de 
trajes! ¡Cuántas transformaciones singulares y 
extravagantes! Unos se habían convertido en marineros, 
otros en peluqueros, este en comerciante, aquel otro en 
banquero así es que apenas podíamos reconocernos unos a 
otros.

¡Ah! Hijos míos ¡Cuán bella y generosa fue la conducta que 
observaron con nosotros los habitantes de Marsella! Cuánta 
bondad demostraron por los pobres prisioneros de Cabrera! 
¡Que Dios les recompense tanta caridad!
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»Desde Marsella tomamos el camino de Aix; hacia mediados 
de Junio y a pesar de un calor excesivo, llegamos allí muy 
pronto. Esta ciudad era el punto designado para nuestra 
separación; aquella excitación febril que nos había 
acompañado desde el destierro y empujado hasta Aix se 
había calmado; cada cual había vuelto a su estado normal y 
se hallaba dispuesto a desaparecer muy pronto de allí, yendo 
a buscar en el seno de su familia nuevas emociones, cuya 
única esperanza de llegarlo a alcanzar nos había vuelto casi 
locos de alegría y felicidad en los peñascos de Cabrera.

»Yo marché sin avisar mi regreso; a la vista de la casa 
paterna, me sentí desfallecer; toda mi sangre sé revolvió en 
mis venas y me aproximé con ansiedad. Era un domingo cerca 
de medio día: jamás olvidaré aquel instante de mi vida; mi 
corazón estaba oprimido, mi respiración entrecortada; gané la 
puerta con emoción; mi padre estaba sentado junto al fuego 
a donde me lance; precipitándome en sus brazos; ¡me apretó 
entre los suyos sin proferir una palabra! Mi pobre padre 
lloraba sin poder separarse de mí! Mis hermanos y hermanas 
también me abrazaron y en la vehemencia de su ternura, casi 
me sofocaron con sus brazos! Al mismo tiempo pregunto por 
mi madre, tan buena y tan amante, puesto que antes de mi 
llegada ya sabia que nadie de la familia faltaría a mis 
afecciones; pregunto por mi madre, pero había marchado a 
Suzanne (aldea del departamento de la Somme) con objeto 
de enterarse de mi vuelta, en casa de los padres de mi 
querido amigo Lavalard de quien se decía que había 
regresado a su patria, siendo así que yo recibiera su último 
suspiro en el destierro! Mi pobre madre regresaba triste y 
desconsolada, rezando y llorando en el camino; mientras que 
nosotros disfrutábamos de la más pura felicidad; pero ¿cómo 
darle la noticia? ¡cuánta sorpresa y cuánta emoción para ella! 
Afortunadamente algunos amigos se apresuraron a prevenirla 
convenientemente, de lo contrario el golpe hubiera sido 
demasiado fuerte y tal vez fatal.

Hijos míos; no olvidéis nunca mis padecimientos, repetidlos a 
vuestros hijos, añadiéndoles cada vez que los refiráis, que en 
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los días de las grandes y terribles pruebas, siempre Dios fue 
mi amparo y mi sostén.
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