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Chaymanta Huayñuy
Donde se explica cómo el amor puede conducir al pecado; 
cómo la mujer incita al amor; cuánta tragedia existe en dos 
cuencas vacías y cuán noble es el Dolor aún en los más 
caídos. Y por qué no debe lucharse contra la palabra y el 
designio inexorable de los dioses.

Por la falda del cerro, bajo un moribundo cielo gris, al lado 
del abismo donde el río se debate, extiende su curva el gran 
camino del reino. Abajo, el valle exuberante pugna por 
ascender, y la policromía de los Andes floridos ciñe la 
morada solidez del cerro. Un viento de presagio, 
tempestuoso y frío, doblega los retoños del valle en oleadas 
viscosas. Los dos cerros se unen en el norte y sus faldas se 
juntan para dar paso al camino. Por aquel gran camino, que 
atraviesa abras y cimas, que bordea montes y que circunda 
valles, bajo la sombra amena y fresca de los molles, se va 
desde el Cuzco hasta Quito, donde los Scyris dominan aún. 
Aqueste camino recorre los más ricos y poderosos estados. 
Va a Huánuco, la ciudad de piedra, y atraviesa los encantados 
lagos. Sigue hasta Cajamarca, el fecundo valle predilecto de 
los Incas, cuando van a visitar el reino; desciende un poco y 
desde él se mira las portentosas maravillas del Chimú, luego 
va a perderse en las calurosas tierras del Norte, donde las 
mujeres son hermosas y esbeltas y tienen cutis blancos. Los 
mejores tambos están a su paso. Y las casas de reposo de 
los Incas, con sus adoratorios y sus fuentes tibias. Y en él se 
cruzan los chasquis y los pastores. Por él desfilaban de 
tiempo en tiempo, entristecidos y graves, los grandes 
pueblos mitimaes. Sobre su plana superficie los numerosos 
grupos de llamas desfilaron muchas veces y detrás de ellos 
el pastor taciturno y melancólico. Puentes de mimbre lo 
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cruzan de trecho en trecho, y bajo el leve tejido, los ríos 
rugen amenazadoramente. Aqueste camino sale desde la 
Intipampa de la Ciudad Sagrada y termina en los alrededores 
de Quito.

Allí entre los dos cerros que se unen para dar paso al camino 
del Norte, aparece, manchando el horizonte, la figura de 
Ñausa Soncco, el ciego. Su errante miseria tiene la suprema y 
noble majestad de una vida nómade y trunca en peregrinar 
sin fin. La diestra levantada sostiene el báculo y las cuencas 
de sus ojos siempre parecen dirigirse a un punto misterioso 
de la Eternidad, bajo las tenebrosas nubes que galopan hacia 
él. Por el lado opuesto, al Sur del camino, aparecen Callpa-
Sapa y Saucapayac, los dos pastores. Se detienen al verle y 
entonces se oye, en el solemne silencio del crepúsculo:

CALLPA-SAPA:

–El ciego se acerca. El hombre maldito del Sol. ¡Silencio!...

SAUCAPAYAC:

grita entre las palmeras cóncavas de sus manos:

–¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua! ¡Sobre la tierra está 
el maíz!

Disponen sobre unas piedras del camino un cántaro de su 
menester, lleno de agua, y cerca, en el suelo, sobre unas 
hojas, una porción de cancha. Ñausa eleva su cayado a lo 
alto, extendiendo ambos brazos hacia ellos; y dice con voz 
ronca, donde se oye la desolación infinita de un alma 
convencida de su mal irremediable:

ÑAUSA SONCCO:

–No os acerquéis! ¡No os acerquéis! ¡Soy el chaymanta 
yuyaymanak! ¡El blasfemo, el hombre maldito! No os 
acerquéis, si sois sencillos pastores, o ancianos venerables, o 
soldados del Inca. Yo he blasfemado contra el Sol y mi 
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aliento mancha y agosta. ¡No toquéis mis vestidos, no piséis 
donde he pisado, ni digáis que me encontrásteis! Borrad mis 
huellas al paso, pero escuchadme para que el Sol no os 
castigue. Si no me escucháis, el aire helado secará vuestro 
sembrío, la roña destruirá vuestra era, helará en vuestros 
campos y se llenarán de gusanos vuestros graneros! ¿Dónde 
estáis dónde estáis ahora?...

SAUCAPAYAC:

–¡Junto al sembrío, en el maizal que va hacia el río! ...

ÑAUSA SONCCO:

–¡Ah, ingenuos pastorcillos!... Alejáos más, a un tiro de honda, 
para que el mismo aire no nos toque y la misma nube no nos 
cubra!... Luego, con los brazos extendidos que dominaban el 
valle extendido a sus pies, dorado por el Sol moribundo, dijo, 
con su voz honda y húmeda, mientras el viento desplegaba 
trágicamente sus cabellos y sus vestidos:

KARCHIS, EL DE LOS HERMOSOS OJOS Y SU REBELION 
CONTRA EL SOL...

El padre Sol venía todos los días a la tierra, calentaba el 
surco, coloreaba el campo, hacía germinar hinchada la 
semilla, sazonaba el fruto y doraba la jugosa mies... En el 
alma de los hombres ponía la alegría en la mañana, el 
cansancio al medio día, la tristeza en la tarde y el amor y el 
deseo siempre. Mis ojos eran los más grandes del Curacazgo. 
Y en el Curacazgo, lo más hermoso era Munanaya, a quien yo 
miré un día. Una tarde abandonó su ayllu para venir a 
besarme cuando yo apacentaba los rebaños del Sol. Entre 
ella y mi rebaño, los días se iban deslizando y yo sólo 
esperaba que el Inca me la diese por esposa. Yo la llevaba 
lana de las alpacas de mi grey y ella la tejía para mi regazo. 
¡Ah! ¡Cuántas horas pasábamos juntos, al borde de la acequia 
que sombreaban las alegres floripondios, cuyas flores, como 
vasos de nieve, derramaban invertidos su perfume! A veces, 
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ella por coger una flor, desnudos los pies, entraba hasta la 
mitad del arroyo murmurante, donde su cuerpo acurrucábase 
de frío, y reía, reía, y su risa iba mezclada del perfume sobre 
las ondas fugaces y breves... Otras veces, íbamos juntos, por 
entre el caudal del arroyo, y subíamos contra la corriente, 
bajo la bóveda espesa y oscura del ramaje de árboles 
abrazados, por entre cuyas hojas de trecho en trecho, se 
colaba un poco de luz. Entre ellas, los nidos se distinguían 
como manchas y, de vez en cuando, piaban en ellos los 
pichíus débiles, o se aventuraban a volar cerca del nido. Así, 
con ella a mi lado, estrechamente unidos, caminábamos 
largamente. Yo le cogía las flores que había al paso y ella 
iba colocándoselas en redor de la cabeza, a manera de 
mascaipacha. Luego nos sentábamos en el borde de algún 
islote, que formaban las aguas, y allí esperábamos al caer de 
la tarde para volver a la ciudad... ¡Ah! Munanaya era la más 
bella mujer...

Un día, cuando se preparaban en la Ciudad Imperial las 
fiestas de Raymi, fuimos juntos por la ciudad. Pasábamos por 
delante de los viejos palacios, al caer de la tarde. Los 
transeúntes se recogían a sus hogares, y apenas pasaban 
soldados hacia la fortaleza de Sacsayhuamán. En la 
Intipampa, unos cuantos sacerdotes viejos platicaban a 
jóvenes que debían armarse caballeros. Aquel día era triste 
y oscuro. Llegamos juntos a la puerta del Coricancha y ella, 
después que nos hubimos descalzado para cruzar ante el 
templo, me dijo:

–Yo he estado un día en el Coricancha, y yo no me he 
olvidado nunca de la casa del Sol... En la puerta hay una 
esmeralda, y jamás he visto otra esmeralda más grande y 
más verde, y he soñado con ella muchas noches seguidas y 
soñaba que la tenía, que tú me la traías... Y recuerdo que en 
el templo había sobre la cornisa de oro una pluma rara que 
no he vuelto a ver nunca... Y recuerdo que había sobre el 
altar del Coricancha una tela celeste cuyos tejidos sólo 
pudieron hacer las vírgenes del Sol... ¡Ah, quién tuviera esas 
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tres cosas! ¡Ah, quién olvidara esas tres admirables cosas!...

Y largamente se quedó pensando.

Así pasaron varios días. Mi amada estaba triste. Ya no nos 
mirábamos de frente. En nuestros espíritus germinaba una 
idea funesta. Pero nuestros labios no se atrevían a musitarla. 
Ya no hablábamos de nuestro futuro. Ya no me hablaba de 
casamos, de ir por el largo y florido camino del norte, hacia 
la luz de los países nuevos, ya no deseaba oír de la boca del 
Oráculo, en el templo, las palabras del Destino, ya no hacía 
planes sobre las fiestas. Una tristeza muda invadía su rostro 
amarillo. ¿Qué había cambiado la felicidad de nuestra vida?... 
¿Qué podía hacer yo para volver a la paz transparente de los 
días de amor?... Una tarde, en que su tristeza se 
desparramaba en la selva, hacía callar al arroyo y entristecía 
el cielo, yo, sin decirla nada, la dejé un instante. Aquel día 
era el día de recibir en el templo la semilla sagrada. Yo fui. 
Terminada la fiesta, me retrasé un poco y cuando el salón 
estuvo solo, me deslicé por sus muros y robé. Sí; robé al Sol. 
¡Al Sol!

Volví donde ella estaba y le entregué envueltos en una tela 
los objetos.

–¿Qué es eso, Karchis? –me dijo con desgano, soñando en las 
cosas que creía inaccesibles.

–La esmeralda, el llauto, la pluma del templo del Sol...

Me miró despavorida, como volviendo de un sueño, como 
viendo realizarse lo imposible y huyó como loca, al bosque.

–¡No me toques! ¡No me toques, Karchis! ... ¡No me mires!... 
¡No me hables!... ¡No te acerques a mí!... ¡Has robado al Sol!...

Entonces no sé lo que ocurrió. Yo perdí la noción de las 
cosas que me rodeaban; corría tras ella, pero no sentía la 
tierra bajo mis pies. La seguía, pero no sabía con qué objeto. 
Y ahora que yo estaba perdido, ella me abandonaba. Un afán 
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de venganza se apoderó de mí. Yo no podía perderla. ¡Era 
tan hermosa! Sus carnes eran oscuramente rosadas, como la 
arcilla cocida; sus formas redondas y suaves, como la carne 
de un niño. La noche había hecho negra su cabellera y había 
encendido en su rostro un resplandor de lejana hoguera. ¡Y la 
vincha de plata que ceñía su frente, y los cordones que 
caían sobre sus senos móviles! Pero ella huía como poseída 
de Supay. Perdióse en los matorrales y las peñas, y me dejó 
solo con el Sol. Cuando iba a cogerla, se ocultaba 
nuevamente, hasta que salió a un escarpado lugar que da 
hacia el río, donde las piedras son hirientes. Yo quería 
cogerla y no sabía si matarla o si amarla y besarla y tenerla 
para mí y morir luego. Iba febril, saltando de peña en peña y 
profiriendo espantosos gritos que me desgarraban el alma, 
dejando trozos de su vestido entre los zarzales. Sus manos 
ensangrentadas y sus flancos rojos de sangre tenían 
perfume de amor. La seguía jadeante y por fin la vi que 
desfallecía. Yo mismo me había destrozado el cuerpo entre 
los espinales, hasta que la vi caer desfallecida sobre una 
enorme piedra, cerca del río. Entonces le grité con furia:

–No huyas, ya no puedes huir. Vas a ser mía. Y cuando haya 
puesto en tu piel mis manos, y hayas recibido mi aliento, 
perdida como yo estarás para siempre. Cómplice mía 
incitadora del horrible crimen, ¡espérame! ...

Fui hacia ella. Iba ya a tomarla entre mis brazos, pero tuvo un 
impulso repentino: dio una vuelta y resbalándose en la 
piedra, cayó al río. Su cuerpo fue a dar en la profundidad 
sobre una roca saliente que bañó en sangre. El agua hizo una 
enorme corona al recibirla, y desapareció para siempre. Una 
mancha rosada y espumosa se deslizó en las aguas hacia la 
orilla opuesta...

Entonces la ira invadió todo mi ser y me sentí poseído de 
Supay. Quería luchar con algo, con alguien. La había perdido. 
Mis manos querían destrozar la peña dura, y mis uñas 
debatíanse vanamente sobre la roca fría. Mis dientes se 
clavaban en la corteza de los troncos. Entonces no quedaba 
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en la tierra sino el Sol y yo. El Sol que se vengaba. Y le dije: 
–¡Cruel!... ¡Cruel!... Yo la amaba como nadie ha amado nunca. 
Teniéndola a ella, tus riquezas nada valían para mí. Tus 
esmeraldas y tus plumas eran descoloridas ante tu belleza. 
Ella era lo más hermoso que tú alumbraste sobre el mundo. 
Mis ojos eran más bellos que tu luz, y de mí tenías envidia. 
Me la has robado, pero yo me vengaré de ti... profanaré la 
nieve de los montes, sacrificaré tus ovejas, y con la sangre 
de tus llamas yo mancharé la nieve sagrada. ¡Yo me 
vengaré!...

Entonces fui en busca del rebaño del Sol. Yo mismo lo saqué 
de los canchones reales. Y yo mismo fui apacentándolos 
hacia las cumbres. Caminé largo tiempo hasta que ascendí al 
monte, donde la nieve es más blanca. Desde allí se dominaba 
la ciudad sagrada a la distancia, se veían los valles, los 
pueblos, las casas y los rebaños. Los pobres hijos del Sol me 
dieron pena. Ellos, infelices, ignoraban mi desgracia. Ellos 
jamás lucharían contra el Sol. Dispuse a mi rebaño. Había 
llevado seis aporucos para la fiesta de Cápac Raymi. Pero el 
Sol quiso defenderse y castigarme. Cuando me hallé en la 
cumbre, rodeado del blanco rebaño temeroso, saqué mi 
cuchillo de chilliza; pero he aquí que el Sol, cuando mis pies 
llegaron a pisar la nieve sagrada, oscurece el cielo. Densos 
nubarrones descienden hasta mi cabeza, y me envuelven con 
mi rebaño. Una nube negra de cóndores, mandada por él, 
hace enormes, círculos sobre mi cabeza, y a su presencia las 
llamas huyen como una bandada de palomas y se dispersan; 
yo trataba de detenerlas, pero ellas se desgranaban hacia el 
valle. Entonces me vi solo con la fatídica nube de cóndores 
que me derribaron con sus alas grandes y duras. Perdíme en 
la oscuridad de sus alas negras y fuertes. Sus picos agudos y 
sus garras afiladas comenzaron a herir mi piel, y a 
destrozarme. Entonces sentí miedo del Sol, creí en su 
castigo inexorable y le dije:

–¡Padre mío!... No me defenderé. Dejaré que me destrocen y 
que se ceben en mi carne, pero, ¡déjame que yo vuelva a ver 
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a mi amada sobre la tierra! ... ¡Devuélvemela! ...

No pude más. La nube de cóndores se alejó un instante hacia 
el azul. Brilló extrañamente el Sol, y uno de los cóndores, 
descendiendo me picó un ojo y se llevó su luz, y otro me 
robó igualmente el último rayo de Sol. Sentí que los 
cóndores se alejaban, por el roce de sus alas, y que se 
llevaban mis ojos. El ruido de sus alas se extinguió 
tristemente. Sobre la tierra no quedaban ya sino el Sol 
indignado, a quien ya no veía y yo, a quien él no calentaba...

¡Buscad mis ojos, pastores, en la ruta del Inti! Ellos saben 
cuando la luna ilumina el mundo. Ellos no pueden brillar 
delante del Sol. Están junto al guerrero Chasca... Pero yo no 
sé, ¿cómo saberlo?, si mis ojos desde el cielo miran a la luna, 
si miran al río o si ven pasar mi cuerpo miserable, maldito y 
blasfemo, en medio de la eterna noche. Decidme pastores... 
¿Visteis mis ojos en el azul?

CALLPA-SAPA:

–¡Son muy hermosos y están junto a la luna!

ÑAUSA SONCCO:

–¿Adónde miran? ¡Fijáos bien pastores, dónde miran!

SAUCAPAYAC:

–¡Miran al río!...

ÑAUSA SONCCO:

–En pos de ella van. Pasad, pasad ahora sin tocarme. Pasad 
lejos... Después borraréis mis huellas y diréis que me visteis... 
Pasad a un tiro de honda... ¡pasad!...

CALLPA-SAPA:

–¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua!... ¡Sobre la tierra 
está el maíz!...
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ÑAUSA SONCCO:

–¿Dónde estáis ahora?...

SUCAPAYAC:

–Junto al sembrío. ¡En el maizal que va hacia el río! ...

CALLPA-SAPA:

–¿Adónde vas?

ÑAUSA SONCCO:

–¡Hacia la noche! ¡Hacia la eterna noche! ...

EL ECO:

–... hacia la eterna noche...

Y se alejan por lados opuestos del camino del reino.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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