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El Alfarero

Su frente ancha, su cabellera crecida, sus ojos hondos, su
mirada dulce. Una vincha de plata ataba sobre las sienes la
rebelde cabellera. Sencillo era su traje y apenas en la blanca
umpi de lana un dibujo sencillo, orlaba los contornos. Nadie
habfa ofdo de sus labios una frase. Solo hablaba a los
desdichados para regalarles su bolsa de cancha y sus hojas
de coca. Vivia fuera de la ciudad en una cabana. Los Camayoc
habfan acordado no ocuparse de €l y dejarle hacer su
voluntad inofensiva para el orden del imperio. De vez en
cuando encargabanle un trabajo o €l mismo lo ofrecia de
grado para el Inca o para el servicio del Sol. Las gentes del
pueblo lo tenfan por loco, su familia no le vefa y €l hufa de
todo trato. Trabajaba febrilmente. Veiasele a veces largas
horas contemplando el cielo. Muchos de los pobladores
encontrabanle solo, en la selva, cogiendo arcilla de colores u
hojas para preparar su pintura, o cargando grandes masas de
tierra para su labor. Pero nadie veia sus trabajos.

Nadie jamas habfa entrado a su cabana. Una vez un Curaca le
mando a su hijo para que aprendiera a su lado el noble y
dificil arte de la alfarerfa. EL muchacho era despierto y
alegre. Tenia afan creciente por aprender, y labro su primera
obra. Pero cuando mas contento estaba el Curaca, recibio un
dia a su hijo despavorido. Temblaba el nino, todo lleno de
barro, y solo musitaba temeroso y con los ojos
desmesurados.

—iSupay! iSupay! iSupay!

Y no quiso volver mas a la casa del artista. Porque un dia
mientras el labraba afuera, mando al muchacho a sacar un
jarron fresco. El nino, solicito, acudio y en la oscura



habitacion busco el objeto a tientas. Pero he aqui que cuando
menos pPenso, encontrose con una enorme sombra y quiso
salir precipitadamente; sintio sus manos detenidas por un
monstruo enorme que luchaba con €l. Era una estatua de
Supay, que secaba en la habitacion. Y el nino, al querer huir,
habia metido en la fresca arcilla sus manos y a medida que
querfa desprenderse, mas se aprisionaba en el barro y
gritaba despavorido y el Supay se derribo y cayo sobre €l y
llego el artista y Lo libero.

Desde entonces corto toda relacion con los del pueblo. El
mismo se procuraba su alimento. El iba en pos de las frutas
del valle, canjeaba a los viajeros huacos por coca, y asi
vivia, libre como un pajarillo. Un dfa le envio al Inca una
serpiente de barro que silbaba al recibir el agua, y causo tal
espanto que el Inca hubo de mandarla al Templo del Sol.

Otro dia hizo una danza de la muerte. Cada vez que
trabajaba, decian oir gritos de dolor en la covacha, Yy
llegaron a no pasar cerca de sus linderos los traficantes.

Una tarde en que Apumarcu habia ido al rio en pos de agua
para deshacer el barro, sintio tocar una antara en la fronda.
Y él nunca habfa ofdo dulces canciones. Y poco a poco se fue
acercando y vio a un hombre que sobre una roca, solitario, a
la orilla del rio, tocaba. Y Le hablo.

~¢Y quién eres tu que asi vienes a estos lugares donde solo
hay un recuerdo que es mio?.....

-Yo soy Apumarcu el alfarero .

—Ah hermano, yo soy Yactan Nanay, el que toca el antara...
~.Y de que ayllu eres tu, Yactan Nanay?....

-Yo no tengo AyllU........ Y tu Ayllu écual es?..

—Mi barro.



Y desde entonces fueron como grandes hermanos. No se
separaban nunca. Juntos iban en pos de la fruta escondida
entre el follaje rumoroso. Juntos pasaban largas horas y
conversaban largamente. Apumarcu le hablaba de las cosas
que €l nunca habfa escuchado a nadie. Y Yactan le decia
como una tarde su amada habrfase perdido...

Y le relataba algunos viajes hechos por paises desconocidos
y le hablaba de sus dudas respecto a la divinidad .Una vez
hizo Apumarcu una cabeza del amigo. El la llevaba consigo
porgue no era mas grande que un puno. Y tanto hablabale de
su amada y de tal manera le describfa su cara que un dia
Apumarcu le hizo una cabeza de ella. Y €l le explicaba, y el
otro realizaba. Y cuando estuvo concluida, Yactan Nanay le
dijo:

-Yo no tocaré sino para ti, hermano, porque tu la has
comprendido y me la has devuelto. Creo que el barro en que
ella esta aqui en tu obra vivira eternamente. Eres mas
grande que el Sol porque él la hizo y la llevo, mientras que
tu las hecho en dura arcilla y no morira nunca. Pero yo he
perdido a mi amada y ya no puedo ser alegre. Tu que no las
has perdido, que no la tienes (Por qué eres tan triste?... Tu
podias hacer que el Inca te diera por esposa a la mas bella
dama de la corte... {Por quée vives solitario hermano?...

-Yo siento que algo me falta... Yo siento wuna ansia
inexplicable en mi alma... Yo siento que hay algo que yo
podria hacer y sé que podria ser feliz... Tengo un incendio en
el alma, veo una serie de cosas pero no puedo expresarlas.
Tu sufres y cantas en la antara tu dolor y haces llorar a los
que te escuchan, pero yo siento, veo, imagino grandes cosas
y S0y incapaz de realizarlas. {(Sabes? Yo quisiera pintar la
vida tal como la vida es. Yo quisiera representar en un
pequeno trozo lo que ven mis ojos. Aprisionar la naturaleza.
Hacer lo que hace el rfo con los arboles y con el cielo.
Reproducirlos. Pero yo no puedo; me faltan colores, los
colores no me dan la idea de lo que yo tengo en el alma. He
ensayado con todos los jugos de las hojas a reproducir un



pedazo de la naturaleza, pero me sale muerto. No puedo
hacer la alegria del bosque, ni la azul belleza del cielo, ni
puedo hacer una sonrisa, sino en el tosco barro. ¢Tu no crees
que se puede hacer otra naturaleza como la que se ve?... Los
hombres del Imperio no comprenden esto. El barro es tosco;
yo puedo hacer todo con el barro, pero écomo harfa yo a un
hombre que pensara, como pondria en su cara la palldez del
insomnio?... iAh, cuan desgraciado y pequeno soy hermano..

Y lo llevo hasta su covacha y le mostro un muro en el cual
veia, vago y lleno de durezas a trozos, un pedazo de campo.
Pero alli faltaba un color... EL color de un crepusculo. El rojo
era demasiado rojo. EL queria un color como el sol cuando ya
se ha ocultado, algo como los petalos de las florecillas
rosadas.

-Esto no es, no es, hermano... Esto no es como el
crepusculo...

—El crepusculo solo lo puede hacer el Sol, hermanito ¢Por qué
te empenas en igualarlo?...

-Yo quiero hacer Lo que hace el Sol, lo que hace el dia, lo
que hace la naturaleza.

Un dia \ se habia alejado en busca de una semilla, que es
rosada, para ofrecersela a Apumarcu. Y cuando volvio por la
tarde encontro solo el lugar donde solia estar el artista.
Entro hasta su cuarto y no lo encontro.

Un dia Apumarcu se empeno en hacer sobre el muro los
colores de una tarde, de aquella tarde en la cual habia visto
a Yactan Nanay. Cogié hojas y empezo a restregarlas contra
los muros y con unas flores iba dando las notas de color.

~Traeme hojas y florecillas de molle, le dijo.
A poco volvio.

—Esto no es, no es, hermano... Pero puede ser...



Entonces, como posefdo de una fuerza extrana, empezo a
restregar febrilmente contra el muro los diversos colores, y
en su rostro iba creciendo una extrana fiebre, y trabajaba
calidamente y seguia copiando la luz y el paisaje que por la
ventana vefa. De pronto se detuvo. Faltaba algo, un algo
solo, un tono, un color que el no tenfa; écomo hallarlo? Saco
un cuchillo de chilliza y apasionadamente se corto el puno y
surgio la sangre con el agua de un vaso y vio el color que le
faltaba y siguio poniendo las notas hasta que cayo examine
sobre su lecho.

Cuando Yactan Nanay volvio, encontro a Apumarcu tendido
sobre el lecho, la sangre coagulada y morada habifa hecho un
pequeno lago en la tierra, y en el muro vio el paisaje de la
ultima tarde.

Beso su frente y llorando, toco a sus pies la cancion del
crepdsculo. EL oro del Sol caia por la ventana estrecha y se
deslefa en la ropa del artista, en cuyo rostro anguloso habia
un tono verde y en cuyos 0jos senoreaba esa humedad
tra'gica de los 0jos que ya no tienen vida. A sus pies encontro
Yactan Nanay una cabecita de barro con la imagen del amigo
muerto. Y siguio tocando, tocando, hasta que la noche cayo,
como una sola sombra inerte sobre el mundo silencioso.



Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



