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El Cantor Errante

Chasca avanzaba silenciosamente por el borde de los
sembrios. El cielo principiaba a oscurecer. ElL Sol habiase
dormido sobre el mar lejano, y el debia estar en el Castillo
entrada la noche. Tenia prisa para poder hacer la caminata
en seis horas. Como tuviera que saltar muchas vallas, Chasca
salio de los sembrados y se interno por su sendero poco
traficado; sin embargo iba encontrandose en el camino con
gananes rezagados que caminaban a prisa, temerosos de
llegar a sus terrados demasiado tarde.

Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un
grupo numeroso que comentaba la caceria de Makta-Sumac.
Los hombres acaloradamente discutian y hablaban de los
destinos y de los oraculos, Chasca salio cuando hubo pasado
el ultimo quechua. Ya era de noche y el silencio reinaba en
todo el Imperio. ElL viejo guerrero caminaba de prisa. Tenia
que concluir el sendero y cortar luego hacia el lado del rio,
luego subir por el camino de la orilla hasta el puente y
pasarlo, para internarse en el vallecito en cuyo fondo se
elevaba el castillo del noble joven.

Al acercarse al rfo, principio a percibirse el ruido del agua
desgarréndose entre los penascales y, serpenteando entre
ese ruido, un eco apenas perceptible, suave como un suspiro,
el eco de una musica lejana. Chasca no reparo; mas, a medida
que se acercaba a la caja del rio, las notas, entre el ruido
rocalloso, se hacfan mas perceptibles. Era como un quejido
sin reproches, un dulce lamento, un dolor supremo e
inconsolable, que llegaba a los ojos y les robaba lagrimas,
que se filtraba entre los huesos y abria el pecho a todos los
dolores pasados.



A medida que Chasca avanzaba, lo envolvia sin quererlo, esa
musica evocadora, inconsciente; evocaba el indio guerrero
sus pasados dolores y sus lejanas Yy tristes alegrias
esfumadas ya; vefa pasar sus anos de nino, jugando en los
moldes de tierra junto al arroyo que humedecia la heredad;
veia desfilar con sus padres a sus amigos ninos, luego su
ingreso en la Escuela de las Armas, su viaje en los ejércitos
del Cuntisuyu y con el noble Huayna-Capac, sus hazanas
guerreras, sus titulos, dados por el Inca, de general del
Imperio, sus amores muertos, sus riquezas amontonadas, sus
mujeres olvidadas o muertas Yy sus setenta raymis
noblemente llevados y respetados en el Imperio. EL nunca se
habia acordado de su vida pasada. Tenia el presentimiento
del futuro, mas ahora ese sonido de flauta lejana, en una
noche de sacrificio a la Luna, en medio de un campo
silencioso y grande, le hacian pensar y le obsesionaban.

(Era su alma, dispuesta al dolor, que se impresionaba con un
cantar de guerra? (Era un gran artista capaz de hacerlo
sentir y provocar esas sensaciones?.. A ser lo ultimo, éste
solo podria ser Llakatan Manay, el flautista cuyas notas
hacfan enfermar el alma. Pero €l no estaba en el Imperio y
quiza si ni en el mundo; mas équién si no €l, podria hacer
sonar una flauta como ahora sonaba?... La quena se habia
detenido y la Luna estaba ahora en nubarrones opacos Yy
siniestros. Chasca adivinaba el camino entre las penas y
saltaba habilmente; pero, al llegar al rfo, diviso sobre unos
penones de la parte mas alta una figura humana. Se acerco a
unos veinte pasos, y cuando observaba desde los arbustos y
las hojas silvestres, la luna, cayendo de lleno sobre el
hombre, lo ilumind como una lluvia de plata, cayé sobre su
desgrenada cabellera, se escurrio sobre las telas de sus
hombros, hizo lineas de sombra en los pliegues del vestido
deshecho y proyecto su cuerpo sobre la enorme pena. El
hombre miraba a la profundidad del rio que se extendia a sus
pies como un enorme chorro de plata; mas, al ver la luz,
volvio a llevar a sus labios la flauta, rasgaron lLos carrizos el



silencio de la noche, y las notas doloridas fueron posandose
sobre las cosas, mientras, abajo, el rio seguia despeﬁéndose,
bajo la luz silente de la luna. El desconocido dejo ofr su
cancion:

LA QUEJA DE LLAKTAN MANAY POR SU PROMETIDA

Quena que cantas mi dolor,
flauta que lloras mi cancion:
esta manana,

fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdio en la vana
curva del horizonte.

Yo la busqué en el carrizal
ipero no estabal...

Tal vez fue el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje,

cuando sonaba por su mal

bajo las frondas del paisaje.

Yo desde entonces con mi amor
la voy buscando

flauta que cantas mi dolor
quena que lloras mi cancion,
seguid sonando...

Chasca se habia acercado insensiblemente hasta Llaktan, y
cuando el joven hubo terminado, volviose a Chasca, que le
decia suavemente, como si musitara una oracion ante su
idolo:

~Habil artista, el unico que ha hecho llorar al Inca, el que sin
baculo y sin carga sentose en el palacio de los hijos del Sol,
predilecto de los principes, ensueno dulce de las virgenes
del reino, écuando volviste de tu viaje?... Decfan los pastores
que el Padre Sol te arrebato de su Imperio para que tocases



en sus divinas mansiones. Decian las mujeres del Norte que
la Luna te habia desterrado, para que no hicieras morir de
dolor a los hombres con tu canto.. Los pescadores decian
que te habfan visto vagar de noche en la luz de la Luna; los
labriegos, que los péjaros, celosos de tu canto, te habian
sacado los 0jos; los guardianes del Amaru-cancha decian que
al ofr tu musica te habfan seguido las serpientes y te habian
devorado. ¢Por qué estas triste y lloras junto al rio?...

~Grande es mi tristeza, noble anciano. Nadie podra
comprender mi dolor. La musica es el llanto. Imaginate, si
eres pastor, haber perdido como Thalmay, tu rebano en las
nieves; si labrador, piensa que has dejado al dormir el Sol,
tus maizales frescos y hermosos y que a la nueva luz los
encontraste helados y muertos... Esos son pequenos dolores...

~Llaktan, tu padre era triste, tu eres melancolico; €l amo con
entusiasmo, tu amas con desesperacion; obsequioso era él,
prodigo fuiste tu, {que alma tan grande tienes que recorres
el mundo y desechas honores y riquezas?... {Qué Llevas en el
pecho que te quema tanto? i{Qué incendio interior se revela
en tus ojos?...

"-Yo amaba mi arte, pero no era mi arte; amaba el placer,
pero el placer no era. Amo el dolor y el silencio; el dolor y el
silencio son".

—ElL Sol ha de serenar tu alma, divino Errante...

—iEL Sol! (Sabes tu acaso, ingenuo pastor, o viejo noble, o
alfarero que seas, sabes tu si somos los unicos hijos del Sol?
¢Tu sabes si cuando se oculta en las noches va a visitar otros
reinados? EL amauta Ticti, el que Lo aprisionaba en su castillo,
el que anunciaba su color, sus tristezas y sus luchas con las
otras deidades, se lo conto a mi padre: el Sol tiene otros
hijos... otros hijos y otros reinos... otros hijos que vendran! ...
iSolo ella no vendra! ...

—¢Por qué blasfemas?... Nada ha dicho el oraculo... Chasca te



asegura que no hay tal cosa... i Serenatel...

~iChasca?... Noble general, tu lo sabes tambien, porque tu
fuiste general del gran rey, tu fuiste a su lado en los
combates. iChasca, noble general de Huayna Capac, tu lo
sabes tambien! ...

Y volvio a cantar:

...5a manana,

fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdio en la vana
curva del horizonte.

Chasca habiase alejado y las canciones del artista iban a
morir lejanamente. El noble guerrero apreté el paso para
llegar al puente de mimbre. La Luna se elevaba, mas blanca
gque nunca, como un copo de nieve que burlando el peso,
surgiera de los montes azules. Poco a poco se fue perdiendo
la voz de la quena y ya, entre los bosques del castillo,
escucho Chasca los ultimos acordes de aquella alma de dolor
que lloraba, bajo la luna:

...tal vez el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje

cuando sonaba por su mal
bajo las frondas del paisaje...

El guerrero vencida casi la noche y la distancia, con una
tristeza y un presentimiento infinitos, se dio prisa, perdiose
en el bosque en cuyo centro se elevaba el castillo y entre
las hierbas y las trepadoras que se arrastraban sobre la
huaca y lamfan los muros de granito.



Abraham Valdelomar
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



