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I
Era el reinado de Túpac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano 
del Inca, era uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas 
iguales a las suyas y departía por las tardes con su noble 
hermano. Eran todos felices en el reino. Pacric había hecho 
conquistas para el Inca, había cogido animales rarísimos para 
sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una tarde, los 
dos nobles hermanos miraban descender el Sol sobre la mar 
lejana, desde la terraza del palacio real. El cielo se vestía de 
un color rojo encendido que ardía sobre el mar.

Miraban atentamente cómo se hundía el Sol sin ocultarse tras 
de las nubes, lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba 
a ocultarse el astro. Una nubecilla dorada se acercó 
demasiado. El Inca palideció. Ahora se alejaba, y los nobles 
observaban presas de una excitación intensa y febril. Ya 
faltaban minutos, segundos, ahora...

–¡Por fin!

–¡La felicidad te espera!

–Contento y feliz estoy. Pídeme ahora lo que quieras y hoy 
te lo concederé...

–¿Me concederás, señor y hermano, lo que te pida hoy?...

–¡Te lo concederé! ¡Habla!

–Quiero ver a las vírgenes del Sol...

El Inca palideció. Aquello era una audacia sin límites. No había 
precedente de pedido semejante y al que se hubiera atrevido 
a formularlo lo habría hecho ahorcar en la plaza pública.
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–No me has pedido riqueza, ni castillos, ni estados, ni 
haciendas, ni honores. No te has detenido a pedir un rebaño 
de oro ni una mujer de mis salas, ni uno de mis esclavos. ¿Por 
qué me pides aquello que nadie ha pedido nunca? ¿Por qué 
quieren ver tus ojos lo que no vieron jamás los humanos 
ojos? Pídeme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis 
esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas 
y mis rebaños. Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he 
de conceder.

–Hijo del Sol, tú me lo has prometido. Tú no negarás que me 
prometiste lo que quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer 
que me ahorquen en tu presencia, pero si los hombres 
engañan, no se engañan los dioses. Tú no querrás engañar a 
los dioses. Tú cumplirás tus palabras. Tú me lo has 
prometido, Hijo del Sol.

El Inca se sintió vencido. Ensombrecióse su rostro y dijo 
mirando fijamente en el suelo:

–¡Sea!
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II
Eran las cuatro, y el noble entró: no debía hablar a las 
escogidas, pero podía visitar todos los recintos y ver a todas 
las vírgenes. Sus ojos se encantaron. Se miraron y 
comulgaron bajo la misma idea.

El Inca lo hizo pastor de los rebaños del Sol y tomó a la 
virgen por esposa.

–¿De dónde vienes?

–De la Ciudad Sagrada.

–¿Conoces al noble Rama, hermano del Inca?

–Hace muchos años que cuida, lejos de la ciudad, los rebaños 
del Sol.

–¿Qué hay en el reino?

–Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del 
Sol.

Siguió su camino. Se encontró con un correo.

–¿De dónde vienes?

–De la Ciudad del Oro.

–¿Qué hay en la Ciudad?

–Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer...

Siguió adelante todavía. Se encontró con un anciano.

–¿De dónde vienes?
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–De la Ciudad del Inca.

–¿Qué hay en la ciudad?

–Se desposa una virgen del Sol.

Entonces, el alma despedazada, el dolor en los ojos, 
temblorosas las manos, tornó a la loma sin llegar a la Ciudad. 
Al regresar, tropieza con una comitiva.

–¿Dónde vais?...

–Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los 
presentes del Curacazgo...

Entonces se fue al cerro y tornóse siniestro. Llegó a su 
terrado y guió sus sagrados rebaños hacia la nieve de las 
montañas lejanas. Ascendía, ascendía. Los corderos 
agrupábanse, mansos y blancos, y subían silenciosamente, 
mansamente, insensiblemente; cubrían la loma, llegaban a la 
cúspide, descendían y subían otro cerro más alto. Un día, dos 
días. Por fin, llegaron a un nevado virgen. Ya él tenía las 
manos heladas, la lengua endurecida. El frío le entraba en los 
huesos, además no se había alimentado. El Sol hería de lleno 
y reverberaba.

Entonces cogió un cordero, para cometer el horrible crimen 
de degollarlo y vengarse del Inca, su hermano y rival. Quería 
manchar con sangre roja las nieves perpetuas. El Sol se 
apercibió de su intento y cuando, en la cúspide, en medio del 
rebaño sagrado, se preparaba el sacrificio, el Sol se ocultó 
rápidamente, una tempestad se desencadenó y cayó nieve, 
nieve, nieve blanca. Cuando volvió a salir el Sol, estaban 
convertidos en nieve el pastor y su rebaño.

Él amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no 
pudo vencer su amor y su dolor, y, cuando sale, contra su 
voluntad, sus rayos derriten siempre un poco de la estatua 
de nieve, y el agua corre desde la cabeza del enamorado y 
va luego al cauce, después al arroyo, al riachuelo, después al 
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río y luego al mar y se difunde por el mundo: son las 
lágrimas que llora el enamorado. Y llora siempre que sale el 
Sol. Cuando subas al cerro y veas la nieve de cerca sobre la 
cúspide, encontrarás el rebaño blanco convertido en nieve, y, 
en el centro, el pobre pastor. Aquel amante no ha vuelto al 
mundo y llorará eternamente, mientras haya nieve, mientras 
haya montañas, mientras salga el Sol y haga correr sus 
lágrimas.

7



Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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