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El Peligro Sentimental

0 sea
La causa de laruinade Siké

(Cuento chino)

Cuando Chin-F0 quedd6é divorciado, realizé todos los arrozales que
constituyeran su heredad y decidio viajar, en compaiia de un leal servidor,
por todas las aldeas de la China, presa de una cruel neurastenia. En los
largos y pesados caminos, ya fuera en sillas cargadas por moghines, o en
las canoas de paja, a la sombra de quitasoles leves, bordeando los
canales, ensay6 todos los medios de olvido: leyo los tres primeros libros
del Ayu-Say, donde el filésofo Meng narra la adorable infantilidad de
Confucio, pero se le caia el libro de las manos; buscé de intrigar su
fantasia con los cuentos picantes de Son-Vi-Hin, pero los arrojaba luego;
un dia bebié aguardiente de arroz hasta que sus piernas claudicaron y en
su rostro encendido los ojos vidriosos durmieron bajo los parpados
pesados; otro dia bebid la miel del junco amarillo hasta perder la razon;
luego aspir6 el api-yin de Benarés hasta convertirse en un semidios, pero
pasados los instantes del delirio, la cruel herida de su amor sepultado se
reabria nuevamente para sangrar con persistencia lacerante. Entonces
penso en hacerse curar con un sabio famoso, Fan-Sa, hondo sicélogo que
habitaba como un eremita en las desoladas ruinas de Siké, la gran aldea
china que existiera alla por los tiempos en que Confucio fumaba opio y
dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekin.

Hacia las ruinas de la gran aldea encamind sus pasos el joven
desconsolado y una noche, después de muchas, cuando las adormideras
florecian, Chin-Fu llegé a las puertas de la muerta ciudad, donde todo lo
que fuera algun dia magnificencia, poderio y cortesanas galas, habia
desaparecido. Chin-FU, que tenia anima sensible, se interesé por las
minas, Y, llegado que hubo a la ermita de Fan-Sa, el sabio, converso con
él de esta manera:



—Dime, sefior de la sabiduria y austera flor de estas comarcas, ¢qué es
esto y cual fue la ciudad entre cuyos restos anidas?

—Esto que ves, Chin-Fu, desmoronado y polvoriento; este desolado rincon,
entre los muros rotos de cuyos palacios anidan los buhos y crece la yerba,
fue la gran aldea de Sike, la sentimental. Siké era antigua, tenia noble
pasado, abundante riqueza, fina y culta sociedad, academias y templos,
hermosas mujeres y hombres de bien. Estaba germinando entre sus
muros una civilizacién maravillosa. El porvenir le sonreia, y, sin embargo,
en sus entrafias un mal indefinible y recdndito roia su organismo, de igual
manera que el chisick, el conejo negro, roe las raices dulces del cerezo
blanco florecido. Siké habia sido primitivamente un patriarcado ideal hasta
qgue llegd la conquista de los manchues, que la transformaron en la mas
rica y magnifica de sus colonias. Les inculcaron su religion, sus
costumbres, los dominaron y los tornaron fantasticos, amanerados y
serviles. Después de tres siglos de dominacioén, los de Siké, por influencias
extrafas y por uno que otro arranque de altivez, se libertaron, gracias a la
espada invencible de un gran guerrero, Si-Mo-Hon, el Libertador, que fue
la causa unica de la actual ruina de Siké. Si-Mo-Hon traté con inteligencia
los asuntos de la gran aldea liberta, mas su politica preparé la ruina; y
sacrificd a su patria lejana, la joven patria de Siké. Después vinieron los
mandarines tiranos, las revoluciones, las guerras oprobiosas y lo esencial:
el sentimentalismo, que fue el enemigo de la gran aldea. Porque los de
Siké eran desvergonzados, abyectos, chismosos, desleales, intrigantes,
egoistas, interesados, lascivos, inmorales, golosos y desdentados, pero
antes que todo eran sentimentales.

Su sentimentalismo les hizo ganar guerras y regalar los territorios
conquistados; hacer prisioneros y perdonarles la vida, tener ladrones
politicos y disculpar sus fechorias. Su sentimentalismo les hacia perdonar
al enemigo, adular al insolente, aplaudir al cinico, y dar de mano al
bandolero. Asi, al poco tiempo de la libertad, todos los aldeanos de Siké
eran una bandada de sinverglienzas, desde el que ocupaba un asiento en
el Gran Consejo y vendia su voto y recibia dadiva de dos manos derechas
y enemigas, hasta el soldado burdo que después de extorsionar en las
provincias como autoridad, iba a la academia a dictar cursos donde
hablaba del Bien, de la Honradez y del Honor: de lo que no tenia, tal fue Si-
Tay-Chong, el desvergonzado.

No faltaron ocasiones a los de Siké para reconquistar sus dominios, pero
ellos eran sentimentales e incapaces de cobrar una ofensa o rescatar un



despojo. Entre los dos grandes partidos que habia en Siké, uno era
burocratico y otro luchador. El burocratico procuraba la paz y el monopolio
de las funciones publicas, el luchador hacia las revoluciones y buscaba un
pseudo socialismo mental. El jefe de los luchadores, cuya gran inteligencia
y honradas miras eran dogma de fe en Siké, tenia, no obstante, el grave
defecto de ser prestidigitador: cogia hombres del arroyo o los sacaba
sucios desde el fondo de la mediocridad, y por ingenioso artificio los
mostraba al publico como hombres de bien inquebrantables. Lo que dio
lugar a que muerto el gran mandarin no pocos de sus adeptos se
transformaran en lo que fueran siempre: seres relajados, animas impuras,
redomados canallas, negociadores del dinero publico, corruptores de las
conciencias y farsantes para quienes las leyes eran papeles escritos sin
trascendencia. Famosas fueron las fechorias de algunos de los discipulos
de Kon-Sin-Sak, el "Gran maestro de la barba nevada". Tu-Pay-Chong,
gue significa "el que se hace el loco", llego a ser gran ministro de negocios
extranjeros y su paso por el Estado dej6é la misma huella sombria que deja
en el mar amarillo la excrecion del pez infecto; Lan-Gay-Ton, que pasara
hasta por orador y hombre de bien en el reinado de Kon-Sin-Zak, se
vendié por limitada merced; y el resto, de menos cinicos y mas resignados,
se conformo con el, en Siké, triste papel de honrados. No faltd por cierto
en Siké un tercer partido politico encabezado por disidentes del de la
barba de nieve, pero de ellos, y de las causas de la muerte de Siké, me
ocuparé cuando tu estbmago reciba el bien imponderable de esta torta de
arroz que mis manos han laborado -dijo el ermitafio-, e induciendo a Chin-
Fu, emprendié el camino por los matorrales solitarios, hacia el centro de la
despoblada plaza de la gran aldea, mientras la luna filtraba sus rayos
violados por entre las ramas de los sicomoros y ponia en la tierra, sobre
las hojas secas y quebradizas, la fantasia nitida de una blancura rota, tal
como sobre el mar juega de vez en cuando la espuma de las olas que se
debaten contra las costas rocallosas, y que, cambiando, inestables, leves y
fragiles, desaparecen inexorablemente en el misterio de la noche.
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros



testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.



