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Introducción
Doña Francisca de Zubiaga y Bernales de Gamarra, cuya vida 
refiere y comenta Abraham Valdelomar, en la Ciudad de los 
Reyes del Perú - MCMXIV.

OFRENDA:

A la Imperial Ciudad incaica, nido de cóndores y de leyendas, 
hija predilecta del Sol, en cuyos palacios de piedra y de oro 
se deslizó la vida de magníficos señores; donde vive aún, a 
través de tantas desventuras, junto a la dulce melancolía de 
las quenas, la indómita soberbia de la Raza; a la Ciudad del 
Cusco, cuna de tan gran mujer, dedica estas páginas, el autor.

A. V.

Esta Mujer nacida para grandes destinos, que en el 
ostracismo entregara su espíritu a Dios, es una de las más 
completas figuras en nuestra incipiente nacionalidad. Su vida 
fue corriente tumultuosa de vibraciones sonoras, de 
inextinguibles energías. Gobernó a hombres, condujo 
ejércitos, sembró odios, cautivó corazones; fue soldado 
audaz, cristiana fervorosa; estoica en el dolor, generosa en el 
triunfo, temeraria en la lucha. Amó la gloria, consiguió el 
poder, vivió en la holgura, veló en la tienda, brilló en el 
palacio y murió en el destierro. Religiosa, habría sido Santa 
Teresa; hombre, pudo ser Bolívar.

¿Qué vida más hermética, qué castidad más pura, qué alma 
más blanca que la suya en el Convento? ¿Qué fiereza más 
arrebatadora y valor más temerario, y corazón más fuerte 
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que el suyo, atravesando Lima al frente de su ejército, bajo 
el fuego graneado de los orbegosistas? ¿Qué lamentaciones 
más femeniles y bellas que las suyas, despidiéndose para ir 
al destierro? ¿Y qué corazón más generoso que el suyo, 
haciendo un viaje a lejano país, para recoger y adoptar al 
hijo del primer matrimonio de su marido? En nuestra 
cortísima vida republicana, tan llena de aventuras, donde se 
realizaron tantos hechos vituperables; donde la historia de 
cada hombre es sucesión de voliciones inconexas, sin método 
ni finalidad; en nuestra historia gubernativa tan llena de 
desfallecimientos musulmanes y de violencias bárbaras, de 
caracteres tan desiguales, de tan ilógicos métodos, tan 
absurdas empresas, tan locos desvaríos; historia, que parece 
inspirada por un dios inconsciente y paradójico; cuyas 
características han sido la ambición frenética, el lucro 
temerario, la tropical molicie, la acción prematura, la 
reflexión tardía y la desorientación mental, brillan algunos 
espíritus grandes, y entre ellos el de esta mujer, raro 
ejemplo de voluntad y de constancia, cuyos actos eran 
concordes con un ideal definido, que no abandonó su fortuna 
a la casualidad, que nada realizó al azar y que fue 
consecuente con sus principios hasta en la hora definitiva de 
la muerte.
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Los padres, el nacimiento, las hermanas
Don Antonio Zubiaga, español de Guipúzcoa, establecido en el 
Perú, rico de hacienda y parco de carácter, contrajo 
matrimonio con la dama cusqueña Doña Antonia Bemales, 
persona de calidad, que brillara en su época en la capital 
limeña.

Viajaban, don Antonio y su mujer, camino al Cusco, cuando 
ésta, fue sorprendida por los preliminares del alumbramiento 
y llegando del pueblo llamado Huarcaray o Anchibamba, del 
distrito de San Salvador de Oropesa, distante cinco leguas 
del Cusco, dio a luz una niña que fue bautizada en Oropesa, 
con el nombre de Francisca, teniendo por padrino a don Juan 
Pascual Laza, paisano del padre. Esta niña nació en 1803 y 
tuvo más tarde dos hermanas, Antonia y Manuela.

A consecuencia de la guerra de emancipación, Zubiaga vióse 
obligado a volver a España dejando a su joven esposa en 
Lima. El salón de la señora Bernales abríase con frecuencia 
para cobijar a la buena sociedad; reputáronse sus tertulias 
por las mejores, y hacíanse con «música de viento», 
verdadero lujo en aquella época.

Antonia, la segunda hermana de Francisca, era de un carácter 
raro. Cuéntase de ella que padecía de «luna». Dominante, 
irascible y altanera, las gentes de su casa la temían. Más 
tarde, cuando la niña se transformó en mujer y dueña del 
hogar, malgrado su misticismo, precisó su carácter altivo, 
orgulloso y hasta cruel. Cuenta uno de sus nietos que para 
castigar a los esclavos, hacíales amarrar desnudos junto a 
una escalera donde los azotaban tan fuertemente, que sus 
hijas, consternadas por las lamentaciones de los infelices, 
arrodillábanse ante la «señora» para implorar, llorando, que 
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cesase el martirio, y a veces éste era tan inquisitorial que, 
cuando los azotes volvían «carne viva» el cuerpo de los 
esclavos, hacíales frotar con neroniana fruición, sobre las 
llagas, una mezcla de sal y orines, desesperante. Bien es 
verdad —dice ingenuamente uno de sus nietos— que los 
criados le hacían cosas graves. Una vez, por ejemplo, dio uno 
de ellos en la rara manía de despreciar los alimentos y 
llenarse el estómago con tierra. La señora le hizo poner un 
bozal con candado que sólo se abría a las horas de comer.

Casó con un señor Rodríguez, y el tal debió ser de aquellos 
filósofos serenos, cuyo espíritu, lejos de torturarse ante las 
cosas irremediables, se conforta en la paz y la íntima 
contemplación. Espíritu cristiano, débil para contrarrestar el 
exaltado carácter de su mujer, concluyó por temerla. Y si al 
principio osó discutir, pasado el año de matrimonio fue siervo 
complaciente de doña Antonia. Un grito de ella bastaba para 
definir en él un estado de alma. Por el más banal pecado de 
un esclavo estallaba una tempestad doméstica; gritaba la 
ama, temblaban los criados, plañía el autor de la catástrofe, 
atado a la escalera, bajo el rebenque vengador, 
lamentábanse las chiquillas, una llama voraz invadía la 
mansión. El bien marido encerrábase en su alcoba, y 
socráticamente hacíase leer «la muy loable vida de Fray 
Martín de Porres», lectura que hacíale un adolescente, 
Miguelito Iglesias, pupilo de ese matrimonio. Así, mientras el 
esclavo se retorcía con los ardores de la sal, él conseguía un 
poco de paz para su corazón de cristiano. El adolescente que 
leyera la vida de Fray Martín, fue más tarde el Exmo. 
General don Miguel Iglesias, Presidente del Perú.

La menor hermana de doña Francisca fue doña Manuela, que 
con ser la flor más sensible del hogar de los Zubiaga, era 
digna hermana de la Presidenta. Esta señora, que fue casada 
con don Pedro Salmón, Administrador de la Aduana del 
Callao, también dominó en su hogar como una reina, llegando 
a ejercer tal imperio sobre su cónyuge, que por las mañanas, 
al salir a misa, dejaba al marido encerrado y con llave, 
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demorábase con frecuencia más de lo que es prudente en 
quien, tiene en prisión a tan importante personaje, y el 
pobrecillo esperaba a qué la buena doña Manuela concluyera 
de conversar con las amigas y fuera a darle libertad.

Esta ángel de Salmón murió, dejando a su viuda de sesenta 
arios, la cual, según dicen, para distraerse del dolor de tan 
terrible pérdida, embarcóse para Europa. En París se recluyó 
voluntariamente en un convento de la rue Leonie, del cual 
salió para marchar a Roma llevando un cofre con águilas de 
oro para el Santo Pastor del Vaticano. El Papa recibió 
amablemente el donativo, y gentes del Vaticano, a más de 
limosnas, le pidieron dinero para fundar una obra pía en el 
norte de África. Además, algunas onzas le costó conseguirse 
una zapatilla del Papa, un vaso de cristal y unos pedazos de 
pan de la mesa donde Su Santidad comía.

Creyendo que no había cumplido aún con Dios, fuése a 
Palestina y Egipto. Visitó los santos lugares, e hizo largas y 
penosas jornadas a lomo de camello. Fue luego a Lourdes y 
de allí volvió directamente al Perú, trayendo consigo veinte 
o treinta cajones de botellas de Agua de Lourdes. Esto dio 
lugar a que enteradas las gentes de Lima de que en poder de 
la señora existían tales benditos recuerdos, la importunasen 
diariamente con peticiones de la panacea.

Refiere miembro de su familia que doña Manuela, cuya casa 
estaba en la Calle de San José, tenía una criada zamba, 
llamada Fermina; y que con frecuencia se realizaba este 
diálogo:

—¡Fermina! ¿Quién llama a la reja?

—Vienen a pedirle a su mercé un poco de agua de Lourdes 
para un enfermo grave de la vecindad…

—Y el enfermo ¿qué clase de gente es? ¿Es gente de 
calidad?…

—No, niña; es un pobre del pueblo…
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—Dale agua corriente del caño. La fe es la que sirve…

Tales eran las hermanas de nuestra heroína.

Los primeros años de doña Francisca pasaron en el Cusco. En 
medio de esa naturaleza espléndida, con el espectáculo 
perenne de un cielo pensativo y hondo, al calor de leyendas 
y relatos, oyendo las lamentaciones de la Raza, esclavizada 
entonces, su espíritu fue modelándose taciturno y silencioso.

La Ciudad del Sol tiene un sello característico de 
recogimiento y de melancolía. Diríase que la ciudad imperial 
lleva su dolor con el mismo orgullo, noble y altivo con que 
muriera el último de sus Incas. El tiempo habla en sus muros 
del pasado esplendoroso; el Coricancha cobija dioses 
importados; toda su grandeza es ya caduca; sobre los 
palacios graníticos, los templos deslumbrantes y los jardines 
de oro, pasó asolador el vendaval de la conquista, y desde 
entonces todo el espíritu de la Raza fue a vivir 
herméticamente en cada uno de sus hijos.

Fue en este ambiente, entre los lirios que crecen sobre las 
minas del Antiguo Perú, donde vivió esta rara flor, cuyas 
hondas meditaciones silenciosas interrumpiera tal vez la roja 
violencia del rayo, la monotonía de la lluvia y el ronco sonido 
trágico del granizo. Y la niña fue meditabunda, grave, 
recelosa, altiva, hostil a toda frivolidad. Zubiaga, su padre, 
desempeñaba un puesto de finanzas, y el Gobierno real lo 
hizo trasladarse a Lima. Dejó el Cusco, fuése con su familia a 
la capital, y en llegando, Francisca comenzó a recibirla 
educación más cuidadosa y elevada, «la mejor que podía 
darse en esos tiempos». Tenía doce años en esta época, su 
carácter se definía precozmente, y manifestó a sus padres 
del deseo de hacerse religiosa. Ellos cedieron a la súplica y la 
niña ingresó al claustro. Allí dio pruebas del más acendrado 
misticismo. Parecía entonces en su verdadera ruta. El 
claustro llenaba su vida, su afán espiritual placíase en 
ofrecerse a Dios a tal punto que la niña empezó a 
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martirizarse; castigando su cuerpo, ayunando con frecuencia 
exagerada, imponiéndose penas y privaciones, llegó a 
comprometer su salud a extremo tal, que, por fuerza 
hubieron sus padres de sacarla a los diez y siete años. La 
joven angélica reclusa lloró y suplicó, pero fue en vano. El 
torno cerró se tras de ella una tarde, y una melancolía honda 
y creciente la invadió desde entonces.

Había dejado la tranquilidad beatífica de su recogimiento, la 
paz de sus blancos muros conventuales, el místico aroma de 
sus jazmineros, la serenidad de sus oraciones, para ingresar a 
un mundo donde campeaban, si bien la honestidad austera de 
su hogar, aquel cúmulo de frivolidades que son el fondo de la 
vida mundana. Su casa era visitada por lo mejor de su tiempo 
y el hecho de ser Zubiaga español y su esposa criolla, hacía 
que en sus salones se reuniesen, aún iniciadas las primeras 
campañas, realistas y patriotas.

Mucho preocupaba a sus padres la resolución inquebrantable 
de la mística criatura, de volver al convento. Para disuadirla 
de tal propósito Zubiaga la pasea, da saraos, la hace viajar. 
Pero la pobre flor se marchitaba, una melancolía infinita 
envolvía su vida, nada le interesaba del mundo. Así pasó 
algún tiempo. Zubiaga, por cuestiones de la guerra, hubo de 
irse a España. Francisca y su madre volvieron al Cusco. Fue 
entonces cuando comenzó a manifestarse la evolución que 
hacía tiempo iba operándose en el alma de la pensativa niña. 
Un día Francisca declaró a su madre que renunciaba al 
claustro. Alborozada la señora volvió con ella a Lima. El 
General Gamarra la pidió en matrimonio y éste se realizó la 
víspera de que el patriota cusqueño saliera para la batalla de 
Ayacucho. El desposado era viudo de doña Juana Manuela 
Alvarado, argentina, natural de Jujuy que muriera en 1813.

El matrimonio con doña Francisca se efectuó en 1824. Esperó 
la joven desposada que el elegido volviera del campo de 
batalla. Vencedor Gamarra en Ayacucho, dirigióse al Cusco, 
donde tuvo un recibimiento pomposo, siendo nombrado, poco 
después, prefecto de ese departamento. Entonces mandó 
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llevar a su esposa, la cual hizo viaje por tierra desde Lima. 
Salio él con brillante comitiva a recibirla hasta Apurímac, y 
en el pueblo de Zuriti, de la provincia de Anta, se velaron, 
pues no eran sino desposados; allí se deshojaron las flores 
del naranjo y la prometida del Señor pasó a ser la esposa del 
joven Gamarra. Todos los pueblos del Cusco celebraron esta 
boda. Gamarra era cusqueño como su bella esposa. Laureles 
de victoria ceñían su frente, era la autoridad del 
departamento, y se unía con la belleza más prestigiosa de él. 
Hubo pues fiestas en todas partes, manifestación de júbilo 
público, entusiasmo desbordante. Y bajo tales auspicios 
comenzó esta faz de la vida de Francisca Zubiaga. Gamarra 
estaba orgulloso de ella.

Era doña Francisca, mujer de extraordinaria hermosura. Su 
tez admirablemente blanca; una mirada de águila, intensa, 
inteligente, inquisidora, salía de sus ojos pardos «en los 
cuales relampagueaba el orgullo». Parece que todo su 
espíritu, todo su encanto, el poder sobrenatural, la 
fascinación que ejercía en los que la trataban, residía en 
aquellos ojos de los cuales dijo Flora Tristán que la conociera 
ya en la ruina: «Como Napoleón, todo el imperio de su belleza 
estaba en su mirada; cuánta fiereza, cuánto orgullo y 
penetración; con aquel ascendiente irresistible ella imponía el 
respeto, encadenaba las voluntades, cautivaba la 
admiración!».

«Boca pequeña de blanquísimos dientes, y labios 
fuertemente rojos; cabellera larga, sedeña, entre castaña y 
rubia y formas de esbeltez y flexibilidad encantadoras… Su 
nariz era larga, la punta ligeramente respingada; las partes 
huesosas y los músculos fuertemente pronunciados, tenía 
una enorme cabeza rodeada de largos y espesos cabellos, 
que descendían muy abajo sobre la frente, sus movimientos 
eran muy graciosos pero traicionaban constantemente la 
preocupación de su pensamiento, y su toilette de dama hacía 
el más extraño contraste con la dureza de su voz, la austera 
dignidad de su mirada y la gravedad de su persona. El ser a 
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quien Dios ha dado tales miradas no tiene necesidad de la 
palabra para mandar a sus semejantes». Tal era Francisca 
Zubiaga por los tiempos de su destierro, cuando su belleza 
había sufrido el embate de campañas y fatigas, cuando su 
espíritu había probado todas las amarguras.

Don Antonio Zubiaga, su padre, volvió de España, 
encontrando a su hija casada. En grave aprieto viéronse sus 
parientes para darle tal nueva. Pero, después de rodeos, le 
manifestaron claramente que su hija se había desposado con 
el General Gamarra, un vencedor de Ayacucho, un gran 
patriota…

—¡Patriota! ¡Patriota! —exclamó el de Guipúzcoa, indignado—. 
¡Prefiero que me digan que se ha muerto! Y en efecto, 
parece que jamás vio con buenos ojos tal enlace, ni aun en 
los tiempos de la Presidencia de Gamarra, pues, según 
refieren, no perdía oportunidad para renegar de su yerno, 
por el cual conservó siempre aversión marcada.
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Doña Francisca y Bolívar. La sugestión 
de la gloria
Doña Francisca para llegar al apogeo de su grandeza, parece 
que aprovechó de todas las fuerzas que pudieron serle 
favorables. Alma razonadora, lógica y de clara visión, sus 
voliciones siempre fueron hacia el triunfo. El más 
insignificante detalle era para ella una batalla por librar y 
vencer. Cada uno de sus actos, era el eslabón de una fuerte 
cadena tendida entre ella y su destino.

El matrimonio con Gamarra, nos lo comprueba, claramente. 
No es lógico suponer que quien demostró siempre voluntad 
de acero, abandonara el camino místico por una razón 
sentimental extraña a su carácter. En la vida que iba a 
abrirse para el Perú, el porvenir era de los capitanes; y los 
elementos de triunfo, la astucia, el valor y la ambición. Por 
eso cuando se resolvió a dejar los claustros, eligió, entre sus 
múltiples cortejantes, a Gamarra, general inteligente, audaz, 
bravo, intrigante, de pocos escrúpulos, apuesto, y de 
ambición desmedida y temeraria; quién, a pesar de todo, 
jamás habría culminado sin la colaboración de doña Pancha, 
por muchos conceptos superior a él.

Queriendo el Libertador Simón Bolívar, conocer la ciudad de 
los Incas, y habiéndosele manifestado de ella el deseo 
vehemente de que hiciera tal, emprendió el viaje el héroe. 
Grandes y magníficas fueron las fiestas que se organizaron 
en el Cusco. Levantáronse arcos triunfales, cogiéronse todas 
las flores de los huertos, y ardieron en entusiasmo los 
ánimos. Un día el Libertador apareció ante la ciudad inmortal. 
Brillantes cabalgatas escoltáronle, la más selecta sociedad 
fue a recibirle, y las gentes más distinguidas del Cusco 
acordaron enviar una comisión de damas para que lo saludase 
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y le ofreciera una guirnalda de brillantes. Esta comisión «de 
bellezas tentadoras» fue presidida por doña Francisca 
Zubiaga de Gamarra; la distinguida matrona, en el tablado 
especial, con tal fin levantado, saludó en un discurso a 
Bolívar y puso sobre sus sienes la corona de brillantes que la 
ciudad del Cusco le ofrecía.

Aquella noche se dio un baile a Bolívar, quien obsequió a 
doña Francisca la corona; la llevó la dama durante la fiesta y 
con discreción exquisita, terminada ésta, la devolvió al 
Libertador. ¿Qué extraña sugestión ejerció aquel suceso en la 
vida de la dama? Aquel destello de gloria, aquellos clarines 
triunfales, aquella atmósfera sobrenatural que rodeaba a 
Bolívar, deslumbraron el espíritu de la joven mujer. Parece 
que desde entonces su espíritu que ya había conocido los 
halagos del triunfo, sintió la necesidad de la gloria y a 
buscarla se dedicó aquella voluntad invencible, aquella 
inteligencia clarísima.

Respecto a este suceso escribe una minuciosa pluma: «La 
hermosa americana señora Francisca Zubiaga de Gamarra 
invitó al bello sexo para hacer una corona digna de ceñir la 
frente del ilustre hijo de Caracas, cuya planta iba a tocar las 
baldosas de la Ciudad imperial; y esa invitación fue aceptada 
con tal ardor patriótico, que cuatro días después el maestro 
platero Casso y Contreras engastaba seiscientos brillantes 
en una rueda de oro».

«Las monjas de Santa Teresa enviaron mandaderas en pos de 
recaudo para fabricar unos escapularios y una banda, y el 
Cabildo Eclesiástico acordaba el regalo de una cruz valiosa. 
Las calles del tránsito desde San Sebastían a la Ciudad, 
adornadas como un verdadero altar, conservaron, según 
relato, por largo tiempo, el aroma de los perfumes 
derramados a los pies de Bolívar. Alzóse un tabladillo en la 
plaza principal donde esperaba la comitiva de señoras 
presidida por la Zubiaga, quien con palabras de patriótico 
afecto, puso la corona de brillantes sobre la cabeza de 
Bolívar, corona que fue rodando hasta los hombros del 
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guerrero, pues esa cabeza, grande en ideas, era pequeña de 
forma, y la corona salió excesivamente holgada».

«El Cabildo Eclesiástico cumplió, y el Canónigo Florido, de pie 
en la nave principal de la Catedral, puso al cuello de Bolívar 
la cruz de oro y piedras preciosas. En la noche se dio un baile 
oficial en el que rivalizaron las joyas más valiosas con lo más 
granado de la sociedad cusqueña. La primera contradanza 
que bailó el Libertador en aquella fiesta fue con la señora 
Manuela Gárate de Usandivaras, y en seguida, sacándose la 
corona de brillantes que lucía en el brazo, la regaló a la 
cusqueña más hermosa y más inteligente, que, sin disputa, 
era la Zubiaga de Gamarra».

Después de esta escena de su vida, doña Francisca comienza 
a mostrarse ella, íntegra, completa, su vida se ha definido; 
ya no caben dudas en su destino. Comienza a manejar la 
pistola, el florete; practica la equitación. Asiste a los 
espectáculos más varoniles; se apasiona por la riñas de 
gallos, apuesta; le place el trato de varones; le interesa poco 
el de las damas, y comienza a ser el brazo director en los 
destinos de su marido. Ve de cerca el desastre de la Patria, 
la anarquía la hiere, la dilapidación la indigna, y resuelve 
intervenir en los destinos de su país; es necesario que su 
marido sea presidente y ha de serlo. Ningún prejuicio es 
bastante fuerte para detenerla. Y se lanza, viril, audaz, 
ardorosa, llena de fe y de valor, en una ruta por la cual 
ninguna, antes o después de ella se lanzara. Y comienza su 
vida de campaña; ya no es la monja que quiere servir al 
Señor en las esterilidades apacibles de los claustros; es la 
capitana patriota que desea gloria, dominio, una vida más 
vasta. ¡Y se lanza!
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La épica pareja
Para realizar sus propósitos, Doña Francisca, necesitaba la 
colaboración de un hombre capaz de secundarla. Así eligió 
por compañero de su vida, «al más insignificante entre todos 
sus cortejadores», según el concepto ajeno, pero el más útil 
según su criterio. Había menester un hombre que hiciera 
reales los sueños de su imaginación exaltada, asumiendo 
papeles que ella, por razón de su sexo, no podía asumir. 
Realizado el matrimonio, Gamarra fue su más leal servidor, y 
en ello están de acuerdo todos los historiadores.

No era Gamarra un necio, ni un cobarde, ni un patán, como se 
ha dicho y repetido tan a menudo. Lejos de eso. Hijo de don 
Fernando Gamarra, y de doña Josefa Petronila Messía, había 
nacido en el Cusco el 27 de agosto de 1785. A los catorce 
años ingresó a la carrera de las armas, sirviendo en los 
Ejércitos reales e interviniendo como tal en el levantamiento 
de 1814 y 1815, a lado del General Goyeneche. En 1818 se le 
quitó la dirección de su tropa, destinándosele como contador 
interino de Rentas en Puno. En 1820, intentó una conspiración 
contra el gobierno real, de acuerdo con los tenientes 
coroneles don José Miguel Velasco, don Mariano Guillén y 
otros, pero «no se les pudo comprobar el hecho» en el 
expediente que se les siguió. Desde entonces Gamarra fue 
mirado con desconfianza por el virrey, más a pesar de ello, 
poco después, el Brigadier Canterac lo llevó a Lima, siendo 
Gamarra Comandante del Batallón Unión Peruana o Cusco. 
Llegó a Lima con sus tropas en 3 de diciembre, y el Virrey 
dando crédito a denuncias, y creyendo a Gamarra de acuerdo 
con los patriotas, le quitó la dirección de aquéllas, pues se le 
acusaba de participación en el paso del «Numancia»; y, para 
desagraviarlo le hizo su ayudante de campo, puesto que dejó 
para ponerse francamente al lado de los patriotas, 
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presentándose el 20 de enero de 1820 en el cuartel de 
Huaura donde San Martín. En el interregno de esa fecha hasta 
su matrimonio en 1823, ganada la primera faz de la campaña 
de la independencia, fue nombrado General de Brigada por el 
presidente, Mariscal Don José de la Riva-Agüero. Casóse la 
víspera de partir a la batalla de Ayacucho. Era astuto, 
desconfiado, inteligente; encontraba siempre una razón para 
disculpar sus actos más temerarios. Poseía, como ninguno el 
arte maquiavélico. Su doctrina y métodos eran los de San 
Ignacio. Para él todos los medios eran buenos, lo que 
importaba era el fin. Sabía poner oídos de mercader a los 
asuntos que le mortificaran. Enérgico, no se desanimaba 
jamás ante la adversidad. Había conocido muy de cerca a 
todos los capitanes de su época desde Bolívar hasta Pezuela. 
Fue sin duda el mejor militar que tuvo el Perú independiente. 
Sobre los caudillos de su tiempo tuvo una gran ventaja: el 
talento y carácter de su mujer.

Doña Francisca, como he dicho, después de la entrevista con 
Bolívar, entró resueltamente a la lucha. Ordenada, metódica 
y lógica, para hacerse capitana comenzó por educar su 
cuerpo. Dedicóse con vehemencia a la esgrima, manejó con 
admirable maestría la pistola, se hizo la mejor amazona de su 
época, nadie la aventajaba en el gracioso arte de la natación. 
Placíale el cigarro y no tomaba jamás alcohol. Ya en el 
comienzo de sus campañas vistió las ropas militares y se 
cubría con una capa española. Así un día, en la vieja ciudad 
de sus abuelos, resuelto su destino, la extraordinaria pareja, 
con los marciales atavíos y con la capa cruzada, sobre 
piafantes potros de largas colas y pródigas ancas, arrogante, 
magnífica, tendió su penetrante mirada por la extensión 
silenciosa y honda de sus serranías. Y debió ser épico aquel 
grupo. Poético símbolo del espíritu de su tiempo, que se 
encarnaba en aquella pareja. Esos cóndores salían del Cusco, 
iban a subyugar pueblos, a dominar voluntades, a suscitar 
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envidias, a castigar calumnias, a cautivar corazones, a dar la 
victoria en los combates y a ser dueños y señores de la 
nueva república. Tal como en otros días la primera pareja de 
quechuas bajará desde el cerro legendario para fundar el 
imperio más extenso y magnífico de América. Debieron 
acoplarse los pumas en la selva. Y los cóndores deslizando 
en el azul sus enormes alas negras debieron girar inquietos, 
tejiendo fantásticas coronas sobre las cúpulas y los muros 
inmortales de la ciudad de piedra, mientras el Sol, orgulloso 
de los nuevos hijos, brillaba regocijado en sus metálicos 
arreos.
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Las primeras victorias
El Gobierno de La Mar encargó, al General Gamarra, que se 
hallaba en el Cusco, marchar al Alto Perú para consolidar la 
independencia de Bolivia, sobre la que pesaba la constitución 
vitalicia del Mariscal de Ayacucho. En esta campaña, la 
señora Gamarra resolvió acompañar a su marido. Sus hijos 
habían muerto pequeños, su hogar era su esposo. Conocía 
perfectamente la política del Perú y la capacidad de sus 
caudillos, y preveía sucesos favorables. Necesitaba estar allí 
para encauzarlos. Y por primera vez apareció la dama como 
guerrera. ¡Tenía veinticinco años!

Durante la campaña fue la más admirable compañera de 
Gamarra. Vigilaba el aprovisionamiento, la alimentación de los 
soldados. Daba órdenes, recibía informaciones. Era la primera 
en la labor y la última en el descanso. Así el ejército fue 
acercándose ala frontera, y viendo que el encuentro tardaría 
en realizarse, separóse unos días de Gamarra y realizó un 
viaje a la Argentina, para recoger al hijo del primer 
matrimonio de él. De vuelta al campamento acordóse en el 
ejército peruano invadir la vecina república y, doña Francisca 
seguida de un batallón y veinticinco lanceros de su escolta, 
tomó la plaza de Paria. Nada pudo detener su avasallador 
entusiasmo. Su épica figura produjo el fanatismo en las 
tropas, que la seguían, desafiando peligros. La toma de Paria 
trajo por consecuencia la capitulación de Piquiza, en la cual el 
Perú impuso condiciones que aceptó Bolivia.

En ese tratado que se celebró el 6 de julio de 1828, entre 
don José María Pérez de Urdinea, general en jefe del Ejército 
Boliviano y encargado del mando de la República, y don 
Agustín Gamarra, General de División de los Ejércitos de la 
República Peruana, y Jefe del Sur, se convenía en que 
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saliesen de Bolivia los colombianos. Se convocaría al 
Congreso Constitucional en Chuquisaca, el cual recibiría el 
mensaje y aceptaría la renuncia de Sucre, nombraría un 
Gobierno Provisorio y una asamblea nacional que revisara, 
modificara o anulara la Constitución. Esta fue, como es 
sabido, la causa de la guerra con Colombia, la cual había de 
dar lugar a que Gamarra surgiera, más de prisa y fácilmente 
de lo que esperara.

La inspiración de este famoso tratado se atribuye en mucho a 
doña Pancha, nuestra heroína, así como se le atribuye, con 
todo fundamento, el haber intrigado en el ejército vencedor 
para que su marido fuera, como lo fue, proclamado Gran 
Mariscal de los Ejércitos Nacionales, después de la victoria. 
Así, fue ella quien decidió el premio, que por otra parte, 
ratificara el abúlico señor Salazar. Podía la indómita estar 
satisfecha, el triunfo favorecía, esta vez, al Perú y a 
Gamarra. Pero aún faltaba hacerlo Presidente. Era necesario 
no perder tiempo. La ocasión era brillante. Precisaba 
aprovechar todas las oportunidades, vencer todos los 
obstáculos, no tener muchos escrúpulos. Había ante toda 
otra consideración, un compromiso que cumplir, un ideal que 
realizar, satisfacer un vehemente afán. ¿Quién era 
presidente? La Mar. Era necesario derrocarlo. Y doña Pancha, 
la Mariscala, volvió al Cusco.

Allí ocupábase en su correspondencia. Estaba en relación con 
las gentes más poderosas, con las más audaces, con las de 
menos escrúpulos. La Fuente, Bermúdez, Elizalde, Eléspuru, 
Tristán y todos los hombres que sólo esperaban un instante 
para surgir a primera fila. Gamarra fue llamado al Norte para 
defender el territorio contra Colombia. La Fuente que se 
hallaba en Arequipa fue llamado a Lima, y al partir ambos, 
todo hace creer que llevaban un acuerdo tácito, como se 
verá luego. En tanto doña Pancha en el Cusco, dominaba; 
tenía a sus órdenes, las fuerzas de Cuartel.

Sea por los temores que infundiera Gamarra, o por intrigas 
locales, o por simple espíritu de indisciplina, una noche se 
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sublevó la guarnición del Cusco. La soldadesca enfurecida 
bramaba en el cuartel como jauría hambrienta, pidiendo a 
gritos su vida. Súpolo a tiempo doña Pancha. Sus allegados le 
aconsejaron huir y hasta le facilitaron la fuga. Pero ella se 
resistió con indignación. Huir era una cobardía; huir de los 
mismos soldados a quienes había llevado a la victoria. Y 
además, perder para siempre, tal vez, sus expectativas. 
Sería una caída vergonzosa. Vistióse con sus marciales 
atavíos de guerra, echóse sobre los hombros la clásica capa 
española, calóse su kepís, tomó su fuete, y sola, serena, 
resuelta, se presentó en el cuartel sublevado. La sorpresa 
hizo enmudecer el bochinche. Dio un par de fuetazos sobre 
una mesa, descubrióse y se mostró tal cual era, clavando la 
mirada en los oficiales y dominándolos con su coraje y 
varonil apostura. Satisfecha del desconcierto que había 
causado, dijo a los soldados:

—¡Cholos!… ¿ustedes contra mí?

La Mariscala estaba magnífica. Sobre su audacia de valiente, 
triunfaba su belleza de mujer. Entonces, en el corazón de 
esas bravas y sencillas gentes, hubo un momento de 
conmovedora emoción. Recordaron a su heroína en el 
combate. Detrás de ella fueron a la muerte y encontraron la 
victoria. Ella había curado a los camaradas agonizantes, había 
lavado sus heridas, enterrado sus cadáveres, vigilado su 
sueño. Con ella había compartido fatigas, sed, dolores; ella 
era el calor en la tienda, la confianza en las jornadas, el 
entusiasmo en el combate; la hermana cariñosa; la taciturna 
madre que velaba, el jefe sagaz que dirigía. Y el corazón 
indio y caballeresco de aquellos soldados se enterneció. Doña 
Pancha miraba inmóvil, erguida, soberbia. Un grito resonó en 
el cuartel:

—¡Viva la Mariscala! ¡Viva la Mariscala!

Ella sabía lo que era un ejército, conocía íntimamente a los 
soldados. Aquel arranque de fidelidad nacido al fuetazo de su 
mano y a la luz de su mirada, necesitaba ser regado con un 
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poco de oro para robustecerse. Sin agregar palabra sacó su 
bolsa, arrojó muchas monedas y salió.

El motín estaba sofocado.
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Doña Francisca, Presidenta
En tanto que el Mariscal Gamarra hacía, al lado del 
presidente La Mar, la deplorable guerra con Colombia, doña 
Pancha se radicó en Arequipa. Desde allí dirigió aquella 
notable intriga que había de culminar con la expulsión de La 
Mar en Piura y deposición de Salazar y Baquíjano en Lima. 
Tan comentada fue la rebelión de Gamarra contra La Mar, 
que llegó a acusarse a aquél, de haber permitido 
pérfidamente el desastre de su ejército, para desprestigiar 
con la derrota al Director de la Guerra, ante los jefes y 
oficiales. Además, al mismo tiempo que ocurría en Piura la 
expulsión de La Mar, La Fuente echaba del poder, en Lima, al 
vicepresidente Salazar y Baquíjano. Conviene recordar que la 
opinión reclamaba un sucesor para La Mar, que la guerra 
contra Colombia era atribuida por los más doctos, a una 
cuestión personal entre éste y Bolívar, y que, por fin, los 
pueblos sentían cierta aversión al afán bélico de los 
caudillos. Se creía que La Mar no era propiamente peruano: 
estaba muy fresco el recuerdo de Bolívar, cuya personalidad 
comenzaba a atacarse con descaro; fresca estaba también la 
memoria de los excesos y altanería de los soldados 
colombianos en el Perú y Bolivia.

El Congreso cedió a la presión y nombró Presidente de la 
República al Gran Mariscal don Agustín Gamarra, y 
vicepresidente al General Antonio de La Fuente, el 1° de 
setiembre de 1829, disposición que ratificaron los pueblos el 
19 de diciembre del mismo año. El periodo de gobierno era de 
cuatro años. La Fuente comunicó a Gamarra su exaltación y 
el nuevo gobernante emprendió viaje a la capital para tomar 
posesión de su cargo. Doña Pancha, desde Arequipa, escribió 
a La Fuente, ordenándole que le preparase alojamiento en 
Lima, para presenciar la entrada de su marido, que era su 
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propia exaltación, y éste “preparole una casa regia, sin 
pararse en gastos. Muchas partidas del presupuesto —dice un 
historiador— fueron para comprar vajillas de plata labrada”.

La sociedad de Lima recibió con los brazos abiertos a «la 
presidenta» y el 25 de noviembre de 1829 a las cinco de la 
tarde, entró triunfalmente en la vieja capital el nuevo 
gobernante. La Ciudad de los Reyes, colmó de atenciones y 
honró su entrada; acompañándole en el desfile, con una larga 
fila de calesas, sus más brillantes personajes, “cortesía que 
se hacía no a él sino a la Zubiaga, que había venido 
expresamente, de Arequipa, en la corbeta Libertad”. Gamarra 
se ciñó la banda y la pareja se instaló en el palacio.

Entre las fiestas con que obsequió a la Mariscala, hubo una 
función teatral cuyo programa decía:

«En celebridad del feliz ingreso a esta capital de la Exma. 
señora Doña Francisca Zubiaga de Gamarra, nuestra amable 
Presidenta, ha dispuesto la Empresa exhibir tres funciones 
cívicas dignas del objeto a que se dedican y en los días 
siguientes.

Viernes 25, primero de Pascua.

Se dará principio con una Loa encomiástica desempeñada por 
toda la Compañía en general, análoga, en el asunto, a tan 
loable recibimiento; la que por su aparato, extraño estilo, 
música e invención nada común, esperamos que merecerá el 
aprecio de nuestros favorecedores.

En seguida se representará el superior drama en dos actos, 
titulado: El hombre singular o Isabel 1.ª de Rusia.

A continuación se desempeñará por la pareja de baile el 
minuet de Corte con gavota. Seguidamente habrá un 
primoroso intermedio de canto y se dará fin con el gracioso 
sainete:

El duelo y el baile a un tiempo».
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El ideal de la infatigable dama estaba realizado. Era «la 
presidenta». La única dueña del Perú. En adelante ella sería 
la voluntad directriz, el único juez, el custodio más fiel de los 
intereses de su marido. Todos los escritores están acordes 
en que ella fue el alma del gobierno. El señor Vargas dice: 
«la voz de Gamarra se sobrepuso a las leyes, y a Gamarra le 
imponía silencio su mujer». Flora Tristán escribe: «Vino al 
poder después del General La Mar, la República estaba en el 
más deplorable estado; las guerras civiles deshacían el país 
en todas direcciones; no había un peso en el Tesoro; los 
soldados se vendían a aquellos que les ofrecían más; en una 
palabra, era la anarquía con todos sus horrores. Esta mujer 
educada en un convento, sin gran instrucción, pero dotada de 
un sentimiento recto y de una fuerza de voluntad, poco 
común, supo gobernar este pueblo ingobernable hasta para el 
mismo Bolívar, pues en menos de una año, el orden y la 
calma reaparecieron, las facciones estaban apaciguadas, el 
comercio floreciente, la armada volvía a tener confianza en 
sus jefes, y si la tranquilidad no reinaba aún en todo el Perú, 
al menos la mayor parte gozaba de ella. Doña Pancha 
parecía, por su carácter, estar llamada a continuar la obra de 
Bolívar, y lo habría hecho si su envoltura de mujer no 
hubiese sido un obstáculo».

«Doña Pancha —agrega— no tenía más deferencia por el 
Congreso, que Napoleón por su Senado Conservador. Ella le 
enviaba con frecuencia notas de su puño y letra, sin hacerlas 
siquiera firmar por su marido. Los ministros trabajaban con 
ella, le sometían los actos del Congreso y de la 
administración; ella leía todo, borrando los pasajes que no le 
parecían bien y reemplazándolos por otros; su gobierno, 
pues, fue absoluto en presencia de una organización 
republicana. Había hecho grandes servicios, su amor al bien 
público inspiraba confianza, fundó un orden de cosas estable, 
hizo prosperar al Perú, y habría sido una reina si antes de 
afectar la suprema autoridad se hubiera dedicado a 
asegurarse para siempre en el poder».
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Una de sus raras virtudes era saber representar la comedia 
con oportunidad. Así como en el claustro supo ser la primera 
reclusa, y en el combate el primer soldado, así supo ser la 
dama distinguida de los salones palaciegos. «El gasto anual 
del palacio ascendía a 38 476 pesos y lo explicaba la 
soberbia mesa de doña Francisca». Durante su residencia en 
él poníase todos los días un nuevo par de medias de seda y 
otro de zapatos de raso, que luego eran obsequiados a la 
servidumbre. Otro tanto hacía con su ropa interior de 
finísima batista de hilo. Su guardarropa era fabuloso, sus 
cofres riquísimos, y en cuanto a sus exquisiteces en el 
vestir, se verá oportunamente la descripción que de ella 
hace Flora Tristán, amiga suya.

En un principio la Presidenta fue recibida con entusiasmo por 
la sociedad de Lima, que «veía en ella una mujer que con su 
inteligencia dignificaba a su sexo y con su alta posición 
aumentaba la influencia de éste en los asuntos del Estado». 
Pero poco a poco fue decayendo este sentimiento hacia ella. 
Los que no tuvieron la nobleza varonil de atacar al Gobierno 
de Gamarra, heríanla cobardemente. Se inventaron contra la 
dama las más torpes calumnias, se le señalaban amantes, 
hacíase circular caricaturas deshonestas, y se levantó, al 
final, la muralla de la más decidida y violenta oposición. Bien 
es verdad que ella, lejos de sentirse humillada acrecentaba 
su orgullo, castigando con su propia mano muchas veces a los 
miserables, y tan cruelmente, que tales sanciones no hacían 
más que restarle simpatías. Al terminar el tercer año de su 
gobierno, su despotismo había sido tan duro y opresor, tan 
pesado su señorío, el yugo tan doloroso, había humillado 
tantos espíritus, «herido tanto amor propio», que una ola 
hirviente se levantó contra ella.

Entre las muchas anécdotas que se refieren, hay dos que dan 
clara idea de una importante faz de su psicología. Ya hemos 
dicho que para amores y galanteos tenía el corazón helado. 
Decía una vez a uno de sus jefes, que concibiera por ella 
pasión vehementísima:
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—¿Para qué necesito yo su amor? Su brazo, sólo su brazo me 
hace falta. Vaya Ud. con sus suspiros, sus palabras 
sentimentales y sus romances donde las chiquillas. Yo no soy 
sensible sino a los suspiros del cañón, a las palabras del 
Congreso y a los aplausos y aclamaciones del pueblo cuando 
paso por las calles.

Refiérese que un día, habiendo tenido noticia de que el 
Castillo del Callao estaba en malas condiciones, se dirigió a 
él, seguida de un pelotón de su escolta y se presentó. 
Rindiéronsele los acostumbrados honores presidenciales, 
presentáronsele las armas, revistó la presidenta las fuerzas; 
mas, al pasar sorprendió la señal equívoca que hacía uno de 
los jefes a otro, refiriéndose a ella con cierto donjuanismo. 
Volvió la dama y cruzo con su fuete varias veces, la cara del 
insolente, dándole luego un revés que lo hizo caer entre las 
patas de su caballo, ante la absorta e inmóvil tropa. Luego 
dijo:

—¡Así castiga la presidenta a quienes se atreven a faltarle el 
respeto!

Y salió, soberbia de orgullo y de coraje. El oficial fue dado de 
baja.

En otra ocasión llegó a sus oídos, por intermedio de dos 
oficiales, que un tercero se vanagloriaba ante ellos de haber 
merecido el afecto y favores del corazón de doña Francisca. 
Sonrióse ella aparentando no dar importancia a tal suceso• y 
no se habló más de ello. Algunos días después, doña Pancha 
invitó a comer en su comedor privado a los tres oficiales. 
Durante la comida la Presidenta estuvo más espiritual que 
nunca. Al llegar a los postres, se dirigió al supuesto amante y 
le dijo:

—¿Es cierto, capitán, que usted ha dicho que ha sido mi 
amante? Estos señores me lo han dicho y espero que usted 
lo desmienta, porque si es falso, usted y yo vamos a darles 
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el castigo que merecen, y si no, yo y ellos se lo daremos a 
Ud…

Tan brusca fue la pregunta y tan poco limpia debía tener la 
conciencia el capitancillo, que palideció sin tener qué 
responder. Entonces la Presidenta ordenó a los otros que lo 
cogieran de pies y cabeza, y desnudo el cuerpo, el 
presuntuoso recibió por la propia mano de doña Pancha una 
regular azotaina y ella le dijo mientras lo zurraba:

—Si no ha sido usted mi amante, lo castigo por mentiroso; y 
si lo hubiera usted sido, por haberlo contado y por mal 
caballero…

Sabia lección para el menguado. Mas si era dura y cruel con 
los malsines, era en cambio generosa y hasta pródiga con sus 
leales a todos los que, generalmente militares, supo 
recompensar con largueza.
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El Vicepresidente La Fuente derrotado 
por la Mariscala
De las catorce revoluciones que amenazaron la estabilidad de 
su gobierno, Gamarra vióse obligado cuatro veces a resignar 
el poder y marchar a sofocarlas. Las dos primeras veces le 
sucedió, desde el 26 de setiembre hasta el 9 de diciembre de 
1829, y desde el 4 de setiembre de 1830 al 16 de abril del 31, 
el vicepresidente General Antonio Gutiérrez de La Fuente, 
que esta vez fue reemplazado por don Andrés Reyes, 
presidente del Senado. La tercera, don Manuel Tellería, 
desde el 28 de setiembre al 31 de octubre de 1832. La cuarta, 
Campo Redondo, desde el 25 de julio al 3 de noviembre de 
1833.

En la segunda ausencia de Gamarra, se realizaron graves 
sucesos en los que cupo toda acción y responsabilidad a la 
Mariscala. Se trataba de una conspiración «del ejecutivo 
contra el ejecutivo», único caso, tal vez, de la historia de 
América. La Fuente quiso aprovecharse la ausencia de 
Gamarra y su estancia en el Cusco, para repetir, 
seguramente, la poco brillante hazaña que realizara contra 
Salazar y Baquíjano, y, antes y en más vergonzosa manera, 
contra el Presidente Riva-Agüero. Doña Pancha lo conocía 
perfectamente, sabía cuán desleal, intrigante y ambicioso era 
La Fuente, puesto que había intrigado con él. Así pues, la 
Mariscala resolvió no dejarse enredar en sus tramas y antes 
bien, deshacerse de tan peligroso personaje. Las 
disposiciones de la Presidenta fueron sin duda algunas 
temerarias, pero eficaces. Del mismo manifiesto que 
escribiera La Fuente se desprende la verdad de los hechos, 
que pasaron en la forma que voy a relatar, tomando casi 
todo de la relación del Mariscal La Fuente.
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Agonizaba agosto de 1830, cuando el Presidente Gamarra fue 
noticiado de haber estallado una revolución en el Cusco. 
Inmediatamente hizo llamar al vicepresidente a quien informó 
de los sucesos, en presencia de su esposa y varios jefes y 
oficiales. Inquietábanle mucho los enemigos que tenía en 
Lima y prueba de ello eran la excesiva vigilancia y las visitas 
nocturnas que hacía de noche a los cuarteles, acompañado 
de la Mariscala. Partió Gamarra dejando el poder en manos de 
su sucesor legal y de un gabinete respetable. Recomendó a 
todos prudencia y celo y fue acompañado por La Fuente, 
hasta una legua de distancia. Nada parecía turbar la 
serenidad relativa del ambiente y menos aún las relaciones 
que el nuevo gobernante mantuviera con la señora Gamarra 
y sus partidarios.

Pero he aquí, que al día siguiente de la marcha del Jefe del 
Estado, fue detenida y abierta en presencia de doña Pancha, 
la correspondencia dirigida a La Fuente, de Arequipa. Fue al 
decir de éste el Coronel Escudero, el ejecutor de tan punible 
exceso. La Fuente protestó ante Gamarra, que no dio oídos a 
tal reclamo.

«En tanto —dice La Fuente— conocí que otra persona quería 
tomar pare en los negocios de la administración: que le 
desagradaba la línea de conducta que yo me había 
propuesto, y que alucinada por las atenciones debidas a su 
sexo y a su rango, pretendía someter a su influjo las 
decisiones del gobierno. No pude plegarme a las 
complacencias que degradarían mi carácter como hombre 
público: mas procuraba guardar la mejor armonía con esta 
señora y evitar que trascendiesen estos nuevos motivos de 
disgusto».

Afirmaba La Fuente que la señora Gamarra no lo combatía 
por creerle desleal, sino por haber éste dado un decreto que 
destruía un negociado de harinas cuyos ocultos 
especuladores eran doña Pancha y el General don Juan 
Bautista Eléspuru, prefecto de Lima, negociación que debía 
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realizar un comerciante alemán Pfeiffer, el cual había 
monopolizado la existencia del precioso artículo que vendía 
a precio fabuloso, amparado por el decreto que prohibía la 
importación. La Fuente derogó tal decreto y afirmaba, con 
pueril ingenuidad, que ése era el motivo por el cual se le 
creía conspirador y enemigo de Gamarra.

«Esparciéronse —dice— lo más absurdos rumores, sobre mis 
miras ocultas de contrariar los planes del General Gamarra. 
No hay un habitante de Lima que ignore las torpes maniobras 
de que se echó mano con este motivo; en fin, el desorden 
llegó hasta el extremo de obligarme a decretar la separación 
de la Junta Departamental, convertida ya en ciego 
instrumento de las intrigas de Eléspuru y de su aliada».— «Mi 
tolerancia dio nuevas armas a mis enemigos. Eléspuru 
empezó a atacarme del modo más grosero en los papeles 
públicos, valiéndose de la pluma del colombiano Ayala. Nadie 
más que yo respeta la libertad de imprenta. Pero en el caso 
presente, el abuso de la libertad de imprenta era parte 
integrante de la conspiración que se fraguaba contra mí en la 
Prefectura. Convencido de que allí se escribían los artículos, 
se fomentaba el descontento público y se fraguaban las 
calumnias más atroces contra el gobierno, tomé un partido 
opuesto a mis sentimientos y a mis principios; di un golpe de 
autoridad y Ayala salió del país».

«Todos estos chismes llegaban a mí por conducto del 
General… el mismo que después se alistó bajo la bandera de 
mis asesinos. Un día —refiere— sin mi consentimiento y sin 
el de ningún Jefe enviaron, Doña Pancha y Eléspuru, al Cusco 
a un oficial del Batallón Zepita llevando pliegos. Súpelo: 
llamé al Coronel Guillén y, aunque merecía un castigo severo 
por haber suscrito a un acto tan inmoral, infringiendo las 
leyes de la disciplina, me limité a una simple reprensión. La 
señora indicada tuvo entonces una explicación conmigo, me 
confesó que ella era la única autora de tal exceso, intercedió 
por Guillén y respondí con suavidad y decoro a los cargos 
mujeriles que me hizo y procedían, como ella misma lo 
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confesó, de las insinuaciones del General Salas. Al salir de 
ésta hice venir a dicho general a mi presencia; lo reconvine 
amargamente por su conducta pueril y logré avergonzarle en 
términos que después de haberme referido de su sobrina 
(Doña Pancha) hechos que nunca saldrán de mis labios, me 
suplicó encarecidamente que jamás lo pusiera en presencia 
de aquella señora».

No se sabría, a través de estas confesiones de La Fuente qué 
condenar más, si su débil lógica o su malevolencia. Prueba de 
que no era leal para con Gamarra es que la conspiración se 
realizaba, que destituía a los partidarios de éste, que 
hostilizaba en toda forma a los amigos del presidente, y que, 
por fin, negó a Gamarra el auxilio de tropas que le fuera 
solicitado. Sin embargo, poco después hacía una paz breve 
con doña Pancha. Dábale un banquete, que la presidenta 
correspondió. Pero la paz no podía alargarse demasiado. El 
Coronel Vidal llegó á Lima, enviado del Cusco por el 
presidente, y bastó el hecho de que, como era lógico se 
plegara al grupo de la presidenta para que La Fuente lo 
tomara preso y lo echara de Lima. Entonces estalló doña 
Pancha, llamó a La fuente y «le exigió con tono autoritario, el 
regreso del Coronel Vidal a Lima, reclamándolo como 
individuo de su familia, por ser edecán de su marido».

—«Sepa Ud. La Fuente —agregó— que yo no tolero 
alcaldadas».

«Y reclamó tanto —dice— que no me sería posible referir la 
conversación que tuvimos sin comprometer el respeto que 
se debe al sexo y sin presentar en su triste desnudez los 
excesos a que conducen las pasiones».

Así llegaron las cosas al 16 de abril de 1831 y para dar valor 
a nuestro relato, citaremos la descripción que hace de tan 
notable suceso, el historiador de Salaverry, Bilbao:

«Se creía que La Fuente procuraba, en ausencia de Gamarra, 
hacerse Presidente, al menos éste fue el motivo aparente 
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que se dio para llevar a efecto el atentado que produjo la 
caída del Vicepresidente; pero personas sensatas de hoy han 
demostrado lo contrario haciendo ver que razones de una 
distinta especie fueron la verdadera causa, tal como el de 
haberse prohibido, por la autoridad a la esposa del Mariscal 
Gamarra, el uso de un poder que creía tener, considerándose 
como la representante de su marido en lo político. La 
obstinada y justa oposición de La Fuente a tan extraña 
pretensión, dio alas a la Presidenta para forjar que el 
Vicepresidente procuraba sublevarse contra Gamarra. 
Algunos hombres de la administración creyeron en la farsa, 
creyeron algunos militares, y animados por el espíritu varonil 
de la conspiradora, se resolvieron a derribar a La Fuente.

»En efecto la noche del 16 de abril cayó repentinamente una 
partida de tropa a la casa del Vicepresidente preguntando 
por él. La señora de este General logró contener un 
momento al oficial que los mandaba, mientras que su esposo 
se libraba saliendo por los techos. La partida rodeó la casa y 
al salir uno de los ayudantes por las azoteas, la tropa creyó 
que era La Fuente y en el acto gritó: —¡Ahí va! ¡Ahí va!, y le 
descargaron algunos fusilazos que produjeron la muerte del 
oficial».

La Fuente escapó a Chorrillos y de allí se dirigió a la corbeta 
americana Saint Lewis surta en el Callao, de donde pasó una 
nota al Congreso protestando de los sucesos. Pero —¡cosas 
de la tierra!— el Congreso se dio a ignorante de lo que había 
ocurrido en Lima y, como pasasen dos días sin Presidente de 
la República eligió para ocupar la vacante al señor don 
Andrés Reyes, presidente del Senado. Al día siguiente, el 
secretario prolijo, pudo encontrar la nota de La Fuente, pero 
ya era tarde.

No pretendemos disculpar el atentado contra La Fuente. Pero 
los antecedentes de aquél no le abonaban. La traición hecha 
a su Presidente en Trujillo puede aceptarse hasta que fuera 
útil, pero era simplemente una traición; convengamos en la 
vehemencia de la dama, pero también aceptemos que La 
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Fuente era muy capaz de arrebatar el gobierno a Gamarra 
por cualquier medio. Tirantes y muy agrias debieron ser las 
relaciones entre el Vicepresidente y doña Pancha, pues al 
asumir el mando Reyes, Eléspuru hizo publicar el siguiente 
gracioso decreto que importaba un saetazo para la caída de 
La Fuente:

El ciudadano Juan Bautista Eléspuru, General de los Ejércitos 
Nacionales, prefecto del departamento de Lima, etc. 
Atendiendo:

1° A que la Augusta Asamblea se halla reunida conforme el 
voto general de los Pueblos;

2° Que este día solemne debe celebrarse con las mayores 
muestras de regocijo;

3° Que ha coincidido con este fausto suceso haberse 
encargado, en cumplimiento de la ley, del mando supremo 
provisorio de la República, el Excelentísimo señor Presidente 
del Senado;

Decreto:

1° En las noches de este día y de los siguientes los vecinos 
de esta capital iluminarán las puertas a la calle de sus 
respectivas pertenencias, y se tocará un repique general de 
campanas a la hora de costumbre;

2° En los tres predichos días se adornarán las habitaciones en 
la parte exterior con colgaduras y banderas de los colores de 
las repúblicas americanas, procurando la mejor y más vistosa 
perspectiva;

3° Se celebrará en la Iglesia Matriz una misa solemne en 
acción de gracias al Todopoderoso;

4° Se representará en el teatro de comedias, tres funciones 
de buen gusto en las que se proporcionará al público un 
sencillo entretenimiento.
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Imprímase, etc.

J. B. Eléspuru
Mariano Antonio Zevallos

Convengamos en que la política, por aquellos días, si no era 
más elevada y trascendental que ahora, por lo menos era 
más interesante. ¡Mandar que la capital se volviera un 
fandango con cohetes y música, repiques y colgaduras, por 
darle disgustos a un individuo, es cosa espiritual que no se ve 
muy a menudo!…
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La jornada culminante
Salvando graves obstáculos, a través de innumerables 
vicisitudes, después de haberse alejado cuatro veces del 
gobierno para batir a sus enemigos, llegó Gamarra los últimos 
días de su gobierno constitucional. Agonizaba el año 1833 y 
el mandato del Presidente; el horizonte se poblaba de nubes 
sombrías y amenazadoras: por una parte estaban Gamarra y 
sus partidarios —el elemento militar— y por otra el 
Congreso enaltecido con los nombres de Luna Pizarro, Vigil, 
Quirós y Mariátegui. Gamarra pretendía, si no quedarse en el 
poder, por lo menos tener un sucesor que salvando las 
apariencias conservase la preponderancia de sus elementos. 
La oposición, encabezada por Orbegoso, pretendía una 
sucesión nacional. Susurrábase un golpe de Estado de los 
Gamarrrista; la oposición no se detenía en sus ataques donde 
campeaba al lado de la violencia y de la audacia, la perfidia. 
Más que con el Presidente, se ensañaban contra su esposa. 
La calumnia imputaba los más horribles crímenes a Doña 
Pancha: amantes, latrocinios, asesinatos. Circulaban 
anónimamente, entre las sombras de la impunidad más 
villana, caricaturas innobles.

Esta misma oposición en las postrimerías del gobierno 
hicieron cavilar a los Gamarra. Convencida la Mariscala de 
que había que defenderse bravamente para ser respetados 
aun en el probable caso de una caída, resolvió con su marido 
y el Coronel Bermúdez, llamar al Presidente del Congreso y 
manifestarle, como lo hicieron, por boca de Gamarra, que él 
estaba cansado del poder, que sólo el deseo de servir a la 
patria lo había obligado a no abandonar antes un puesto tan 
delicado, que sólo por la paz del país y la obediencia a la ley 
que lo nombrara Presidente había tolerado el gobierno, y que 
estaba resuelto a no pasar del 18 de diciembre —era el 1°—; 
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que así lo haría saber a la Nación, pasando con tal fin, una 
nota al Congreso. Así lo hizo efectivamente. La Convención 
recibió la nota y con fecha 20 de diciembre nombró 
Presidente provisional a don Luis José de Orbegoso, quien 
debía jurar al día siguiente.

El nombramiento de Orbegoso fue un golpe para el gobierno 
que esperaba ver nombrado, como fruto de sus 
maquinaciones, a Bermúdez. Gamarra disponía del Ejército 
aun fuera del poder, así pues, preparó el golpe de Estado 
que debiendo estallar el 3 de enero, fue postergado, por 
delación, para el 4. El 3 debió ser amarrado Orbegoso en una 
función teatral dada en su honor, pero fracasado esto, el 4 
en la mañana, un grupo del ejército disolvió brutalmente la 
Convención Nacional, los batallones se sublevaron y fue 
proclamado Jefe Supremo del Perú Don Pedro Bermúdez. El 
flamante dictador era como un secretario de Gamarra y un 
juguetillo dúctil, aunque inepto, de doña Pancha.

Orbegoso, que se hallaba en el palacio, salvó su gobierno por 
un golpe de valor y sangre fría. Los castillos del Callao 
estaban a las órdenes del Coronel Vargas, gamarrista, que 
debía rechazar su autoridad reconociendo a Bermúdez. 
Orbegoso lo sabía. Mandó a llamarlo y, ya en el palacio, le 
dijo que necesitaba su compañía para ir a una empresa 
importante. Vargas sin peligro de ser descubierto no podía 
negarse a la petición del jefe del Estado y lo acompañó. El 
coche salió del palacio y a poco el cochero, muy bien 
aleccionado, tomó la carretera del Callao, donde el 
Presidente, sacando su pistola y poniéndola en el pecho de su 
acompañante, le dijo:

—¡Usted es un miserable que me traiciona. Usted va a ir 
conmigo al castillo!

Vargas no quiso responder. Llegaron al Callao y al castillo. 
Las tropas viendo al Presidente con su jefe le presentaron 
las armas. Entonces Orbegoso les preguntó si le reconocían 
como el Jefe del Estado, nombrado por la Convención y si le 
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prestaban obediencia.

—¡Viva el General Orbegoso!

Tal fue la respuesta unánime. Vargas había fracasado. El 
presidente le dijo:

—Este es el castigo que su traición merece. Vaya Ud. ahora a 
juntarse con los miserables revolucionarios.

Y agregó a la tropa:

—Si hay alguno en las filas que no desee servir al lado mío 
puede salir; le doy mi palabra de honor que lo dejaré en 
libertad. Nadie respondió.

Ya Orbegoso era dueño del Callao, pero Gamarra, Bermúdez 
y la Mariscala eran dueños de Lima. La dictadura estaba en 
plena floración, y el 8 de enero se puso sitio al Callao por las 
fuerzas del dictador.

El golpe de Estado produjo en Lima sensación honda y un 
rechazo franco en la opinión. El cinco de enero se había 
dictado orden de destierro contra Luna Pizarro, Presidente 
del Congreso, Tenería, Zapata, Rodríguez, Piedra, Mariátegui, 
Macedo, Arellano, Ramírez, Evia, Zavala, Jaramillo y otros 
personajes. Lima apareció sombría y silenciosa. Desde el 4 no 
se tocaron las campanas, las gentes no salían, el comercio se 
paralizó y un aire de condena se respiraba. La Corte Superior 
que no quiso asistir al recibimiento de Bermúdez ni aun 
reunirse en despacho, fue amenazada por el Dictador. Los 
ancianos jueces amedrentados cedieron, con la honrosa 
excepción del Dr. Santiago García Paredes que se opuso 
tenazmente y salvó su voto. El Coronel Vivanco, nombrado 
Prefecto de Lima, obligó a los Municipales a saludarlo 
diciéndoles que si no iban los ponía presos. Fueron. 
Respetable número de civiles a quienes se nombrara para 
diversos empleos por Bermúdez, rechazaron el 
nombramiento, ocultándose luego. Suspendiéronse las fiestas 
y paseos. No hubo toros, «ni comedias ni fresquerías», tan 
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grande fue la indignación de los ciudadanos por el atentado. 
Al gobierno constitucional de Gamarra sucedía una dictadura 
desenfrenada y bárbara, dirigida por un militar sin valor ni 
derecho alguno ante la opinión. Y todo aquel cúmulo de 
audacias era atribuido con fundamento a Doña Pancha. Ella 
era la autora de los sucesos, ella conmovía el país, ella 
quería seguir el reinado. Y la ola de indignación crecía y los 
usurpadores iban quedándose aislados. Pero ni la Mariscala, ni 
Gamarra, ni Bermúdez, ni Vivanco eran capaces de cejar. 
Antes bien, sostenían el sitio, deportaban, perseguían, se 
organizaban y no perdían un instante la vista del enemigo.

El cuartel de los sitiadores establecióse en «Chacarrilla». 
Bermúdez pasaba el día en palacio conversando y 
discurriendo sobre la situación con sus adeptos, pues nadie lo 
visitaba. Por las tardes iba al cuartel a reunirse con Doña 
Pancha y Gamarra, quienes para dirigirse allí se disfrazaban. 
Así —cosa curiosa— mientras que Doña Pancha se ponía su 
vestido de hombre, Gamarra, para no ser reconocido, se 
disfrazaba de mujer. Los tres dormían en el campamento. 
Pasaron los días y se agravó la situación para los 
gamarristas. Los soldados desertaban y se pasaban a 
Orbegoso, la oposición rugía en Lima, el sitio era roto a cada 
instante, el 24 de enero llegó a Lima la proclama del General 
Nieto lanzada en Arequipa incitando a los pueblos contra 
Gamarra y Bermúdez; y el 28 hubo una deserción definitiva: 
un oficial Luján, se pasó con sus tropas a Orbegoso. Ya no 
era posible esperar. Se pensó en la retirada. Y ésta fue 
heroica.

La Mariscala crecía con los reveses de la fortuna; el peligro 
la exaltaba; el odio acrecentaba su valor, el orgullo su 
audacia. Es en este momento de su vida cuando aparece más 
grande la invencible luchadora. Su figura de mujer se 
transforma con la bravura de su gesto; es una verdadera 
heroína que deja una hora épica en nuestro pasado 
republicano.

Tal vez no hay en la historia de nuestras luchas íntimas, un 

39



gesto más heroico, ni más poético, ni más hermoso. La figura 
de aquella mujer extraordinaria que envuelta en su gran 
capa, después de las fatigas de una larga campaña, lleva a 
sus soldados bajo el fuego enemigo, que pasa ante la muerte 
desafiándola y asombrándola con el cañón de su pistola, que 
ordena, corre, se agita, ataca, mata, se defiende, pasa por la 
boca del infierno y aun sostiene un combate para salvar sus 
provisiones militares, impresiona, conmueve y entusiasma.

Aquella hora épica es digna de divulgarse con clarines de 
victoria. ¡Qué importaba haber perdido un trono si quien tales 
hazañas realizaba era capaz de recuperarlo! No hay en estos 
tiempos figura más brillante y compleja, más legendaria y 
original, más gloriosa, más íntegra, esa mujer era digna de un 
trono; debió perdurar, sobre todo cuando entre los hombres 
que la sucedieron no hubo muchos que usaran con más tino la 
autoridad absoluta que la Presidenta.

La retirada debía hacerse a la sierra. La capital estaba 
perdida, pues el pueblo esperaba minutos para atacar. Y era 
necesario pasar por Lima, no sólo por ser la única retirada, 
sino para proteger, librando un combate, la salida del parque 
que aún poseían.

Al saber el pueblo que el sitio se levantaba y que los 
gamarristas iban a retirarse, se dirigió a la Plaza de Armas en 
franca actitud de desafío; se le dispersó a balazos; ocultóse 
breves instantes para sacar armas, y a poco volvió 
batiéndose bravamente.

En medio de esta confusión general, los disparos se sucedían 
ensordecedores, caían los heridos, yacían no pocos 
cadáveres en la plaza y el ejército sitiador se acercaba. Todo 
el pueblo se preparó a la batalla. Como a las ocho de la 
noche llegaron Bermúdez, Doña Pancha y Gamarra, a la 
cabeza de 550 hombres, entre infantes y jinetes, sosteniendo 
un fuego graneado de todas partes: torres, balcones, puertas 
y ventanas vomitaban fuego contra ellos, que lo devolvían. 
Así llegó el ejército de Gamarra a la Plaza de Lima, donde se 
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distribuyó sosteniendo combate para proteger la salida de 
sus cargas, hasta las 12 y 30 de la noche en que no pudieron 
resistirse más pues los sitiados del Callao llegaron. Salió 
entonces Doña Pancha a la cabeza de sus tropas en medio 
del combate y abandonó la capital con los suyos. Poco 
después entraba Orbegoso.

El combate duró en Lima desde las cuatro de la tarde hasta 
las doce y media de la noche. En su retirada, iba a la cabeza 
de las tropas, entre Bermúdez y el Coronel Vivanco, la 
Mariscala, y al abandonar la capital, una bala dirigida al grupo, 
hirió a Vivanco en el brazo. Doña Pancha iba con sus trajes de 
campaña, «con gorra militar y capa de grana bordada de oro. 
Gamarra se les reunió en Tarma, allí dejó a Bermúdez a la 
cabeza del Ejército y partió con su esposa hacia el Cusco». 
Todavía quedaba por librarse una gran batalla, la definitiva 
para la brava Mariscala.
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El último reducto, Arequipa
La salida de la Mariscala, Gamarra y el ejército que les fuera 
fiel, produjo grande entusiasmo en la capital. Los periódicos 
que durante la revolución dejaran de salir, circulaban ahora, 
multiplicados, y se ensañaban contra los caídos. Muchas de 
las gentes que adularon a la Presidenta se convertían en los 
más acerbos enemigos.

Pero, abandonada Lima por Gamarra, no todo estaba perdido. 
Quedaban auxiliares poderosos, que manejados con 
prudencia, podían resistir en el Sur. En el Cusco se supo la 
proclamación de Bermúdez el 16 de enero y ese mismo día, 
el prefecto Bujanda, fiel servidor y amigo de los Gamarra, 
hizo reunir a un grupo notable de ciudadanos que firmaron un 
acta comprometiéndose a sostener a Bermúdez. Entre otras 
firmas estaban las de Bujanda, Rosell, Guevara, Torres, Mato, 
Cosio, Calvo, Galdos, Vargas, Pinto, Fortón, Campana, Silva, 
Palomino, Calderón, Chaparro, del Castillo, Montesinos, 
Orihuela, Béjar. En Arequipa Nieto se opuso abiertamente a 
secundar a Bermúdez, y venció la resistencia del General 
Salas. Pero Gamarra y los suyos libraron rudo combate y 
Nieto fue obligado a dejar la ciudad, donde entraron las 
huestes de Gamarra e127 de abril de 1834. Iban con él 
Bermúdez, Doña Pancha, Escudero y todo el Estado Mayor de 
la Revolución.

La estancia en Arequipa era insostenible. En tanto que 
Gamarra iba hasta Arica en persecución de Nieto, su ejército 
cometía en la bella y viril ciudad, toda clase de excesos. Se 
impuso a los habitantes una extraordinaria contribución; se 
aprehendía a los ciudadanos por la más leve sospecha; nadie 
se atrevía a transitar por la ciudad desolada. La indignación 
del pueblo germinaba esperando sólo una oportunidad para 
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manifestarse. La soldadesca atropellaba a las gentes 
pacíficas por causas fútiles, y a tal extremo, que 
comenzaron las más crueles represalias. Los militares de 
Gamarra no podían ir solos por la campiña sin ser asaltados y 
muertos por los labriegos. Un soldado fue muerto de una 
cuchillada por un fraile de quien exigía a viva fuerza, dos 
reales.

Un descontento general invadía todo el territorio ocupado 
por los gamarristas, y se deseaba con ansia el triunfo de 
Orbegoso. Por las calles, en el momento álgido de esta 
temeraria imposición, llegaron a oírse los gritos 
amenazadores y audaces:

—¡Viva Nieto!

—¡Viva Orbegoso!

—¡Muera Gamarra!

La libertad parecía lejana. Nieto en Arica esperaba actuar 
contra Gamarra, con auxilio de Orbegoso, ya en camino para 
Arequipa. Los gamarristas quisieron atraerle con engaños, 
asegurándole la derrota del caudillo constitucional y 
ofreciéndole ventajas que rechazó indignado, y en vista de la 
situación, solicitó auxilio de Santa Cruz en Bolivia.

Pero un suceso inesperado fue a cambiar el cariz de la 
campaña. El domingo 18 de mayo dos compañías se 
desertaron de parte de Bermúdez; el Mayor don Juan 
Lobatón, del batallón «Ayacucho»; apoderóse de la Artillería 
y se pronunció en la plaza con estos gritos:

—¡Viva Orbegoso! ¡Viva Nieto! ¡Viva la ley!

El pueblo odiaba a los soldados. El ejército era el foco de las 
más viles pasiones y aunque traiciones y deslealtades, eran 
moneda comente, el pueblo no creyó en la sinceridad de tal 
pronunciamiento: lo tomó como una estratagema que hacían 
los gamarristas para tener un pretexto y poder fusilar o 
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deshacerse de sus enemigos. Convencida de ello, la poblada 
se lanza contra los amotinados y se produce una riña 
encarnizada y bárbara. Mueren veinte entre paisanos y 
soldados, y con ellos el propio Lobatón. Fue un error de los 
arequipeños, muy explicable. Arrepintiérosen amargamente 
de su temeraria precipitación, pero tarde, porque excitados 
los ánimos, deseosos de vengar tantos ultrajes, viendo los 
cuerpos inertes de los civiles, obsesionados por la sangre, se 
lanzaron sobre la casa que ocupaba la Mariscala, para 
saquearla y matar a la dueña.

Doña Pancha ocupaba la casa de la familia Gamio. Había visto 
acercarse la tempestad y serena, en tan horrible trance, no 
teniendo manera de escapar, arrojóse desde los altos, por 
una ventana, al patio de la casa vecina, donde se cobijó. Allí 
encontró un vestido de fraile, y, disfrazada con él, pudo 
presenciar cómo el populacho destruía su casa y la buscaba 
iracundo. Cuando el pueblo convencido de no hallarla se 
dirigió a saquear otras casas, ella atravesó la calle y buscó 
más seguro alojamiento. La carnicería fue horrorosa aquel 
día, igualmente se mataba a los amotinados como a los 
gamarristas leales, y, para perseguirlos, según sus huellas 
hasta la campiña. Otras partidas se ocupaban en buscar a 
doña Pancha, pues el odio se cernía más que sobre Gamarra 
y Bermúdez, sobre la brava mujer.

Gamarra, sabiendo que Nieto se acercaba, entró nuevamente 
a Arequipa, y allí se vio por última vez con la Mariscala, su 
mujer.

Clorinda Matto habla de que allí se produjo la escena que dio 
fin al matrimonio. No tengo dato concreto sobre esta 
interesante cuestión y por eso no me detengo a examinarla. 
Lo cierto es que hubo ruptura definitiva. Gamarra se fue a La 
Paz y su mujer convencida de que no era posible resistir en 
Arequipa, solicitó del presidente de Bolivia que lo era Santa 
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Cruz, que la acogiese en su territorio. Santa Cruz tuvo el 
gesto poco generoso y caballeresco de negarle tal permiso, 
conducta nada gentil en un Jefe de Estado para con una dama 
prófuga y caída. En vista de ello doña Pancha consiguió de 
don Pío Tristán, Jefe Militar de Arequipa, muy amigo suyo, 
garantías para irse a Chile desterrada. Tristán se las ofreció. 
La capitana, para librarse de las iras populares hubo de salir 
oculta entre las sombras y disfrazada. Dirigióse a Islay, y allí 
tomó el barco inglés William Rusthon, que la condujo al 
Callao y luego a Valparaíso. Esta fue la última hazaña de la 
Mariscala. Todo estaba perdido. Su hogar hecho pedazos, su 
porvenir habíase esfumado, una grave y antigua enfermedad 
la asaltó con inusitada violencia: la epilepsia; y el salto 
prodújole un tumor interno. Así repudiada, destronada y 
enferma, llegó al Callao, camino del destierro. ¡Y aún no se 
consideraba vencida!
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Un corazón español
Cuando doña Pancha, perdido todo, se alejó de Arequipa, 
dejando tras de sí muchas ilusiones deshojadas y glorias 
marchitas; cuando en la desgracia definitiva probó el terrible 
amargor de la ingratitud, cuando vio que de todos aquellos 
que la rodearon en los momentos de grandeza, ninguno fue a 
agitar el pañuelo en la orilla que se perdía; en medio de su 
dolor sereno, encontró a su lado un espíritu noble, el 
generoso corazón de un español, que le había dedicado gran 
parte de su vida, su inteligencia, su acción. Era el Coronel don 
Bernardo Escudero. Los dos iban a comer el pan en un país 
extraño.

¿Quién era Escudero? ¿Qué papel jugaba este caballero 
español, en nuestras luchas civiles? ¿Qué amistad tan íntima, 
qué servicios tan útiles le hicieron acreedor a la confianza de 
la Presidenta, de quien era confidente y secretario? ¿A qué 
sentimiento obedecía, la acción generosa y abnegada del 
español, sacrificándolo todo por ser leal a la Presidenta? 
Nosotros apuntaremos los datos recogidos: juzgue el lector. 
En tanto que no haya una prueba definitiva y palpable, sobre 
esta amistad de la cual tanto se hablara, y que fuera una de 
las acusaciones que se lanzaran contra la dama, es innoble 
acusar y temerario emitir opinión aunque ésta fuera 
razonada, si hubiese de herir en lo más mínimo la reputación 
de una mujer.

Escudero era español, uno de estos tipos peninsulares en los 
que el espíritu de aventura de los antiguos capitanes renacía 
vehemente y cálido. Como Cervantes, manejaba la espada 
con igual maestría que la pluma; como don Quijote iba a 
reñidas campañas por el amor intangible de su amada; 
placíanle las femeniles lides como a Quevedo; era apuesto y 
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valiente como don Juan; amó la aventura y el peligro como 
Pizarro; y supo ser generoso y abnegado, como buen español. 
Periodista, soldado, músico, comerciante; cuando no 
redactaba en la tienda las órdenes de la Presidenta, o se 
batía al lado de ella en el combate, cantaba seguidillas con la 
guitarra, en el campamento.

«Era —dice un historiador— instruido, caballeroso, despierto; 
apto para la guerra como para la paz; alegre y de rica 
fantasía, tenía una conversación llena de amenidad, que 
unida a su buena presencia y modales finos, le atraían el 
afecto de los hombres y el amor de las mujeres».

Y Flora Tristán: «Este hombre extraordinario era el 
secretario, el amigo, el consejero de la señora Gamarra. 
Desde hacía tres años ocupaba cerca de esta reina una 
posición de intimidad, objeto de la envidia de una multitud de 
rivales. Él estaba dedicado a su causa, escribía para hacer 
prevalecer sus planes y rechazar los frecuentes ataques 
dirigidos contra ella; combatía bajo sus órdenes, la 
acompañaba en sus aventuras azarosas y no retrocedía 
jamás ante las empresas audaces concebidas por el genio de 
esta mujer y su ambición napoleónica».

Ligado el Coronel Escudero a doña Pancha, la siguió con la 
misma lealtad en sus glorias y en sus desgracias, y sólo se 
separó de ella, cuando como se verá, Dios recogió en su seno 
a la heroína. Flora Tristán refiere una conversación que tuvo 
con Escudero en Arequipa poco antes de la caída, y las 
opiniones que éste le diera sobre la Presidenta. Por ella se 
juzgará del carácter y modo de pensar de ambos.

—La señora Gamarra —dice Escudero— que es una mujer de 
gran mérito, trabaja, ante todo, por consolidar el poder en 
sus manos; su ambición viene constantemente a desbaratar 
mis planes de bienestar general; más, devoto a su servicio, 
yo estoy obligado siempre a luchar contra mí mismo.

—Yo he oído decir que usted tiene mucho ascendiente sobre 
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esta señora.

—Más que cualquier otro, sin duda, pero muy poco en 
realidad. Cuando a fuerza de penas y de paciencia logró 
modificar sus ideas, es un suceso del cual me considero 
dichoso. Esta mujer tiene una voluntad de fierro, y tal, que la 
misma adversidad no podría doblegarla. Toda resistencia la 
irrita y ella está siempre dispuesta a triunfar por la fuerza. 
Debió ser una gran reina en un país donde sus deseos no 
hubieran encontrado ningún obstáculo; pero para reinar es 
necesario tener numerosos partidarios; para conservar la 
autoridad es necesario usarla lo menos que sea posible; mas 
la señora Pancha no lo siente así. No se le puede hacer 
comprender que los medios empleados para conquistar el 
poder, deben dejarse de lado cuando éste se ha obtenido; y 
que con la anarquía de opiniones y el egoísmo que reina en 
los peruanos, después de la expoliaciones de que han sido 
víctimas es necesario tener por objeto especial, la 
protección de las personas y propiedades, y conciliarse con 
todos los partidos sin unirse con uno de ellos de unas manera 
exclusiva. ¡Ah, señorita Flora, yo me arrepiento de haberme 
comprometido tanto! Hace tres años que sirvo a doña Pancha 
con mi pluma y con mi cerebro y no he conseguido aún 
obligarla a adoptar alguno de mis planes. Eso me desespera; 
y aunque su carácter altivo y déspota me hace desgraciado, 
lo soportaría con resignación si pudiera llegar a hacer el bien. 
No obstante, esta mujer tiene mucha necesidad de mí para 
que yo pueda pensar en abandonarla; yo debo trabajar hasta 
hacerla obtener una autoridad incontestable; y si yo lo 
consigo, os juro que cambio la pistola y la pluma por la 
guitarra, y tocaré sin miedo de ninguna especie.

Caída doña Pancha, Escudero recibió proposiciones de Santa 
Cruz que conocía sus méritos, pero el hecho de haber 
rechazado éste en su Estado a doña Pancha, le indignó a tal 
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punto que desechó altivamente los ofrecimientos de quién, 
en su castellano criterio, no era buen caballero. Nieto 
vencedor, lo solicitó para que sirviese a su lado pero 
Escudero no era mercenario. Sin estar desterrado iba al 
destierro y uníalo su destino al de aquella dama, a la cual 
ligábalo un afecto hondo, sincero, inefable. ¿Amistad, 
simpatía, admiración, amor?
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Flora Tristán, la paria
Muy a menudo aparece en este relato el nombre de Flora 
Tristán y es menester dar algunos datos sobre quien nos 
diera tantos en su libro de la Presidenta. Gracias a Flora 
Tristán, que la trató y observó con curiosidad, como a un 
rarísimo caso, se conservan hoy multitud de detalles sobre la 
Mariscala. Ella nos habla de su aspecto, de su voz, de sus 
trajes, de sus audacias, de sus infortunios. Ella nos comunica 
cómo la Presidenta sufría ataques violentos de epilepsia, 
cómo era amable y altiva, sensible y domante, de original 
belleza y de aristocrático porte. Flora que se encontró en 
Arequipa hasta pocos días antes de la caída de Gamarra, 
refiere curiosos sucesos que dan idea de la época de nuestro 
caudillaje, y en general es amena, clara y verídica, aunque 
exagerada en sus escritos. Con frecuencia se equivoca al 
hablar de determinadas personas, pero aquello es disculpable 
en quien debió recibir muchas informaciones de personas 
interesadas en desfigurarlas.

Flora Tristán, sobrina de don Pío Tristán, nació en París; su 
madre fue una dama francesa que durante la invasión huyó a 
España, donde conoció a don Manuel Tristán, hermano mayor 
de Don Pío. Enamoróse don Manuel de la gentil francesa y 
solicitó su mano, pidiendo, al propio tiempo, permiso al rey, 
el cual le fue negado. Optó por casarse sin él, privadamente; 
y en tal virtud su unión fue nula en España; marchóse a 
Francia con su joven mujer y allí el matrimonio por la Iglesia 
no tenía valor alguno. Preparábanse a legalizarlo cuando 
murió dejando dos hijos, y siendo Flora la mayor.

Creció la niña y, muerta su madre, separada de su esposo, 
con el cual se casara contra su voluntad, quedóse con una 
hija. Pensando en darle una dote, se propuso reclamar de su 
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tío don Pío, la fortuna que le correspondía, y con tal objeto 
vino al Perú y a Arequipa. Tristán se portó villanamente con 
ella, pues aunque la recibió en su casa y la tuvo a su lado 
algunos meses, el día en que la sobrina le habló de sus 
derechos se los negó de plano. Flora se indignó, tratólo 
duramente y abandonó la casa de su tío para volverse a 
Europa. En Arequipa conoció a Escudero y a muchos hombres 
de la época. De allí pasó a Lima donde tuvo amistad con las 
más distinguidas gentes de su tiempo, y volvió luego a París 
a reunirse con su hija que era aún muy niña.

Tenía Flora un gran talento, cultura sólida, exquisita 
sensibilidad. Venía al Perú desde París, y aunque el cambio 
fuera brusco, le gustó su patria, y apuntó los más 
insignificantes detalles de su viaje. Vuelta a Francia, publicó 
su libro Pérégrinations d’une paria, en dos tomos. Tierna, 
dolorosa y sugestiva es la lectura de ese libro sincero y 
ameno; aunque un tanto exagerado, cuyo estilo sencillo y la 
narración salpicada de descripciones, comentarios, 
semblanzas y anécdotas, lo hace agradable y de gran 
importancia. El libro publicado en francés es la historia de su 
vida. Fue una Paria que jamás tuvo una hora de alegría; 
juventud rodeada de privaciones; matrimonio infeliz; viajes 
llenos de aventuras; perdida la fortuna que con derecho 
reclamaba. Fue sin embargo un gran carácter y una férrea 
voluntad.

Doña Pancha que había llegado a saber de ella por Escudero, 
deseaba conocerla con vehemencia. En Arequipa no pudo 
realizarse la entrevista pues Flora salió para Lima la víspera 
que llegara doña Pancha con su marido, y, como veremos, se 
realizó poco después. La plática de esas dos originales y tan 
distintas mujeres es una de las más sabrosas notas de 
aquellas dos vidas. Doña Pancha, varonil, guerrera, 
desterrada; Flora, completamente, francesa y femenil, 
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delicada, espiritual. Eran dos flores de distinto perfume y 
clima; una era la flor roja, espléndida, de aroma capitoso, de 
nuestras montañas milenarias y exuberantes; la otra era la 
frágil flor de invernadero; ambas eran sensibles a su manera, 
ambas luchaban por un fin determinado, ambas habían caído; 
para las dos el matrimonio estaba destrozado. Las dos 
deseaban verse, y se presentían; así en la primera ocasión 
juntáronse esos dos polos. ¿Cuál sufrió más? Doña Pancha fue 
atacada dos veces por un extraño y doloroso mal y Florita 
salió enferma de la entrevista.
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Las dos mujeres
Cuando el William Rusthon ancló en el Callao, llevando al 
destierro a doña Pancha el primer deseo de ésta fue escribir 
por intermedio de Escudero a Florita, manifestándole ambos 
que fuese a bordo, ya que la Presidenta no podía ir a 
visitarla. Flora se dirigió inmediatamente al Callao y al barco 
que llevaba la preciosa carga. En la escala fue recibida por 
Escudero, quien le manifestó una gran satisfacción al verla.

—Querido Coronel —le dijo en francés— ¿cómo se entiende 
que después de haberos dejado hace dos meses vencedor y 
Jefe en Arequipa os encuentre prisionero a bordo de esta 
nave y arrojado de esa ciudad?

Escudero le explicó todo. Le dijo que él no estaba 
desterrado; Santa Cruz, que no quisiera recibir en sus 
estados a doña Pancha, le había rogado que fuese él, 
ofreciéndole facilidades; Nieto, por su parte lo había 
solicitado para que sirviese a su lado; estaba libre, y 
agregaba:

—Usted comprende Florita, que la señora Gamarra, en su 
desgracia, tiene derecho a mi lealtad; mientras que esta 
mujer esté prisionera, desterrada, rechazada de todos, yo 
debo seguirla en su prisión y en su destierro…

Conmovióse la Tristán y celebró su caballerosidad. A poco 
las dos mujeres se encontraban frente a frente. Doña Pancha 
habló a Flora con gran sencillez y serenidad, no parecía una 
mujer que iba al destierro, sino a un viaje de placer.

«Prisionera, doña Pancha —dice la escritora— era todavía 
Presidenta. Lo espontáneo de su gesto manifestaba la 
conciencia que tenía de su superioridad. Como la cubierta 
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estuviera llena de gente, doña Pancha hizo un ademán, 
significando que deseaba estar sola, y, como por encanto, se 
quedó desierta la toldilla». ¡Todavía la temían! He aquí cómo 
relata «la francesita» los preliminares de la entrevista: «Ella 
me examinaba con una gran atención y yo la miraba con no 
menos interés. Todo en ella anunciaba a una mujer 
excepcional y tan extraordinaria por el poder de su voluntad 
cuanto por lo elevado de su inteligencia. Tendría 34 ó 36 
años, era de mediana talla y fuertemente constituida, a pesar 
de haber sido muy delgada; su figura, ante las reglas con las 
cuales se pretende medir la belleza no era en verdad bella, 
pero juzgando por el efecto que producía en todo el mundo, 
sobrepasaba a la mejor belleza. Como Napoleón, todo el 
imperio de su belleza estaba en su mirada; cuánta fiereza, 
cuánto orgullo y penetración; con aquel ascendiente 
irresistible, ella imponía el respeto, encadenaba las 
voluntades, cautivaba la admiración!».

«Su voz tenía un sonido sordo, duro, imperativo; hablaba de 
manera brusca. Tenía un traje en gros de la India, color ave 
del paraíso y bordado en seda blanca; bajos de seda rosa de 
la más grande riqueza y zapatos de satín blanco. Un gran 
chal de crepé de China bordado de blanco, el más bello que 
yo he visto en Lima y que caía negligentemente en sus 
espaldas. Tenía sortijas en todos los dedos, aretes de 
diamantes, un collar de perlas finas de la más gran belleza, y 
debajo, pendiendo, un escapulario pequeñito, sucio y muy 
usado. Viendo la sorpresa que yo experimentaba 
examinándola, ella me dijo con tono brusco:

—Estoy segura, que usted, cuyo vestido es tan sencillo, me 
encontrará bien ridícula en mi grotesco vestir, pero yo 
pienso que habiéndome ya juzgado, ha de comprender que 
estos vestidos no son para mí. Usted ve allí a mi hermana 
tan gentil, la pobre niña no sabe sino llorar. Ha sido ella la 
que me ha traído la ropa esta mañana; me ha suplicado que 
me la ponga y he accedido por no disgustarla ni a ella ni a mi 
madre. Estas buenas criaturas se imaginan que mi fortuna 
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podría rehacerse si yo quisiera ponerme trajes venidos de 
Europa. Cediendo a sus instancias me he puesto esta ropa 
entre la cual estoy fastidiada, estos bajos son fríos para mis 
piernas, y este gran chal me parece que se fuera a quemar o 
a ensuciar con la ceniza de mi cigarro. Yo amo los vestidos 
cómodos para montar a caballo, soportar las fatigas de una 
campaña, visitar los campamentos, los cuarteles, los buques; 
ésos son los únicos que me convienen. Hace tiempo que 
recorro el Perú en todas direcciones, vestida con un largo 
pantalón de gruesa tela fabricado en el Cusco, mi ciudad 
natal, con una amplia chaqueta de la misma tela bordada en 
oro y con botas de espuelas de oro. El oro me gusta, es el 
más bello adorno del peruano, es metal precioso al cual mi 
país debe su reputación. Tengo también una gran capa, un 
poco pesada, pero muy caliente, que me viene de mi padre y 
que me ha sido muy útil en medio de las nieves de nuestras 
montañas. Usted admira mis cabellos —agrega esta mujer de 
mirada águila— querida Florita, en la carrera donde me ha 
conducido mi audacia, la fuerza muscular, ha sido menos 
fuerte que mi valor; mi posición ha estado muchas veces 
comprometida; yo he debido, para suplir la debilidad de 
nuestro sexo, conservar mis atractivos y servirme de ellos, 
para armar, según la necesidad, los brazos de los hombres.

—También, grité yo involuntariamente, esta alma fuerte, 
esta alta inteligencia, ha debido para dominar ceder a la 
fuerza brutal.

—Niña —me dice la expresidenta apretándome la mano hasta 
hacerme sufrir, y con una expresión que no olvidaré nunca— 
niña, debe usted saber que es por no haber podido someter 
mi indomable fiereza a la fuerza brutal, que usted me ve 
aquí prisionera, expatriada, por aquellos mismos que durante 
tres años me han obedecido.

Se indignó recordando la lucha. Un ataque de epilepsia cortó 
momentáneamente la entrevista, y luego continuaron:

—Doña Pancha, los jesuitas han dicho: quien quiere el fin 
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quiere los medios, y los jesuitas han dominado la tierra…

Ella me mira largamente sin responderme y buscando 
también de penetrar en mi pensamiento. Rompe luego el 
silencio con el acento de la desesperación y la ironía, y dice:

—¡Ah Florita, su orgullo la hace abusar. Usted se cree más 
fuerte que yo; insensata! Usted ignora las luchas cada vez 
más fuertes que yo he tenido que sostener durante ocho 
años, las humillaciones ¡oh!, ¡las sangrientas humillaciones 
que he soportado! Yo he rogado, adulado, mentido; he usado 
de todo; no he retrocedido ante nada; y sin embargo, yo no 
he hecho bastante! Yo creía haber llegado al fin donde debía 
cosechar los frutos de ocho años de tormentos, de penas y 
de sacrificios, mas por un golpe infernal yo me he visto 
derribada, perdida! ¡Perdida, Florita! Yo no volveré jamás al 
Perú: ¡Ah!, gloria, cuestas muy caro. ¡Qué locura es 
sacrificarla felicidad de la existencia, la vida entera por 
obtenerte, tú no eres más que un relámpago, humo, nube, 
decepción fantástica, nada!… Y sin embargo, Florita, el día 
que yo haya perdido toda esperanza de vivir, envuelta en 
esta nube, en este humo, aquel día ya no habrá sol para 
alumbrarme ni aire para que mi pecho respire y moriré.

Tal desolación, tanta amargura, dolor tan grande había en 
esta mujer al pronunciar tales palabras, que Flora no pudo 
contenerse y las lágrimas cayeron de sus ojos. Entonces 
Doña Pancha, le lanzó el siguiente doloroso reproche:

—¿Tú lloras? ¡Ah! Bendito sea Dios. Tú eres joven, tienes aún 
vida. Llora por mí que no tengo más lágrimas, por mí que ya 
no soy nada, por mí que estoy muerta…

Y luego agregó, retorciéndose de dolor y de angustia:

—¿Me crees exiliada para siempre?, ¿perdida?, ¿muerta tal 
vez?…

No pudo concluir, un segundo ataque de epilepsia más fuerte 
que el primero, la hizo desvanecerse, acudió Escudero, 
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trasladáronla a su camarote y, a poco volvió éste diciendo 
que era imposible seguir hablando con ella. Tenía uno de los 
más fuertes ataques de su vida. Flora Tristán bajó la escala, 
enferma, y así terminó aquella entrevista de las dos mujeres 
más originales e inteligentes que tuviera el Perú de aquellos 
días.

Al siguiente, trasladóse doña Pancha con Escudero y su 
servidumbre al Jeune Henriette, que a poco levó anclas 
llevándola camino del destierro, Flora vio como la nave se 
alejaba en la vaguedad azul hacia un país extraño, y la siguió 
con la mirada hasta que se perdió en el horizonte, para 
siempre, la blanca vela tersa, como una ala de gaviota, 
llevándose aquel espíritu genial que se desvanecía como una 
vaga nube de verano».
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Muerte de la Mariscala
Hay un instante en nuestra existencia precaria, de máxima 
sinceridad: la hora de la muerte. Cuando nuestro espíritu 
presiente el insondable misterio, cuando el infinito se 
muestra a nuestros ojos inexorable y sombrío, cuando la fe 
es el único punto de apoyo en el naufragio de todas las cosas 
tangibles, desaparecen los prejuicios que nos ataran a un 
mundo del cual somos excluidos y con el cual ya no 
tendremos vínculos ostensibles. Es la hora de las grandes 
claudicaciones. Los espíritus más fuertes flaquean, se 
rebelan los débiles; en unos vence el amor a la vida; otros 
son amargados por los recuerdos; la mayoría se va entre 
pavorosos temores. Es la única hora en la cual el espíritu se 
detiene ante la verdad, esgrime todas sus armas, lucha en 
una batalla decisiva y fatal. Bastaría para conocer el espíritu 
de los hombres, presenciar o saber los detalles de su muerte. 
Casi siempre las últimas palabras, los últimos gestos, son la 
historia lacónica y exacta de las vidas que pasan.

La muerte de la Mariscala es la digna coronación de su vida. 
La manifestación suprema de aquel espíritu fuerte, indómito 
y sincero. Ningún temor fue a turbar el ánimo viril de la 
admirable capitana. Sus ojos que lloraron de coraje no se 
enturbiaron con el temor. Aceptó la lucha definitiva como un 
combate irremediable. Sola, desoladamente sola, entregó su 
espíritu a la Eternidad. El dolor fue su único amigo, pero lo 
llevó en un silencio sereno y noble. Su generoso corazón 
evitó a sus leales un doloroso trance. Cesó el póstumo latido 
y la heroína dejó de ser bajo un cielo extraño. Su cuerpo frío 
e inerte fue a descansar bajo un suelo donde no sonarían 
para ella ni los clarines de sus huestes ni los gritos de 
victoria, ni las duras frases enemigas.
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El Jeune Henriette que la condujera desde el Callao, al exilio, 
llegó a Valparaíso. Allí instalóse la bella desterrada en una 
casa regia. Acompañábanla el Coronel Escudero y su 
servidumbre. Comprometióse su salud violentamente. El salto 
que diera en Arequipa, habíale producido un mal, interno, 
grave. A sus dolores físicos uníanse las torturas morales. El 
recuerdo de sus pasadas glorias asaltábale en su aislamiento. 
La triste verdad irreparable de su caída amargaba sus 
últimos días. La sociedad chilena la recibió con desdén. Los 
peruanos residentes en Valparaíso no quisieron verla, 
temiendo sin duda indisponerse con el nuevo poderoso. Fue 
menester que la dama, cuando su dolencia anunciaba un fin 
inmediato, se trasladase a Quillota, pero tal, en vano. Sintió 
que se moría y a poco volvió a Valparaíso. Así pasaron seis 
semanas. Un día, el 4 de mayo de 1835, el Mariscal La Fuente 
tuvo la generosa acción de ofrecerle el médico de una 
fragata peruana que acababa de fondear en el puerto. La 
Mariscala lo aceptó, exigiéndole que le dijera cuántos días 
podía vivir aún. El médico quiso resistirse, pero ella agregó:

—¿Podré vivir tres días más?

El médico no pudo engañarla y, obligado, repúsole que sólo 
un día le restaba. Entonces la Mariscala sin mostrar turbación 
le dijo:

—Bien. Hágame usted traer el Viático, sin lujo ni ostentación 
alguna, porque ahora soy una pobre penitente y no la 
Presidenta del Perú.

Ordenó que no se dijera nada a la servidumbre ni a Escudero. 
El sacerdote llegó y puso en sus labios la divina forma. La 
Presidenta dijo que nadie entrara en su alcoba hasta el día 
siguiente, que se sentía mal y deseaba descansar aquella 
noche. Sola, cambióse de ropa, vistióse toda de blanco, 
redactó un lacónico testamento en el cual declaraba ser 
cristiana, y ordenaba que su corazón fuese extraído y 
enviado donde su esposo, sin aún vivía, y si no al Cusco 
donde su tío don Pedro Bernales, deán de la Catedral; y que 
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sus joyas se obsequiasen a su servidumbre.

Terminado que hubo, perfumó su habitación. Peinó con gracia 
su cabellera, recostóse en un diván, cerró sus ojos 
serenamente, y su espíritu voló hacia el hondo misterio como 
el último perfume de una gran flor que se marchitara… Así 
mismo murió quien supo hacer de la vida una página gloriosa. 
Las lágrimas no enrojecieron sus pupilas ágiles, el temor no 
arrebató su sonrisa, la agonía no deshizo los pliegues de su 
blanco ropaje ni la angustia, despeinó aquella hermosa 
cabellera.

Fue un espíritu completo. Una voluntad fecunda. Una 
inteligencia clara. Tuvo una ambición y un ideal y los realizó 
con exceso: supo cumplir con su destino. Su corazón fue 
llevado al Cusco por el Mayor don Luis La Puerta. Más tarde 
se exhibió en los funerales del Gran Mariscal, su marido, en 
1841. Muerto Bernales, su custodio, fue depositado en el 
Monasterio de Santa Teresa, en el Cusco, de donde ha 
desaparecido.

Sobre la vida de tan gran mujer se han forjado mil leyendas. 
Sus audacias exaltaron la fantasía criolla. Hay todavía 
abuelitas que relatan sus hazañas, haciendo revivir, con 
plácida fruición, aquellas horas lejanas de sangre y de 
victoria, cuando la realidad dolorosa de la Patria las hace 
recordar la vida de tantos capitanes sepultos, de tantos 
heroísmos estériles, de tantos corazones legendarios. Y en el 
desfile luminoso y áureo: los vibrantes nombres de San 
Martín, Bolívar, Gamarra, Orbegoso, Salaverry, Castilla y 
Piérola, pasa la Mariscala, deslumbradora, en su corcel 
pujante, desplegada la capa y tendida sobre los paisajes de 
nuestras cordilleras su mirada que tenía aquel fulgor extraño 
de los ojos que han visto de cerca la Victoria.
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Anotaciones
Doña Francisca Zubiaga de Gamarra. La notable escritora 
cusqueña doña Clorinda Matto de Turner, insinuaba en su 
biografía de la señora Gamarra, un deseo que mi trabajo no 
ha podido llenar, deseo que, a mi vez manifiesto, haciéndolo 
extensivo a que se escriba no sólo la vida de la Mariscala, 
sino la de Clorinda Matto, joya de la literatura peruana.

Decía así la ilustre autora de Aves sin nido: «El narrar la 
biografía de la señora que me ocupa, es pues una tarea muy 
superior a mis fuerzas, por lo que dejando este cometido a 
otra pluma más feliz, me honraré iniciando tan importante 
obra y daré sólo breves apuntes históricos que pueden servir 
para la biografía de la señora Zubiaga, tantos años esperada 
y deseada por los hijos del Cusco y desgraciadamente por 
ninguno emprendida».

Los padres, el nacimiento, las hermanas. Tuvo la Mariscala, a 
más de las dos mujeres, un hermano varón, que llegó a ser el 
Coronel Zubiaga, del cual, por desgracia, no he podido 
conseguir datos. Habla de él incidentalmente refiriéndose a la 
revolución de Bermúdez, el Dr. M. N. Vargas.

La infancia, el monasterio, el matrimonio. A propósito de la 
entrada al Cusco de la joven esposa de Gamarra, cuenta la 
señora Matto un incidente que marca la evolución que se iba 
operando en la rara dama: «La Villa de Urubamba convidó al 
señor Prefecto [Gamarra] y esposa, a pasar unos días, y 
entre otras fiestas se dio una corrida de toros. La falta de 
tropas de línea hizo que los nacionales de Urubamba 
participasen del entusiasmo y se hizo un despejo en el que 
emplearon en lugar de flores, escudos de oro y plata. 
Terminada la corrida, la señora Gamarra hizo llamar al 
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Capitán que mandó el despejo, pues encontró en él un joven 
digno del Ejército y no se equivocó. Se llamaba Mariano de la 
Torre, quien no obstante la resistencia de su anciano padre 
fue destinado en clase de Teniente al Regimiento del Coronel 
Frías. Fue más tarde el Coronel La Torre, víctima de los 
vencedores de Yanacocha y fusilado por Cerdeña en el 
pueblo de San Sebastián siendo prisionero de guerra».

Refiere, en sus Memorias, el General Miller, un hecho curioso: 
Gamarra entró en la ciudad del Cusco, el día de la Natividad 
del Señor, de 1824, y fue recibido con vivas y aclamaciones. 
En una gran comida dada por el clero de San Antonio en 
obsequio de los generales peruanos, La Mar, Gamarra y 
Miller, al proponerse un brindis por el último lo anunciaron 
haciendo una aplicación atenta y obsequiosa, procurando 
probar que su llegada ala antigua capital de los Incas 
realizaba, en parte, una antigua tradición de la profecía 
recordada por el inca Garcilaso de la Vega nacido en el Cusco 
ocho años después de la Conquista, así como por Calancha 
autor de las Crónicas de San Agustín y por Herrera en sus 
Décadas: «Deun ego testor mihi, á don Antonio de Berreo 
afirmatum quemadmodud etiant et allis cognovi, quod in 
praecipuo ipsorum templo inter alia vaticinia quae amissione 
regni loquuntur et reges Peruaviae, ab diquo populo qui ex 
regione quadam quae Inclaterra vocetur, in regnum suum 
rursus introducantur».

O sea: «Declaro ante Dios que me aseguró don A. de B., así 
como otras personas a quienes conocí que entre otras 
profecías conservadas en su templo principal que hablaban 
de la destrucción del Imperio, había una que aseguraba que 
en lo venidero los incas o Emperadores o reyes del Perú 
serían restablecidos en su trono por una cierta gente que 
vendría de una país llamado Inglaterra».

Doña Francisca y Bolívar. Bolívar salió de Lima, para el Cusco 
el 10 de abril de 1825, llegando a Arequipa el 15 de mayo, 
donde se detuvo hasta el 10 de junio, llegando al Cusco el 26; 
allí estuvo hasta el 26 de julio, fecha en la cual dejó a la 
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Ciudad de los Incas para dirigirse a La Paz, donde llegó el 18 
de agosto de 1825. Tenía entonces el Cusco cuarenta mil 
habitantes.

La épica pareja. No siendo mi objeto escribir la historia de 
aquellos días, sino relatar sucintamente la vida de la 
Mariscala, no me he detenido a analizar las imputaciones que 
se hace a los personajes, que por otra parte son 
contradictorias. El General Mendiburu dice, en su Dicccionario 
histórico biográfico, de Gamarra: «Fue uno de los personajes 
más distinguidos del Perú como militar y como administrador 
muy honrado». Y el señor Vargas en su Historia del Perú: 
«era bajo, intrigante, rastrero, lleno de ambición y de envidia, 
las glorias de Sucre y Córdova no le dejaban dormir». Y da, 
sobre su origen paterno, datos que puede ver en la citada 
obra quien por ello se interese.

Las primeras victorias - Doña Francisca Presidenta. No cabe 
duda de que el golpe de Estado que diera La Fuente en Lima, 
y, el de Gamarra en Piura, obedecían a un plan preconcebido. 
Bastaría leer la correspondencia dirigida por Gamarra a La 
Fuente, que existe publicada en la Biblioteca Nacional de 
Lima. Cuando Gamarra volvía de Bolivia, después de la 
campaña contra los colombianos, que sostenía en ese país la 
constitución vitalicia, fue recibido en triunfo por La Fuente, 
en Arequipa; poco después llegaba y era recibida con igual 
pompa, Doña Pancha. La Fuente ofrecióles un banquete 
despidiendo a Gamarra y su división que debían ir a reunirse 
con La Mar en el norte; allí La Fuente, ofreció la fiesta con 
este brindis: «Brindó señores, por el ilustrísimo General Gran 
Mariscal Don Agustín Gamarra, el único y primer general 
peruano que puede hacer nuestra felicidad; que con su 
presencia en el norte y a la cabeza del Ejército nos traiga la 
paz». Como se ve, la actitud de Gamarra para con La Mar no 
fue hija de una situación del momento, puesto que el ejército 
que iba a guerrear con Colombia quería la paz y que 
«volviera al frente de él», Gamarra.

Como se increpara a Gamarra que por negligencia o maldad 
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no había evitado el desastre del Portete, publicó un 
manifiesto sincerándose. Decía entre otras cosas: «Cuatro mil 
testigos en el Portete y aún mis propios enemigos son la 
salvaguardia de mi reputación».

Dice un biógrafo de Gamarra hablando de su generosidad: «No 
habría quien no recuerde que juzgados en consejo de guerra 
dos capitanes como acusados de haber querido dar muerte al 
Presidente de la República el año 32 la circunstancia gravante 
de hallarse el uno de ellos de guardia en palacio y 
condenados a ser pasados por las armas, el presidente les 
conmutó la pena en destierro temporal alegando que por el 
mismo hecho de haber atenido contra su persona debía y 
quería tratarlos con clemencia».

El historiador Vargas, cuya sinceridad comprueban en su libro, 
a veces hasta la dureza, los adjetivos, y poco dado al elogio 
injustificable, dice de la señora Gamarra: «Su honestidad 
difundía a su alrededor la consideración y el respeto. En más 
estimación tenía los honores del cuartel que las reverencias 
de los salones; prefería una revista a un baile; un simulacro a 
una función lírica; un banda a una orquesta. Ella impuso a la 
oficialidad la pulcritud y la elegancia del uniforme, la finura 
del trato y los modales; y para sentarse a su mesa tenían 
que pulirse más que para presentarse al Estado Mayor».

La jornada culminante. Caída la Mariscala, todos los labios 
que su presencia sellara abriéronse para anatematizarla. Los 
periódicos de la época, que callaran durante la revolución, 
desencadenaban sus iras viendo alejarse a la Capitana. Los 
ataques eran al par que grotescos e innobles, calumniosos. 
Por los siguientes sueltos tomados de los periódicos más 
autorizados de la época se podrá juzgar. «Se dice que la 
Pancha se halla en el puerto con su Escudero y en compañía 
de su Edecán; el asesino Arrisueño. Este es el último ultraje 
que puede recibir esta benemérita Capital si a semejante 
canalla se le deja ir impunemente. ¡¡Venganza, venganza 
claman los manes de las heroicas víctimas de Huailacucho y 
Porongoche!!».
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«¡La Zubiaga, Escudero y Arrisueño entre nosotros!… ¿Y no 
se ha empezado su juzgamiento? ¿Y no se ha dicho a la 
Nación infamada, anarquizada, combatida y saqueada por ese 
infernal lodo del que estos personajes hacen la parte más 
interesante: Van a recibir el fallo de las leyes?».

«¡¡¡La Zubiaga!!! ¡Esa hidra horrible que recorría el 28 de 
enero las rebeldes filas para excitarlas a la matanza del 
indefenso pueblo!».

«¡Escudero, el español rapaz, el bárbaro mercenario». 
«Arrisueño, el asesino aleve».

«Se remata en pública subasta los artículos que a 
continuación se expresan pertenecientes a doña Francisca 
Zubiaga de Gamarra en la casa de don Juan Elizalde, calle 
antes de la Pelota; a saber: doce baúles que contienen un 
surtido de ropa riquísimo, unos ricos mantos reales y 
diademas, sofáes, cómodas, mesas de arrimo, silletas, mesas 
de cuadra, fanales, espejos, floreros, y otros varios adornos 
exquisitos; un servicio completo de plata labrada, un cofre de 
alhajas, tres retratos de Gamarra, etc.».

«Don Juan Elizalde, camarero de la Pancha Gamarra tiene en 
su poder el equipaje y demás útiles de su pestilencia».

«Se dice que el ropero de Pancha Gamarra está metido en El 
Chorrillo para que se olviden de él y también se dice que se 
engaña cuando piensa así pues cada día se le tiene más 
presente y se recuerda su finchazón con las charreteras mal 
adquiridas que se puso».

«Se dice que de una casa arzobispal se ha sacado un cofre de 
alhajas de bastante consideración».

En una información de El Telégrafo, uno de estos periódicos, 
se lee: «Junio 19 (de 1834) — Bergantín inglés Guillermo 
Ruston, procedente de Islay. Conduce de pasajeros a doña 
Francisca Zubiaga y don Bernardo Escudero con destino a 
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Valparíso; cuyo buque queda incomunicado por conducir a 
Escudero y la Zubiaga hasta resolución del supremo 
gobierno».

En el mismo periódico se publica el 6 de marzo de 1834, la 
siguiente burla canallesca para con la dama desterrada:

«Diálogo de Agustín Gamarra, Doña Pancha y Escudero:

Celos de Agustín Gamarra
con su adorada costilla
porque ahora de San Cordeles
ésta se muestra propicia».

Y al lado de estas innoblezas, se adulaba al nuevo amo:

«Yaravíes al triunfo de los limeños».

«Al día más memorable
que tuvo el Perú en su historia
cantemos himnos de honor
cantemos himnos de gloria».

«Por el héroe invicto
que hoy mandando está
que de los tiranos
nos supo librar».

«Por el pueblo augusto
que baña el Rímac
que arrojó valiente
al déspota audaz,
¡Patriotas, el mate
de chicha tomad!».

Si los versos eran malos, las intenciones no podían ser 
peores, ni el servilismo más doloroso. Se llegó al extremos 
de atacar hasta a las personas de familia de doña Francisca. 
Publicaba un diario: —«Se dice que doña Antonia Bernales de 
Zubiaga (madre de la Mariscala) ha tenido el atrevimiento de 
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hacer agarrar a un muchacho que vendía el papel titulado 
El testamento de Pando, y diciéndole—: ¡Ah pícaro. Yo te 
voy dar testamento del Pando!, lo amarró en el interior de su 
casa seguramente para no darle chuño y que a merced de 
haber entrado uno de los Roquitos de veseta, hizo largar al 
muchacho que daba grandes gritos. ¿Qué tal, señores? 
¿Puede darse mayor insolencia?».

Otro día: «Se dice que el señor Cónsul de las Provincias 
Unidas del Río de La Plata fue en días pasados a bordo de la 
barca inglesa “Henriette” a hacerle una visita de despedida a 
Mesalina Emperatriz de Guatanay, Francisca Zubiaga de 
Gamarra, acompañada de las señoras doña Natividad Pinillos 
de Elésburro (Eléspuru) y la Duquesita doña Antuca Zubiaga y 
también se dice que fue recibido con la mayor burla y 
tratado con tanta grosería como insolencia por aquella 
mujerzuela».

El último reducto, Arequipa. Gamarra salió para Bolivia en la 
noche del 27 de mayo de 1834.

Respecto de la ruptura de Gamarra con la Mariscala, me 
refiere persona de insospechable veracidad, que la causa fue 
un asunto privado y el responsable, Gamarra. En aquel 
incidente definitivo la señora de éste fue tal vez, la que por 
una infidelidad del Mariscal, provocó la ruptura.

Flora Tristán, la paria. Si la Mariscala fue la más notable 
dama de su tiempo, no fueron pocas las mujeres de 
presidentes y de políticos que en el Perú de esos días se 
ocuparan con vehemencia de asuntos de Estado. Dice Flora 
Tristán: «Chaque fois que je suis alleé á la séance (de las 
Cámaras) j’ai vu un grand nombre de dames; toutes étaint en 
saya, lisaien un pournel, ou causaient entre elles sur la 
politique».

El feminismo francés coloca a Flora Tristán en un lugar 
prominente; se ha escrito mucho sobre ella y en una ciudad 
de Francia —no recuerdo el nombre— tiene, la escritora 
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peruana, un sencillo monumento.

La muerte de la Mariscala. Como se sabe, Gamarra murió 
algunos años más tarde que su esposa, defendiendo el honor 
nacional gloriosamente en la batalla de Ingavi, el 18 de 
noviembre de 1841. Cuando se exhibieron sus restos púsose 
en el catafalco el frasco que contenía el corazón de la 
Mariscala. Sus restos reposan en el Cementerio General de 
Lima en un mausoleo frente al cual se eleva el de La Mar.

Una persona, cuyo nombre no me es dado publicar y que 
nunca ha dicho mentira, privada, pública, política ni social, me 
ha referido estos curiosísimos datos: «Hace más o menos 
veinte arios, que me encontraba en una hacienda entre Lurín 
y Cañete, donde conocía a un señor…, indio rico, ganadero, 
respetado por allí, el cual comió conmigo, y a los postres me 
dijo: —Voy a referirle a Ud. una cosa que jamás he contado a 
nadie: ¿Usted ha oído hablar de Gamarra, el General? —Sí; 
murió en Ingavi… —Pues bien, debe Ud. saber que no fue bala 
boliviana la que lo mató. —¿Y Ud. cómo lo sabe? —Porque fui 
yo quien le mató. —¿Por qué? —Porque siendo joven, 
Gamarra me apresó, en una leva que hizo para buscarse 
gente y como yo me negara a servir en su facción me 
martirizó hasta dejarme exánime. Yo juré vengarme cuando 
pudiera. Y el día de Ingavi, al comenzar la batalla, y a los 
primeros disparos, yo, que estaba cerca, le disparé».

Repárese en que fue muy comentada la muerte de Gamarra, 
y el hecho de que éste muriera antes de entrar en la 
refriega. Y hay personas que recuerdan haber oído el rumor, 
aún después, de que Gamarra había sido asesinado por la 
espalda. Quien desee saber el nombre del asesino, que por 
otra parte es perfectamente desconocido, puede recogerlo 
en la misma fuente que yo lo he recogido. El sujeto murió 
hace algunos años.
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La Fuente: Manifiesto al Congreso de 1831.

Clorinda Matto de Turner. Tradiciones cusqueñas.

General Miller: Memorias.

El Genio del Rímac, El Veterano y La Revista Militar.

Del señor don José Carlos Bernales, Gerente de la Compañía 
Nacional de Recaudación, es senador de la República y 
descendiente de la madre de la Mariscala.

Del señor Don Manuel Vargas Quintanilla y Gamarra, 
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descendiente directo del Mariscal don Agustín Gamarra.

Del señor Dr. Don Nemesio Vargas, historiador.

Del señor don Emilio Gutiérrez de Quintanilla, Director del 
Museo Histórico.

Del señor Don Andrés Avelino Aramburú, Director de La 
Opinión Nacional, decano de los periodistas del Perú.

Del señor Enrique Gamarra Hernández, descendiente del 
Mariscal Gamarra.

De la señora Doña Antonia Moreno de Cáceres, expresidenta 
del Perú.

Del señor Don Carlos A. Romero, Conservador de la 
Biblioteca Nacional de Lima.

De la señora Doña Carmen de La Puente y Cortez.

Algunos descendientes de los Gamarra. El Coronel don 
Andrés Gamarra, único hijo del Mariscal tuvo larga 
descendencia. Los datos referentes a esta rama de los 
Gamarra me han sido ofrecidos de una parte por don Manuel 
Vargas Quintanilla y Gamarra y de otra por don Enrique 
Gamarra. Don Andrés Gamarra y Alvarado tuvo tres hijos: el 
Coronel Manuel Florentino Gamarra, muerto en la Batalla de 
San Juan durante la guerra con Chile; doña Ernestina Gamarra 
y Saravia, casada con el coronel don Manuel M. Vargas 
Quintanilla, muertos ambos; y don Agustín Gamarra y 
Saravia. Hijos del primero fueron Manuel, Esther, Enrique, 
Alberto, Víctor, Alejandro, José y Consuelo. Hijos de la 
señora Doña Ernestina de Vargas Quintanilla: María Rosa, 
Manuela, Luis Felipe, Blanca, Graciela y Juan Vargas Q. y 
Gamarra. Hijos de don Agustín Gamarra y Saravia: Carlos, 
Eduardo, María Teresa, Manuela, Juana Rosa, Teodomira, Luis, 
César, Jorge y Alfredo.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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