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Whong-Fau-Sang
o sea
La torva enfermedad tenebrosa

(Cuento chino)

Entre los más graves defectos que ensombrecían el alma de 
los habitantes de Siké, la gran aldea china que existiera allá 
por los tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba 
lecciones de Moral en la Universidad de Pekín, existía uno 
llamado Wingfan, o sea "la torva enfermedad tenebrosa", que 
corresponde a lo que los occidentales llaman a la envidia. Era 
esta enfermedad lacerante epidemia mortal, más terrible que 
la peste negra, y contra la cual eran vanos los remedios de 
los médicos y todos los consejos profundos y sabios del los 
filósofos. El gran señor Confucio en su libro rebosante de 
sabiduría y admirable de sana y paciente erudición Fon-tin-
góo o sea El tratado de las humanas pasiones, dice 
refiriéndose a la envidia: "Juntad en un año la peste, la 
sequía, el hambre, el látigo de los chon, la caracha, la 
tempestad, la pestilencia, la lepra negra, el granizo en la 
cosecha de arroz, las frases del blasfemo, la carne de toro, y 
el beso de la vieja desdentada, juntadlas en un año y siempre 
quedarán veinte hombres vivos; pero con una frase de un 
minuto dicha por uno que tenga "la torva enfermedad 
tenebrosa" no quedará una sola reputación limpia.

En Siké, la envidia era el símbolo y la característica del 
espíritu nacional. La falta de talento, de honestidad y de 
circunspección; el olvido de la sana moral y de los 
antepasados; la carencia de sensación, la falta de grandes 
virtudes privadas y colectiva, hicieron que en Siké "la torva 
enfermedad tenebrosa" hiciera espantosa mayoría. Chong-
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Say, el célebre filósofo del siglo 86 de la Era Azul, 
contemporáneo de Sa-Gay, el poeta de los lagos, el cantor 
de las azules aguas del río Hoang-Hó y el de Hon-Toy, el 
descubridor del aceite de tortuga blanca por la cruel 
enfermedad llamada "el sollozo persistente", aquel sabio 
filósofo que tiene hoy una estatua en la vía de las tumbas en 
Shanghai hace en uno de sus libros el siguiente esquema de 
la "torva enfermedad tenebrosa": Kan-Sin, padre de Son-Chó, 
tiene hambre, y es ambicioso; Son-Chó, padre de Go-San, es 
pordiosero y malévolo; Gó-San, padre de Mong-Fú es 
avariento y despechado; Mong-Fú, padre de Wang-Sán, es 
leproso y despreciable; Wan-Sán, padre de Jo-Ji, es salteador 
y presidiario; Jo-Ji, padre de So-Chof, muere en la horca, y So-
Chof, que ha recibido esta herencia, envidioso.

Así pues, sólo recae "la enfermedad tenebrosa" en quienes 
no tienen en la envidia nada que se les haga halagadora. En 
Siké los pobladores honestos eran el alimento de los 
enfermos de la envidia. Cuando un adorador de Weng-Chan 
–dios de la literatura– era favorecido en sus versos y 
canciones, cuando el rico sembrador hacía una buena cosecha 
de habas; cuando el vil carnicero sacaba más pesas de grasa 
del cerdo joven; cuando el pobre de hacienda, a fuerza de 
estudio y de virtud era favorecido por el mandarín; cuando el 
transeúnte llevaba un traje de seda amarillo, cuando el 
honesto labriego podía comer un paté de entrañas de gamo o 
un nido de golondrinas; cuando el alumno distinguido de la 
academia conseguía una mención de honor; cuando el justo 
era alabado; cuando algo bueno hacía sonreír el alma de los 
habitantes de Siké, los enfermos de la "torva enfermedad" 
saciaban su despecho en la reputación del favorecido. Así, el 
que en Siké no tenía envidiosos, era un infeliz en el concepto 
de las gentes de bien. Era necesario ser muy despreciable, 
tener todas las fallas morales y todas las llagas del cuerpo 
para que los envidiosos no se ensañaran contra el infeliz. La 
valía de los hombres de Siké se graduaba según el número 
de envidias que despertaban. Así se decía: "Fan-Gan" vale 
mucho más y tiene más méritos y virtudes que Chan-Tó 
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porque aquél tiene cincuenta envidiosos y éste solo goza de 
cuatro".

El insensato afán de los atacados de "la torva enfermedad" 
era nivelarse con los que, a fuerza de trabajo y de virtud, 
conseguían una situación respetable. Al que tenía gran 
talento se le adjudicaba una leyenda terrible. Así a Fo-Ló, 
que pasaba por ser un orador maravilloso, se le tildaba de 
banal y transigente; el Gran Chin-Kaa, aquel mandarín 
modelo, echado del gobierno por el repudiado y nefando Rat-
Hon se le acusaba de borracho; sin embargo al mediocre Pu-
Tay, que no tenía grandes merecimientos, apenas se le 
inculpaba de ser refractario al aseo personal, y al Chi-Chí 
que siendo despreciable ocupaba airada situación, sólo le 
acusaban de su fealdad fisiológica.

Pero la terrible enfermedad tenebrosa en medio de todo 
tenía una virtud: hacía resaltar el mérito de los atacados por 
sus garras. En los pantanos ocurre que el fango del fondo, 
donde anidan las miasmas de todas las enfermedades, y 
donde hay repelentes y oscuros animales venenosos, crece 
la raíz que, surgiendo de la superficie, hace abrir en su 
extremidad, entre hojas verdes, la blanca e impecable flor de 
loto; así, del fango de Siké, donde la envidia tenía su reino, 
surgían las reputaciones más blancas. Y entonces por 
contraste honesto sabían distinguir bien entre un virtuoso o 
un enfermo de envidia, porque el que estaba atacado de "la 
torva enfermedad" era inquieto, pálido, de acerado mirar, en 
el cual delatábanse todas las sombras de su alma; febril, 
atormentado, perseguido por la felicidad ajena, iba por los 
campos y por las ciudades descarnado, con los ojos de 
insomnio, trágico, escupiendo la babaza de una frase 
oprobiosa sobre las sencillas flores; y así vivía y moría, en 
una perpetua fatiga, sólo comparable a la del fumador de 
opio cuando carece de la droga del ensueño.

Sin pan, sin comodidad, sin amigos, sin satisfacciones sanas, 
sin esperanzas, agobiado por el fardo de maldades que 
cargaba en la espalda, sin tener un antepasado de que 
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enorgullecerse, sin haber realizado una obra que lo 
dignificase, estéril, incapaz, despechado, sombrío como un 
fratricida asustado a veces por su propia conciencia, moría 
en un rincón olvidado, rodeado de podre, lleno de úlceras, 
huido de los perros, entre un montón de basura, a la orilla de 
un río, sin una frase de consuelo, sin una gota de agua para 
aplacar la sed perenne, maldecido, como una rata pestilente 
y mefítica, llena de maldiciones, de desprecio y de 
condenación, mientras en el campo florecían los ciruelos y en 
la ciudad sus enemigos.

Eran los envidiosos los peores enemigos de toda la sociedad, 
pero como los fi-ti-ho, las larvas del cerezo, sólo podían 
morder la cañas porque sus dientes eran impotentes para 
penetrar en la madera fina de los árboles nobles, que 
embellecen con su copudo ramaje, los valles multicolores y 
perfumados que extienden, no sólo en la gran aldea de Siké 
sino en todo el inmenso territorio de la China, desde las 
heladas regiones de la Manchuria, hasta los cielos tropicales 
y pantanosos de Yunnan, donde florecen los lotos, a la 
primera sonrisa luminosa de la dulce primavera naciente...

Tu-Ku-Say-Long, exdirector de la Biblioteca Nacional de 
Pekín, condecorado con el Dragón rojo, Oficial del 
Crisantemo Azul, etc.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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