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La indomita energfa de la raza inmortalizada por los cantos
de Ercilla brillaba en los ojos de Fermin Mariluan. En un pecho
espacioso y levantado, latia su altivo corazon, cuya viril
entereza daba a sus negros y pequenos 0jos su tranquilo
mirar, y a los labios, algo abultados, la frfa expresion de
orgullo que caracteriza la fisonomia de los araucanos.

Unos de los amigos de Mariluan, condiscipulo suyo en el Liceo
de Chile, nos decia recordandole:

—Era enamorado y tenia gran vanidad por su raza valiente y
entusiasta de la gloria militar; su cara era simpatica y
elegantes sus maneras.

Fermfn Mariluan obtuvo despacho supremo de alférez de
caballerfa y el carino con que colocaba su mano pequena,
herencia de su raza, sobre la empunadura de esa espada,
como impaciente de tener ocasion de sacarla con razon,
porque estaba seguro de poder después envainarla con
honor, para cumplir con el lema puesto a las hojas toledanas
en palabras como las que hemos subrayado.

Los azares de carrera le llevaron a distintos campamentos
durante algunos anos, y las prendas de su alma le
conquistaron muchos amigos en la paz y el terror de sus
enemigos en los combates. Aquella época de revueltas en
que inicio su carrera militar, cuadraba muy bien a su fndole
aventurera y a su temerario arrojo. Muchos soldados
recuerdan haberle visto en Lircay adelantarse solo a desafiar
al enemigo, con los ojos radiantes de alegria a cada
estampido del canon.

—Para mi teniente Mariluan —decfan al referir sus guerreras



memorias—, todas las balas eran de estopa, y casi mas le
gustaba la musica de las grandes bocas de fuego que la del
arpa o de la vihuela en que solia cantar.

La misma mano que blandia la espada como un rayo
exterminador, que pulsaba las cuerdas de la guitarra para
acompanar las alegres canciones que Mariluan gustaba
entonar, tenia tambien el don de trazar una letra elegante,
que desde temprano uso para ayudar a los amigos en el
trabajo de la mayoria. Asi, los jefes admiraban su conducta
en el combate, su voz y buen humor las bellas en los ocios
de guarnicién y su buena voluntad los companeros, a quienes
desempenaban su trabajo. Y por esto, todos le amaban.

Mariluan pertenecia a una de las familias mas pudientes de
los indigenas de la alta frontera. Su padre era cacique Yy
descendiente de cacique. El como este hijo de las selvas
virgenes de Arauco llegé a transformarse en el elegante
oficial de granaderos que vamos dando a conocer, helo aqui.

Su padre, Francisco Mariluan, era uno de los mas formidables
enemigos de los chilenos fronterizos por los anos 1820 a
1825. Hacia esta época el jefe de la frontera logro llamarle a
parlamento y ajustar con €l un amistoso convenio de alianza
que aseguro al cacique el grado de sargento mayor de
ejército y un sueldo mensual como gobernador del Butalmapu
de los llanos. En prenda de fidelidad, dio Mariluan en rehenes
a su hijo Fermin, que fue educado en el Liceo de Chile y
destinado después al servicio militar, como hemos visto.

Pero ni los beneficios de la educacién, ni el roce con las
gentes civilizadas que le ensenaban habitos de cultura muy
diversos a los contrafdos en su ninez, pudieron jamas borrar
del alma de Fermfn Mariluan ese amor instintivo al suelo
patrio, que en la raza araucana ha producido los altos hechos
que celebra la epopeya. En medio de la noche, en el silencio
del campamento; por la manana, al despuntar los primeros
rayos del sol, que besa con tibio carino las hojas calladas y
misteriosas de la oscuridad, como en el despertar espléndido



de la naturaleza saludada por los rosados fulgores de la
aurora, Mariluan vefa renacer las escenas de la infancia, los
poderosos recuerdos de la familia, acompanados de esa
abrumadora melancolia que cierne sus alas de angel doliente
sobre el alma de los desterrados del suelo natal.

EL ruido de las armas, el son de la trompeta belica, los
alegres cantos del soldado, rechazaban después €sos
recuerdos al santuario en que todas las almas depositan las
memorias queridas, y Mariluan era entonces de los mas
alegres en la fatiga y de los mas laboriosos en las horas de
descanso. Solo sus facciones daban a conocer su origen en
€S0S casos, porque su franqueza y buen humor estaban muy
lejos de semejar al meditabundo recogimiento que distingue a
los de su raza en las circunstancias ordinarias de la vida.

En medio de su actividad y el escrupuloso cumplimiento de
sus deberes, Mariluan encontraba siempre algunas horas para
dedicarse a su lectura favorita. EL poema de don Alonso de
Ercilla despertaba en el alma de este indio, pulido por la
civilizacion, ese orgullo que las razas perseguidas cultivan
como una religion salvadora. EL caluroso discurso de Lautaro,
que hace tornar «los generosos pechos» a los derrotados
araucanos y cambiar en irresistible ataque la carrera de los
fugitivos, hacfa brillar en la vista de Mariluan los destellos
que despiden los ojos de un hijo amante a quien refieren los
hechos de un padre que la suerte no le permitio conocer.
Rugia de coraje su altanero pecho con el atroz suplicio de
Caupolican, y cada fibra de su corazon respondia con rabia
palpitante a la rabia desesperada de Fresia. Las alucinaciones
del entusiasmo le hacfan ofr voces proféeticas que le
llamaban a continuar la gigantesca resistencia de sus
antepasados y esas voces decidieron de su destino.

No era extrano, por consiguiente, que tan constante
preocupacion llegase a hacer trazar a Mariluan un plan que
acariciaba en el fondo de su alma. Dar cohesion a las
diseminadas tribus que pueblan el territorio araucano;
fomentar la fraternidad, que solo puede hallar su origen en la



union; alentar el espiritu de lndependenCIa y aprovechar el
valor indomable de los indigenas, ensenandoles los adelantos
guerreros de la civilizacion, para alcanzar una victoria que
pusiese a los araucanos en aptitud de ajustar un tratado
ventajoso con el gobierno de Chile: he aqui el sueno de este
joven, frivolo al parecer, y en apariencia, también dormido
entre los blandos halagos de wun amor tiernamente
correspondido.

EL porvenir de paz y de civilizacion que divisaba después del
exito de su empresa, el trabajo lento de infundir a los indios
el amor a la vida civilizada, cultivando sus nobles instintos
desfigurados por el codicioso espiritu de rapina de que
siempre han sido victimas, los dejaba Mariluan gustoso a
manos auxiliares, con tal que nadie le disputase los peligros
de la guerra que meditaba emprender.



A mediados de 1833, Mariluan habitaba ese séptimo cielo de
la humana dicha, al que solo puede penetrar el corazon
asociandose a otro corazon de mujer.

Su querida se llamaba Rosa Tudela.

En ese tiempo contaba Mariluan veinticuatro anos y rosa
diecisiete. Se conocieron y se amaron. La imperiosa ley de la
juventud no ha menester de circunstancias preparatorias
para explicar este fenomeno. Viejo para la humanidad, sera
siempre nuevo para los que experimentan sus efectos.

Mariluan llegé a los Angeles en abril del ano que dejamos
citado. Alli vivia dona Andrea Ramillo, madre de Rosa y de
un joven llamado Mariano, que, por muerte de su padre,
habia llegado a ser el jefe de esa reducida familia, una de las
mas encopetadas del pueblo.

Cuando Mariluan fue llevado por un amigo a casa de dona
Andrea, Mariano Tudela se encontraba ausente de los
Angeles.

Rosa y su madre recibieron con carino al brillante oficial de
caballeria.

Desde la primera visita, Rosa y Mariluan cambiaron esas
miradas profundas con que, entre un joven y una nina, se
saludan los corazones, mientras que los labios articulan las
palabras frivolas de una primera conversacion.

Las aves, antes de emprender por primera vez el vuelo a las
regiones del aire, abren las alas, se estremecen y las
repliegan temerosas, sondeando con la vista los ilimitados



parajes que irresistiblemente las atraen a su centro.

Asi sucede a los corazones al lanzarse en la infinita y
desconocida region del amor primero que les llama con
misteriosa voz: divisan el amor, palpitan con violencia y al
decir te amo, se repliegan en la reflexion y en la duda. Esa
inmensa pasion, que no retrocede después ante ningun
obstaculo, empieza siempre por la timidez.

Mariluan y Rosa dejaron correr un mes, amandose ya, sin
atreverse a confesarselo.

La timidez del oficial, inverosimil a primera vista, queda
justificada, diciendo que Rosa habia causado una profunda
sensacion en su alma, siendo asi que hasta entonces el amor
no habfa sido para Mariluan mas que un pasatiempo de
guarnicion.

Las gracias naturales de Rosa explicaban su victoria en el
corazon del guerrero. Era bonita. Rubios cabellos, finisima y
blanca tez, languidos ojos a los que el amor daba la luz
ofuscadora del relémpago, labios en cuya humeda superficie
parecia brillar el alma enamorada, esbelto talle que ignora la
majestad de su porte; he aqui lo que a primera vista parecio
grabarse en el pecho de Mariluan, cuyo corazon se lanzo al
porvenir con la avidez que distingue a la juventud para
descontar el tiempo que la separa de la fidelidad.

Ese tiempo no fue largo. EL natural donaire con que Mariluan
alzaba su frente altiva, la marcial arrogancia de su cuerpo, la
concentracion ardiente de su mirada, destruyeron muy
pronto en Rosa la instintiva timidez del corazon femenil, al
soplo de esa brisa perfumada que Llamamos ilusion.

Transcurrido el mes de las emociones mudas, Mariluan y rosa
aprovecharon el primer pretexto gue se ofrecio para hablar
de los primores gue habfan visto en su excursion solitaria al
pais de los idilios del alma.

—Entre todas las ambiciones que se combaten en mi alma



—dijo Marlluan al oir la franca respuesta con que Rosa
contesto a su primera declaracion de amor—, ninguna Juzgue
mas irrealizable que la de ofr lo que Ud. acaba de decirme.

—He ofdo contar que Ud. no es nada timido —replico
sonriendose la nina—; (por que le parecia entonces tan
dificil que yo le amase?

—iLo deseaba tanto! —exclamo el oficial con ingenua
emocion.

Y el esforzado descendiente de los Caupolicanes y los
Lautaros temblo como en el arbol la hoja, con ese frio subito
que hace estremecerse al corazon, cuando repite el eco de la
voz querida que le habla de amor por la primera vez.

Asf, Rosa y Mariluan se dieron la mano para entrar a esa
Arcadia del amor platonico, constantemente explorada por
jovenes parejas, que siempre creen haber hallado nuevas
flores en su poético recinto.

Un incidente muy sencillo hizo entrar a Mariluan de nuevo en
el circulo de ideas de que la voz de su amada le acababa de
sacar. Su asistente, indio de la misma tribu de Mariluén,
[lamado Antonio Caleu, le esperaba, en la noche de esta
conversacion, a la puerta de la casa que habitaba Rosa.

Antonio, arrebatado muy joven por los chilenos de los brazos
de su familia, en una de esas frecuentes correrias hechas al
territorio araucano por el ejército de la frontera, habia
servido desde entonces como corneta en el regimiento de
Mariluan. Los rigores de la disciplina militar no habfan bastado
a destruir en el corazon de aquel indio el instinto de
independencia transmitido de generacion en generacion por
los que pusieron a raya el valor de los conquistadores
espanoles. Ese instinto hizo conceblr a Antonio Caleu un plan
de desercion gue puso en practica tan pronto como surglo de
su espiritu. Por desgracia suya, el sargento de la banda tuvo
informaciones de su marcha, le persiguié y le trajo



custodiado al cuartel. Un consejo de oficiales le condeno a
expiar sus instintos de familia con la pena de cincuenta palos.

EL barbaro castigo se estaba ejecutando en el infeliz Antonio,
cuando Mariluan entro en el patio del cuartel. ElL oficial y el
corneta cambiaron en aquel instante una mirada en que brillo
el fuego de la indignacion, por una parte, y el de una estoica
paciencia, por la otra.

Mariluan s€ dio vuelta, empunando convulsivamente su sable
y Antonio sufrio la horrible pena sin lanzar un solo gemido.

Media hora después entro Mariluan en el calabozo en que
Antonio habia sido encerrado.

Los dos indios se miraron silenciosos durante algunos
momentos. EL uno civilizado y elegante, tosco y casi salvaje
el otro, parecieron estudiarse antes de interrumpir el silencio.

Rompiolo Mariluan, dirigiendo la palabra al otro en la lengua
de sus padres.

—¢Por que te castigaron? —le pregunto.

—Caleu queria ver su tierra —dijo Antonio, en cuyos o0jos
brillo un rayo de alegria al oir el idioma natal.

Mariluan miro por a ventana del calabozo, como engolfado en
una triste meditacion.

—Caleu piensa mucho en sus padres y no sabe si habran
muerto. Iba a verlos y se arranco porque aqui no dan licencia.

—Iras cuando yo lo permita —le dijo Mariluan—: desde
Mmanana seras mi asistente.

Desde entonces, Antonio Caleu entro al servicio de nuestro
héroe. Fuera del respeto que como hijo de sus caciques le
imponfa, Mariluan inspiro a Caleu en carino profundo con la
dulzura de su trato. En poco tiempo vio Mariluan que aquel
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hombre podria serle de inmensa utilidad para la consecucion
de sus proyectos, y busco algunas ocasiones para someter a
prueba su fidelidad. Antonio salio airoso de esas pruebas y se
conqmsto la confianza de su oficial, que le envio en comision
a convocar los principales caciques de los llanos para una
conferencia en que Mariluan meditaba sondear sus
intenciones, informarse de sus recursos y ofrecerles su brazo
para realizar la empresa cuyo plan les expondria.

Caleu desempeno su comision y llego de regreso a Los
Angeles en la noche. No encontrando a Mariluan en su casa,
se fue a esperarlo a la de Rosa.

Por esto fue que, al verle, dijimos que las ideas de Mariluén,
abandonando el campo florido de amorosos devaneos, habian
vuelto al proyecto que al lado de Rosa olvidara por un
instante.

ElL oficial y el asistente caminaron silenciosos hasta llegar a
la casa que habitaban.

—:iComo te ha ido? —pregunto Mariluan cuando estuvieron
€N una pieza cuya puerta cerro Antonio con cuidado.

—Bien, mi teniente.
—:éVendran los caciques?

—Vendra Cayo y Leviluan, vendran Canchaleu, Huentecon vy
Raquio.

—¢iCuando?
—Para la luna llena.
Mariluan se paseo en silencio algunos instantes.

—Iras a casa de Damian Ramillo —dijo acercandose al
asistente— y le diras que le espero aqui.

Antonio se quedo cuadrado militarmente, sin hacer ademan
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de salir a dar cumplimiento a la orden que acababa de
comunicarle su jefe.

—:iQué hay? —le pregunto Mariluan viendole inmovil.

—Si me permite, mi teniente —contesto Caleu—, le diré que
ese caballero no me gusta.

—¢Por qué?

—Porque lo he visto muy amigo con otros que han quitado
tierras a los indios, y el mismo...

—Pierde cuidado —dijo interrumpiendole el oficial.

Antonio Caleu salio después de hacer la venia de ordenanza.
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La persona acerca de la cual Caleu acababa de manifestar
sospechas a Mariluan era un joven de treinta anos, alto y
vigoroso.

Damian Ramillo, hermano de la madre de Rosa, habia
contrafdo relaciones de amistad con Mariluan en casa de su
hermana. Pertenecia Damian a una clase de traficantes muy
numerosa y antigua en la frontera de Arauco. Los bienes de
fortuna que su padre le habia legado, y que €l trataba de
aumentar, provenian de convenios fraudulentos hechos con
los indios. Damian Ramillo habfa heredado de su padre los
bienes y el espiritu de expoliacion, por medio del cual sonaba
son inmensas ganancias que en poco tiempo le harfan gran
capltallsta De aqm su amistad con Mariluan, a quien con
razon suponia algun prestigio entre los araucanos, de cuyas
tribus llegaron comisionados a Los Angeles a felicitar al hijo
de unos de sus cacigues mas importantes. Damian Ramillo
pertenecia a la escuela muy numerosa en todas partes, de
hombres positivos que encaminan todas sus acciones al unico
fin que consideran serio en la existencia: el de ganar plata.
En consecuencia pensaba que la intercesion de Mariluan
podria valerle algunas de esas compras de ganado, en las
que los chilenos entregan a los indios, como moneda
corriente, mil fruslerfas que compran a bajo precio y les
transmiten como de gran valor.

Mariluan se dejo prender en las redes de este negociante
fronterizo. Tomo sus manosas disertaciones a favor de los
indios por la voz del corazon que se rebela contra un trafico
infame, ejercido contra seres susceptibles de gran
perfeccionamiento moral. Incapaz de doblez como todo
corazon noble. Mariluan confio sus proyectos a Damian. Esta
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revelacion hizo conocer a Ramillo que necesitaba de gran
maestria para impedir las entrevistas de Mariluan con unos
de los caciques que éste habfa hecho convocar ya por medio
de su asistente; porque ese cacique, expoliado por €l en una
compra de terrenos, exigia su devolucion. Pero lejos de dar
mngun indicio de sus mtencnones procuro captarse la mas
ilimitada confianza de Marlluan, a fin de conocer los pasos de
éste y sacar de ellos la mayor ventaja posible.

Tales eran las relaciones gue mediaban entre el héroe de
esta moderna tradicion y la persona a quien iba a llamar
Antonio Caleu, en nombre de su teniente.

Debemos agregar, como una explicacion de la resistencia que
habfa puesto Caleu a cumplir la orden de Mariluan, que Caleu,
menos civilizado que su jefe, conservaba mas intacto el
espiritu suspicaz que dirige las acciones de las razas
salvajes. Ademas, el cacique Canchaleu, a quién Damian
Ramillo habia arrebato, por un engano, una parte de sus
tierras, era de los que debian asistir a la cita dada por
Mariluan, y ese cacique habfa manifestado sus sospechas a
Caleu al oirle el nombre de Ramillo. Desde entonces, Caleu
S€ propuso inspirar a su teniente esas mismas sospechas;
pero viendo que Mariluan las desechaba con su genial
confianza en la lealtad de los otros, determino espiar de
cerca todos los pasos de aquel falso amigo de su jefe.

Socio de Damian Ramillo era su sobrino Mariano Tudela,
hermano primogenito de Rosa, que, desde la muerte de su
padre, habia pasado a ser el jefe de la familia. Mariano se
encontraba ausente de Los Angeles pocas horas despues que
Mariluan habfa salido de la casa de su madre, a cuya puerta
vimos le aguardaba Caleu.

Después de abrazar a dona Andrea, hizo a rosa algunas
preguntas acerca de Mariluan. Estas preguntas dejaron
grande inquietud en el animo de Rosa, que conocia el
caracter de su hermano y se habfa acostumbrado a mirarle
siempre con respeto.
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A pesar de lo avanzado de la hora, Mariano se dirigié después
de esto a casa de Ramillo. Una criada le dijo que acababa de
salir con el asistente de Mariluan.

—Le diras que le espero manana temprano —dijo Mariano al
retirarse.

Damian, entre tanto, habfa llegado a la pieza en que Mariluan
se paseaba, absorto en sus reflexiones desde la salida de
Caleu.

—¢{Que noticias tenemos? —le pregunto Damian al entrar.
—Los cacigues vendran a la cita —contesto el oficial.
—é¢Cuales? —dijo Ramillo.

Mariluan nombro los que Caleu habfa enumerado pocos
momentos antes.

Al oir el nombre de Canchaleu, Damian exclamo:
—Ese es un malvado.

—Me han dado de €l muy buenos informes, por el contrario
—replico el oficial.

Ramillo encendio un cigarro en la vela y se quedo silencioso.

—Ademas —anadio Mariluan con el acento de confianza del
que tiene firmeza en sus resoluciones—, si Canchaleu nos
traiciona, yo no tendré embarazo para atravesarle el corazon
con mi espada: los malvados, de cualquier raza que sean,
deben tener el premio que les corresponde.

—No es facil averiguar una traicion en un indio —dijo Damian.

—iBah! —exclamo Mariluan con soberbio desprecio—, si
traiciona, no tiene corazon de araucano.
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Ramillo iba a responder, pero se contuvo. Hubierase dicho
que wuna idea repentina la habia hecho juzgar mas
conveniente el callarse, porque en vez de hablar, hizo como
Si su cigarro se estuviese apagando.

—Sera bueno —dijo Mariluan— que usted vaya reuniendo
pOcCo a poco las armas de las milicias.

—Mejor serfa —observo Ramillo— comprometer al
regimiento de usted en vuestro complot: con solo una
compania de fuerza veterana, harfamos mas que con todas
las milicias de la provincia.

—Todo eso esta bueno y me parece bien pensado —dijo
Mariluan—; mas, para efectuarlo, hay un obstaculo
insuperable.

—¢Cual?

—Que yo soy oficial de ese regimiento y no abusare de mi
posicion para inducirlo a la revuelta.

—Pero usted se va a sublevar —objeto Ramillo.

—Antes me voy a desertar —repuso Mariluan—, y no
inducire a seguirme a uno solo de los soldados de mi cuerpo.
Si mi retiro en estas circunstancias no despertase las
sospechas del general y del gobierno —anadio despues de
una ligera pausa—, lo pediria desde ahora.

—Es una delicadeza exagerada —dijo Damian, que parecia
tener algun interés particular en insistir sobre este punto—;
piense usted que con una compania del regimiento,
tendriamos una base magnifica para organizar una tropa que
pudiese hacer frente a la del Gobierno.

—Nuestra causa —replico Mariluan— no ha menester de la
traicion para triunfar. Seran sus defensores los que van a
pelear por sus hogares violados, por sus hijos arrebatados de
los brazos de sus madres, para venir a ser esclavos de los

16



que llaman civilizados y que los regalan a un amigo como
quien regala un animal. Tan justa causa no debe ser
manchada por el que pretende como yo, ser su jefe. Los
hombres de buena voluntad, que comprendan que esos indios
son parte de la familia humana y tengan la energia de
consagrar sus vidas a redimirlos de su largo infortunio, €sos
encontraran un lugar en nuestras filas.

—Sf, pero €sos seran pocos —dijo Ramillo— y necesitamos
soldados, porque los indios no sirven mas que para una
guerra defensiva.

—Formaremos soldados —repuso Mariluan; para eso
necesitamos las armas de los civicos que usted me ha
ofrecido.

—No es tan facil procurarselas —dijo Damian.

Mariluan se acerco a Ramillo y le dirigio una mirada severa
que este trato de recibir con serenidad.

—Usted sabe —le dijo con aire orgulloso— que solo acepto
para mi empresa los servicios que voluntariamente se me
ofrecen y que no solicito los de nadie.

—Ya lo sé —contesto Ramillo con voz seca.

—Le hablo del armamento de los civicos porque usted me
indico que seria facil obtenerlo; si no se puede, trataremos
de suplir su falta y no nos detendremos por eso.

—iOh! Yo no digo que no se puede —exclamo Damian—, he
dicho que me parece dificil; pero hare todo Lo posible para
que no nos falte.

Es rostro de Mariluan torno a su aspecto comunicativo al of
aquellas palabras que Damian pronunCIo con voz afectuosa.

—Se entiende, y no exijo otra cosa —dijo sentandose al lado
de Ramillo.
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Despues de un ligero silencio, anadio:

—Ahora, hablaremos de otro asunto: tengo algo que
preguntarle sobre la familia de su sobrina.

—Pregunte no mas.

—Me han dicho que Mariano desea casar a Rosa con don
Claudio Retamo.

—No lo sé positivamente; pero creo que la noticia no es del
todo infundada.

—<¢éDon Claudio es rico?
—Si, bastante.

Después de esto quedaron en profundo silencio. Damian trato
de continuar la conversacion sobre el tema en que acababan
de dejarla; pero Mariluan no le siguio en este terreno, sino
que hablo de nuevo de la guerra que meditaba encender,
poniéndose al frente de los araucanos. EL entusiasmo brillaba
en sus palabras y en sus 0jos, que eran como el espejo en
que venian a reflejarse las nobles espiraciones de su
corazon. Hablando de su plan de campana y de los resultados
de la victoria, Mariluan parecia inspirado.

Ramillo le contesto, fingiendo igual entusiasmo; prometio que
haria los mayores esfuerzos para tener pronto a disposicion
de Mariluan algun armamento, y se despidio, después de
haber discutido con €l las proposiciones que debfan hacer a
los cacigues en la reunion que tendrian lugar quince dias mas
tarde.

18



IV

Damian Ramillo llego a las ocho de la manana del dia
siguiente a casa de Mariano Tudela.

Este oyo la relacion que le hizo su tio de los proyectos de
Mariluan.

—Lo que debemos evitar a todo trance es que Canchaleu
hable con Mariluan —dijo el hermano de Rosa—; porque ese
indio se valdra de €l para entablar el reclamo en contra de
nosotros.

—¢Y no sera mejor hacerlos prender a todos la noche en que
deben reunirse? —pregunto Damian.

—Entonces reclamaran los herederos o €l mismo Canchaleu
desde su prision —respondio Mariano—, y lo que nosotros
debemos evitar es que este negocio salga a luz.

—Mucho insisti —dijo Ramillo— para que Mariluan hiciese
tomar parte en la conspiracion a la tropa de su regimiento.
De este modo, con una simple denuncia de algun soldado a
quien era facil corromper, Mariluan serfa tomado preso y
juzgado: de aqui hubiéramos sacado gran ventaja nosotros
comprometiendo a Canchaleu; pero Mariluan se ha opuesto
formalmente a ello.

—Y entonces iéque hacemos? —pregunto Mariano.

—Esperar el dfa de la reunion de los caciques. Tendremos
prevenido al comandante de armas, y con un piquete de
tropa se les sorprende a todos a un tiempo. Si se defienden,
tanto peor para ellos: de todos modos, o Canchaleu cae
prisionero, o tiene que morir en el combate.
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—Por mi parte —dijo Mariano Tudela—, yo deseo ante todo
que Mariluan se retire de mi casa: creo por lo poco que hable
anoche con Rosa, que ella le ama, y entre tanto yo tengo
casi ajustado su casamiento con don Claudio Retamo, como tu
sabes. Si las visitas de Mariluan llegan a ofdos de don
Claudio, el hombre puede desanimarse, aungue me hablo de
Rosa con mucho interés. De todos modos, yo quiero gue ese
casamiento se haga, porque don Claudio esta cada dfa mas
rico y su apoyo puede servirme mucho para nuestros
negocios en Talcahuano.

—No hay mas entonces que cerrar la casa a Mariluan
—contesto Damian Ramillo.

—Tu tienes amistad con €l y podrias servirme en esta
ocasion —le dijo su sobrino.

—ilmposible! —exclamo Ramillo—. i¢No ves que yo debo
seguir en buenas relaciones con el hasta el dia de su cita con
los indios? De otro modo, Mariluan entra en sospechas y da
contraorden, con Lo cual ni evitamos que venga Canchaleu ni
Nnos aseguramos de su persona.

—Antes de salir de Talcahuano —dijo Mariano—, don Claudio
me prometio que vendria a verme muy luego: si al llegar a
casa encuentra a Mariluan, el matrimonio no se efectua,
porque €l es bastante malicioso para conocer la inclinacion
de Rosa. {Que haremos para gue este indio se retire? Mi
madre tiene la culpa de haberlo recibido agqui —anadio con
disgusto.

—Lo unico que yo puedo hacer —dijo Ramillo— es asegurarle
lo que anoche le conte vagamente: es decir, que tu piensas
casar a Rosa con don Claudio.

__¢lras a verle ahora?

—Hoy mismo.
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—Bien; yo aca procurare arreglar las cosas para que el se
retire de la casa.

Damian Ramillo se despidio de su sobrino, que de alli se
dirigio al comedor en que su madre y Rosa le esperaban.

ElL almuerzo fue delicioso. Mariano espero haber concluido y
que la criada que servia se hubiese retirado para hablar del
asunto que le preocupaba.

—Madre —dijo a dona Andrea—, ipara qué fue a recibir aquf
ese oficial Mariluan, que me dicen viene todas las noches?

Rosa bajo la vista y se puso muy palida. Su primer deseo fue
el de levantarse 'y salir de la pieza; pero se armo de
resolucion y espero la contestacion de su madre.

—Le trajeron aqui —respondio dona Andrea—, y como no
habia motivo para no recibirle, le ofreci la casa.

—d{Usted no sabe que es indio, entonces? —pregunto Mariano.

Rosa levanto los 0jos y miro resueltamente a su hermano. Un
vivo encarnado habia hecho desaparecer la palidez de sus
mejillas.

Mariano aparento no ver esa mirada y prosiguio:

—Una nina como Rosa pierde con estas visitas, porque la
gente decente se retira de las casas donde reciben hombres
como ese.

—Pero este es un joven bien criado —contesto la madre—, y
en todas partes le reciben aqui.

—No importa —replico el hijo con voz aspera—; nosotros no
debemos recibirle mas. Cuando don Claudio estuvo aqui el
mes pasado, quedo muy contento de la casa y ahora, en
Talcahuano, me hablo de Rosa con mucho interés. Don
Claudio es un partido envidiable para cualquier nina: ahora,
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figurese que sin tener aqui ningun negocio de importancia,
me ha ofrecido una visita. Claro esta que viene por Rosa, y
asi me lo dejo entender. :Que dirfa si al llegar se encontrase
con la casa visitada por oficialillos que no tienen mas que su
sueldo, y que uno de ellos se acerca a su hija de usted?

—:(Y quién es ese? —pregunto dona Andrea, mientras que
Rosa habia vuelto a bajar la cabeza, como para ocultar el
encendido color de sus mejillas.

—:Quién? El indio —contesto Mariano—: anoche me lo dijeron
varias personas con quienes hable.

—En fin, hijo —repuso la senora, convencida por los
argumentos de Mariano y halagada con la perspectiva que
éste le presentaba de tener un yerno rico—, tu eres el dueno
de casa y puedes hacer lo que te parezca mejor.

—Como yo no conozco a ese mozo —dijo Mariano—, no
puedo ir a verle para decirle que no vuelva mas aquli; pero
usted y Rosa deben darle a entender que es preciso que se
retire.

—iYo no lo haré nunca! —exclamo Rosa, levantandose de su
asiento, como para infundirse valor con ese movimiento.

—iAh! (Y por qué? —pregunto Mariano con imperativa voz.

—Porque no hay motivo para ofender asi a un joven que
nada malo nos ha hecho —contesto ella, con voz temblorosa,
pero al parecer resuelta.

—Cuando yo digo que esas vistas no me gustan, es preciso
que salga de la casa —exclamo Mariano irritado.

—Puedes decirselo tu —replico Rosa.

—Le defiendes como si le amases —observo el joven en tono
burlon.
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—¢iY eso que tendria de extrano? —contesto con energia la
nina.

—Bueno, yo lo arreglaré todo y hare que en esta casa se
haga mi voluntad —dijo Mariano, saliendo de la pieza, cuya
puerta se cerro con despecho.

Rosa se arrojo llorando en brazos de su madre.

Mariano llego al cuarto de la casa que le servia de habitacion.
En medio de aquel cuarto habia una mesa de madera pintada
de colorado, cubierta con una de esas grandes mantas que
usan en el sur y que llaman chanos ordinariamente. Sobre
esa mesa se vefa un tintero con algunas viejas plumas de
ganso y algunas hojas de papel de carta.

Mariano se dirigio a la mesa apenas entro en el cuarto, se
sento, tomo una pluma y se puso a escribir. En la linea
superior, puso con bastante buena letra Lo siguiente:

«Senor don Fermin Mariluan:

Y a continuacion escribio las lineas que siguen, despues de
meditar un rato y de enmendar algunas palabras que
reemplazaba por otras:

»Muy senor mfo:

»Como no tengo el gusto de conocer a usted personalmente,
he crefdo que seria mas acertado dirigirle la presente,
porque asi es mas facil decir lo que se desea. A mi llegada a
este pueblo, he sabido que mi madre ha recibido varias veces
visitas durante mi ausencia, pues ella no estaba al cabo de
los compromisos que yo he contraido acerca de mi hermana
Rosa. A usted no se le ocultara que cuando una senorita esta
visitada por jovenes, esto la compromete a los ojos de los
demas, y si alguno se interesa por ella con el agrado de su
familia, esto puede darle ocasion de pensar que no se
cumplen con él los compromisos que se han formado. En este
caso me hallo desde mi llegada, y por tal razon me veo en la
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dura necesidad de hacerlo presente a los que visitan a mi
casa, para cumplir asi mi palabra con la persona que debe
ser mi hermano politico, a quien naturalmente no deben
agradarle las visitas de otros jévenes que pueden
interesarse por la que va a ser su esposa.

»Espero, senor, me disculpara usted esta franqueza, pues la
empleo por los motivos arriba indicados, y le ruego que, aun
retirandose de mi casa, se sirva contar con el aprecio de su
obsecuente servidor que S. M. B.

Mariano Tudelax».

Esta carta llegé a manos de Mariluan pocos momentos
despues que Ramillo habia salido de su casa.

Lejos de prevenir el animo de Mariluan, como acababa de
ofrecerlo a su sobrino, Ramillo se habia limitado a repetirle
lo que acerca de los compromisos de Mariano habia dicho el
dia precedente. Su empeno de desterrar las sospechas de
Mariluan sobre su verdadera conducta y el interés que tenfa
de continuar disponiendo de su entera confianza, le indujeron
a renovar la conversacion acerca de los planes de guerra,
para reiterar sus protestas de adhesion a ellos y hacer alarde
de un entusiasmo ilimitado. Asi fue que la carta de Mariano
vino a sorprender a Mariluan en medio de la completa
tranquilidad que le inspiraba la idea de conquistarse el
aprecio del hermano de Rosa, como se habia conquistado el
de su madre.

Sin embargo el turbulento caracter de Mariluan, su buen
sentido le hizo formular esta reflexion despues de la lectura
de esta carta.

Por su parte €l tiene razon.

Mas no por esto creyo hallarse obligado a renunciar a los
derechos que le daba el amor de Rosa. Su espiritu, que
enardecian los obstaculos, le aconsejo aceptar la guerra con
la misma franqueza que empleaba el hermano de su querida
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para declararsela. Demasiado altanero para traspasar la
puerta de una casa que tan formalmente se le despedia,
Mariluan escribio la siguiente contestacion:

«Senor don Mariano Tudela.
»Muy senor mio:

»Reconozco a usted la libertad completa con que ha
contraido compromiso sobre la suerte de su hermana; pero a
nombre de ella y a mi nombre, repruebo formalmente esos
compromisos: como consecuencia de esta decision no puedo
respetarlos. Mi fuerza proviene de los derechos que Dios ha
otorgado a los corazones de buscarse por el amor y unirse
por el juramento. Rosa y yo nos amamos y nos hemos jurado
constancia. Miro como sagrado este compromiso y lo
cumpliré mientras ella no lo olvide. Por consiguiente, el
deseo que usted me manifiesta de no verme en su casa se
cumplira; el deseo que usted tiene de dar a otro la mano de
su hermana, no.

»Alega usted los derechos de tutoria que la ley de los
hombres le concede; yo, los de amante correspondido, que
amparan las leyes de la naturaleza y de su Hacedor. ¢Quién
vencera? El tiempo va a decidirlo: yo desde hoy me apercibo
para la lucha.

»Espero que reconocera usted que he contestado a la
franqueza de su carta con igual franqueza y que acepte la
consideracion de S. S. que B. S. M.

Fermin Mariluan».

Después de cerrar esta carta, escribio la siguiente a Rosa
Tudela:

«Senorita:

»Una indicacion muy cortés de su hermano me cierra las
puertas de su casa. (Debo esperar tambien que su autoridad
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me cierra el corazon de usted? En su nombre y en el mio, he
contestado que seguiremos amandonos; mas para persistir
en el intento, necesito de nueva autorizacion de usted: la
espero mas enamorado que nunca».

Firmo esta carta y las envio ambas con Caleu, después de
suministrar los medios de hacer llegar la ultima a manos de
Rosa, valiendose de la criada.

Mariano arrojé con despecho la carta que le iba dirigida. La
resolucion que respiraba sus palabras le hizo exclamar:

—:Quiere guerra? iPues bien, la tendra y sin cuartel!

Rosa leyo, casi al mismo tiempo, su carta y renovo sus
juramentos de amorosa constancia en lo interior del pecho,
con el fervor que emplea la mujer en la observancia de todo
culto que le cautiva el corazon. Mientras hacfa estos
juramentos mudos, busco con diligencia un lapiz y escribio a
Mariluan la siguiente contestacion.

«Yo le amaré siempre y nunca perteneceré a otro. Tengo
miedo que mi hermano me sorprenda escribiéndole, por eso
no le dire nada mas; pero si usted halla modo de ir manana
en la noche a casa de dona Marcelina Llanos, que celebra su
dia, podremos hablar mejor que por cartas».
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Vv

EL mismo lugar que Rosa indico a Mariluan para una entrevista
era un obstaculo para el, porque no tenia relacion de amistad
con la senora cuya casa se le designaba.

Era tarde ya para buscar un amigo comun que le presentase,
y le parecia impropio, sobre todo, solicitar este favor para
una noche de fiesta.

Quedaba solo un arbitrio; pero arbitrio muy usado hasta ahora
en algunas provincias, y Qque era por entonces casi una
consecuencia inevitable en una fiesta de santa: consistia en
dar a la duena de casa lo que todos los chilenos conocen con
el nombre de esquinazo.

Mariluan contaba con algunos recursos muy importantes para
llevar a cabo esta idea que podria abrirle las puertas de la
casa en que debfa encontrar a su querida: gozaba, por su
caracter jovial, de gran popularidad entre las mas
encopetadas familias de Los Angeles, tocaba con destreza la
guitarra y posefa una voz agradable.

Estas dos ultimas cualidades le evitaban la molestia de
buscar alguna persona que ejecutase la parte vocal e
instrumental, que forma el requisito mas importante de un
esquinazo.

Sin embargo esta clase de actos Lo forma la reunion de varias
personas gue van a cantar a las puertas de aquella a quien
se quiere felicitar, lo que obligé a Mariluan a invitar a varios
amigos y algunas amigas para organizar su esquinazo. Varios
pretextos frivolos le sirvieron para recomendar el secreto a
fin de que sus proyectos no llegasen a oidos de Mariano, que
se negarfa, en caso de saberlos, a llevar a su madre y a su
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hermana, frustrando de este modo sus esperanzas y la de
Rosa.

Hechos estos preparativos, volvio Mariluan a su casa,
fingiendose de antemano, cual todo amante lo harfa en su
lugar, la conversacion de la entrevista, las miradas que mas
prometen que los labios, las tiernas palabras a las que la
emocion presta su mayor encanto, y las dulces reticencias,
en las que los enamorados encierran un mundo de ideales
felicidades.

En esta disposicion de animo juzgo oportuno emplear sus
dotes poeticas para solemnizar el esquinazo con algunos
versos de su musa, que llevasen a su querida la expresion de
sus enamoradas esperanzas. Al efecto, cogio amiga de las
almas en que impera todo sentimiento grande, y despues de
emplear una hora en esta ocupacion, cogio la guitarra,
colgada al lado de sus armas, Yy entono los versos que
acababa de componer, con la musica de una cancion de su
abundante repertorio.

Para enganar su impaciencia, después de esto, fuese al
cuartel del regimiento, paso revista a las caballerizas,
inspecciono la sala de armas, e hizo ejercicio de sable en el
cuarto de bandera, con una maestria que arranco Vvivos
aplausos de algunos oficiales que le miraban.

—Te empenas en adiestrarte como si estuvieses en visperas
de algun combate —le dijo uno de sus camaradas.

—Aqui —contesto Mariluan—, siempre estamos en esta
situacion; pero ahora no se trata de esto caballeros
—anadio—: se trata de un asalto para el que vengo a

convidarles.
—iAsalto! éAdonde? —dijeron a un tiempo varias voces.
—A casa de dona Marcelina Llanos.

—Es cierto que hoy es su dia.
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—Mis armas son la guitarra y la voz —dijo Mariluan.
—<¢Vas a darle un esquinazo?

—Y cuento con que ustedes me acompanen.

—iComo no! —contestaron todos—, con mucho gusto.
—Yo llevare los voladores —dijo un alférez.

—Y yo los cohetes —agrego un teniente.

—Entonces caballeros —exclamo Mariluén—, les espero en
mi casa a las nueve en punto.

—Oye Mariluan —le dijo un oficial—; si tomamos la plaza,
{haremos prisioneras?

—Las que ustedes puedan, menos una.
—¢Cual?
—La que yo me reservo para mi.

—¢la Ro...? —pregunté con malicia un oficial, sin decir la otra
sflaba del nombre.

—... sita Tudela —agrego Mariluan, concluyendo el nombre en
diminutivo.

Envio un saludo y una sonrisa a sus companeros de armas, y
salio entonando los versos que habia compuesto en la
manana para la fiesta que se acercaba.

Puntuales fueron a la cita los oficiales que Mariluan habia
convidado al esquinazo. A las nueve de la noche salian de su
casa en compania de este, haciendo sonar los grandes sables
en el empedrado del patio.

—Esto lleva todas las circunstancias de un malon —dijo uno
de los oficiales, aludiendo a los frecuentes ataques de los
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indios contra las poblaciones fronterizas.

—No habra mas victimas —contesto Mariluan— que las que
ustedes, con los ojos, hieran en el corazon.

—Tu nos llevas la ventaja de tener ya herida la tuya —le
replico una voz.

—No estarfa de mas ir prendiendo algunos voladores —dijo
el alferez que se habia encargado de llevarlos.

—Todavia no; es preciso economizar las municiones para la
hora del ataque —dijo una voz.

—¢{Y adonde vamos por aqui? —pregunto uno de los de la
comitiva, viendo que no caminaba en direccion de la casa de
la fiesta.

—Vamos a buscar a las senoras que nos hacen el honor de
acompanarnos —replico Mariluan.

—Ah, ah, tenemos bellas en la columna de ataque —dijo,
atusandose los bigotes—. Estas no son armas para
presentarse de conquistador —anadio, haciendo sonar los
proyectiles que llevaba bajo el brazo vy llamo para
entregarselos al asistente de Mariluan, que caminaba tras
ellos con la guitarra de este.

La familia comprometida para Lllevar con los oficiales el
esquinazo, les recibio con carinosa acogida, y despues de
ordenar el orden de la marcha, Mariluan se puso al frente de
la comitiva con Juan Valero, que se quejaba de no haber sido
designado para dar el brazo a algunas de las jovenes que con
ellos iban a la fiesta.

—Senoritas —decfa el alférez volviendo hacia atras la
cabeza—, ustedes son testigos de que yo protesto contra la
violencia de mi jefe.

—Alférez Valero —le dijo en tono magistral un capitan que
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caminaba cerca de €l, dando el brazo a una de las ninas—,
usted olvida, como si fuese paisano, las prescripciones de la
ordenanza, que dicen en resumen que ningu'ln oficial puede
quejarse del puesto que sus jefes le asignan y en caso de...

—Etc., etc. —replico el alférez interrumpiendo—; ya lo s€,
capitan; pero usted no tendra tan buena memoria si no fuese
tan bien acomodado.

—Consuélate, Juan amigo —le dijo Mariluén—, ya vamos a
llegar y despues caerte alguna buena presa de guerra.

—Siendo nina, la declaro buena presa —contesto el alférez
alegremente.

En esos momentos llegaron a las puertas de la casa a que se
dirigian.

—Senoritas y caballeros, en el orden de batalla —dijo Juan
Valero, tomando un volador y blandiendolo a guisa de espada.

Las senoras y los oficiales entraron en el patio de la casa,
haciendo el menor ruido posible.

A través de las vidrieras de una ventana se divisaba la
concurrencia, en la que aun no parecia reinar mucha
animacion.

Los que acababan de entrar se agruparon junto a e€sa
ventana que daba a la pieza en que se hallaban los
convidados, dejando un lugar para Mariluén, armado ya de su
guitarra.

—Alférez Valero, rompa el fuego —dijo este en voz baja.

—Desde aqui —dijo el alférez mirando a través de la
vidriera— diviso unos ojitos que me estan dando mucho valor
para el ataque.

Y acercando un mechero encendido, que le paso Caleu, al
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volador que le acababa de servir de espada, lo lanzo
inflamado al espacio, en donde estallaron sus cohetes con
ruidosa detonacion.

—iViva dona Marcelina! —grito el alférez al mismo tiempo.

Las personas del salon se agolparon a la ventana y a las
puertas, mientras que las cuerdas de la guitarra principiaron
a vibrar melodiosamente bajo los dedos de Mariluan, que
canto:

Ecos del alma mia

Son mis suspiros;

y para unirse a tu alma
Buscan caminos.

TU eres la aurora

Y yo el valle que alumbra
Tu luz hermosa.

Un aplauso unanime y estrepitoso estallo al apagarse las
ultimas vibraciones de la dulce voz con que Mariluan habia
entonado aquella estrofa.

Rosa, que habia visto desconsolada transcurrir las primeras
horas de la noche sin ver entrar a su amante, corrio a la
ventana y desde allf, mientras €l cantaba, le envio una de
esas miradas de amor con que las mujeres hacen conocer al
hombre que las ama el irresistible poder de la debilidad con
que le avasallan.

—Siga la musica —exclamo el alferez Juan Valero, enviando
al aire un volador tras otro con admirable ligereza, mientras
que los de adentro y los de afuera aplaudian su sin igual
pericia.

—Mejor estabas, Juan, para artillero —le decia una voz.

—Para el sable no tengo muerta la mano —contestaba el
oficial, echando a rodar por el suelo un paguete encendido de
cohetes, cuyas repetidas y estrepitosas detonaciones
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saludaba la concurrencia gritando:
—iQue viva dona Marcelinal!
—iQue viva la duena del santo!

—iAtencion a la musica!l —grito el alferez Valero, oyendo
resonar la guitarra.

Apagaronse las voces y Mariluan, recogiendo con pasion las
miradas de Rosa, canto:

Ignoran Los que oprimen
nuestras dos almas

que el amor verdadero
nadie Lo manda.

Almas amantes
burlando esos rigores
sabran hallarse.

Los oyentes de dentro y fuera, que conservaba la entonacion
de la primera estrofa, repitieron entonces, uniéndose las
delicadas voces femeniles y las desafinadas de los varones,
el ultimo verso:

Sabran hallarse.

A lo que el alferez Juan Valero contesto con una granizada
de voladores y cohetes, ayudado de Caleu, que atronaron el
patio y arrancaron estrepitosos aplausos y prolongados vivas
a Mariluan, al alférez y a toda la comitiva del esquinazo.

La duena de casa aparecié, seguida de una criada con una
bandeja cubierta de vasos de mistela, que fue ofreciendo a
cada uno de los recien llegados e invitandoles a entrar al
mismo tiempo.

—Senorita —dijo al alférez—, aceptaremos tan amable
oferta cuando hayamos concluido.
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Y encendiendo nuevos cohetes y voladores, dijo con voz de
mando:

—Adelante, Mariluan, que suene la guitarra: con el gloriado
debes tener la voz muy clara.

Al dirigir Mariluan una mirada a Rosa, mientras preludiaba los
primeros acordes de introduccion, hallo fuos en €l los ojos de
un joven que le era desconocido y que solo llamo su atencion
por hallarse detras de Rosa y al lado de Damfan Ramillo. Esto
le llevo a suponer la verdad, al pensar que el que asf le
miraba debfa ser Mariano Tudela, suposicion que le hizo
entonar con mas intencion la estrofa ultima, clavando en
Rosa la mirada ardiente y altanera.

A la flor que cultivo
[laman constancia,

y esa flor en la ausencia
crece y se arraiga.

Los que aman saben
cuanto mas separados
son mas amantes.

ROSa unio sus aplausos a los de la entusiasmada concurrencia,
arrastrada por su parte en alas de su amor hasta el completo
olvido de su hermano. Sus animados 0jos, el rosado y puro
tinte que cubrio sus mejillas, la arrogante actitud de Mariluan
y hasta la viva aprobacion con que los demas recibieron el
canto del oficial, hicieron morderse con despecho el labio
inferior a Mariano y dar maquinalmente una patada en tierra.

—iLa despedida! iLa despedida! —grito el alférez Valero,
encendiendo sus ultimos cohetes 'y arrastrando su
entusiasmo al resto de al concurrencia, que repitio sus voces.

Mariluan entono una estrofa alusiva a la duena del santo, que
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fue recibida con la misma algazara que las anteriores. Con
esto, los del esquinazo, precedidos del ama de casa, entraron
en el salon a recibir las felicitaciones generales.
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—Senores, en dispersion —dijo Juan Valero, dlrlglendose a
una de las jovenes que habfa Lllamado su atencion a traves de
la vidriera de la ventana.

Las senoras y los oficiales que acompanaban a Mariluan
aumentaron considerablemente la animacion de la fiesta,
cuya languidez habia observado desde el patio. En ese
instante se opero un movimiento muy natural en las
reuniones de los pueblos pequenos: la mayor parte de los
jévenes angelinos, que pocos momentos antes reinaban en el
salon por la gracia de la mayoria que representaban, se
retiro a una puerta, cediendo el campo a los oficiales que
atraian la mirada de las mujeres con su buen porte vy
galoneados uniformes. Ademas de estas prendas,
recomendables a los ojos del bello sexo, los companeros de
armas de Mariluan gozaban del valioso prestigio de la
novedad, a cuyo imperio tributan homenaje tanto las grandes
cuanto las sociedades reducidas. De manera que a poco rato,
los oficiales se habian apoderado de la fiesta, a la que dieron
un caracter propio de alegria que acompana a los hijos de
Marte en el solaz de las guarniciones. Pronto resonaron el
arpa y la guitarra al compés de la popular zamacueca, y las
parejas agitaron al aire sus panuelos en los graciosos gritos
de la danza, en la que cada oficial ostentaba a los admirados
ojos de los concurrentes nuevas primorosas posturas, pasos
aventurados, genuflexiones atrevidas y movimientos de
cintura caracteristicos del caso.

Los demas hacfan coro al canto, o marcaban con las manos el
compas, 0 reunidos en grupos, lanzaban todos los dichos
tradicionales con que los espectadores animaban la
zamacueca. El alférez Valero, arrastrado por el mégico poder
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de la musica, se habfa arrodillado al pie del arpa y
tamboreaba con maestria inimitable, haciendo redobles,
dando golpes diversos, ora con el dedo pulgar de la derecha.
Ora con las articulaciones de los otros dedos de la misma
mano y empleando a veces hasta los codos para marcar
algun compas final. A esta algazara se unfa la voz de las
observaciones particulares, las risas de los ninos de la familia
que pululaban entre las sillas y el ruido de los cohetes que
en el patio encendfa Caleu a cada pie, de orden del alférez
encargado del ramo pirotecnico de la funcion. Y en medio de
los grupos circulaban, con seguridad constante, bandejas con
vasos de ponche y de mistela, en los que cada cual, sin
distincion de sexos ni de edades, apagaba la sed producida
por el calor y el movimiento.

En medio de la general alegria, los personajes importantes
de esta historia se hallaban dominados de sus ideas
particulares, sin cuidarse de la diversion que absorbia el
espiritu de los demas.

Mariano Tudela habia hecho sentarse a Rosa al lado de su
madre y desde un rincon distante la observaba.

Rosa, dominada por la presencia de su amante, parecia
despreciar la autoridad de su hermano y repetia con sus
bellos ojos a Mariluan los juramentos de su amor, aumentado
por los obstaculos que ultimamente le oponfa su familia.

Mariluan esperaba que el movimiento y animacion se hiciera
general, para acercarse a Rosa a pesar de la hostil mirada de
su hermano, quien, para darse wuna actitud natural,
conversaba son su tio Damian Ramillo, mientras que con la
vista queria confundir a Rosa por su desobediencia.

Esta escena muda y elocuente a un tiempo tenia lugar pocos
momentos después de la entrada de los oficiales al salon, y
cuando el alférez Juan Valero comunicaba a los demas su
alegria simpatica, con la ocupacion que le hemos visto tomar
al pie del arpa.

37



—No me parece natural que te retires con tu familia —decia
Ramillo, contestando a Mariano, que creia evitar de este
modo que Rosa y Mariluan pudiesen hablar—: éno ves
—anadfia— que todos se fijaran en esto y les daras que
hablar?

Entretanto, viendo Mariluan que la atencion de los
concurrentes estaba fija en los que bailaban, atraveso la
pieza sin hacer caso de la actitud de Mariano Tudela y fue a
sentarse al lado de Rosa, que le saludo temblando y sin
atreverse a levantar la vista hacia su hermano.

—Rosa —dijo Mariluan—, solo vengo a hablarla porque deseo
decirle que a pesar de mi amor a usted y tal vez a causa de
este mismo amor, que es verdadero y profundo, dejo a usted
enteramente libre de elegir su suerte.

—:iPor qué me dice usted eso? —le pregunto la joven,
alzando la vista con resolucion.

—Porque sentiria en el alma cualquier pesar que por mi le
sobreviniese.

—{No sufriria usted por mi?
—Con mucho gusto, hasta la misma muerte sufriria.

—Entonces, {por qué no me cree capaz de hacer Lo mismo
por usted?

En ese instante Mariano, a quien Ramillo habia estado
conteniendo con sus consejos, abandono el puesto que
ocupaba y se acerco a su madre.

Al ver este movimiento, Mariluan dijo a Rosa:

—Si me ama usted de ese modo, es preciso que hablemos, y
para esto es menester que me senale el punto en que
podamos vernos.
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—Mi hermano es tan violento: ile tengo miedo! —contesto
Rosa.

—Sin embargo, es indispensable que usted que conceda una
cita: tengo mil cosas que decirle.

Mariano dijo al mismo tiempo a su madre:
—Es preciso que nos vayamos.

La senora, acostumbrada a la autoridad de su hijo, solo
aventuro algunas ligeras observaciones, y viendo Lo
irrevocable de la resolucion de éste, se puso de pie.

Rosa, impaciente de ver enganadas sus esperanzas de hablar
con Mariluan, le dijo con resuelta voz:

—Manana en la noche, entre las once y las doce, la criada le
abrira la puerta de calle: yo le esperare.

Consolado de estas palabras, Mariluan abandono la idea que
tenfa de buscar pretexto para provocar a Mariano, y dejo su
asiento cuando éste, dando el brazo a su madre, se detenfa
junto a Rosa, que tuvo que aceptar el brazo que le ofrecia
Damian Ramillo.

Mariano con su madre y Damian con Rosa hicieron silenciosos
el camino hasta la casa de dona Andrea.

Esta y su hija se retiraron a sus aposentos, quedando solos
Damian y Mariano.

—No tengas cuidados —dijo Ramillo, despidieéndose de su
sobrino para volver a la fiesta—; yo tengo un huaso mas pillo
que todos los soldados Yy oficiales juntos, y éste observara
los movimientos de Mariluan.

—Y yo también tomare mis medidas aqui —dijo Mariano
dandole Las buenas noches.
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En la casa de la tertulia, Mariluan tomaba poca parte en la
diversion.

—Vamos, hijo —dijole, golpeando el hombro, el alférez
Valero—, no te crefa tan tierno en esto de amores: te llevan
una chica y te quedan aqui muchas otras; éipor qué te
entristeces?

—iYo entristecerme! —exclamo Mariluan—: iVas a ver si
estoy tristel

Y dirigiendose a una de las mas hermosas ninas de la
concurrencia, la invito a bailar, continuando la danza y la
alegria de todos hasta que la claridad de la manana les
obligé a buscar el reposo que bien necesitaban.

Al dia siguiente, Mariano hizo a la criada de la casa las
recomendaciones necesarias para estar al cabo de los pasos
de su hermana; y Damian Ramillo, por su parte, encargo al
hombre de quien habia hablado a su sobrino el seguir a
Mariluan cada vez que saliese de su casa y el entablar
relaciones con Caleu a fin de sorprender los secretos de su
amo.

Mariluan habfa vuelto, como vimos, de la casa de dona
Marcelina Llanos al amanecer. Durmio solo dos horas, al cabo
de las cuales le desperto Caleu.

Después de desempenar sus obligaciones militares, regreso a
SU casa absorto en reflexiones muy cercanas a la tristeza.
Sus dos amores: el de Rosa, que despertaba los sentimientos
tiernos de su corazon, y el de la independencia y civilizacion
de su raza, que hacia resonar los nobles instintos y las
esforzadas dotes de su alma, se combatian en su pecho al
cercarse el momento de la cita. Sentfa una subita tristeza al
reflexionar que comprometia el destino de una criatura
amante y débil en los peligrosos azares de la vida que el, por
solemnes juramentos hechos a si mismo, habia consagrado
ya a la causa de sus mayores. Las dichas del amor
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correspondido, por la que todos los jévenes suspiran, le
parecian entonces una desgracia: amaba a Rosa hasta el
punto de preferir la tranquilidad de €sta a la pasajera
ventura adquirida a costa del sacrificio inevitable del reposo
de su existencia. Las reflexiones a que este genero de
preocupacion daba lugar en su espiritu, le hicieron ver
acercarse la noche, sintiendo crecer su desconsuelo a medida
que la hora de la cita se aproximaba.

A las once y media se puso Mariluan en marcha hacia la casa
de dona Andrea Ramillo. Las calles, como las todos pueblo
reducido, estaban desiertas. La luna se habia ocultado poco
tiempo después de aparecer. El aire, que vino a refrescar las
sienes de Mariluan, calmo la tristeza de sus pensamientos
volviendole la alegria habitual de su organlzaCIon privilegiada.
Absorto en su preocupacion, no vio a un hombre que le
segufa desde alguna distancia, y llego a casa de Rosa
pensando en las diversas formas de la misma idea, que su
imaginacién habia recorrido en la expectativa de aquel
momento.

Rosa lo esperaba ya tras la puerta que acababa de abrir con
gran preocupacion; la pobre joven temblaba como las
avecillas que los ninos arrebatan de los nidos: toda su
energia se habfa reconcentrado en su amor, que daba
fuerzas al corazon cuando los nervios, dominados del miedo,
hacian estremecerse su cuerpo. Para llegar hasta la puerta
de calle en que se encontraba, habia empleado media hora:
parte de €sta en vestirse con el ofdo puesta a la respiracion
de su madre, que dormia en una pieza contigua a la suya;
parte en asegurarse de la profundidad del sueno de la criada,
y finalmente, lo restante, en observar a la puerta de su
hermano, en cuya estancia no percibio ningun movimiento. Al
abrir la puerta, oyo al mismo tiempo los pasos de Mariluan
que se acercaba, los violentos latidos de su corazon, donde
el amor la exhortaba a la entereza, y aquella que puede
llamarse vibracion del silencio, que produce en los ofdos un
rumor misterioso cuando el pavor tiene el animo dominado.
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—Rosa —le dijo Mariluan, tomando una de las manos de la
joven, que sintio helada y tremula entra las suyas—,
perdoneme los sinsabores que a mi pesar le causo, ¢écomo
podre jamas pagar este sacrificio que usted hace por mf{?

—Amandome como yo le amo, Mariluan —contesto ella.

—Vengo a darle una prueba de ese amor, presentando a sus
ojos la verdadera situacion en que me encuentro.

—:Que situacion es €sa? —pregunto Rosa, alarmada.

Mariluan le revelo entonces sus proyectos de guerra con el
colorido elocuente de aquel que ha consagrado su existencia
al triunfo de una causa que cree santa. Las violencias
cometidas contra los araucanos por los habitantes de la
frontera; su raza calumniada por viles intereses; el porvenir
que para ella ambicionaba y lo sagrado de lLos compromisos
contrafdos ante su conciencia fueron puntos que Mariluan
toco con igual vigor y entusiasmo.

—Ahora —dijo al terminar—, ¢(comprende wusted el
sentimiento con que veo la suerte de usted encadenada a mi
suerte, tal vez su vida dependiente de la mia, que van a
cercar los peligros?

Rosa retiro sus manos de las de su amante y prorrumpio en
ese grito del corazon femenil, que no admite que haya
consideracion que puede anteponerse al amor.

—iAh! iUsted no me ama! —dijo, ocultando sus ojos, de los
que brotaron amargas y abundantes lagrimas.

—Si no la amase, Rosa —contesto Mariluan—, habria
empleado la mala fe de los que quieren enganar: la amo mas
que a mi vida, pero €sta la debo a una causa a cuyo culto me
he consagrado desde nino. Si el amor me hiciese olvidar mis
antiguos juramentos, me despreciaria yo mismo y me creeria
indigno del amor con que usted me llena de orgullo.
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Rosa continuaba llorando sin descubrirse el rostro.

—Mi suerte —prosiguié el joven—, es irrevocable, y por eso,
después de largas y bien penosas reflexiones, me he
resuelto a descubrirle mis designios antes que usted haya
comprendido su porvenir con el mio.

—¢Acaso he dicho yo que me arrepiento de amarle?
—exclamo Rosa, descubrlendose el rostro, en el que, a pesar
de la oscuridad, vio Mariluan brillar las lagrimas que Lo
banaban.

—Y esa constancia empena mas mi amor y mi fe, a los que
no faltarfa jamas —dijo el joven—; usted tiene a su
deposicion un porvenir de tranquilidad y de riqueza que su
hermano le ofrece; con mi amor, tal vez, solo le aguarden
légrimas y sacrificios crueles: yo le devuelvo, Rosa, sus
juramentos; pero agregare a los mios, que siempre
conservare su imagen como la unica digna de mi amor, como
un talisman contra los peligros, como una divinidad a quien
dar gracias por la buena suerte que me acuda en la empresa
que voy a acometer.

—Y yo no acepto esa devolucion —dijo con amoroso
entusiasmo, la joven—, porque se, Mariluan, que le amare
toda mi vida.

—Entonces —exclamo el oficial, dejandose arrastrar del
mismo entusiasmo—, si usted acepta los sacrificios que le
impondra mi suerte, sigame, Rosa, huya conmigo porque su
hermano ha jurado separarnos y yo solo le respetaré cuando
el la respete a usted.

—iY mi madre! —replico la joven—. ¢(Puedo abandonarla
cuando ha sido siempre tierna e indulgente conmigo?

—Entretanto, icomo podremos vernos?, icomo hacer frente
a la guerra que su hermano nos declara con armas tan
superiores a las nuestras?
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—Tengamos valor para sufrir, que el cielo no nos abandonara
—exclamo Rosa, con la fe de las mujeres que cuentan
siempre con un Dios protector de los amores puros.

Las palabras con que Mariluan contestaba a esta exclamacion
se perdieron en el ruido de fuertes golpes dados a la puerta
de calle, junto a la cual se encontraban los amantes.

Por un movimiento involuntario, Rosa puso la tranca de la
puerta que al llegar habia retirado para abrirla.

Los golpes continuaron con mayor fuerza.

—Yo abriré —dijo Mariluan, haciendo ademan de quitar la
tranca de la puerta.

—iNo por Dios! —exclamo Rosa en voz baja—; venga por
aqui conmigo le dijo, tomandole de una mano.

Mariluan siguio a la joven hacia el interior de la casa.

—Yo puedo abrirle una puerta y usted saldra por las tapias
del huerto —le dijo al atravesar el patio.

Mas, al llegar a un pasadizo que comunicaba al patio que
habia atravesado con el segundo, se presento Mariano
envuelto en una manta, armado de una pistola y con una vela
encendida en la mano izquierda.

Al reconocer a Mariluan, que se puso delante de Rosa,
Mariano dejé caer la vela y amartillo la pistola, dirigiéndola
contra el oficial. En el mismo instante, Rosa se arrojo sobre
€l, y sin quererlo tal vez, dio un fuerte golpe en la mano
derecha de su hermano haciéndole soltar la pistola. Esta era
de chispa y al caer se abrio la cazoleta, dejando salir la
pélvora.

Mariano, sin notar esta circunstancia, se arrojo sobre su arma
y dirigiendola de nuevo al pecho de Mariluan, hizo fuego. Solo
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se oyo el golpe de la piedra en el rastrillo, y en la oscuridad
brillaron las chispas que ese golpe produjo.

Mientras tanto, Mariluén, sereno, casi risueno, habfa juntado
los brazos sobre el pecho y parecia desafiar la ira de su
adversario.

Mariano arrojo con desprecio su arma contra el suelo.
—Mala pélvora, caballero —le dijo Mariluan.
Su enemigo, sin contestarle, se volvio hacia Rosa.

—Retirate a tu cuarto —le dijo con voz imperiosa y llena de
rabia.

Los golpes, que de afuera daban a la puerta de calle,
continuaban, aumentando la intensidad del sonido.

Mariano espero que Rosa se hubiese retirado para dirigirse a
Mariluan.

—Usted, caballero —le dijo—, me dara una satisfaccion.

—A pesar de las consideraciones que como hermano de Rosa
me merece usted —contesto Mariluan—, veo que tiene
justicia en pedirme satisfaccion, sobre todo después de errar
el tiro: estoy pues dispuesto a darla cuando usted guste.

—Ahora seria imposible —dijo Mariano—: yo debo ante todo
acallar Lo que sucede por el honor de mi casa.

—Siempre me hallara usted a sus ordenes —repuso Mariluan
con dignidad.

—Ya que usted es valiente —replico Mariano—, espero que
Nno se niegue a hacerme un servicio.

—El que usted guste, no siendo el de renunciar a Rosa: usted
sabe que esta es la causa de la guerra en que nos hallamos.
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—EL servicio que voy a pedirle sera tamblen a favor de Rosa,
porque salvara su honor: sirvase acompanarme.

—Si usted gusta pasare delante de usted —dijo el oficial,
para ofrecer mayor seguridad a su enemigo.

Mariano le condujo al segundo patio que atraveso con
rapidez, y alli a un huerto con arboles.

—¢Podra usted saltar la tapia? —pregunto a Mariluan.

—Con mucha facilidad —contesto éste, apoyandose en el
tronco de un arbol hasta subir a la pared.

Desde alli, dijo saludando a Mariano:
—Le repetire, caballero, que estoy y estaré a sus ordenes.
—Asf{ lo espero —contesto el hermano de Rosa.

Mariluan salto al otro lado y Mariano se dirigio con ligereza a
abrir la puerta de calle, en la que los golpes no habfan
cesado todavia.
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Vil

Casi parece inutil advertir que la persona que habfa golpeado
a la puerta de casa de dona Andrea Ramillo, era su hermano
Damian.

EL criado de este habfa seguido a Mariluan hasta verle entrar
€n esa casa Yy corrido después a dar aviso a su amo de lo que
sucedia. Mas a pesar de su marcha diligente, el tiempo
empleado para llegar a la habitacion de Damian, el que este
puso en despertar, vestirse y correr hasta la puerta a que
golpeé con tanto empeno, dio lugar suficiente a Rosa y a
Mariluan para tener la conversacion por esos golpes
interrumpida.

Damian Ramillo habfa preparado una disculpa en el camino
para el caso en que Mariluan le viese llegar a casa de su
sobrino a una hora avanzada; mas, como hemos visto, la
salida de Mariluan por el huerto de la casa evito a Ramillo la
ocasion de hacer uso de su disculpa.

Recibiole Mariano Tudela con la explicacion de lo que acababa
de acontecer.

—Lo peor es —dijo Damian—, que ese indio maldito es un
espadachin.

Mariano, que no carecia de algun valor, sintio sin embargo,
palpitar con violencia su corazon al oir esto.

—Entonces —dijo— nos batiremos a pistola.

—Peor —contesto Ramillo—; yo he visto a Mariluan tirar a
treinta pasos a una peseta y convertirla en dedal.
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—Entonces elijo el sable —replico el joven Tudela—: yo no
dejo de saber algo.

—Mira —le dijo su tio—, ¢no es una gran tonteria que
ademas de que el te haya ofendido, vayas tu a exponer tu
vida?

—Si, pero esto no puede quedar asi.

—Ya lo s€; mas lo que a ti te conviene es deshacerte de este
€nemigo, porque no solo no debes exponer tu vida contra la
suya, sino que te importa mucho que no te vuelva a
incomodar por algdn tiempo, a Lo menos hasta que llegue a
tu amigo de Talcahuano y se decida el casamiento de Rosa.

—Ya lo veo; veo serla muy bueno; pero yo no puedo dejar de
desafiar a Mariluan, porque con la seguridad de que le tengo
miedo, se pondra mas insolente y no nos dejara vivir en paz.
Fuera de esto, como te he dicho otras veces, esta
comprometiendo mucho a Rosa y pueda hacer que perdamos
el magnifico partido que se presenta.

—Yo lo arreglaré todo.
—¢iComo?
—Después lo sabras.

—Yo estoy en el caso de admitir satisfacciones, pero no de
darlas.

—Se entiende: prométeme no mas no mezclarte en nada.

—Si tu me aseguras que no haras nada que pueda
deshonrarme, te lo prometo.

—Pierde cuidado.

Damian Ramillo tenfa ya formado su plan al dar a su sobrino
esas seguridades. Las causas de su interes estaban, antes
que en los lazos del estrecho parentesco que le unian con
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Mariano, en el estado de los negocios de la compania en que
ambos giraban. Varios documentos que existian en poder de
Ramillo podrian anularse si, por una desgracia, su sobrino
perdfa la vida en aquel duelo. Esta consideracion del plan que
se preparaba a poner en planta.

—Nombra dos padrinos para que vayan a ajustar con Mariluan
las condiciones del desafio —dijo a Mariano.

—Tu seras uno de ellos —respondio este.

—No debo ser yo, porque entonces Mariluan desconfiaria de
mi y daria contraorden a los caciques que deben venir a la
entrevista: tu sabes que no debemos perder esta oportunidad
de apoderarnos de Canchaleu.

Entonces indico a dos de sus amigos, oficiales de caballerfa
civica como ellos.

—Yo mismo iré a hablar con los dos —anadio Ramillo.

Al dia siguiente se dirigio a casa de los que el habfa senalado
para padrinos y les fijé la hora en que encontrarian a
Mariluan, diciéndole que la causa del duelo era la disputa
promovida por éste a su sobrino por haber sacado a su
hermana de la tertulia, en circunstancias que conversaba con
aquel oficial. Enseguida se fue a casa de Mariluan. Le
encontro cuando acababa de llegar del ejercicio diario del
cuartel.

—Vengo —le dijo— a excusarme ante usted de una falta
involuntaria con que, sin saberlo, le he perjudicado.

—Una falta —dijo Mariluan—, la ignoro completamente.

—Yo fui quien llegué anoche a golpear a la puerta de casa de
mi hermana.

—iAh! No Lo sabia.
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—Mariano me ha referido Lo que sucedio: los golpes que yo di
a la puerta le despertaron sobresaltado, se armo de una
pistola y salio a medio vestir. En el patio se encontro con
usted y Rosa.

—Asi fue y Rosa me salvo la vida, porque, al parecer, su
sobrino de usted es hombre de pocas palabras.

—Lo que Yo qulero —dijo Ramillo—, es justificarme ante
usted de esta accion involuntaria que después he sentido con
toda mi alma: flgurese que anoche recibl un propio enviado
por el mayordomo de mi hacienda, con una carta en la que
me dice que los indios iban a darle un malon y que si no le
prestaba auxilio nos robarian todos los animales. Usted sabe
que Mariano y yo tenemos muchos negocios en compania,
entre ellos el de esta hacienda, por eso fue que me vine
corriendo a su casa, Y encontrando la puerta cerrada, me
puse a golpear porque no habia tiempo que perder. Mariano
me dio algunas armas y municiones, y esta manana salieron
temprano para la hacienda unos diez hombres armados; pero
de lo que yo no puedo consolarme es del mal que le hice a
usted tan involuntariamente.

—Cierto que mejor habrfa hecho usted en no llegar
—contesto sonriendose Mariluan—; pero tampoco, <{como
podria saber usted que yo estaba alli?

—Hay mas todavia —repuso Damian—: Mariano, a pesar de
mis consejos, no ha querido desistir de la idea de desafiar a
usted.

—Tiene razon y ha hecho muy bien en no desistir —exclamo
con calor Mariluan—. Nos hemos declarado la guerra
—anadio, volviendo a su jovial sonrisa—; de modo que si €l
no me ataca, debe estar persuadido de que por mi arte yo no
he de abandonar el campo. Rosa sera mi mujer: asi lo he
jurado y pienso que no sera don Mariano quien me lo impida
mientras yo tenga vida. EL unico medio de vencerme y quedar
tranquilo sera el de matarme.
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—Sin embargo —replico Damian—, en interes de Rosa, debfa
usted prestarse a algun arreglo que evitase este duelo, que
puede perjudicar a la reputacion de mi sobrina.

—iAh! Hay un medio muy sencillo de acallarlo todo: que me
de la mano de Rosa y sere el mejor amigo de la familia.

—Para eso tendrian que faltar a su palabra empenada ya con
otro.

—Es lastima, porque me habria gustado no tener que apelar
a medios violentos para cumplir mis promesas de amor —dijo
Mariluan con cierta tristeza.

—Hay, sin embargo —replico Ramillo—, una razon mas
poderosa que todas las otras para evitar este desafio.

—¢Cual?

—Usted ha consagrado su vida a la causa de los araucanos
que yo tambien defendere y no me parece prudente jugarla
en un desafio que, por muy diestro que usted sea en el
manejo de las armas, puede serle adverso.

—Vea usted —dijo Mariluan—, yo tengo por sistema hacer
hoy todo lo que creo de mi deber, sin preocuparme de las
dificultades que el cumplimiento de ese deber me acarreara
para el porvenir. Si muero en ese desafio, es claro que no
me queda tiempo para combatir después por mi raza, y sino
muero, combatiré con la conciencia de no haber faltado antes
al honor. Ademas —anadio, dominado por la idea del
fatalismo, propia de las razas primitivas—, icree usted que
tengo yo la pretension de arreglar el destino a mi sabor? Si
muero, tanto peor para lLos mios.

—Es decir que usted esta decidido aceptar el desaffo.

—Enteramente y con las condiciones que €l imponga. No le
pido a usted que sea mi padrino, porque es tan inmediato
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pariente de mi adversario.

—Sin eso, ya me habfa ofrecido —contesto Damian—; pero
COomo soy su amigo de usted, no quise tampoco servir a mi
sobrino que me lo pidio.

—Entonces —dijo Mariluan—, voy a escribir a dos amigos del
regimiento.

Damian se despidio de €l y poco después salio Caleu llevando
una carta al alferez Juan Valero y a otro oficial amigo de
Mariluan.

Ambos llegaron pocos momentos después a casa de éeste.

—iComo! —exclamo el alférez—, itenemos desaffio y con el
hermanito de la prendal: parece que no te ruegan para que
te cases con Rosita; los declaro de muy mal gusto. iHuasos al
cabol!

—Yo tambien soy de tu opinion —dijo Mariluan, golpeando
carinosamente al alferez en el hombro—: tienen muy mal
gusto.

—Quiere decir que nos batiremos —dijo el otro oficial.

—¢&Y cuales son las armas? —pregunto el alferez.

—Ellos tienen el derecho de elegirlas —contesto Mariluan.

—No sera mucho que estos huasos quieran batirse a echona
—exXxclamo Juan Valero, riendose—; es el arma de la
agricultura.

—Ustedes aceptaran las armas que ellos quieran —dijo
Mariluan.

—Yo soy de opinion —repuso el alferez—, que vaya la mano
de Rosita en la parada, puesto que ella es el origen del
combate.
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—Pero si solo me hieren —replico Mariluan—, yo no renuncio
a ella: me parece mal tu opinion, Valero.

—Yo la sostengo —dijo el alférez—: reduzcamos el duelo a
una apuesta y entremos todos en el. Si ellos nos vencen,
perderemos; si lo contrario, ganamos. Yo apuesto con usted a
que salimos vencedores.

Golpearon a la sazon a la puerta y Mariluan, que fue a abrirla,
introdujo en la pieza a los padrinos de Tudela.

—Senores —les dijo Mariluan— quedan ustedes en su casa, y
solo por lo excepcional del caso me resigno a privarme del
gusto de hacerles personalmente los honores de ella.

Salio, y los cuatro padrinos quedaron en privada conferencia.

Los padrinos de Tudela refirieron despues el resultado de la
entrevista a Damian Ramillo, que les esperaba en casa de
uno de ellos.

—EL duelo tendra lugar en mi chacra —dijo este—, manana a
las seis de la madrugada, y sera a sable, hasta que haya una
herida.

—El alférez —dijo al otro—, proponia que nos batiésemos
todos, para calentarnos el cuerpo, segun decia.

—CY ustedes aceptaron?

—No, por supuesto, sobre todo cuando el motivo de este
desafio es una mera disputa, promovida por la susceptibilidad
de Mariluan.

Damian Ramillo se despidio de ellos y se fue en derechura a
casa de su hermana, a quien llamo para hablar a solas.

Rosa habia pasado el dia retirada en su cuarto y entregada a
una inquietud mortal.

Damian refirio las ocurrencias del dia a dona Andrea, que le
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miro con el rostro cubierto de una gran palidez, exclamando:
—iY, van a batirse!
—Asi parece, si nosotros no nos ponemos de por medio.

—:iQué podemos hacer? —pregunto la senora con voz
temblorosa de espanto.

—Nos importa mas impedir el desafio —dijo Damian—, sin
responder a esta pregunta, cuanto que Mariluan es hombre
capaz de matar a tu hijo de una sola estocada.

—iDios mfo! —exclamo dona Andrea con desesperado
acento—. Mira —anadio, dirigiendo a su hermano una mirada
de angustia—, yo hare todo lo que sea necesario para

impedir el duelo, ipero no se me ocurre nada, nada!

—Qyeme —contesto Damién, satisfecho del grado de alarma
en que habia puesto a su hermana—, es preciso que sepas
que Mariluan ha jurado que Rosa seré su mujer, de manera
que si el desafio no tiene lugar manana por cualquier motivo
y Mariluan queda libre, estaras sujeta a estos temores todos
los dias.

—Asf es —dijo dona Andrea, con los ojos llenos de Légrimas.

—Por consiguiente —prosiguio su hermano—, lo que conviene
es que tomen preso a Mariluan por algunos dias, sin
comprometer a tu hijo.

—iAh, ojala pudiese! —exclamo dona Andrea.
—Nada mas facil, hija.
—:Como?

—Te vas esta tarde a casa del comandante de Mariluan, le
explicas el asunto, y le pides que Le imponga un arresto de
diez o quince dfas. Arrestado Mariluan por quince dias, yo te
prometo, bajo mi palabra, que el desafio no tendra nunca
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lugar.

Dona Andrea dio las mas expresivas gracias a su hermano, y
sin decir nada a Rosa ni a su hijo, espero las oraciones para
dirigirse a casa del comandante del cuerpo en que servia
Mariluan.

Este y sus dos padrinos habian resuelto pasar la noche al
lado de una sopera de ponche para no correr €l riesgo de
quedarse dormidos, y ser puntuales a la cita del dia siguiente.
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Vil

Confidencias de amor, alegres canciones que Mariluan canto a
instancias de sus amigos, disertaciones animadas sobre el
juego del sable, he aqui las ocupaciones en que los tres
jovenes pasaron alegremente en vela las horas de la noche.

ElL alferez Juan Valero sostenfa de cuando en cuando su
proposicion de reducir el duelo a una propuesta. lluminando
por la rojiza llama del ponche, declaraba, ademas que lo
unico que podia hacer enternecerse su corazon, eran Los 0jos
de una mujer joven y bonita, declaracion que el otro oficial
aplaudia y que Mariluan celebraba con el carino que parecia
profesar al alférez.

—iHola!, se nos viene el dia —exclamo éste, viendo la luz de
la manana.

—En marcha —dijo Mariluan, cinéndose el sable.

—No olvides, Mariluan, mi consejo —le dijo Valero—, no
descubras la cabeza.

—Antes de salir quiero hacerles una declaracion —dijo
Mariluan, poniendose entre la puerta y sus dos amigos.

—Dila y la discutiremos —contesto el alférez, encendiendo
un cigarro en la vela que apago despues.

—Es la siguiente —repuso Mariluan—: llevo el firme proposito
de mantenerme en la defensiva.

—Repruebo el proposito con toda la energia que poseo
—exclamo Juan Valero.

—Y yo también —dijo el otro padrino.
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—:iNo advierten ustedes —replico Mariluan— que mi
adversario es el hermano de Rosita?

—Si él te mata —dijo el alférez—, no por ser Rosita quien es
ha de poder resucitarte.

—Y serfa una verguenza para el regimiento que un paisano
venciese a uno de sus oficiales —anadio el companero de
Juan.

—A menos —agrego sonriendose este—, que me nombres
heredero universal de tus bienes, incluso el corazon de
Rosita, porque entonces yo sigo el duelo por ti.

—Alferez Valero —le dijo Mariluan con afectada serenidad—,
te prevengo que ha pasado la hora de la risa.

—Bebamos el ultimo vaso a nuestra seriedad —dijo el
alferez, llenando los tres vasos con los restos del ponche,
cuya llama se habia apagado ya.

Los tres jovenes chocaron sus vasos y los apuraron a
grandes tragos.

—Vamos —dijo Mariluan.

—Voy a estar mas serio que el cura cuando dice dominus
vobiscum —exclamo Juan Valero, ciniendose el sable.

Salieron de la pieza y encontraron en el patio tres caballos
ensillados, que Caleu tenia de las bridas. Montaron en ellos y
se dirigieron a la calle, que estaba completamente desierta.
Mariluan hizo tomar el galope a su cabalgadura y los otros
oficiales le imitaron. Al terminar la primera cuadra, salio de la
vuelta de una esquina otro oficial del cuerpo de Mariluan.

—iHola, capitan! —le dijo el alférez Valero—, iqué
madrugador se ha puesto usted!

—Asf{ es, ¢y ustedes adonde van?
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—A cazar tortolas —respondio Juan.

—¢Con sables? —pregunto el recien llegado.

—Es un nuevo metodo que ha inventado Mariluan.
EL capitan saco una carta que presento a Mariluan.
—Lea —le dijo.

Mariluan leyo y dijo con admiracion:

—¢Por qué me arrestan?

—No se contesto el portador de la orden.

—Vea, capitan —le dijo Mariluan—, no me niegue este
servicio: deme una hora y le empeno mi palabra de honor que
ire a presentarme al cuartel.

—Imposible —contesto el capitan—: ya lo ve usted, la orden
del comandante no admite replica.

Indtiles fueron los ruegos y las promesas. El oficial recien
venido declaro que por nada dejaria de cumplir con aquella
orden de su jefe.

—OQbedece —le dijo al ofdo el alferez—, yo ire en tu lugar.
—Hay otra orden para usted —dijo el capitan a los padrinos.

—iAdiés, diablo! —exclamo el alférez, dando un rabioso golpe
en la cabeza de su silla.

—Nos iremos, pues, al cuartel —dijo el oficial poniéndose en
marcha.

—iCaramba! —dijo el alferez—, para esto no necesitabamos
haber pasado la noche en vela y haber montado a caballo.

Mariluan camino sombrio y silencioso. ElL alferez Valero
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entono, para distraerse, alguna de las canciones de la noche.
Asi llegaron al cuartel, en donde recibieron Mariluan y Sus
padrinos la orden de quedar arrestados en el cuartel de
bandera.

Una hora despues, se presento el comandante.

—Caballeros —les dijo—: no desconozco las leyes del honor;
pero como ustedes saben, la Ordenanza es severa y debo
hacerla cumplir a mis subalternos. He querido, pues, evitar a
ustedes un juicio por desaffo, y como sé que ustedes son
oficiales de honor y que anoche habrian tomado alguna
medida para llevar a cabo su intento, he preferido arrestarles
a ultima hora. Tendran pues el cuartel por carcel hasta nueva
orden.

Salio despues de decir esto.

Mariluan escribio a su adversario una carta en la que le
explicaba lo sucedido, confesando que no podia imaginarse el
modo como el comandante habia tenido noticia del desafio.

A mediodia se presento Damian Ramillo a ver a Mariluan.

—Mi hermana —le dijo—, advertida tal vez por Rosa, ha
sospechado lo que iba a suceder y habra puesto su sospecha
en conocimiento del comandante, que €s un amigo.

—Usted dira a su sobrino —contesto Mariluan— que apenas
me pongan en libertad me tendra a sus ordenes.

Ninguno de los tres oficiales suponia que el arresto pudiera
prolongarse por mucho tiempo. Transcurrieron, sin embargo,
seis dias sin que el comandante diese orden de suspender el
castigo. Esta tardanza principio a inquietar a Mariluan, que
veia con impaciencia aproximarse el dia fijado para la
conferencia con Los caciques de la alta frontera.

A esta natural inquietud se unia el pesar que le causaba la
absoluta incomunicacion en que, desde el dia de su arresto,
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se hallaba con respecto a Rosa. Vigilada ésta por su
hermano, no habifa podido hacer llegar a manos de su amante
las ardientes cartas que se entretenian en escribirle, para
calmar la tristeza del aislamiento en que las ordenes de
Mariano la habian puesto. Al irritante influjo de su continuo
dolor, las ideas de Rosa habian sufrido el trastorno que en
las organizaciones mas debiles opera la contrariedad
sistemada. Cuando Mariluan rugfa de despecho como un leon
aprisionado, ella, pasando de las légrimas a la impaciencia, se
arrepentia sinceramente de no haber huido con su amante
cuando este se lo propuso. En esos momentos, una invitacion
semejante de parte de Mariluan la habria hecho arrojarse sin
vacilar en esa senda, que la ofuscadora luz de la
desesperacion iluminaba confusamente.

Mariluan, al séptimo dia, hizo conocer a Ramillo los temores
que le asaltaban.

—Estoy resuelto —le dijo—, a escalar las murallas del
cuartel si para la noche de la entrevista no me hallo libre.

Damian aprobo con calor esta idea. Su interés estaba en que
la entrevista tuviese lugar para apoderarse de Canchaleu, y
ni éste ni los otros caciques acudirian al lugar designado si
Mariluan no se presentaba personalmente.

—Yo puedo tener prontos los caballos —dijo después que
hubo exhortado a Mariluan a poner en planta su proyecto de
fuga.

Los dfas que mediaron entre esta conversacion y el
designado para la entrevista, los empleo Mariluan en tomar
todas las medidas y precauciones necesarias para el exito de
su tentativa.

Caleu habfa sido comisionado por Mariluan para referir a los
indios convocados a la reunion la causa por gue su jefe no
asistirfa hasta después de la hora convenida, pues debia
esperar que la tropa estuviese recogida en sus cuadras, para
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efectuar su fuga. Era tal prevenC|on |nd|spensable porque los
indios, cediendo a la supersticion propia de su caracter, y a la
desconfianza que ordinariamente les asiste, se habrian
retirado del lugar de la cita.

A las nueve de la noche salio Mariluan de la pieza que le
servia de habitacion, desde su arresto en el cuartel. Los
centinelas del interior le dejaron pasar sin dificultad hasta el
ultimo patio cuya llave habia guardado de antemano. De ahf
pudo sin obstaculo subir a la pared y saltar a la calle, en
donde un hombre le esperaba con un caballo. Mariluan monto
en éste y emprendio el galope hasta casa de dona Andrea
Ramillo, donde se detuvo un momento: la puerta estaba
cerrada, como lo estan desde temprano en los pueblos
pequenos. El sentimiento de los deberes que se habfa
impuesto, le hizo desistir del vehemente deseo que tuvo de
penetrar por el huerto en aquella casa y llegar hasta la
habitacion de su querida. A fin de no dejarse vencer por este
deseo, volvio a emprender el galope € direccion al punto de
la cita, a cuyas inmediaciones habia quedado de esperarle
Damian.

Ese punto se hallaba situado fuera del pueblo como a media
legua de distancia, y era un campo abierto terminado al sur
por un bosque, en el que el hacha de los lenadores habia
dejado ya muchos claros.

Mariluan busco a Ramillo al llegar a ese campo; pero no
hallandole, siguié corriendo hasta el punto cercano al bosque
en que le esperaban los caciques acompanados de sus
mocetones. Estos y aquellos formaban el numero de
cincuenta guerreros, armados de lanza y formados en
semicirculo. Al centro esperaban los caciques, montados en
hermosos caballos. Los resplandores de la luna iluminaban
con tintes misteriosos aquellos rostros palidos, a los que las
negras cabelleras flotantes hasta los hombros y sujetados en
la frente por cintillos rojos, en algunos, y en otros por
cintillos de metal dorado, daban un aspecto imponente vy
fantastico.
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Mariluan abrazo con carino a Cayo su hermano y colocandose
en el pequeno circulo que formaban los cacigques, oyo la
arenga que Leviluan, el mentor nombrado a Cayo por su
padre, le dirigio con el acento cadencioso y severo de su
idioma natal. En ese discurso, Leviluan le ofrecia en nombre
de los caciques presentes, y de varios otros que habian
enviado sus representantes al parlamento, el suministrarle
un numero de guerreros suficiente para hacer la guerra
contra los espanoles, hasta recobrar las propiedades que
éstos ocupaban en la ribera Norte del Bio-Bfo.

Mariluan contesto en el mismo idioma, pero dando a sus
frases la forma de su cultura, explicandoles su plan y sus
deseos, sin ocultarles los sacrificios que la guerra les
impondria durante algt.'m tiempo. Las palabras que resumen
ese plan y con las que termino su arenga fueron las
siguientes:

—«Tenemos derecho de conservar nuestro territorio y el
sagrado deber de combatir por la defensa de nuestras
familias. Os ofrezco mi vida para esto y pido solo el mando
general durante la guerra. Quiero que la obediencia sea sin
réplica, sin reflexion al arrojo, sin flaqueza la constancia. Si
muero, mi hermano Cayo podra continuar mi obra. ElL fin a
que aspiro llegar es el siguiente: que el Gobierno de Chile
reglamente la internacion de sus subditos en el territorio de
nuestros padres; que las autoridades nos presten su amparo,
comprometiéndonos nosotros a respetarlas; que nuestros
hermanos sean devueltos a sus hogares, y que se nombren
tribunales que oigan los reclamos que tenéis que hacer
contra los que os han despojado de vuestras tierras».

Los caciques aprobaron con visibles muestras de satisfaccion
estas palabras y entraron a pedir explicaciones acerca de
ciertos puntos, como el de la internacion de los chilenos, por
ejemplo, antiguo y perpetuo origen de esta lucha eterna con
los araucanos.
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El sonido de una corneta que resono en ese momento,
repitiéndose en los ecos de los valles cercanos, puso en
alarma a los indios que, creyéndose traicionados por
Mariluan, se apoderaron de él.

—Me han traicionado —exclamo éste, desenvainado su
sable—; pero no lo siento, porque asi podre manifestaros
que soy capaz del mando que acabo de pedir.

Cayo intervino a favor de su hermano y los caciques le
soltaron, para prepararse a la lucha.

A la luz de la luna, se divisaba casi todo el campo rodeado
por fuerza de caballeria, cuyos sables reflejaban los rayos
del astro que iba a presenciar aquel combate nocturno.

63



IX

La presencia de la tropa que asi llegaba a sorprender a los
indios se explica con los que ya hemos dicho sobre los
intereses de Damian Ramillo, quien, hallandose al cabo de los
designios de Mariluan y habiendole facilitado los medios de
fugarse, dio avisos necesarios para hacerle prender con los
caciques. En el caracter de Ramillo se comprende sin
dificultad que, al transmitir esos avisos, hubiese tomado
ciertas precauciones para anejar las sospechas que sobre €l
pudieran recaer de tal denuncia. El tiempo empleado en
preparar a la tropa en llegar al punto de la reunion habfa
dado lugar para que en la entrevista tuviese cabida las
explicaciones que a la ligera dejamos referidas.

Mariluan conocio con una mirada rapida y certera que
creyendolos tal vez en menor numero, el que mandaba la
fuerza del Gobierno los habia hecho rodear, debilitando asi el
poder de la resistencia. En el centro, sin embargo, habia
alguna tropa de infanteria civica reunida muy ligera. De este
centro partian dos alas compuestas de caballeria. Estas
observaciones decidieron a Mariluan por el atague, decision
que comunico a su hermano Cayo y a los demas caciques en
pocas palabras.

—Lo que nos importa —dijo— es franquearnos el paso; mas
para hacerlo debemos desorganizarlos con un ataque
vigoroso. No debemos huir cuando hayamos roto su linea,
sino empenar con ellos un ligero combate, a fin de _impedirle
que nos molesten en la retirada. EL punto de reunion sera la
casa de Cayo: alli nos reuniremos para la guerra.

Dicho esto organizo su gente en dos columnas que, llegadas
al centro de los enemigos, debian dividirse para destruir las
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dos alas y ponerse en retlrada al toque de una corneta que
habfa llevado Caleu. Después de estas medldas que Mariluan
expllco a los caciques, dio con voz entera y energlca la orden
de cargar.

Las dos columnas de indios se lanzaron en veloz carrera, con
Mariluan y Cayo a la cabeza, cayendo sobre el centro de la
tropa gue la rodeaba. Esta, que contaba con menor numero
de enemigos y estaba muy lejos de esperar un ataque de los
que se preparaba a tomar prisioneros sin gque pusieran
resistencia, recibio a los indios con una descarga cerrada. Las
balas fueron a tronchar las copas de los arboles, sin herir a
uno solo de los agresores. Hecha esta descarga, los civicos
rompieron filas, antes que los indios hubiesen llegado hasta
ellos, con lo cual, éstos, no encontrando obstaculo en el
centro, ejecutaron la evolucion ordenada por Mariluan sobre
los flancos.

No se hallaban tampoco los flancos preparados para resistir
en la disposicion que describimos. Replegéndose los unos
sobre los otros al rudo ataque de los araucanos, pronto la
confusion y el desorden se introdujeron en ambas alas, lo
que daba mayor empuje a los indios y desmoralizaba por
instantes a la tropa del Gobierno. Sin embargo, llego un
momento, casi a un mismo tiempo en las dos alas, en que
agrupados a los extremos los soldados que retrocedian,
formaron pelotones compactos en los que la resistencia se
hizo enérgica y eran desesperados los golpes de los
agredidos. Muchas lanzas de araucanos caian tronchadas al
golpe de los hachazos con que los soldados desviaban de su
pecho las puntas que, blandiéndose, les amenazaban. Aquella
resistencia y la proximidad en que los combatientes se
encontraban, empezaron a embarazar los movimientos de los
araucanos, que daban vueltas a sus caballos para tomar
distancia conveniente y arremetian con furor a estrellarse
contra Los sables de los soldados.

Al ruido de las armas se unia el chivateo general de los
indios, el movimiento de los caballos y las voces de los jefes,
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aumentandose la confusion con el empeno de los oficiales en
organizar los pelotones para atacar a su vez. Mariluan
conocio entonces que prolongéndose la resistencia y
estableciendose el orden entre los contrarios, prendia, en
caso de ser derrotado, la oportunidad de retirarse, y dio la
voz a Caleu, que toco la senal convenida.

ElL sonido de la corneta hizo ponerse en marcha a los indios
acostumbrados a esta clase de escaramuzas, y los del
gobierno, juzgando que ese sonido ordenaba alguna nueva
maniobra y separados los unos de los otros por la
destruccion del centro en que se apoyaban, solo pensaron en
perseguir a los que se retiraban cuando los indios habian
emprendido la carrera y se hallaban ya a una distancia
considerable.

A ese paso corrieron cerca de media legua, y a la voz de
Mariluan hicieron alto. A lo lejos se ofa el ruido de los
soldados que les perseguian, después de haber perdido
algunos minutos en reponerse de la confusion en que habfan
quedado. Después de algunos instantes de reposo, dio
Mariluan de nuevo la orden de la marcha. En una segunda
parada no se ofa ya el ruido de los perseguidores, que
habiendo corrido poco mas de media legua, renunciaron a
seguir adelante. La fuerza de Mariluan tomo entonces un paso
mas regular, dirigiendose al Bio-Bfo, que paso dos horas
después de haber emprendido la retirada, y continuo su
marcha con entera seguridad.

Durante la ultima parte del cambio, los caciques se habfan
reunido y conversaban acerca del ligero combate que
acababa de tener. No habian perdido ningdn jinete y los
heridos no eran muchos, no de gravedad, mientras que
habian visto rodar por tierra a varios soldados del Gobierno.
Aquel exito completo, obtenido con tan pequeno numero de
guerreros, les hizo elevar un coro de alabanzas a Mariluan,
que caminaba delante de ellos hablando con su hermano
Cayo. Maravillabanse sobre todo de la ligereza con que el
nuevo jefe habia adoptado el plan de ataque, de la exactitud
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de sus previsiones y del sereno valor con que habia hecho
ejecutar sus acertadas ordenes. Los resultados de aquella
escaramuza colocaron a Mariluan a grandes alturas en la
consideracion de los indios, que desde ese momento le
otorgaron la mas ilimitada confianza.

Entre tanto, Mariluan caminaba al lado de Cayo engolfado en
sus recuerdos de infancia, que los lugares que recorria y las
personas de que iba rodeado evocaban en su memoria. A
vueltas de un matorral, cuya espesura hacfa mas misteriosa
la luz plateada de la luna, proxima a ocultarse en el
horizonte; sobre las ondas del arroyo que enturbiaban, al
pasar, los cascos de las cabalgaduras; en los recodos de los
senderos bordados de verde hierba, se levantaban, cual
fantasmas que se despiertan, sus ideas de la ninez; tomaban
formas las reminiscencias extraviadas en la memoria Yy
alzaban su alegre voz las ideales felicidades de los anos
perdidos. Unfase entonces el presente al pasado en el
espfritu de Mariluan, que saludaba con alma reverente a las
divinidades de los primeros anos, juraba con orgullo la
emancipacion, por medio de la libertad y del trabajo
civilizador, de la raza cuya sangre circulaba por sus venas, Yy
en el fondo del corazén, dorada por los reflejos del amor,
brillaba la imagen de Rosa como luz reservada para iluminar
la siempre fantastica dicha del porvenir. En el suelo que le
habfa visto nacer, con las palpitaciones del corazon
producidas por el reciente combate, con la guerra en
perspectiva y el amor venturoso en esperanza, Mariluan se
sentia poderoso y feliz en aguel momento.

La comitiva llego al rayar el alba al Butalmapu o distrito
gobernado por Cayo, bajo la direccion del prudente Leviluan.
Una turba de mujeres y ninos recibio a los guerreros al lado
de grandes hogueras, junto a las que, al parecer, habian
velado esperandoles. Los caciques expresaron, por boca de
Leviluan la admiracion que les habfa inspirado la conducta de
su nuevo caudillo y despacharon aviso a las demas
reducciones para anunciarles lo acontecido, encomiando el
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valor y pericia militar de Mariluan y pidiendoles su
cooperacion en la guerra que iban a emprender.

En Los Angeles reinaba al mismo tiempo la alarma producida
por el combate, cuyos pormenores se comentaban con el
miedo que infunden los indios a las poblaciones de la
frontera, dandoles Llos sombrios colores del pavor vy
senalandoles como precursores de una serie de ataques, que
en pos de si arrastrarian las calamidades infinitas que
siempre los han senalado.

Todos los corrillos daban una version distinta a la fuga de
Mariluan, suponiendo algunos que habia sostenido un combate
contra la guardia del cuartel para salir de él, y haciéndole
otros vagar por los tejados como un fantasma. Las mujeres
se representaban la figura del joven oficial como el tipo del
amante que los suenos prometen a cada corazon joven, y las
que habian pasado el periodo alegre y ardiente de las
ilusiones, en hombros de los anos, trataban de pintarles con
los negros colores que debe suponerse en un caudillo de
hordas devastadoras y salvajes.

Asf, el nombre de Fermin Mariluan resonaba en toda la
frontera, como el del genio de la guerra entre Los suyos,
como el del amor entre las mujeres y como el azote de la
humanidad entre sus enemigos y la gente asustadiza.

Un corazon celebraba en silencio las proezas que de Mariluan
llegaron contando al pueblo los que le habifan visto en el
combate de la noche: ese corazon era el de Rosa, que sufria
en silencio los cargos reiterados que contra su amante
formulaba su hermano y las inculpaciones que cada cual se
crefa con derecho de hacerle por haber huido con el fin de
encender la guerra, anadiendose las calumnias que sobre
este tema forjaban los mas empenados en concitar el odio
publico a los indios que en mejor ocasion habfan expoliado a
su antojo. En el corazon de aquella joven habia bastante
amor para Ver crecer a su amante en proporcion del empeno
que tomaban sus enemigos para desconceptuarle a sus ojos.
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A fin de calmar la creciente alarma de la poblacion y con la
mira de llevar la guerra al territorio araucano, las
autoridades militares y civiles de Los Angeles expedian
ordenes para llamar tropa de las otras plazas de la frontera;
tomaban las necesarias providencias para equipar y poner a
los civicos en estado de unirse a la fuerza veterana y
anunciaban la proxima salida de una expedicion formidable,
que no solo pondria a raya los desmanes de los salvajes,
sino que, llevando con sus pendones la victoria, los
escarmentaria (es el término oficialmente consagrado) por
mucho tiempo.

Estas noticias llegaban a ofdos de Mariluan por diversos
conductos, que el habfa tenido el cuidado de preparar de
antemano. Ninguna de ellas, sin embargo, le intimidaba: firme
en su proposito, aceleraba la reunion de sus guerreros,
acogia a sus particulares en la disciplina militar, formando asi
alguna infanteria, y desplegaba en fin wuna actividad
incansable, dando al mismo tiempo el ejemplo de la sobriedad
a los suyos para ir gradualmente morigerando sus costumbres.

Querfa al mismo tiempo Mariluan introducir en medio de su
campamento las comodidades de la vida civilizada, en cuanto
las circunstancias de aquel lugar y el estado de la guerra Lo
permitiesen. Sabria por experiencia personal que el ejemplo
destruye los habitos mas arraigados, y esperaba que
modificando los habitos domeésticos de los indigenas, les
prepararia poco a poco a entrar en via de regeneracién que
ambicionaba abrirle. Animado de tales deseos y esperanzas,
habia sacado partido de las aptitudes de varios artesanos
que llegaban al campamento buscando fortuna entre los
indios, o perseguidos por las autoridades chilenas, y
emprendido desde los primeros dias con su auxilio la
construccion de una casita, al pie de una colina, en al que
esperaba residir durante los intervalos de la guerra.

Todos estos trabajos, en los que Mariluan desplegaba una
constancia y actividad infatigables, no le impedian, sin
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embargo, consagrar a Rosa su tiernos e incesantes recuerdos.
EL vigor de la juventud encuentra fuerzas, como en este
caso, para llevar de frente los mas arduos proposntos
siempre que el corazon esté templado en las maximas
salvadoras de la hidalguia y del amor a sus semejantes.

Al cuarto dia de su llegada a la reduccion de SUs mayores,
Mariluan decidio enviar un emisario a Los Angeles para
informarse del verdadero estado de la plaza y traerle
noticias de Rosa. Con este fin llamo a Caleu, que desde su
llegada le secundaba en todos sus trabajos.

—Necesito —le dijo— que vayas a Los Angeles y entregues
una carta a la persona que te indicare.

—Estoy pronto —contesto Caleu.

—Pero es preciso que busques los medios de presentarte en
casa de esa persona y en el cuartel, sin que te conozcan ni
sospechen el objeto de tu mision.

Caleu reflexiono algunos momentos y dijo:
—Iré con Peuquilén y ejecutare las ordenes de mi teniente.

Mariluan ordeno a Caleu prepararse para salir al dia siguiente
y escribio con un lapiz esta carta a Rosa:

«Los acontecimientos me han lanzado en la ejecucion de mi
empresa antes que hubiese tomado las medidas necesarias
para llevarla a un remate feliz, con menos dificultades que
las que ahora se me presentan. No desmayo por esto y
confio en mi estrella y en la causa a que me hallo
consagrado. Esta causa ha sido mi unica aspiracion por mucho
tiempo y deJo de ser la sola querida de mi alma el dia en que
el amor me abrio las puertas del mundo encantado en que
usted me ha hecho penetrar: vivo pues para usted y para
combatir por la regeneracién de mi raza que perdone la
guerra. Pero en medio de los peligros, sera su imagen la que
evogue, ella la gue me infundira valor y su nombre el
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talisman que sostendra mi esperanza. A pesar de esto, usted
es libre, como lo era antes de conocerme y nunca admitiré mi
felicidad completa, si para hallarme a su lado haya de
imponerle un sacrificio o de hacerla verter una légrima. En
todo lo que toca a nuestro amor, recibiré las ordenes de
usted y tendré constancia para cumplirlas. En mi actual
situacion, no pido mas que una palabra de amor, algo que me
traiga una parte de su corazon, a cuyas palpitaciones
responderan siempre las del mio».

En la noche entrego esta carta Mariluan a Caleu, dandole
ademas instrucciones sobre el genero de noticias que debfa
recoger en el pueblo, referente al estado militar de la plaza
y a la organizacién de la fuerza que alli se preparaba para
atacarle.

Al rayar el alba del siguiente dfa, presentose Caleu a
Mariluan. Venfa acompanado del indio que habfa nombrado el
dia anterior. Peuquilén era un moceton de veintiocho a
treinta anos, bajo y corpulento, en cuyos ojos brillaba un
fuego sombrio. Entre aquellos valientes, Peuquilen se habia
hecho notar por su temeraria osadia: los rasgos de crueldad
que le hacian notable en la guerra, lejos de desacreditarle a
los ojos de los indios, le revestian de cierto prestigio, que
aumenta entre los salvajes el valimiento en razon de los
abusos que de la fuerza bruta es capaz de cometer un
hombre. Peuquilén formaba parte de todas las avanzadas y
preparaba las sorpresas, que constituyen el fondo de la
tactica araucana, con una pericia y sagacidad indisputables.

Estas cualidades le habfan hecho elegir por Caleu para
companero de su peligrosa expedicion.

Peuquilen y Caleu se habfan desfigurado de tal modo, por
medio de rayas habilmente combinadas para turbar la
proporcion natural de las facciones, que Mariluan no pudo
reconocerles hasta que Caleu le dirigié la palabra en espanol.
Ambos llevaban al hombro grandes sacos llenos de yerbas
medicinales, que forman un activo ramo de comercio entre
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los indios y las poblaciones de la frontera.

Cuando vio Caleu satisfecho a Mariluan de su disfraz, se
despidio, prometiéndole traer todas las noticias que le pedia
y se puso en marcha conversando alegremente con su
companero.
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X

Los indios pasaron la noche cerca de Los Angeles y entraron
al pueblo a las nueve del siguiente dia.

Caleu observaba a su paso cuanto veia y se detuvo en varias
casas a vender plantas medicinales que decia llevar de la
costa. Al mismo tiempo se manifestaba muy sorprendido de
la relacion del combate mandado por Mariluén, del cual
aseguraba no se tenia la menor noticia en la baja frontera.

De este modo, habia ya entrado en tres casas antes de
presentarse en la de dona Andrea Ramillo. Al atravesar el
patio de esta casa, vio Caleu a Mariano Tudela que salia de
un cuarto a mirarles. EL y su companero se dirigieron hacia el
joven, ofreciéndole en venta algunas yerbas, que
presentaban como verdaderas panaceas contra todas las
dolencias imaginables.

Desde una ventana les habia visto Rosa, mientras hablaban
con su hermano. Un vago presentimiento, que no es en
realidad mas que el recuerdo velador que ocupa la
imaginacion de los que aman, hizo pensar a Rosa, 0 mas bien
desear, que aquellos indios le trajesen alguna noticia de
Mariluan.

Mariano les decia es ese instante que en la casa nadie
necesitaba medicinas.

Caleu sin darse por despedido, se acerco a la ventana e hizo
a Rosa la misma oferta que acababa de hacerle a su hermano.

Rosa abrio la ventana y se puso junto a la reja a escuchar la
descripcion que Caleu hacia de sus plantas. Este, que vio a
Mariano dejar la puerta en que habia permanecido de pie y

13



dirigirse a la que comunicaba con la pieza en que Rosa se
encontraba, dijo a la nina en voz mas baja:

—Soy Caleu senorita.

La joven cambio de color al ofr el nombre del asistente de
Mariluan, a quien no habia reconocido.

En ese instante entro Mariano en la pieza.
Rosa llamo a la criada que acudio en el momento.
—Aqui venden remedios para las muelas —le dijo.

Los indios, sin esperar a que se les llamase, habian entrado
en la pieza en que se hallaba Rosa y Mariano. Caleu, para
ganar tiempo, empezo a enumerar las virtudes de cada una
de las plantas que llevaba, y como los criados en general
gustan de los remedios maravillosos como los que Caleu
presentaba, las preguntas y las respuestas se sucedieron un
largo rato entre el indio y la criada, la cual resulto padecer
de cada una de las dolencias que enumeraba Caleu.

Mariano, preocupado de otras ideas, se habia puesto a pasear
a lo largo del cuarto, mientras que Rosa y la criada hablaban
con los indios.

Caleu espero que Mariano le volviese la espalda en uno de
sus paseos y deslizo la carta de Mariluan entre unas yerbas
que paso a Rosa. Esta tomo el papel y fingio seguir
examinando las yerbas.

Entretanto Peuquilén, que representaba un papel mudo en
aquella escena, fijaba en Rosa una ardiente mirada. Hubierase
dicho que la belleza de la joven, hirieron con subita luz el
alma de aquel indio, se reflejaba en sus o0jos, iluminaba sus
facciones que indicaban una admiracion visible y hacia
contraer sus labios delgados con una expresion de energia
sobrenatural.
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Al cabo de algunos instantes de silenciosa contemplacion,
bajaronse los parpados de Peuquilén y su pecho exhalo un
ahogado suspiro. Después fijo la vista en Mariano, con el aire
de desprecio de que se revisten los indios en presencia de la
gente civilizada. Y enseguida miro de nuevo a Rosa, paseando
su mirada por el delicado contorno de su cara y deteniéndola
en los grandes pendientes de oro que adornaban la rosada
oreja de la joven.

Cuando Caleu paso a €sta la carta de Mariluan, los ojos de
Peuquilen despidieron rayos sombrfos, que un buen
fisonomista habria atribuido al despecho celoso que envia a
las pupilas la repentina llamarada que abrasa con tal
sentimiento al corazon.

Entregada la carta, empezo a disminuir la locuacidad con que
Caleu habia querido prolongar aquella situacion hasta poder
cumplir con el encargo que llevaba.

Rosa compro algunas yerbas para justificar a los ojos de su
hermano el interés con que habfa permanecido junto a los
indios, y la criada empled una parte de sus ahorros en yerbas
para curar sus propias dolencias y las de sus vecinos.

Caleu y Peuquilen arreglaron enseguida su mercaderfa,
pusiéronse al hombro los sacos y salieron de la pieza. Cuando
todavia iban en la mitad del patio, Rosa diviso en el lugar
que habia ocupado Caleu una de esas bolsas de género,
ribeteadas con cintas, que usan las gentes del pueblo para
guardar tabaco, hojas y plantas. Una idea luminosa surgié ala
vista de ese objeto en la imaginacién de la joven, que desde
que habfa recibido la carta de Mariluan, buscaba los medios
de transmitirle la contestacion. Apoderose de la bolsa vy
corrio a entregarla llamando a Caleu.

—Vuelva esta noche de todos modos —le dijo con
precipitacion, agregando—: pasado manana nos vamos de
aqui para Concepcion.
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—iAh, la bolsital —exclamo Caleu, que intencionalmente la
habia dejado al retirarse—; iba a volver a buscarla —anadio
en voz baja.

Esto habia pasado en muy cortos momentos. Cuando Rosa
volvia y Caleu continuaba su marcha, Mariano interrumpia su
paseo para observar Lo que ya no era tiempo de ver.

Antes que los indios hubiesen salido del patio, Damian
Ramillo aparecio en la puerta de calle.

Caleu le ofrecio su mercancia, disfrazando la voz cuanto le
fue posible, pues temia que Ramillo, acostumbrado a verle
en casa de Mariluan, le reconociese.

Damian se detuvo y dirigié a Caleu una profunda mirada, que
éste sin pestanear. Al mismo tiempo se decia el tio de
Mariano que aquella voz no le era desconocida. Para evocar
sus recuerdos, hizo a Caleu algunas preguntas en espanol
que el indio contesto en lengua araucana.

Damian siguié su camino hacia el interior de la casa, engaﬁado
por la propiedad de las respuestas de Caleu, que referia sus
contestaciones a nombres y lugares de la baja frontera. Los
indios, por su parte, salieron de la casa sin mirar a Ramillo.

Si al espiritu suspicaz que éste posefa, se agregan los
temores que su traicion a Mariluan le inspiraba y el estado de
alarma en que vnwa la poblacion, se comprendera muy bien
como Damian entro en la pieza en que se paseaba su sobrino,
preocupado en extremo del encuentro con los indios y de las
confusas sospechas que la voz de Caleu le habia hecho
concebir.

Dona Andrea, que acababa de entrar, y Rosa que seguia
examinando las yerbas para ocultar su turbacion, se sentaron
cerca de la ventana.

Después de saludar, Damian se sento pensativo.
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—¢Dime Mariano? —exclamo de repente—, énada te ha dado
que pensar la aparicion de estos indios?

—Son de los indios mansos, que estamos viendo todos los
dias —contesto Mariano.

—¢No podrian ser espfas de Mariluan? —volvio a decir
Ramillo.

Los ojos de éste y los de su sobrino se dirigieron hacia Rosa,
como si hubiesen estado convencidos de antemano en
descubrir la verdad en su semblante.

Rosa cambio al momento de color y viéndose tan
directamente observada, no pudo disimular su turbacion.

Este indicio parecio iluminar la confusa sospecha de Damian y
despertar la misma idea en el espiritu de Mariano.

Ramillo hizo una senal a su sobrino y los dos salieron de la
pieza, dejando a Rosa entregada a una zozobra terrible, que
tenia que ocultar en presencia de su madre.

—Yo he crefdo —dijo Damian a Mariano cuando estuvieron
solos— reconocer la voz del asistente de Mariluan; sera
bueno que los sigamos.

Pusose Mariano el sombrero y salio con Ramillo de la casa.
Cuando estuvieron en la calle no divisaron a los indios ni
cerca ni a los lejos.

Caleu y Peuquilén habfan apretado el paso y tenido tiempo
de torcer una esquina antes de que saliesen sus
perseguidores. En pueblos como lo era entonces el de Los
Angeles, los sitios sin edificio a la calle son muy comunes.

En uno de esta clase, cerrado por tapias en gran parte
destruidas por las lluvias, entro Caleu con su companero.

—Te vas a juntar con mi teniente —le dijo— y le daras esta
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noticiaz: se van con la senorita pasado manana para
concepcion. Yo me quedo para llevarle carta de ella y
noticias que voy a tomar al cuartel: si manana en la noche no
estoy alla es senal que me habran tomado preso.

Salio de ahf encargando a Peuquilén que siguiese otro camino
y volase en vez de andar; despues de lo cual tomo una
direccion que le llevo fuera del pueblo, a unos ranchos
situados a su inmediacion. Caleu entro en uno de ellos, en
cuyo interior habfa dos soldados y algunas mujeres que
preparaban la comida. Los dos soldados jugaban al monte con
un naipe cuyos colores era dificil distinguir: una manta les
servia de carpeta.

—:Como va, Jose guerra? ¢Como va Pedro Milla? —dijo Caleu
acercandose a los dos jugadores que no le habfan visto
entrar.

Estos le miraron sin conocerle, a pesar de que parecian
familiarizados con la voz de Caleu.

—dYa no conocen al amigo Caleu? —le pregunto riendose.

—iQuién te ha de conocer con esa de pintamonos! —exclamo
uno de los soldados con admiradora actitud.

—iVaya con Caleu! —dijo el otro—, imas parece brujo que
gentel

Caleu les dijo al ofdo algunas palabras y los dos soldados
salieron con el fuera del rancho.

—¢Cual es que han desertado? —les pregunto.

—Ayer no mas salimos del calabozo —dijo José Guerra.
—¢(Entonces nos vamos juntos?

—¢éAhora?

—_{Esta noche?
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—Mandaremos a las mujeres adelante —dijo Pedro Milla.
—No, mejor que nos sigan de atras —observo el otro.

Poco rato después entraron en el rancho, donde esperaron la
noche jugando al naipe.

A la oracion, Caleu saco del fondo de su saco de yerbas su
uniforme de soldado, se limpio la cara, y qultandose los
atavios con que se hallaba disfrazado, se vistio de militar.

A las ocho oyeron la retreta que se tocaba a la puerta del
cuartel.

Cuando termino esta, los tres salieron del rancho despues de
haber fijado con las mujeres un punto de reunion a orillas del
Bio-Bio.

Las mujeres de soldados, como se sabe, son seres en Los que
ordinariamente el carino toma las proporciones de la
obediencia pasiva e inalterable que distingue a los perros.
Las que vimos preparando la comida no hicieron objecion al
plan de fuga que les comunicaron José Guerra y Pedro Milla
mientras comfan. Cuando estos salieron con Caleu, arreglaron
ellas en atados su modestisimo equipaje y, llevandolo a
cuestas, emprendieron la marcha hacia el punto que les
habian designado.

Por su parte, Damian Ramillo y su sobrino habfan recorrido
infructuosamente las calles en busca de los indios. No
pudiendo encontrarles, sintieron debilitarse sus sospechas a
medida que transcurrian las horas. Asi fue que al anochecer,
cuando Ramillo se despidio de su sobrino para retirarse a su
casa, Mariano estaba persuadido de que el exceso de la
suspicacia les habia enganado. Después de la retreta, las
calles de Los Angeles quedaron en silencio profundo. Desde
el combate que habfa tenido lugar en noches pasadas a sus
inmediaciones, ningun habitante del pueblo se atrevia a salir
de la casa. Gracias a esta circunstancia, Caleu y sus
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companeros atravesaron las calles en completa seguridad.
Durante su marcha, Caleu explico a los soldados el plan que
habfa ideado para recibir la contestacion de Rosa, que debia
[levar a su jefe, plan que le vamos a ver ejecutar en casa de
dona Andrea a cuya puerta llego antes de las ocho y cuarto.

Caleu entro en el patio precediendo a sus companeros;
[levaba una vara de cabo de escuadra y habiase puesto en el
brazo la jineta, distintivo de su clase.

A los golpes que dio Caleu en la puerta de las habitaciones
que deslindaban con el patio, acudio Mariano preguntando el
objeto que le llevaba.

Se recordara que Mariano, habiendo llegado a Los Angeles
poco antes de la fuga de Mariluan, no conocia al asistente de
este.

—Vengo mandado por mi mayor —dijo Caleu—, a buscar a
los indios que andaban esta manana vendiendo yerbas.

—&Y por que vienen a buscarlos aqui? —pregunto el joven.

—Dicen que los han visto esta tarde entrar en el huerto de
esta casa por las paredes —contesto el asistente de
Mariluan—: deme permiso para entrar a buscarlos.

—¢Y quiénes son esos indios?
—Se sabe que son de Mariluan.

Rosa y su madre ofan esta conversacion desde el punto en
que se hallaban cosiendo cerca de una mesa.

Dona Andrea dejo su asiento alarmada y Rosa se acerco a la
puerta, sacando del bolsillo una carta que oculto en la mano
derecha.

—Bueno, pues, entren a buscarlos —dijo Mariano a Caleu.

Este entro seguido de sus companeros.
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Rosa no se atrevio a acercarseles por temor de despertar las
sospechas de su hermano, quien condujo a los soldados hasta
la huerta, de la que volvieron al cabo de diez minutos, que
emplearon en fingidas pesquisas.

Cuando atravesaban el patio segundo de la casa, Caleu sintio
un ligero ruido en una ventana y acercandose a ella con
precipitacion recibio la carta que Rosa le paso a traves de la
reja. Este movimiento fue tan rapido que, cuando Mariano
miro a ese lado, ya Caleu habfa recibido la carta. Sin
embargo, alcanzo a ver a Rosa que se ocultaba.

—¢iQue tiene usted queé hacer ahi? —pregunto con voz
aspera a Caleu.

—Me parecio ver una persona que se escondia —contesto el
indio—, y era una senorita.

La oscuridad de la noche habia favorecido agquel movimiento,
que durante el dfa habrfa sido imposible ejecutar. Ademas,
como la supuesta mision de aquellos soldados confirmaba en
partes las sospechas de Damian, Mariano halld muy naturales
las pesquisas de Caleu y estuvo muy distante de figurarse la
verdad de lo que estaba presenciando.

Caleu se despidio de Mariano diciendo que tenfa orden de
buscar a los indios toda la noche, y saliendo de la casa
emprendio la marcha con sus dos companeros hacia el
campamento de Mariluan.
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El nuevo caudillo de los araucanos habia recibido las not|c1as
que Caleu le transmitio por medio de Peuquuen poco mas o
menos al tiempo en que Caleu hacia su segunda entrada en
casa de Rosa. De modo que Caleu, en vez de hallar a Mariluan
en su campamento, le encontro en marcha hacia el Bfo-Bfo,
punto en el cual habia determinado pernoctar a fin de
encontrarse en actitud de adoptar con prontitud el
temperamento que mas cuadrase con sus intereses, en virtud
de las noticias que le diese su asistente.

Este le entrego la carta de Rosa, refiriendole los ardides de
que se habfa valido para burlar la vigilancia de que estaba
rodeada aquella joven.

Una parte de la carta, en que Rosa describia a su amante la
situacion en que se encontraba, era el reflejo del estado en
que se hallaba su espfritu y explica la determinacion que
veremos tomar a Mariluan.

«Necesito de todo este amor —decia después de colocar su
corazon en manos de su amante— para llevar con
resignacién las penas gque me causa mi hermano desde la
noche en que le encontro a usted aqui. Con frecuencia me
obliga a no salir de mi cuarto, lo que no serfa un castigo,
porgue estando sola vivo con usted; pero con mas frecuencia
me amenaza con encerrarme en un convento si no le
prometo casarme con un amigo suyo de Talcahuano.

»Figurese, Mariluan, después de estas amenazas, con cuanta
desesperacion no vere acercarse el dfa fijado para
trasladarnos a Concepcion. Desde ahora diviso mi vida en ese
pueblo, separada de usted a quien amo mas que nunca, Y
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obligada tal vez por mi hermano a casarme con otro. iNo creo
que pueda resistir a tan grandes sufrimientos, y si atendiese
solo a mi deseo, preferirfa morir antes que tener que
renunciar al amor de usted!».

Mariluan leyo esta carta a la luz del fuego del campamento,
en medio de un espeso bosque, oyendo a pocos pasos el
ruido de las aguas del Bio-Bio. Parece que en presencia de la
naturaleza dormida, al alma rompiese las ligaduras que la
sujetan a los objetos que la rodean y adquiriese la propiedad
de transportarse con més facilidad al lugar de su anhelo. Asi
el alma de Mariluan volo al lado de la afligida amante, enjugo
Sus lagrlmas con tiernos carlnos y juro a sus plantas
sustraerla a la opreSIon tiranica, bajo cuyo peso gemia la
infeliz. Al releer los renglones que hemos transcrito,
pareciale irresistible aquel dolor, expresado con la
ingenuidad del corazon sincero, y las ultimas palabras
«preferiria morir antes que tener que renunciar al amor de
usted» resonaban en sus oidos como el llamado lastimero de
la desesperacion, que invocaba su amparo en nombre del
juramento que les unia.

Estas impresiones le hicieron cambiar de determinacion. Al
avanzar sobre Los Angeles sentfa Mariluan que, por impedir
la partida de Rosa, iba a comprometer su causa, atacando a
un pueblo sin los elementos necesarios para una Vvictoria
decisiva. La carta de Rosa le aislé, por decirlo asf, de la
gente que capitaneaba, haciendole concebir el proyecto de
un rapto, en el que debia exponerse solo a los peligros, sin
arriesgar la suerte de su empresa guerrera. Asi se conciliaba
el deber del corazon y el deber del pueblo que desempenaba.

No podia disimular Mariluan que la empresa era arriesgada.
Penetrar en medio de una poblacion hostil y arrancar del
seno de su familia a una joven guardada por el interés celoso
de un hermano, eran actos para cuya ejecucion debfa unirse
al valor una excesiva prudencia. El sentia el valor en el
pecho, esperaba la prudencia de los consejos el amor y fiaba
ademas, en la casualidad, diosa que recibe siempre el
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incienso de los jovenes y mas de los jovenes enamorados, €s
decir, de los seres que tienen mayor confianza en el porvenir.

Animado de este proposito, lmpuso a Caleu de sus designios
a la manana siguiente, encargandole elegir cinco hombres
mas, de conocida audacia, para secundarle en su atrevida
excursion, que fijo para la noche.

En ese mismo dia, la noticia de Lo acaecido en casa de Tudela
habfa aumentado la alarma de la poblacion. Mariano y su tfo
la esparcieron, refiriendo la visita de los tres soldados, que
facilmente se averiguo no haber sido mandados por ninguna
autoridad. Con estos datos por base, los alarmistas, que en
toda sociedad existen, ponderaron la inminencia del peligro y
aseguraron que Mariluan era uno de los tres soldados que
figuraban en la relacion de Mariano. La gente del pueblo y
aun la mas ilustrada prestaba mediante estos relatos,
fantasticas proporciones al jefe araucano, y las autoridades
tomaban las medidas oportunas para evitar una sorpresa del
temerario cuanto temible caudillo. Con este fin se decidio
hacer dormir aquella noche sobre las armas a la tropa Yy
establecer puestos de vigilancia a las entradas del pueblo. En
estos preparativos y en estos temores transcurrio el dfa. A
las oraciones la tropa estaba acuartelada, los piquetes
encargados de custodiar el pueblo sobre las armas y cada
familia recogida en su casa Yy haciendo deprisa los
preparativos para alejarse cuanto antes de aquel centro de
incesantes zozobras y peligros.

Durante el mismo tiempo, Mariluan habfa avanzado con una
escolta de seis hombres, entre los cuales se encontraba
Peuquilen. Estos atrevidos guerreros calcularon su marcha
para llegar de noche a inmediaciones de Los Angeles. A la
oracion fue destacado Caleu a reconocer el campo, comision
que desempeno con su habitual sagacidad, transmitiendo a
Mariluan noticia de los puestos de guardia que resguardaban
las entradas principales del pueblo.

Siendo la fuerza de los indios la caballeria, se habfan
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descuidado algunas entradas por las que solo podia penetrar
la infanterfa, escalando las tapias de algunos huertos y sitios
deshabitados. Naturalmente Mariluan, como practico de
aquellas localidades, dirigié SUS pasos a uno de esos puntos,
después de esperar que una hora o dos de vigilancia hubiese
calmado el ardor con que toda fuerza armada desempena las
primeras horas de su faccion. Cuando Mariluan y su gente,
atravesando sitios, saltando tapias, deteniéndose para ver si
eran descubiertos y huyendo a veces de los perros, unicos
enemigos que salfan a disputarles el paso, llegando a las
inmediaciones de la casa de dona Andrea Ramillo, daban las
diez de la noche.

Al exterior del primer huerto en que habian entrado,
Mariluan dejo a uno de los individuos que le acompanaban
para custodiar dos caballos ensillados que habia llevado, para
Rosa el uno y el otro para é€l.

Apenas estuvieron al pie de las tapias que cerraban el huerto
de dona Andrea, escalaronlas con facilidad y se pusieron en
observacion en distintos puntos. El huerto estaba silencioso
como todo el pueblo. Bajo Mariluan al interior, siguieéndole
Caleu y los otros, que caminaron tras €l con cautela para no
hacer ningdn ruido que pudiese alarmar a los de la casa. Asi
avanzaron en medio de la oscuridad hasta la puerta del
huerto, al pie de la cual vieron dibujarse en bulto y oyeron,
aproximandose a €l, la tranquila respiracion de un hombre
profundamente dormido.

Este hombre era uno de los centinelas colocados por Mariano
para dar la voz de alarma, precaucion tomada en casi todas
las casas desde que se temia un ataque de los indios.

Dos de los que acompanaban a Mariluan se apoderaron del
que dormia, que desperto sobresaltado.

—Si das un solo grito, mueres al instante —le dijo Mariluén,
haciendo brillar a sus ojos la hoja reluciente de un gran punal.
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EL hombre no opuso resistencia y se dejo amarar al tronco de
un arbol. Interrogado por Mariluép sobre la familia de Rosa,
contesto que debfa salir de Los Angeles al despuntar el dia.
Por indicacion de Caleu, el prisionero quedo encomendado a
la custodia de Peuquilén, con orden de matarle en caso que
intentase huir o diese alguna voz. Hecho esto, entro Mariluan
en el patio segundo, seguido de Caleu y de los otros indios.

Necesario es advertir que los habitantes de la casa se
hallaban cada cual en sus piezas, haciendo los ultimos
preparativos para el viaje del siguiente dia. Dona Andrea se
habia retirado a su dormitorio, dejando a Rosa y a la criada al
cuidado de terminar esos preparativos, mientras que Mariano
se hallaba a la sazon en la pieza que le servia de escritorio,
dejando algunas instrucciones por escrito a una persona que
le servia de mayordomo en sus diversos negocios.

Mariluan y su comitiva llegaron a un corredor sobre el cual se
abrian las puertas de la casa que daban al segundo patio. Por
las hendiduras de una de esas puertas se divisaba luz. Era la
pieza que ocupaban en ese momento Rosa y la criada.

Mariluan aplico la vista a la mayor hendidura y diviso a Rosa
sentada al lado de una mesa. La expresion del rostro y la
actitud en que la joven se encontraba, con la frente apoyada
€n una mano y la vista fija en la mesa, acusaba una tremenda
tristeza. El rosado color de sus mejillas parecia borrado por
el llanto que habia dejado en los ojos, antes alegres y
melancolicos entonces, la traza de su ardiente pasaje. Bien
cuadrada el abatimiento de la frente, la palidez de las
mejillas, el desconsuelo amargo de la mirada inmévil, con
aquella frase de ingenuo dolor que Mariluan conservaba como
una prenda de amor en el corazon: «Si atendiese solo a mi
deseo, preferiria morir antes que tener que renunciar al
amor de usted».

ElL primer impetu del joven fue el de abrir con violencia la
puerta, arrojandose a los pies de su amante, jurarle de
rodillas un amor sin limites y volver con tiernos y rendidos
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halagos la alegria a su rostro mustio y los fuertes latidos de
la pasion al corazon embotado en tan amargo sentimiento.
Pero al mismo tiempo vio Mariluan que era preciso refrenar
su ardor y su impetuosa voluntad: la puerta estaba con llave
y era menester emplear la prudencia para no hacer abortar
una empresa llevada con tanta felicidad hasta entonces. Con
este fin, tomo consejo de Caleu, de cuya sagacidad le habian
dado alta idea los ultimos sucesos.

—Yo, en lugar de mi teniente —dijo Caleu que conservaba la
costumbre de dar a Mariluan su tratamiento militar—,
golpeaba a la puerta haciendose el hombre del huerto.

—Y ese hombre, icomo se llama? —pregunto Mariluan.
—Dijo que se llamaba Pedro.
—Golpea tu y responde a lo que pregunten —dijole Mariluan.

Caleu cumplio esta orden, llamando al mismo tiempo a la
criada, cuyo nombre conocia. Inmediatamente respondio esta
y Mariluan vio al través de la puerta a Rosa que dejaba su
asiento.

— Abrame la puerta —dijo Caleu a la criada.

Esta torcio la llave, creyendo sin duda que el que hablaba era
el hombre apostado en el huerto.

Inmediatamente penetro Mariluan a la cabeza de los suyos, y
antes que la criada hubiese tenido tiempo de dar un grito ni
hacer un movimiento, Caleu puso un punal al pecho,
diciéndole:

—iNo hay que chistar!

La criada cayé de rodillas, juntando las manos en senal de
suplica.

—Rosa —dijo Mariluan, acercandose a la joven— vengo a
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salvarla.

Rosa, embargada la voz por el espanto y la sorpresa, no
acertaba a contestar.

—No puedo vivir lejos de usted —le dijo con apasionado
acento Mariluan—: la amo mas que a todo el mundo, dejeme
salvarla de los que la oprimen.

La joven miro con espanto hacia el cuarto de su hermano,
cuya puerta estaba entreabierta.

—iHuya —le dijo—, mi hermano esta ahil

Mariluan se dirigié entonces con velocidad a la pieza que
Rosa designaba con vista. Caleu y los indios Le siguieron. Rosa
se dejé caer sobre una silla casi sin sentido, y la criada,
siempre de rodillas, empezo a implorar en voz alta la
proteccion de todos los santos de cielo.

Mariano se abalanzo sobre un sable al ver entrara a Mariluan
con sus indios.

—La defensa es inutil, caballero —le dijo Mariluan con tono
de cortesia.

—¢{Se trata de asesinarme? —pregunté el joven, con voz que
la conciencia del peligro habia puesto temblorosa.

—Nada de eso, serenese usted —replico Mariluan con
desdenosa voz.

—Entonces, équé quiere usted?

—éNo nos hemos declarado la guerra? —dijo el oficial
desertor—; pues bien, vengo a salvar a Rosa, cuyo corazon
me pertenece.

—iOh, usted abusa de la fuerza! Yo le creia mas valiente
—eXxclamo Mariano.
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Los ojos de Mariluan chispearon de coraje, alzo la orgullosa
frente echando hacia atras su abundante cabellera, que habia
descubierto quitandose la gorra al hablar con Rosa,
desenvaino con garbo la espada y se adelanto algunos pasos.

—Si usted gusta —dijo a Mariano— aqui podemos arreglar
nuestra primera cuenta pendiente.

—Usted no advierte que yo estoy solo y usted acompanado.
—Juro por mi honor que estos hombres le respetaran a usted.

—Y que ganaria yo con batirme, siempre quedaria en poder
de usted, o de los suyos —replico Mariano, esperando ganar
tiempo con la vaga esperanza de que llegase algfm
inesperado socorro.

Mariluan se volvio hacia Caleu sin responder a Mariano.

—Si este caballero me mata combatiendo conmigo —le
dijo—, usted se volveran al campamento sin tocar un pelo de
la ropa ni a el ni a nadie de esta casa.

Luego dirigiendose a Mariano:

—El tiempo se nos va —anadio—; si usted quiere vamos a al
calle.

—No, en guardia —exclamo Mariluan, levantando su sable.

En ese momento se oyo un grito ahogado que salia de la
pieza en que habia quedado Rosa. Era una voz lastimera que
decia:

—iSocorro, socorro!

La tercera repeticion de esta palabra se oyo mas apagada y
al parecer mas distante que la primera.

Mariluan reconocio en esa voz la de su amante y dio un salto
hacia la puerta del cuarto.
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La pieza, en que momentos antes estaba Rosa y la criada, se
encontraba desierta. Mariluan oyo en el patio, que
comunicaba con el huerto, repetirse la voz que acababa de
pedir socorro; pero esta vez, articulando sonidos confusos,
como los de una persona a quien han tapado la boca para
impedirle el gritar.

—Caleu —dijo Mariluan a su asistente—, amarren ustedes a
este caballero sin hacerle mal ninguno y siganme despues.

Y salio con precipitacion, corriendo hacia el segundo patio. La
voz apagada continuaba alejandose con direccion al huerto.
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Xli

Peuquilén habia quedado, como dijimos, encargado de
custodiar al hombre que guardaba la puerta de comunicacion
entre el huerto y el patio segundo de la casa de dona Andrea
Ramillo. Habfase tomado la determinacion de emplear a
Peuquilén de este modo, porgue en gran parte dependia el
éxito de la empresa del tiempo gue tuviesen para ejecutarla
sin ser molestados. Confiando en el valor y astucia de
Peuquilén para guardar la retirada e impedir que el prisionero
diese la alarma, avanzo Mariluan, como vimos, seguido de su
gente.

Habia, sin embargo, dos causas poderosas que impulsaban a
Peuquilén a dejar abandonado su puesto para seguir el
camino del robo y algo de violento y salvaje que, por su
impetuoso desarreglo, apenas nos atrevemos a designar con
el nombre de amor.

EL primero de estos moviles no necesita, segu'm pensamos, de
explicaciones para alcanzar las proporciones de verosimil: los
indios, como generalmente también la parte menos civilizada
de nuestra poblacion, tienen desarrollado el instinto de
rapina en grado superlativo. Un robo no es para Los araucanos
mas que un acto de astucia o de audacia que de ninguna
manera afrenta al que Lo comete ni le turba la conciencia.
Acaso hayan germinado estas ideas en esa raza indomita por
la guerra de rapina y de despojo que los civilizados les han
hecho desde la conquista; acaso ese desprecio a las leyes de
la propiedad sea hijo también de su ignorancia y de su
costumbre de mirar todo acto contra los de la frontera como
un ardid guerrero permitido en la constante hostilidad que los
divide de nosotros; sea como quiera nada arguye esta
propension en contra de la posibilidad de morigerar los
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habitos de los araucanos por medio de una bien calculada
propaganda civilizadora. Solo apuntamos estas ligerisimas
excepciones para evitar que por la tendencia de Peuquilén se
deduzcan consecuencias en contra de la elevacion de miras
que Mariluan manifestaba al consagrarse a la regeneracion de
su raza. Hecha esta advertencia, podemos repetir que
Peuquilén se sentfa arrastrado al interior de la casa, por la
esperanza de botin que en el desorden esperaba recoger.

EL segundo movil que le impulsaba es mas facil de explicar.
Establecimos ciertas restricciones al designarlo con el
nombre de amor. Tenemos tan profundo respeto a ese
sentimiento, cuando inviste el noble caracter de pureza con
que emana de las almas bien organizadas, que nos fue
necesaria esa restriccion para hablar de la fuerza que obraba
en el pecho de Peuquilen. La imagen de Rosa habiase grabado
en su corazon con lineas de fuego; de modo que el corazon
inflamado enviaba hirviente a las venas la sangre puesta en
movimiento por sus latidos. De aqui el fuego de su cerebro,
que reflejaba como una lamina metalica la imagen de la
joven, y de aqul la tempestuosa turbacion de sus sentidos, la
sangre azotandose contra las sienes, agolpandose bullidora
en el pecho, turbado su vista externa a favor de la interna
clavada en esa imagen; de aqui, en fin, lo que para
anunciarlo, hemos llamado amor por un instante. La idilica
aspiracion del alma, mecida por la ideas civilizadas con
respecto al amor, no existian, por supuesto, en Peuquilén;
ninguna flor halagada por el viento libre de los llanos le
recordaba a la joven, ni las brisas remedaban en su ofdo la
tibia respiracion a cuyo compas el seno se movia
blandamente. Era Peuqullen un leon que, para refrescar su
cabeza, agitaba la melena al aire y rugia, y con violenta
impaciencia escarbaba el suelo que crefa sentir inflamado
porque su planta le comunicaba el calor. Aquella criatura,
blanca, rosada, esbelta, artisticamente proporcionada, de
cuello redondo y flexible, de mirada eléctrica, porque
reflejaba su amor, hirio como una flecha el corazon del indio,
que juro arrebatarla al mundo, sustraerla a las miradas de
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todos y condenarla, por bella, al suspiro de su amor salvaje y
tempestuoso.

De modo que, cuando Peuquilén se vio solo, al lado de un
hombre indefenso, y cuando vio que ese hombre era el
obstaculo que le separaba de su presa y del lugar en que
podia robar, arrojé sobre el infeliz prisionero una mirada de
fria crueldad, la mirada de las aves de rapina sobre la presa,
y alzando despuées la diestra en que brillaba el agudo punal,
le dejo caer con violencia sobre el pecho del hombre
amarrado, que solo pudo defenderse con una mirada de
suprema angustia. Siguiéronse algunas convulsiones, el
estertor de la respiracion que se acaba, y la barba del infeliz
cayo sobre su pecho lentamente.

Peuquilén le desnudo con admirable ligereza y amarro los
vestidos, tintos de sangre, alrededor de su cintura. Enseguida
corrio hasta el corredor, se asomo a la puerta que habfa
quedado de par en par, vio a Rosa con la frente entre las
manos, palida y sin movimiento, a la criada con las manos
elevadas al cielo, y vio también sobre la mesa un mate con
bombilla de plata.

La criada dijo un ijJesus! Con aterrado acento, al ver aquel
rostro descompuesto por la codicia, aquellos ojos inflamados
por avidos deseos, y hallo fuerzas para arrancar al cuarto en
que dormfa dona Andrea, en el que entro cerrando tras ella
la puerta.

Un salto basto a Peuquileén para llegar hasta Rosa, que solo
en ese momento, y al ruido de la puerta que cerraba la
criada, alzo la frente, y con la rapidez que acababa de
desplegar, guardo Peuquilén el mate y la bombilla, paso sus
musculos brazos alrededor del flexible talle de Rosa, la
levanto cual si no sintiera su peso, y tratando de ahogar su
voz con la mano derecha, emprendio la fuga con la joven a
cuestas, en direccion al huerto.

Entonces fue cuando Mariluan oyo la voz de su querida que
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imploraba socorro, y que por momentos iba alejandose.

Envaino el sable, mientras daba a Caleu la orden de amarar a
Mariano, y salio corriendo tras la voz que pedia auxilio al
alejarse.

Sin embargo de su herculea fuerza, no pedfa Peuquilén correr

con la velocidad de Mariluan. Este le alcanzo cuando el indio
trataba de colocar a Rosa sobre la barda de la tapla que era
bastante baja. Peuquilén dejo a la joven, que cayo al suelo
sin conocimiento, y sacando el punal que habia guardado en
la cintura, quiso arrojarse contra Mariluén, mas este paro el
golpe, apreténdole con una mano la garganta y tomandole
con la otra el brazo derecho, antes que pudiese descargarlo
En esta actitud, Mariluan dio un fuerte empuje a Peuquuen
que perdlo el equilibrio y cayo al suelo. Mariluan le arranco el
punal, le hizo enderezarse, y le asesto con la mano derecha
empunada un rudo golpe en la sien. El indio se alejo algunos
pasos impelido por la fuerza del brazo que le asesto aquel
golpe, vacilo algunos segundos, como buscando un apoyo con
las manos extendidas y volvio a caer al suelo como un
cuerpo sin vida. Esta vez no hizo un solo movimiento.

Mariluan, sin preocuparse de €l, volo al lugar en que habfa
caido su querida.

—Rosa —le dijo levantandola entre sus brazos—, soy Yo
Mariluan, su amante que viene a salvarla; huyamos de aqui.

Y mientras esto decia, coloco a la joven sobre la barda de la
tapia, subio a su lado, salto a la parte exterior y tomando a
Rosa de la cintura, la bajé de la tapia y emprendio la marcha,
llevandola en sus brazos, como pocos momentos antes la
conducia Peuquilen.

Rosa habia abierto los ojos, pero parecia despertar de un
sueno, o mas bien crefa hallarse bajo el peso de una pesadilla
durante aquella marcha fantastica.

Porque ofa la voz suave de su amante que murmuraba a su
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ofdo tiernas palabras de carino, y vefa desaparecer los
érboles, y en el cielo sereno brillar las estrellas con suave
fulgor, mientras que el aire fresco de la noche banaba su
rostro, trayendole réfagas de esos olores agrestes que
parecen recibir los pulmones como una caricia de amistad que
ensancha el pecho.

Asi llegaron al punto en que se encontraban los caballos. Ahi
coloco Mariluan a Rosa con respetuoso cuidado.

—Ninguno de su familia correra el menor peligro —dijo a la
joven—, yo respondo de ellos con mi vida.

—Nadie la ofendera.

—iAh, yo no puedo abandonarlal —exclamo la joven
prorrumpiendo en llanto.

Mariluan le tomo las manos con las que ella iba a cubrirse el
rostro.

—Yo respeto ese llanto, y estoy pronto a obedecerle Rosa
—le dijo—. Si he dado este paso, es porque crei que usted
me amaba y debia velar por su suerte. Ordene usted y la
llevaré a su casa: para mf después de esto, el sacrificio de la
vida sera una necesidad, porque siento que no podré vivir sin
ese amor que usted me arrebata.

Rosa apoyo su frente en el pecho de Mariluan. Este continuo
con agitacion.

—Al lado de su familia, Rosa; le espera tal vez un porvenir
brillante, la riqueza y la tranquilidad; al lado mio las
privaciones Yy los «cuidados la amenazan; pero esas
privaciones y esos cuidados destruiran mi amor inmenso, y
los pobres indios que me llaman su jefe la serviran a usted
con la sumision de los esclavos. Decida usted: es
completamente libre.

Hubiérase dicho que solo en ese instante sentia Rosa las

95



dificultades de su situacion, porque en vez de responder a
Mariluan se alejo de el, cubriendo con ambas manos el rostro
que banaron abundantes lagrimas.

EL joven hizo un movimiento de desesperacion y, cruzando los
brazos sobre el pecho, espero que se decidiese su destino.

ElL tiempo huia y el peligro aumentaba, pues de un momento
a otro la voz de alarma podia esparcirse en el pueblo.

Rosa, por su parte luchaba en ese instante con los mas
encontrados sentimientos: a la voz que le aconsejaba la fuga,
respondia con igual elocuencia la del amor filial. Seguir a
Mariluan era obedecer al imperio de su amor que las
contrariedades habfan aumentado y fortalecido; era
sustraerse a la hostigosa vigilancia de un hermano, a los dias
de lagrimas y el eterno luto del corazon; pero era tambien
abandonar a su madre en la hora del peligro y acarrear sobre
su amor y su porvenir la justa maldicion del Cielo.

La impaciencia no podia dejar permanecer a Mariluan por
mucho tiempo en la actitud de estoica resignacién que habia
tomado al ver alejarse a Rosa. Transcurridos cinco minutos
se acerco a la joven.

—Permitame llevarla a su casa —le dijo con voz sombria—:
jamas, Rosa, la alejare de su familia sin su completa voluntad.

La joven se descubrio el semblante y dirigio a Mariluan una
mirada de carinosa solicitud, exclamando:

—iY usted!

—Yo correre la suerte que el destino me reserve —contesto
Mariluan con tristeza.

—iAh! iUsted va a despreciarme y aborrecerme! —dijo Rosa,
apoderandose de una mano de su amante.

—iYo? iJamas! —exclamo éste—: solo acusareé a mi mala
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suerte que se ha negado a conservarme una de mis ilusiones
mas querida.

En ese momento llego Caleu con su comitiva.

Mariluan interrogé a su asistente en espanol en presencia de
Rosa. Las explicaciones de Caleu no dejaban la menor duda
acerca de la seguridad en que quedaban dona Andrea y su
hijo, a quienes se habia puesto solamente en la imposibilidad
de dar la alarma entes que Mariluan y los suyos estuviesen a
salvo.

—No importa —dijo Mariluan a Rosa—, yo la acompanare
hasta dejarla a usted al lado de su madre.

Rosa, como avergonzada, acerco entonces sus labios al ofdo
de su amante y le dijo estas palabras de confianza infantil,
que pintan la triunfante fascinacion que ejerce el amor en los
corazones jovenes y delicados.

—Mi vida es de usted; yo le seguiré a todas partes.

—iVamos! —exclamo el joven, alzando la hermosa frente
como iluminada por el triunfo.

Y coloco a Rosa sobre el caballo que le tenfa preparado;
salto con agilidad sobre el suyo y dijo:

—Rosa, viviré solo para usted, y seré el primero de sus
esclavos.

Dio enseguida al indio que cuidaba los caballos algunas
ordenes para tranquilizar a Rosa con respecto a la suerte de
su familia, y emprendié con ella el galope por el camino que
conduce de Los Angeles a la alta frontera.
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Xl

Las ordenes de Mariluan habfan sido estrictamente cumplidas
por Caleu. Este hizo ver a Mariano Tudela que la resistencia
serfa inutil, cuando no temeraria, puesto que tendria que
sucumbir al mayor numero y perder la vida que podria
conservar entregandose a discrecion.

Mariano se dejé convencer por la evidencia y tuvo que
consentir en que le amarrasen al pie del catre, quedando
ademas con la ventana y la puerta del cuarto cerradas. Los
indios pasaron de ahi al cuarto en que se ocultan dona
Andrea y la criada que, cediendo a las amenazas del incendio
que empleo Caleu, abrieron la puerta y dejaron cerrada otra
que comunicaba la pieza en que se habian refuglado con el
resto del edificio. En vano dona Andrea empleo las supllcas
mas fervientes para enternecer a los emisarios de Mariluan:
esas suplicas no podian tener ningt.'m valor ante Caleu, que
respetaba como sagrados los mandatos de su jefe. De
manera que, sin hacerles agravio alguno, dejé alasenoray a
la criada encerradas como habia dejado a mariano y puso
llave tambien a las puertas que daban al primer patio, a fin
de ganar el tiempo necesario para una retirada segura, al que
efectuo con los suyos por el mismo camino gue habfa seguido
Mariluan para salir con Rosa.

Mientras Caleu tomaba estas precauciones para evitarla
persecucion, Peuquilén volvia en si del golpe que habia
recibido y emprendia la fuga Mas en vez de dirigirse por el
camlno seguido por Mariluan, €l se interno en el pueblo y
paso el resto de la noche oculto entre unas arboledas del
camino que sale de Los Angeles a los pueblos del norte.

Poco rato después de la salida de los indios Mariano Tudela
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empezo a dar voces para llamar al criado que habfa puesto a
custodiar la puerta de la calle, antes de retirarse a la pleza
en que le sorprendio Mariluan. Mas de una hora transcurrio
sin que nadie acudiese a estas voces Yy sin que lograse
Mariano, en sus continuos esfuerzos, desatar las ligaduras
que le impedian todo movimiento.

Por fin, sus gritos llegaron confusamente a los oidos del
criado, que habifa dormido las primeras horas de la noche con
profundo sueno de la gente de nuestro pueblo. En darse
cuenta de estas voces y en llegar hasta la ventana del
cuarto de Mariano, el criado empleo mas de media hora.
Cerciorado de que le llamaban del interior de la casa, trato
entonces de entrar en ella y encontro cerradas todas las
puertas, las que abandono después de convencerse de que
era imposible abrirlas a menos de romperlas. En esta
ocupacion llegaron los primeros albores del dia. ElL criado
salio a la calle, informo a algunos vecinos de lo que
acontecia y decidio con ellos dar la vuelta para entrar en la
casa por el huerto.

El terror se apodero del criado y de los que le acompanaban
al ver, no lejos de la puerta de comunicacion del huerto con
el patio segundo, el cadaver del infeliz que Peuquilén habfa
asesinado para entrar en la casa. Como por este lado las
puertas habfan quedado abiertas, entraron hasta los cuartos
en que mariano, dona Andrea y la criada estaban prisioneros.
Habiéndose llevado Caleu las llaves de esas puertas, fue
menester romperlas, o que se ejecuté con algunas
dificultades.

Las casa de dona Andrea se llenaba entretanto de gente, que
acudia a la noticia, pronto divulgada, del ataque de aquella
noche. El cadaver de la victima de Peuquilén produjo en el
pueblo un terror dificil de pintarse y el nombre de Mariluan,
unido al relato de la temeraria empresa, al rapto de Rosa y
al horrible tratamiento de que supusieron victimas a las
personas de su familia, fue objeto de generales
imprecaciones y amenazas de venganza.
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Mariano y Damian juraron tambien vengarse de aquel ultraje,
y las autoridades civiles y militares, instigados por ellos,
ordenaron para el mismo dia la salida de la expedicion contra
los indios, al propio tiempo que se ponia a precio la cabeza
de Mariluan y de sus complices, autores del asesinato
perpetrado en aquella noche funesta y del rapto de una hija
de las principales familias de la poblacion.

A pesar de la actitud de los jefes, la fuerza expedicionaria
pudo solo ponerse en marcha a las dos de la tarde, a fin de
acampar en la noche a las margenes del Bfo-Bio. Mariano
Tudela se habfa unido a la expedicion con su tio Damian
Ramillo y una parte de la caballeria civica de que eran
oficiales.

La tropa expedicionaria salio de Los Angeles al son de la
musica y recibiendo los vivas de la poblacion, que saludaba a
cada uno de los soldados como sus defensores vy
pronosticaba, como siempre se acostumbra, un triunfo
espléndido y completo.

Entrada ya la noche, esta fuerza acampo a orillas del Bio-Bfo
como se habia resuelto.

En el campamento se presento Peuquilén a Mariano Tudela:
habia seguido de lejos al ejercito y sabia que a cabeza de
Mariluan estaba puesta a precio. A fin de alejar sospechas
invento una historia de ciertos ultrajes hechos a su familia
por la de Mariluan, ultrajes que €l habfa jurado vengar en
este. La conferencia entre Mariano y Peuquilén fue corta,
pero decisiva: ambos habian jurado un odio eterno al jefe de
los araucanos; mas, el hijo de dona Andrea ignoraba que Rosa
era el origen del odio de Peuquilén como lo era el suyo. Sin
embargo, de no ofrecerle aquel indio ninguna garantia,
Mariano le dio algun dinero, ofreciéndole completar la suma
de quinientos pesos cuando le presentase la cabeza de
Mariluan y le entregase libre a Rosa.
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Peuquilen puso algunas dificultades en esta ultima condicion,
pues querfa reservarse el derecho de ganar dinero, de
vengarse de Mariluan y de huir después con Rosa a los
montes, donde estaba seguro de encontrar puntos
inaccesibles a toda pesquisa. El deseo de vengarse obligo a
Mariano a pasar por estas restricciones, porque Peuquilén se
comprometia solo a traer a Rosa si le fuera posible, no
siendo bastante la falta de esta condicion para privarle de
los quinientos pesos que debian entregarle por la cabeza de
Mariluan.

Iguales aprestos bélicos habfan tenido lugar durante ese dia
en el campamento de Los indios.

Mariluan entretanto habfa caminado con Rosa toda la noche y
llegando a mediodia a las posesiones de Cayo Una habitacion
de este, arreglada por mano de Mariluan, fue destinada a
Rosa. En el camino y en presencia de su amante, la joven
habia tenido que disimular la profunda tristeza que la invadia
a medida que se alejaba de su madre y que se internaba en
aquel territorio inculto, habitado por gente cuyo aspecto le
infundia un invencible espanto, a pesar de las senales de
obediencia que prodigaban a Mariluan.

Cuando el joven instalo a Rosa como dijimos, le dio por
custodia una gruesa partida de gente comandada por su
propio hermano, que respondio de la seguridad de la nina.
Hecho esto, reunio Mariluan su gente en numero de dos mil
hombres y dio orden de avanzar hacia el Bio-Bio. Sus espias
llegaban anunciandole que la _tropa del Goblerno se ponia
tambien en marcha hacia las margenes del mismo rio.

Despues de ver desfilar su gente, Mariluan entro a
despedirse de Rosa. No se ocultaron a su vista penetrante las
trazas que el llanto habia dejado en las mejillas de su
querida, la que, sin embargo, trato de recibirle con una
sonrisa.

Mariluan se acerco a ella, aparentando una alegria que
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estaba muy lejos de sentir a la vista del justo pesar que lefa
en Los ojos de Rosa.

—Manana —le dijo con tono de confianza—, habré derrotado
la fuerza del gobierno y tal vez seamos libres, Rosa: usted de
volver al seno de su familia y yo de probarla, una vez mas,
que en el amor que siento hay un profundo aprecio y un
completo desinterés, puesto que obedeceré a un deseo de su
corazon. Entretanto, usted esta mas en seguridad aqui que al
lado de los suyos. Cayo con su vida me ha respondido de
usted.

Rosa dio las gracias a su amante con una profunda mirada de
reconocimiento, diciendole:

—Siempre le he crefdo noble, Mariluan, y por esto le amo;
pero ya que usted me ama como dice y ya que yo le he
hecho el sacrificio de abandonar por usted a mi familia, {no
tengo derecho a exigir también algun sacrificio de su parte?

—Mi vida es de usted —contesto el joven con pasion.

—Pues bien, alejémonos entonces de aqui —repuso ella con
animacion febril—; huyamos a Valdivia, donde usted quiera;
pero salgamos de aqui: todo esto me espanta, iquien me
asegura que usted no puede morir en un combate de los que
se preparan!

—Pero estos combates son ahora indispensables, Rosa
—exclamo Mariluan.

—¢Por qué indispensables cuando podfamos huir?

—Porque debo combatir para defenderla a usted: ila huida es
imposible!

Mariluan apelo en esta conversacion a toda su elocuencia
para calmar los temores de la joven: pinto con abultados
colores el poder de los suyos y las probabilidades que casi le
aseguraban la victoria; juro a Rosa que ganaba €sta, que era
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por otra parte el modo de abrirse un camino para salir de
Arauco sin ser aprehendidos, le consagraria su vida y su
ambicion, dejando la empresa a cargo de su hermano que era
querido y respetado entre Los indios.

Después de esto, se despidié besando la mano de su amante,
con el respeto que los antiguos paladines consagran al culto
de la dama de su corazon.

Rosa se arrojé sobre un tosco banco, prorrumpiendo en
lastimeros gemidos, y Mariluan, montaron a caballo,
emprendio el galope hasta ponerse a la cabeza de sus
guerreros.

Llevando a la grupa cincuenta hombres de infanteria que
habia podido reunir Mariluan de los desertores de Los
Angeles, la marcha se hizo con rapidez. Al anochecer se
establecio el acampo en un bosque, con todas las
precauciones necesarias para evitar direcciones, los que
llegaron después trayendo la noticia de que el ejercito del
Gobierno se habia detenido en la orilla Norte de la linea
fronteriza.

La posicion respectiva en que guedaban al anochecer los dos
ejeércitos hacfa pues presagiar una batalla inevitable para el
dia siguiente, atendiendo tambien al espiritu de que los jefes
de ambas fuerzas estaban animados.
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XV

La division del Gobierno era muy inferior numéricamente a la
fuerza de los araucanos. Componiase de un regimiento de
caballeria civica, y dos piezas de montana servidas por el
competente numero de artilleros. En todo, menos de mil
hombres.

Mariluén, como antes dijimos, comandaba una fuerza de dos
mil hombres, de los cuales solo cincuenta eran de infanteria
colectiva, mal disciplinados y no muy bien armados.

Por consiguiente, la inferioridad numeérica de los del Gobierno
se hallaba con usura compensaba por la calidad de la tropa,
por su disciplina y por sus armas y municiones.

Informado Mariluan por sus espfas de la clase de tropa con
que contaba la division del Gobierno, determino cambiar el
plan de operaciones que habia formado al acampar y que
consistia en disputar al enemigo el paso del Bio-Bio. La
existencia de las dos piezas de artilleria, llevada a Los
Angeles desde una de las plazas vecinas después de la fuga
de Mariluan, le hizo conocer que se exponia a perder
inutilmente sus guerreros, defendiendo con caballerfa un
paso que con dos canones era facil proteger. En
consecuencia, abandono su campo antes de rayar el alba y se
dlrlglO al interior a buscar una posicion ventajosa y adecuada
a la clase de tropa de que podia disponer.

La division del Gobierno se ponfa en marcha poco después. El
paso del rio se efectuo sin ninguna dificultad, y para acelerar
la marcha, se puso la infanteria a la grupa de la caballeria.

Mariluan llevaba al enemigo una hora de ventaja: esto le dio
tiempo de elegir su posicion para atacar por sorpresa como
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siempre lo hacen los araucanos. Situo en un gran bosque la
mitad de su gente, bajo el mando de Leviluén, que debia
atacar al enemigo por la retaguardia, y €l marcho con la
infanteria y el resto de la fuerza a ocupar una altura,
cubierta de espeso bosque también, en el que oculto a gran
parte de los suyos, dejando solo a la vista una partida de su
caballeria en el camino que debia seguir el enemigo.

Cuando las dos fuerzas se avistaron eran cerca de las tres de
la tarde. La del Gobierno habia caminado con mucha lentitud
y despues de reconocer que los indios habfan acampado
cerca del rio en la noche. ElL temor de una sorpresa la habia
obligado a internarse a paso lento y siempre apercibida para
el combate.

A un tiempo resonaron los clarines de la caballeria por un
lado y por otro los gritos de los indios: estos ruidos fueron a
perderse junto en los ecos de los cerros vecinos, que lo
repitieron apagandolos gradualmente. A ellos siguio la
detonacion de los canones que, situados en una altura,
empezaron a dirigir un nutrido fuego sobre la caballeria de
Mariluan.

Este conocio la importancia de arrebatar aquellas piezas al
enemigo y emprendio una carga a la cabeza de seiscientos
hombres, a los que salio a detener la caballerfa del Gobierno.
Mientras asi se trataba el combate, Leviluén, a la cabeza de
la fuerza de los indios oculta tras el bosque que habia
quedado a retaguardia del enemigo, ataco a éste por la
espalda vy llegé casi hasta los canones que, volviendose
sobre ellos con admirable prontitud, hicieron horribles
estragos en sus mal ordenados pelotones, poniéndolos al fin
en derrota, auxiliados por la infanteria.

Mariluan, rechazando tambien con alguna perdida de los
suyos, trabajaba por ordenarlos y volver nuevamente al
ataque. Siendo su caballerfa mucho mas ligera que la del
Gobierno, la mandada por Leviluan habfa dado la vuelta y
reuniose a Mariluan, que ordeno una nueva carga a los
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canones. En ese momento tuvo lugar lo mas rudo del
combate: una parte de los indios cargé con tal impetu sobre
la caballeria del Gobierno, que €sta no pudo resistir a su
empuje y perdio algdn terreno, mientras que la infanteria
que se habia replegado sobre los canones para protegerlos,
tuvo que huir después de dos descargas que alcanzo a
disparar antes que los de Mariluan hubiesen llegado sobre
ellos.

Pero esta retirada no fue el desorden completo de la
derrota, sino que, gracias a Los esfuerzos de los oficiales, la
tropa siguio haciendo fuego a medida que se organizaba a
alguna distancia de los indios. Al efecto, la caballeria del
Gobierno, que habfa sido casi arrollada por el numero y el
impetu de los indios, habia, como dijimos, emprendido la
retirada despues de una corta resistencia, y formandose a
dos cuadras del punto en que acababa de resistir, sirvio de
valla para atajar la carrera de la infanteria, que pudo
reorganizarse y romper el fuego nuevamente.

La tropa de Mariluan habfa llevado sus hombres de infanterfa
a la grupa hasta muy cerca de los canones. Al [legar a estos,
los infantes echaron pie a tierra y empenaron con ardor el
combate que dio por resultado la toma de los canones.
Apoderado de estos Mariluan, se apresuro a clavarlos y a
ponerse en retirada, pues la tropa del Gobierno volvia
nuevamente a la carga.

A pesar de la ventaja alcanzada por Mariluan, la pérdida era
infinitamente mas numerosa de su parte, circunstancia que se
explica por las armas de sus enemigos. El campo se hallaba
cubierto de cadaveres de indios, y muchos jinetes empezaban
a flaquear al ver de nuevo embestirles la tropa que con sus
cargas crefan haber derrotado. No acostumbrados los indios,
sino a las sorpresas y combates momentaneos, no esperaron
las ordenes de Mariluan, y en vez de arremeter nuevamente
sobre el enemigo, volvieron brida y corrieron hacia el bosque
en que al principio se ocultaba la infanterfia.
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Esta retirada dio nuevo ardor a la tropa del Gobierno, que
acelero la marcha tras los fugitivos indios, adelantandose de
tal modo un piquete de caballeria, que llegé al bosque al
mismo tiempo que los araucanos y se encontro envuelto
entre las ultimas partidas de estos con que Mariluan habfa
tratado de proteger la retirada. El resto de la fuerza
agresora se habia detenido, sabiendo que era inutil penetrar
en el bosque y temiendo ver salir de entre sus arboles
apinados otra falange de guerreros, con el ardor de los que
acababan de atacar con tanto brio.

El piquete envuelto entre los indios quiso retroceder cuando
era tarde: muchas lanzas se dirigieron al pecho de los veinte
soldados que lo componian bajo el mando de un oficial, que
se defendia con admirable arrojo.

—iJuan! iJuan! —grito Mariluan al ver a este oficial, dando al
mismo tiempo un rudo golpe a la lanza de un indio que solo
distaba media vara de la espalda de alférez Juan Valero, a
quién el jefe de los araucanos acababa de reconocer.

—iCaramba, Mariluan! —grito el alferez—, librame de estos
tigres: ique vengan uno a uno y veremos!

Mariluan dio la orden de respetar al joven, orden que los
indios obedecieron, vengéndose con los soldados que le
acompanaban, de los cuales la mayor parte cayeron
atravesados por numerosas lanzas.

—Con mil diablos —dijo Juan Valero a Mariluén—, te has
portado como un gran general con estos indios que solo
tienen lanza.

—Vamos, sigueme, eres mi prisionero —contesto Mariluén,
observando que los del Gobierno se acercaban.

Y emprendio la marcha con el alférez, que no opuso ninguna
resistencia para galopar al lado de su amigo.

Los del Gobierno renunciaron a perseguirles y emplearon el
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resto del dia en reunir los dispersos y buscar un Llugar
aparente para pasar la noche con seguridad.

Mariluan siguio galopando con su amigo a la cabeza de una
fuerza considerable en direccion a las tierras de Cayo, donde
le esperaba Rosa con el alma destrozada por un dia de
espantosa inquietud.
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XV

Se ha visto que la victoria quedo indecisa. Semejantes
resultados es muy comun en las campanas emprendidas
contra los araucanos desde la conquista. La tactica indigena
consiste en molestar al enemigo por medio de emboscadas,
escaramuzas Yy sorpresas: casi nunca presenta batalla campal
como en cierto modo lo habfa hecho Mariluan. Asi fue que
después de las poderosas cargas que hemos descrito, y
satisfechos con haber muerto algunos soldados, los indios
emprendieron la retirada, teniendo aun el poder suficiente
para resistir y para alcanzar tal vez con perseverancia una
completa victoria. Como tal, no obstante la consideraron
ellos, orgullosos de los voluntarios de que habfan despojado
a los enemigos que cafan y admirandose del temerario arrojo
y de la impasible serenidad de Mariluan.

Este llego a las tierras de su hermano y establecio el
campamento a dos cuadras de las casas, tomando todas las
precauciones necesarias para evitar una sorpresa. Dispuesta
de este modo su tropa, dejo a Leviluan el cuidado de ella y
se dirigio con el alférez Valero a la casa en que le aguardaba
Rosa.

La joven acaba de secar sus lagrimas para recibir a su
amante, que al saludarla leyo en sus marchitos y en sus
palidas mejillas la horrible tortura, que con un sublime
esfuerzo de amor queria ocultarle.

—iEn finl —exclamo el alférez saludando a la nina—. Usted,
senorita, me sacara de esta pesadilla de caras infernales. Con
una carcelera como usted acepto la prision de mil amores.

Rosa le contesto con una sonrisa melancolica.
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Mariluan, a pesar de sus esfuerzos para dominarse, estaba
sombrio y pensativo. Sentia una profunda tristeza al
considerar la suerte de aquella hermosa criatura, sacrificada
a su loca pasion y a Ssu imprudencia.

Solo Juan Valero conservaba su genial alegria.

—Senorita —dijo a Rosa—, esta usted defendida por un
valiente; pero de veras que la compadezco al verla entre
esta gente feroz y fea. Por mi parte —anadio—, declaro que
si Mariluan no tiene mtencnones de fusilarme, yo haré todo lo
posible para fugarme desde manana.

—No te fugaras, Juan —le dijo Mariluan, golpeandole el
hombro.

—Bah —exclamo el alférez—, lo veremos: cierto que te
profeso muy sincera amistad, pero no podria vivir a tu lado,
Mariluan. iA quien se le ocurre también venir a hospedarse
entre esta gente!

—No te fugarés porgue te voy a pedir un servicio —replico
Mariluan.

—iA mi estoy bueno para servicios! Sin embargo, puedes
pedir: a ver, habla.

—Cenaremos primero —contesto Mariluan.
Eran como las siete de la noche.

Las mujeres de Cayo trajeron una mesa, pusieron blancos
manteles que, por encargo de Mariluan, habfa llevado Caleu,
y colocaron sobre la mesa una fuente de cazuela y algunas
botellas.

—iCaramba! —exclamo Valero al ver las botellas—. iParece
que la civilizacion va entrando por aqui!

Sentaronse en la mesa, que presidio Rosa, haciendo inaudito
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esfuerzos para ocultar su tristeza.

EL alférez brindo a la salud de Rosa, a la de Mariluan, a la de
las senoritas de Los Angeles, por las que exhalo un suspiro,
y finalmente a su propia salud.

—Ahora —dijo a Mariluan—, vas explicarme el motivo de
esta guerra. iMaldito si te entiendo! iDejar un lindo regimiento
para venir a mandar indios! Senorita —anadio, volviéndose
hacia Rosa—, si no estuviese usted aqui, declaraba que
Mariluan merecia ser fusilado.

Mariluan le explico sus miras respecto a los indios, como
antes las habia explicado a Rosa; pero se estrello contra las
preocupaciones recogidas entre Los habitantes de la frontera.

—Mejor serfa —dijo el alférez encendiendo un cigarro— que
ensenases a hablar a los pajaros: estos indios no se
civilizaran jamas.

—¢Y yo? —pregunto Mariluan con orgullo.
—Eh, una golondrina no hace verano —replico Juan.
—En fin —dijo Mariluan—, yo tengo fe en el porvenir.

—Te lo deseo muy préspero —repuso el alférez—; pero yo
en tu lugar estaria siempre prevenido: apenas estos indios
crean que tu no trabajas unicamente por sus intereses, te
pasan su lanza al traves del pecho, y por la espalda, ique es
lo peor!

Rosa miro con ojos de espanto al joven que hacfa este
pronostico con un vago acento de amenaza.

—En fin —exclamo Mariluan—, estoy resuelto a sacrificarme
por ellos.

En esta contestacion habfa un ligero acento de impaciencia.

Juan Valero le miro con sangre fria.
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—Lo siento por ti —contesto—; pero sobre todo por esta
senorita.

Mariluan hizo el movimiento de cabeza de un hombre que
recuerda una idea medio olvidada y dijo:

—Para e¢lla es para quien voy a pedirte el servicio de que te
hable Oyeme veo que Rosa no debe permanecer aqui por
mas tiempo, pues es necesario convenir que yo tengo que
jugar diariamente mi vida, y si muero, ella queda abandonada.

Mariluan pronuncio estas palabras con un acento de mal
disimulada tristeza, que hizo brotar el llanto de los ojos de la
joven.

Juan Valero contesto:
—Tienes mucha razon.

—Para evitar este mal —prosiguio Mariluan—, he aquf lo que
he imaginado: tu, con una fuerza que pondre bajo tus
ordenes, la escoltaras hasta entregarla a su familia...

—iNo me iré! —exclamo, interrumpiendole, Rosa.

En sus ojos brillo a traves de las lagrimas un rayo de
esplendido entusiasmo, que su corazon de mujer enamorada
enviaba en un arrebato de amor.

Mariluan se acerco a ella con tranquila pero melancolica
gravedad.

—EL sacrificio que usted se impone, Rosa —le dijo—, es
sublime, pero mi muerte puede esterilizarlo: vuelva usted al
lado de su familia, y si yo consigo arreglar una paz como Lo
espero, volaré a sus pies y usted dispondra de mi vida en
adelante.

—Tiene razon Mariluan, senorita —agrego el alferez—; usted
no debe permanecer aqui. Manana recibe Mariluan una bala,
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porque al fin y al cabo nadie tiene su vida comprada y asi es
nuestra suerte, ¢que harfa usted entre los indios?
{Obedecerian a Cayo como obedecen a Mariluan? Yo no lo
creo.

—Yo esperaré hasta que la paz se ajuste —contesto ella,
con la energia que encuentra la mujer cuando se trata de un
sacrificio por el hombre que impera en su corazon.

—Imposible, no puedo aceptar, exponiéndola a una suerte
horrible si yo muero —exclamo Mariluan con calor.

—El paso que he dado —replico ella— fue decisivo y no
puedo ahora volver atras.

—Eso no puede ser —repuso Mariluan—; yo he conocido la
temeridad de lo que la obligué a hacer cuando no era ya
posible volvera a su familia. Ahora no debemos despreciar la
ocasion que se presenta.

—Y si esa paz no se consigue —pregunté Rosa—, icomo
puede usted salir de aqui?

__Pelearé hasta morir o hasta alcanzar condiciones
ventajosas para estos pobres indios.

—En tal caso, yo seguiré su suerte —dijo la joven con
resuelto ademan.

ElL alferez la mird con admiracion.

—Vea, Rosa —dijo Mariluan en tono de persuasiva suplica—,
impongame usted cualquier condicion y la obedecere; pero no
permanezca aqui por mas tiempo.

—Huya usted conmigo —contesto Rosa—. (Cree usted
—anadio con calor— que me resigne abandonarle despues de
haber arrastrado Lo que mas puede intimidar a una mujer?

Juan Valero tomo la palabra cuando Mariluan iba a contestar.

113



—Senorita —dijo—, si Mariluan huyese de aqui con usted, se
perderia para siempre. (Donde podria ocultarse? (No vale
mas que entre en tratados y estipule su libertad?

—Que me prometa entonces no continuar esta guerra si no
aceptan sus tratados —dijo la joven.

Mariluan recibio la mirada de alférez que le decfa «vamos, la
mentira es necesaria», y contesto:

—Haré todo lo posible para ajustar la paz a toda costa.

—Y entonces, {qué inconveniente hay para que yo me
quede? —pregunto Rosa.

—Uno muy grande, senorita —replico el alferez—: si las
proposiciones no se hacen esta noche, manana sera atacado
Mariluan y équién puede responder del resultado del combate?

—Pero usted mismo —le contesto Rosa— puede llevar ahora
las proposiciones de paz.

—Es cierto, senorita; pero hay otro inconveniente para esto
—dijo Valero.

—¢Cual?

—Qué estoy resuelto a no ir solo, y si usted no me
acompana, me quedare aqui.

Mariluan dirigio al alférez una mirada de reconocimiento y
Rosa bajo la frente, dando un suspiro de impaciencia.

Durante algunos minutos reino en la choza el mas profundo
silencio.

Mariluan trabajaba con la imaginacion para encontrar un
argumento capaz de convencer a Rosa de la necesidad de
abandonarle.
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Rosa permanecia impasible y el alférez miraba al techo con
el aire de un hombre que busca alguna idea luminosa para
zanjar una dificultad.

Al fin, viendo Mariluan que los momentos eran preciosos,
rompio el silencio.

—(Qué condiciones quiere usted imponerme para consentir
en marcharse? —dijo a la joven.

—Que usted me acompane —contesto ella—. ¢No abandoné a
mi familia por usted? —anadio al ver que Mariluan bajaba la
frente con tristeza.

—Es cierto, disponga usted de mi —contesto Mariluan.
—iAl fin! —exclamo Rosa con alegria.

—Esta senorita tiene razon —fijo el alférez—: tu debes
consagrarte a ella exclusivamente, puesto que abandono por
ti su familia y su casa.

—Estoy pronto a obedecer —contesto Mariluan.
Rosa le estrecho una mano con agradecimiento.
—Ya me hacia usted dudar de su amor —le dijo en voz baja.

—Mi vida le pertenece, Rosa —murmuro Mariluan, vencido
por aquella dulce presion y por la mirada de profundo amor
con que la joven habia acompanado sus palabras.

—Entonces —dijo el alferez—, pongamonos en marcha y yo
servire de parlamentario a nuestra llegada al campamento.

—Bien, dare mis ordenes —dijo Mariluan.

Rosa, Mariluan y Valero salieron de la casa y se detuvieron a
la puerta.

La noche era serena y las estrellas del cielo enviaban a al
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tierra su dudosa luz, aumentando al parecer la oscuridad de
los bosques que rodeaban la habitacion de Cayo.

Mariluan hizo llamar a su hermano por medio de un indio que
velaba al lado de la puerta.

—En fin —dijo a Rosa el alférez—, cuando consigamos sacar
a Mariluan de esta madriguera de salvajes, podremos obtener
su perdon, ofreciendo la paz.

—Le perdonaran —contesto Rosa—, puesto que €l puede
hacer que Los indios vuelvan a la obediencia del Gobierno.

Mariluan, entretanto, daba a su hermano sus instrucciones,
explicandole la causa que le obligaba a marcharse.

—Si yo no vuelvo manana —le dijo al despedirse—, tu
atacaras, a menos de recibir una orden contraria de mi parte.
Una vez que yo haya dejado a Rosa en completa seguridad,
volveré aquf a pelear por nuestra causa.

Cayo, sin comprender el respeto que su hermano
manifestaba a Rosa, prometio obedecer, porque habfa visto
que Mariluan era valiente en el combate y cuerdo en el
consejo.

Media hora después, Rosa, Mariluan y Valero, escoltados por
cincuenta mocetones, se ponian en marcha hacia el
campamento de la fuerza del Gobierno.
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XVi

La idea de volver al seno de su familia y de alcanzar el
perdon de Mariluan habfa ensanchado el corazon de Rosa,
oprimido durante los ultimos dfas por el mas profundo
abatimiento. Al melancolico silencio en que permanecia
desde su fuga de la casa materna, sucedio, con la marcha,
una alegria expansiva, que hizo olvidar a Mariluan el
sentimiento con que se alejaba de los araucanos a cuya
suerte habfa consagrado los mas ardientes votos de su vida.

Conociendo Juan Valero que Rosa Yy Mariluan preferirfan
conversar solos, habiase adelantado algunos pasos y se
entretenfa en silbar las tonadas gque mas habfan amenizado
sus pasatiempos de guarnicién.

Los dos amantes quedaron asi en completa libertad de
comunicarse sus pensamientos. Jurandose un amor inmutable
y olvidandose de los escollos de la singular situacion en que
encontraban, Rosa y Mariluan dirigieron sus miradas al
porvenir, que el amor y la ilusion embellecian, y formaron
mil proyectos de futura dicha, arreglando a su guisa los
venideros acontecimientos de su existencia. Prestabales la
noche el prestigio de su oscuridad y de su misterio, de
manera que facilmente pudieron olvidar el objeto de su viaje
y acordarse solo del puro sentimiento gque los unfa y con el
cual esperaban vencer los obstaculos que la familia de Rosa
pudiese oponer a su union ante la iglesia, que exigia la joven
como el primer paso del venturoso porvenir que se fingian.

Mariluan, exaltado tambien por la sinceridad de su amor,
dejaba de acusarse al formar proyectos en que olvidaba a los
araucanos que le habian confiado su suerte y se contentaba
con la esperanza de ajustar una paz con algunas garantias
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para Los que se hallaban sobre las armas.

La oscuridad de la noche les obligaba a caminar lentamente,
de modo que la indecisa luz de los primeros albores de la
manana se esparcia por el cielo, cuando la comitiva se
encontraba todavia como a media legua de distancia del
campamento a que se dirigia.

Al ver que las sombras de la noche se disipaban, Mariluan
[lamo a Valero que siempre caminaba delante de ellos:

—Es tiempo ya de arreglar las condiciones de la entrevista
—le dijo—. Principiaremos por lo relativo a Rosa, y tu vas a
comprometerte a cumplir mi plan con toda exactitud.

—Como si se tratase de cumplir con la ordenanza —dijo el
alferez.

—La llevaras al campamento —continuo Mariluan— y pediras
alli una escolta para conducirla a su casa.

—Usted se olvida, Mariluan —exclamo Rosa—, que he venido
con la condicion de no separarme de usted.

—En tal caso —replico Mariluan—, no s€ qué instrucciones
dar a nuestro parlamentario.

—Creo —dijo Rosa— que lo mejor sera presentarnos los tres
a la entrevista a que el senor Valero tendra la bondad de
[lamar a su jefe.

—Entonces —repuso Mariluan, dirigiendose a Juan Valero—,
adelantate a nosotros y pide a tu jefe que nombre a alguno
para tratar con nosotros. Se entiende —anadio— que
empenas tus palabras de honor de volver a ser mi prisionero
en caso que tu mision no tenga buen resultado.

—Lo prometo bajo mi palabra —dijo Valero.

Y picando los ijares a su cabalgadura emprendio el galope
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hacia el punto que ocupaba la fuerza del Gobierno.

Los companeros de armas, que le crefan muerto por los
indios, le recibieron con grandes muestras de admiracion y
regocijo. Valero fue rodeado por oficiales y tropa, Yy
principiaron entre ellos esas funebres explicaciones que
tienen lugar al dia siguiente de un combate, en las cuales se
cuentan los presentes y deploran la pérdida de los que la
muerte arrebato en la refriega.

Los soldados preguntaban a Juan por los que le habfan
acompanado, cuyos cadaveres permanecian en el bosque en
que el alferez habia sido tomado prisionero.

Al saber la suerte que les habia cabido, unos juraban
vengarles y otros recordaban los lazos de amistad que con
los muertos les unian.

—En fin —dijo Juan—, yo necesito hablar con el comandante,
y me permitiran ustedes que vaya a buscarle. Un oficial
acompano a Valero hasta el punto en que se hallaba el jefe
de la division.

—Senor —le dijo el alférez después de las primeras
explicaciones—, yo vengo aqui bajo mi palabra de honor y en
calidad de parlamentario.

—No trato con salvajes, sino con rebeldes —dijo el jefe—, y
los perseguire hasta dejarlos escarmentados.

Valero hizo respetuosamente observar que no solo se
trataba de ajustar una paz ventajosa para el Gobierno,
conquistando la amistad de varias tribus de las mas
importantes, sino que era necesario no olvidar que de esa
paz dependia también la suerte de Rosa, a quien el honor y
la galanteria militares aconsejaban salvar.

EL jefe se paseo en silencio durante algunos momentos
delante de Valero, que esperaba su respuesta.
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—Ha'gales usted venir —dijo rompiendo de repente el silencio.

El alferez no se atrevio a pedir garantias, dominado por un
sentimiento de subordinacion; pero se quedo inmovil en su
puesto.

—Cumpla usted mis ordenes —anadio el jefe—; veo que es
preciso no abandonar a esa nina cuyo hermano ha prestado
buenos servicios.

Valero hizo con la cabeza una senal de aprobacion y se
quedo siempre en el puesto que ocupaba.

—iQueé mas tiene que decir, alférez Valero? —exclamo el
jefe, viendo la inmovilidad del parlamentario.

—Que necesito llevar a Mariluan la promesa de que se
respetara su persona y su libertad —contesto Juan, viendo
que era preciso explicarse categoricamente.

—En ese punto me hallara usted inflexible —dijo el jefe—:
Mariluan, antes de ser nuestro enemigo y el instigador de la
sublevacion de los indios, es un oficial desertor, y como tal
debe ser aprendido y juzgado.

—Observare con todo respeto —repuso Valero— que ahora
es jefe de una fuerza considerable, que puede molestar
mucho al Gobierno y sostener una guerra que acarreara
grandes males y gastos enormes. Ademas —anadio, alentado
por la tension con que su jefe le escuchaba—, Mariluan ha
sido un buen oficial y mas bien las circunstancias que su
voluntad Le han arrojado en la empresa que ahora dirige.

—De todo eso se tendra cuenta al juzgarle —dijo el jefe—;
pero si quiere obtener la paz, es necesario que se entregue
el mismo en garantia: digaselo usted de mi parte y
adviértale que en caso de no hacerlo asi le perseguire a
muerte.

Juan Valero saludo y se retiro cabizbajo. En ese momento se
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acerco a el Mariano Tudela a pedirle noticias de Rosa.

Valero le informo de las intenciones de Mariluan, instandole a
fin de que interviniese con el jefe de la expedicion para que
no impusiese condiciones de arreglo muy desventajosas para
los araucanos.

Monto enseguida a caballo y se dirigio a galope tendido al
punto en que Rosa, Mariluan y su escolta habian hecho alto
para esperarle.

Rosa y Mariluan le salieron al encuentro. El rostro de la joven
manifestaba la inquietud que durante la expectativa se habia
apoderado de ella, mientras que la frfa mirada de Mariluan
indicaba el valor con que estaba dispuesto a someterse a su
destino si era adverso.

Valero les refirio minuciosamente la entrevista que habfa
tenido con el jefe y termino diciendo que, a pesar de sus
palabras, le crefa animado de indulgencia hacia Mariluan.

—iPero esa condicion es inadmisible! —exclamo Rosa, al oir
que Mariluan debfa entregarse prisionero.

Esa exclamacion iba acompanada de una mirada de amorosa
solicitud con que cubrio a su amante, cual si quisiese de
nuevo jurarle que no le abandonaria. Pero esa dulce
expresion de su semblante se cambio en admiracion cuando
oyo decir a Mariluan:

—Al contrario, es el unico modo de entrar en algun arreglo:
conozco al comandante y se que hara por mi todo lo que
pueda.

Juan Valero no comprendio tampoco la facilidad con que
Mariluan aceptaba la dura condicion de entregarse en manos
de sus enemigos, que dificilmente serfan jueces imparciales.

—Estas en completa libertad de aceptar o no —dijo a
Mariluan, que le miraba con semblante risueno—, pues yo me
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guardare bien de decir al comandante que en caso de
negativa yo era tu prisionero: por consiguiente dispon como
te parezca.

—Lo repito, es el unico modo de concluir esto —respondio
Mariluan—, y en vista de tan grave consideracion, acepto lo
que se me propone.

—iPero le seguiran a usted un consejo de guerral —exclamo
Rosa con inquietud.

—Y yo probaré que mis intenciones al tener mi primera
entrevista con los indios eran pacificas —replico Mariluan—,
y que solo el ataque que sufrimos y la necesidad de no ser
sacrificado por los caciques como traidor, me obligé a
ponerme en defensa.

Luego, acercandose a Rosa, dijole en voz baja:

—Despues que usted se ha fugado conmigo de la casa de su
madre, no le queda a su familia otro partido que consentir en
nuestra union, y su hermano tendra que emplear todo su
influjo en mi favor.

Este argumento pudo mas que los otros en el animo de la
nina, que consintio en que Mariluan se entregase,
prometiendose en su interior obtener la absolucion de su
amante a fuerza de suplicas y mediante el influjo de su tio y
de su hermano.

Mariluan llamo entonces al jefe de su comitiva y €l explico
las causas que le obligaban a constituirse prisionero,
asegurandole que es el unico modo de alcanzar del Gobierno
una paz ventajosa.

—Cuando recobre mi libertad —anadio— volveré al lado de
ustedes y siempre estare dispuesto a consagrar mi vida a la
causa de mis hermanos.

Dicho esto les dio la orden de retirarse, dandole para su
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hermano Cayo amplias explicaciones sobre lo que debian
exnglr para deponer las armas. Esas instrucciones eran poco
mas 0 menos las mismas que habia explayado en la primera
conferencia con Los caciques.

Caleu, que hacia parte de comitiva, quiso seguir a su jefe.

—No, quédate, a ti te fusilarfan o harian morir a palos —le
dijo Mariluan—. Consagrate a servir a Cayo y guardate para
mejores tiempos.

Enseguida Rosa, Mariluan y Valero emprendieron la marcha
hacia el campamento de la division del Gobierno y los indios
al que ocupaba Cayo al frente de sus guerreros.

En un paso estrecho en que era preCIso desfllar uno a uno,
Valero dEJO pasar a Rosa y se acerco a Mariluan.

—Explicame —le dijo en voz baja— la facilidad con que
abandonas tu empresa y vas a entregarte a discrecion.

—Es el unico modo de salvar a Rosa —contesto Mariluan con
la vista animada por el entusiasmo del sacrificio—: ella habria
querido regresar conmigo al campo de Cayo si me hubiese
negado a entregarme y de este modo me era imposible hacer
la guerra y muy doloroso verla sacrificarse por mi.

—En fin —dijo suspirando el alférez—, tu Lo has querido.

—Eh —exclamo Mariluan—, si me fusilan, mi querido Valero,
los pocos dias que he permanecido entre mis hermanos no
habran sido del todo estériles, puesto que ahora conocen
mejor sus derechos y lo que deben pedir al Gobierno para
librarse de las expoliaciones de que son victimas.
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XVl

Hemos indicado ya que desde que Mariluan tuvo a Rosa en su
campamento, conocio las dificultades de su situacion,
agravadas por la presencia de un ser delicado a quien debia
consagrar especialmente su solicitud, desde que ella le
confiaba su destino y arrostraba, por seguirle, los peligros de
la arriesgada empresa en que Mariluan se hallaba
comprometido.

Por otra parte, Mariluan amaba demasiado a Rosa para abusar
de una posicion creada por la confianza y por el amor de la
joven. Sus instintos de hidalguia y su lealtad caballeresca le
hacfan respetar a su querida en proporcion a su debilidad y
desamparo. Rosa se habia puesto en sus brazos con entera
confianza y Mariluan habria preferido perder la vida antes
que burlarla y traicionar la noble pureza de la sincera pasion
que a ella le unfa. Para llegar a esa respetuosa actitud del
amante, Mariluan no habfa tenido necesidad de reflexionar:
habiale bastado obedecer a los que dijimos le caracterizaban,
instintos de hidalgufa. Y Rosa vivio rodeada de su adoracion y
respeto.

Mas, al mismo tiempo y por causa tambien de sus elevados
sentimientos, Mariluan conocio que la presencia de Rosa en
su campo serfa un obstaculo perpetuo a todo empresa
arriesgada y que siempre le acompanaria en el combate el
temor de abandonarla a merced de los indios, que
probablemente no la respetarian si le faltaba el apoyo de su
prestigio y el de la obediencia que, al nombrarle su jefe, le
habian jurado.

Por esto fue que al tomar prisionero a Juan, su primera idea
fue la de aprovechar tan infeliz ocasion de restituir a Rosa al

124



seno de su familia. La honda melancolia que a su pesar
retrataban las facciones de la joven le habia hecho esperar
que ella no opondria resistencia a este plan, y la
circunstancia de haberse fugado Rosa le tranquilizaba
respecto a la resistencia de la familia, que no se pondria a
que €l volviese el lustre a su honra cuando el éxito hubiese
coronado la empresa que habia acometido. Su valor y su fe
en la santidad de la causa por que combatia le hacia mirar
como seguro este resultado.

Pero, como hemos visto, Rosa se habia obstinado en seguir
los azares de su suerte; le habia probado que su amor era
mas poderoso que el pesar de verse separada de los suyos,
y que al sacrificarle su honra, queria también sacrificarle su
existencia si era preciso. Esta actitud, que €l no esperaba a
pesar de su confianza en el amor de Rosa, le hizo conocer
que a tan noble desprendimiento no podia corresponderse
sino con igual desinterés y magnanimidad. Asi Mariluan
decidio zanjar la dificultad ofreciendo su persona como el
unico medio de salvar a su querida; obedecio el destino que
le mandaba abandonar sus suenos de gloria; confio a la
providencia la causa a que habia jurado consagrares Yy
admitio la proposicion que por medio de Juan Valero le hacia
el jefe de las fuerzas del Gobierno.

Sin embargo, al entregarse Mariluan en poder de sus
enemigos para conseguir que Rosa volviese al seno de su
familia, no abandonaba la esperanza de burlar la vigilancia de
sus carceleros y poder de nuevo colocarse al frente de los
araucanos hasta llevar su empresa a un remate feliz. A pesar
de la preocupacion que la futura suerte de Rosa le causaba; a
pesar de que después de conocer el tesoro de amor que le
consagraba su querida, vefa que una existencia pacifica a su
lado habria sido tal vez la mas envidiable felicidad. Mariluan,
mientras caminaba a entregarse sin condiciones, volvia la
imaginacién al deseo constante de su vida, que cultivado en
la soledad y fortalecido en la reflexion, habia llegado a ser
para €l una condicion de existencia: a la regeneracion de su
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raza, por la que habfa abandonado una posicion segura y
honrosa en el ejercito, cuyo valor conocia y estimaba.

De este modo, al llegar al campamento del Gobierno,
Mariluan formaba planes de fuga, y pronosticaba a Rosa un
venturoso porvenir con una confianza comunicativa de que la
joven involuntariamente participaba.

El comandante de la division del Gobierno habfa salido al
encuentro de la comitiva, acompaﬁado de Mariano Tudela.

Damién Ramillo habfa buscado un pretexto para regresar a
Los Angeles, al saber que Mariluan se presentaba a tratar de
la paz y se habia puesto en marcha al mismo tiempo que
Juan Valero salfa a llevar a Mariluan la respuesta del
comandante. Temiendo del caracter impetuoso de Mariluan
alguna acusacion que descubriese sus intrigas, habfa dado por
causa de su vuelta la necesidad de llevar a dona Andrea
Ramillo noticias de su hija y dejado a Mariano las
instrucciones necesarias para evitar los reclamos que
Mariluan pudiese hacer a nombre de Canchaleu.

El comandante recibio a Mariluan con severidad y Mariano
Tudela principio por dirigir a su hermana amargos reproches.

—Caballeros —dijo Mariluan—, al venir a entregarme en
poder de ustedes, he creido que trataba con gentes de
honor, y si bien no pido ninguna indulgencia para mi, creo que
tengo derecho de exigir se guarden a esta senorita todos los
respetos que su sexo y su posicion merecen.

—Mal ha dado usted el ejemplo de ese respeto —contesto
Mariano Tudela con aspera voz.

—He respetado su honor como el mio propio —replico
Mariluan con altivez—, y no admito reconvenciones de nadie.

—Ademas —dijo Rosa—, yo he seguido a Mariluan porque le
amo y puedo levantar mi frente con orgullo, porque he dado
Mi amor a quien merece y aspira a poseer mi mano.
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El comandante y Mariano Tudela, que esperaban encontrar
con una mujer llorosa y avergonzada de su falta, no pudieron
dejar de manifestar su admiracion al ofr aquella respuesta y
el acento de modesta dignidad con que fue pronunciada.

—TUu olvida —replico Mariano— que para dar tu mano
necesitas el consentimiento de tu madre y el mio.

—Pero sabias que ustedes estaban resueltos a no consultar
mi voluntad para sacrificarme —dijo Rosa— y he querido
colocarme en una situacion que me hiciese duena de mi mano.

—_Eso lo veremos —exclamo Mariano con acento amenazador.

—Yo he venido a colocarme bajo la proteccion de usted
—dijo Rosa al comandante, a quien la entereza de la joven
tenfa cautivado.

—Senorita —contesto—, me honra usted altamente con su
confianza; pero me es forzoso reconocer los derechos que
sobre usted tiene su hermano, que es el jefe de su familia.

—iAh! —exclamo Rosa, cubriéndose con las manos el rostro,
sobre el que rodaron sus lagrimas—, bien sabifa que iba a ser
desgraciada viniendome aqui.

El comandante se acerco a ella conmovido y le dijo en voz
baja:

—Juro a usted por mi honor que Mariluan no correra ningun
peligro y que hare cuanto pueda para que su familia Lo
admita por marido de usted.

—iPero yo no quiero abandonarle! —le dijo Rosa con la voz
cortada por Los sollozos.

—Qbedezca usted a su hermano y deje lo demas de mi
cuenta —le contesto el comandante.

Se volvio entonces hacia Mariluan, diciéndole:
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—Yo le respondo que esta senorita sera tratada con toda
clase de consideraciones.

—En tal caso, comandante —respondio Mariluan—, estoy a
las ordenes de usted.

—Siga usted al alferez Valero —le dijo el comandante—; €l
le conducira a usted al punto en que esta la tropa que debe
custodiarle.

Mariluan dirigio a Rosa una mirada de adios, a la que la joven
quiso contestar bajandose del caballo y corriendo a
estrecharle entre sus brazos; pero un sentimiento de pudor
la detuvo en presencia de los que la observaban y solo
contesto a la despedida de su amante con una mirada que
nublaban las lagrimas.

—Valor, amigo —dijo a Mariluan el alférez—; comprendo Lo
que sufres por lo que a mi me pasa: yo prefiero que me den
un balazo a ver llorar a una mujer bonita.

Al mismo tiempo, el comandante, que habia quedado junto a
Rosa, le decia:

—Tenga usted confianza en mi, senorita, y vuelvase con su
hermano a Los Angeles: yo le respondo de la suerte de
Mariluan.

Algunos momentos despues, Mariluan, rodeado de un piguete
de tropa encargado de custodiarle, formaba a retaguardia de
la division del Gobierno y Rosa seguia a su hermano que,
escoltado de alguna fuerza civica habia tomado el camino de
Los Angeles.

«En fin —decfa para sf Mariluan—, Lo principal esta hecho ya».

Y ahogaba un suspiro que su alma dirigia a su amante, al
pensar con satisfaccion en el sacrificio que por dejarla en
seguridad habia hecho.
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Rosa caminaba entregada a la mas profunda desesperacion.
Al verse a merced del imperioso dominio de su hermano,
olvidaba las promesas que el comandante habia retirado
hasta el momento de despedirse y solo ofa la voz de los
lﬁgubres presentimientos que su tristeza y la separacion de
Mariluan le sugerian.

A pocas cuadras del campamento, salio de entre unos
matorrales un indio que se dirigio a Mariano.

—(Qué hay, Peuquilén? —le dijo €ste, reconociendo al que
habia adelantado algun dinero sobre la cabeza de Mariluan,
que, como dijimos, las autoridades habian puesto a precio. El
indio hablo algunos minutos con Mariano y se despidio de el,
volviendo a internarse entre los espesos matorrales que
bordeaban el camino.

Oculto tras unos boldos, Peuquilen siguio con la vista a Rosa,
con esa expresion de salvaje ardor que le vimos cuando se
presento en casa de dona Andrea a vender yerbas con Caleu.
Cuando la hubo perdido de vista, dejo su puesto y se dirigio
al lugar que ocupaba la division del Gobierno.
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XVl

Llevada por Caleu y los demas que habfan escoltado a
Mariluan la noticia de su prision al campamento de Cayo, €ste
y los demas caciques se reunieron a conferenciar sobre la
marcha que decfian seguir en adelante. La impresion que
domino generalmente en aquel consejo fue la del desaliento.
La pericia y el valor desplegados por Mariluan en los pocos
dias que habia permanecido al frente de los araucanos le
habfan conquistado el respeto de €stos y su mas ilimitada
confianza para las cosas de la guerra. Todos los caciques se
expresaron en este sentido, y condenaron como dirigirlos al
combate. También la obediencia que les servia de lazo de
unién, rota con la ausencia del caudillo, daba lugar a que de
nuevo apareciesen las rivalidades de tribu, y a que faltase,
por consiguiente, la cohesion que necesitaban para hacer
frente a las fuerzas del Gobierno, que por sus armas y su
tactica podfan batirles con muy escaso numero de gente.

Cada una de estas consideraciones fue explayada en largos
discursos, que al fin hicieron prevalecer la idea de enviar una
disposicion al jefe enemigo a proponerle la paz. Esta
proposicion estaba en armonfa con la findole de los
araucanos, que pasan de las hostilidades a la obediencia
ciega, siempre que lo juzgan oportuno para sus intereses,
reservandose, in petto, el derecho de faltar a lo pactado,
cuando creen que esos intereses Lo reclaman nuevamente.

Partio pues la embajada compuesta de Cayo y de algunos
otros caciques.

La division del Gobierno se preparaba a marchar hacia el
campo araucano, cuando los parlamentarios de estos llegaron
anunciando el objeto que les llevaba.
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El jefe del Gobierno que se habifa internado en el territorio
indigena sin los recursos suficientes para una campana
formal, acepto gustoso la conferencia, mientras que
exteriormente manifestaba hacerlo persuadido de que
renunciaba por humanidad a la victoria.

Con tal disposicion de animo por ambas partes beligerantes,
el arreglo de la paz no fue largo ni dificil. EL jefe del
Gobierno impuso por condicion el pago de los gastos de
guerra con una cantidad de animales vacunos que los indios
se comprometian a entregar en un termino dado; la completa
obediencia a las autoridades de la Republica, para lo cual se
colocarian en las diversas tribus sublevadas capitanes de
amigos con resta del Estado, y por fin, en prenda de
cumplimiento, quedarian en rehenes el mismo Cayo y los
hijos mayores de los demas caciques presentes a la
conferencia.

Terminados estos arreglos, el jefe se apresuré a
contramarchar hacia Los Angeles, llevandose los rehenes
pactados y al prisionero caudillo de los araucanos, acerca del
cual no habia admitido las condiciones que Cayo habia
propuesto para alcanzar su libertad.

Como dijimos ante, Peuquilén habia regresado al
campamento de los chilenos después de hablar con Mariano
Tudela. Sus relaciones con este joven le habian conquistado
la confianza de los oficiales y tropa de la Division, de modo
que Peuquilén gozaba de entera libertad entre sus naturales
enemigos.

EL ultimo acontecimiento que ponfa fin a la campana habia
desbaratado sus planes de venganza y las probabilidades con
que contaba de ganar una fuerte suma con la cabeza de
Mariluan, a quién habfa jurado un odio implacable desde la
escena del huerto en casa de Mariano Tudela. La codicia que
domina principalmente entre las razas salvajes velaba en el
alma de Peuquilén y no le dejaba renunciar a sus planes de
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venganza y de lucro, a pesar del contratiempo que le ocurria
con la pnsnon de Mariluan. Meditando el modo de llevarlos a
efecto, siguio la marcha de la division y se acerco varias
veces a Mariluan, haciendole signos de inteligencia cuando los
soldados no Le observaban.

Mariluan, que le habfa casi olvidado con los sucesos de los
ultimos dfas, vio un rayo de luz para su esperanza con la
presencia de Peuquilén. A medida que las horas transcurrian
y que la imaginacion de Mariluan se acostumbraba a la idea
de verse separado de Rosa, sus ideas volvian a su primera
preocupacion, con la porfia de todo el que ha consagrado sus
desvelos al culto de una idea: de modo que, cuando al
anochecer, la division acampaba a poca distancia de la ribera
Norte del Bfo-Bfo, Mariluan solo pensaba en la fuga y en
encender nuevamente la guerra, a fin de vengar las onerosas
condiciones con que por falta de su apoyo, Lo araucanos
habian ajustado la paz.

Una circunstancia favorecia esta esperanza de Mariluan: su
popularidad entre la tropa del regimiento a que habia
pertenecido y el amor que muchos de los soldados le
profesaban. Mariluan vio que no se enganaba al contar con
esa popularidad, porque durante la marcha, el piquete
encargado de custodiarle le dio muestras de adhesion y
respeto, indicandole el sargento que mandaba la partida que
deseaba cumplir con su deber, sin faltarle a ninguno de los
miramientos a que su pasada conducta con la tropa le hacia
acreedor.

Poco antes de llegar al punto elegido por el jefe de la
division para pernoctar, acercose Peuquilen a la partida que
custodiaba a Mariluan, Yy entablo poco a poco conversacion
con é€l. Mariluan prlnc1p|o reconviniendo a Peuquuen por su
comportamiento en la noche del asalto dado a casa de dona
Andrea Ramillo; pero el indio, lejos de desconcertarse,
encontro varios argumentos para probar que se habia
conducido con lealtad y que su objeto al arrebatar a Rosa de
la casa habfa sido servir a los intereses de Mariluan, sacando
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a la joven mientras que el se apoderaba del hermano gque
podia frustrara el intento que les llevaba, oponiendo una
seria resistencia con sus armas. A los cargos que Mariluan le
hizo por no haberse reunido a los suyos en los dias de
combate, Peuquilén contesto que, sorprendido en su marcha
por la division de Espanoles, le habfa sido preciso fingirse
enemigo de Mariluan, diciendo que pertenecia a una tribu
amiga del Gobierno de Chile.

Tanto estas explicaciones dadas por Peuquilén con maestria
y sagacidad, cuando el deseo de recobrar la libertad, que
dominaba a Mariluan. Le hicieron confiar de nuevo en
Peuquilén, que con mana le hablo de las razones que los
parlamentarios de los indios, incluso Cayo habia tenido
presentes para proponer el convenio ajustado. Como se sabe,
la principal de esas razones habia sido la falta de un jefe
que, como Mariluén, reuniese a su valor y conocimientos
militares la cualidad de imponer igual respeto a los caciques
gque no podian suponerle intereses personales, desde que
reconocia a su hermano Cayo el derecho correspondia a
Mariluan. A fin de avivar los deseos que este expresaba sin
rebozo de tentar una evasion para reparar Los males que su
juicio habfa ocasionado su determinacion de entregares a sus
adversarios, Peuquilén exagero las probabilidades de exito
que tendria una nueva guerra, a la que seducidos por la fama
del caudillo, acudirian de todas partes de la Araucania
numerosas huestes de auxiliares.

Animados pues por esta conversacion que tanto lisonjeaba
sus deseos, y llevado por la impetuosidad natural de su
caracter, Mariluan decidio hacer su tentativa de fuga en
aquella misma noche; para lo cual se ofrecio a ayudarle
Peuquilén trayendo a inmediaciones del campamento un
caballo en que Mariluan se pondria muy luego a salvo de
toda persecucion, reuniendose a los guerreros que aun no
debian deberse alejado de las casas de Cayo.

Consolado Mariluan con este nuevo proposito, vio con
agradable sorpresa, al acampar la division, que del piquete
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de tropa que en el camino le habia custodiado, se mandaba
separa la mayor parte, dejando solo un sargento y seis
soldados para guardarle.

No era wuna simple casualidad esta medida que tan
lisonjeramente halagaba las nuevas esperanzas de Mariluan.
En ella tenfa parte la intencion directa del jefe que
comandaba la expedicion. Este habfa comprendido las causas
que habian determinado a Mariluan a entregarse en su poder
y despues de sus promesas a Rosa, vefa lo delicado de su
posicion, al reflexionar en la inflexibilidad de las leyes
militares por las que debia se juzgado el prisionero como
oficial desertor y como jefe de la rebelion indigena. A esta
consideracion se agregaba el aprecio que tenfa a Mariluan por
su valor y relevantes prendas personales, de manera que a
medida que temfa por la suerte de eéste cuando fuera
sometido a un consejo de guerra, conocia las dificultades que
se oponian al cumplimiento de las promesas que habia hecho
a Rosa para decidirla a separarse resignada de su amante.

De estas reflexiones surgio naturales en su espiritu el deseo
de que Mariluan se sustrajese por medio de la fuga a la
suerte que le amenazaba en su poder y con esta mira dio por
pretexto la necesidad de resguardar debidamente el
campamento, para disminuir la fuerza del piquete que
custodiaba a Mariluan. Ninguna sospecha podia recaer sobre
€l por esta medida, desde que el prisionero habfa venido a
entregarse voluntariamente, por lo cual todos suponian que
el hacerle custodiar era una simple formalidad militar, a la
cual no podia sacrificarse la seguridad del campamento, a
cuyas inmediaciones aconsejaba la prudencia apostar partidas
avanzadas, con el fin de evitar las sorpresas que
acostumbraban hacer los araucanos a las fuerzas que se
internan en su territorio.

Esperando que Mariluan Unicamente comprendiese sus
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intenciones y supiese aprovecharse de ella, se retiro el
comandante a su puesto para pasar la noche, en
circunstancias que Peuquilén iba en busca del caballo que
habfa ofrecido a Mariluan y que éste, despreciando los
peligros que podian amenazarle, esperaba con impaciencia la
hora en que la tropa durmiese profundamente para efectuar
sus fuga; Viendose de antemano al frente de una nueva
campana cuyos resultados doraba el reflejo de sus ilusiones
generosas, iluminando la regeneracion de su raza, Y
contemplando su felicidad al lado de Rosa que premiaria con
su amor y su constancia el noble desinterés de sus esfuerzos.
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XIX

A los rayos del sol que se ocultaba en el ocaso sucedio la luz
de los fuegos del campamento. Las llamas que se levantaban
rectas hacia el cielo iluminaban los rostros de la tropa
agrupada en derredor de las fogatas.

La idea de la paz recién ajustada y la de volver al seno
familiar después de escapar a los peligros de la campana,
enviaban tambien sus reflejos de la alegria al semblante de
los soldados, que, al amor de la lumbre, se referian las
escenas recientes o recordaban los hechos de pasadas
excursiones al suelo araucano.

Los oficiales, reunidos en un grupo aparte, celebraban
tambien el proximo regreso a Los Angeles, formando alegres
proyectos de combates harto mas gratos al corazon que
aquellos en que acababan de dar nuevas muestras del valor
que siempre ha distinguido al ejercito. Chileno.

Tambien, como era natural, hablaron de Mariluan.

—En su lugar —dijo uno de los oficiales—, yo me habria ido
con la muchacha a cualquiera parte menos a esta tierra de
salvajes.

—Y a mi —anadio otro— primero me costaban las orejas que
entregar a la chica.

—Hablas como hablaria un perro de presa que tuviese el don
de la palabra, exclamo sonriendose el alferez Valero,
contestando a este ultimo.

Una carcajada general acogio a esta contestacion, mientras
que Valero golpeaba con carino el hombro del oficial a quien
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habia respondido de ese modo. Este oficial era uno de los
que iban a servir de testigo a Mariluan. En su duelo con
Mariano Tudela.

Juan Valero continuo:

—Mariluan corto la dificultad en que se hallaba por uno de
esos rasgos de heroismo que le son propios. Rosa le
sacrificaba su honor y tal vez su vida: €l decidio comprar con
la suya la tranquilidad de Rosa. Entregéndose prisionero, la
obligo a volver al lado de su familia de donde conocio
demasiado tarde que no debio haberla sacado.

—Lo peor del caso —dijo el que habia hablado antes que
Valero— es que corre mucho riesgo de ser fusilado. iPobre
Mariluan!

Algunos momentos de silencio siguieron a estas palabras. Una
botella de aguardiente que paso de mano en mano parecio
preocupar la imaginacién de los oficiales durante ese silencio.
EL que lo interrumpio fue hablando de un asunto distinto del
que les ocupaba y, en la nueva conversacion, se abstuvieron
de tomar parte Valero y el oficial que habia compadecido la
suerte de Mariluan.

El alferez le dijo al ofdo cuando los demas estaban distrafdos
€n su conversacion.

—Mariluan sera fusilado si no tiene amigos capaces de
servirle en la desgracia.

—Yo0 soy su amigo y le serviré en lo que mi honra me lo
permita —contesto el oficial.

—Tengo un proyecto —repuso Valero—, y si ustedes se
ofrecen a secundarme, podre mas facilmente llevarlo a cabo.

—¢Qué proyecto?

—EL de hacer fugarse a Mariluan con tal que nos dé su
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palabra de honor de no volver a tomar parte en la guerra de
los indios.

—Me parece bien.

—Creo que es lo unico que razonablemente puede exigirsele
—anadio Valero.

Los dos se separaron del grupo de los oficiales so pretexto
de pasar revista al campamento. Visitando los diversos
puestos que ocupaba la tropa, llegaron al punto en que se
hallaba lo que servia de custodia a Mariluan.

EL joven se habia recostado sobre una gruesa manta
extendida sobre el suelo y miraba las estrellas absorto en
una profunda meditacion.

EL sargento y los hombres que le guardaban habian hecho,
como el resto del ejercito, una fogata, a cuyo derredor se
encontraban sentados preparando el rancho de la noche.

Los dos oficiales dirigieron algunas palabras carinosas a
Mariluan que se habia puesto de pie para recibirlos.

—:iQue hacfas? —le pregunto Valero.

—_Para distraerme estaba contando las estrellas —contesto
sonriendo Mariluan.

—Y siempre te salfa una de menos, ¢no es verdad? —replico
Valero.

—¢Por queé? —pregunto Mariluan sin comprenderle.
—Porque falta Rosa —contesto el alferez.
—iPobre Rosal —murmuro con tristeza Mariluan.
Siguiose un momento de silencio.

Venimos a hablarte de un asunto muy serio —dijo Valero
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bajando un poco la voz.

—Ustedes saben —contesto Mariluan— que soy serio cuando
es preciso. {De que se trata?

—Queremos salvarte —le dijo el oficial que acompanaba a
Juan Valero.

—La oferta no solo me parece seria sino muy agradable
—dijo Mariluan—; les doy a ustedes las gracias por tan
generoso deseo.

—No te apresures tanto —exclamo el alférez—, porque
tenemos algunas condiciones que proponerte.

—¢Condiciones? —dijo Mariluan—, no las adivino.

—Se reduce a lo siguiente —prosiguio Valero—: nos hemos
comprometido a contribuir a tu fuga en cuanto podamos, si tu
te comprometes bajo tu palabra de honor a no volver a
tomar parte en la guerra de los indios en contra el gobierno.

—Después de lo que he hablado contigo —dijo Mariluan al
alferez—, no comprendo que me propongas la libertad a ese
precio.

—Si no lo hiciera, creeria faltar a mi deber —repuso Juan—:
yo bien puedo servir a un amigo como tu, exponiéndome a
perder mi empleo y a ser castigado severamente; pero no
consentiria en poner las armas en la mano a un enemigo de
mi causa.

—¢Habrias aceptado cuando eras mi prisionero una condicion
semejante? —pregunto Mariluan.

—No —respondio Valero.

—Pues yo tampoco puedo aceptar Lo que me propones: la
causa de los araucanos es la mia.

—Es decir que persistes en sacrificarte por ellos —exclamo
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el otro oficial.
—Me Lo he jurado a mi mismo —dijo con firmeza Mariluan.

—Tu conoces las leyes militares —observo Juan— Yy no
ignoras que un consejo de guerra te debe condenar a ser
pasado por las armas.

—Sere pasado por las armas; pero no pasare por la de honra
de faltar a mi conciencia —exclamo Mariluan con el acento de
una orgullosa conviccion.

—No te crefa tan porfiado, Mariluan —dijo el alférez con
acento de triste reconvencion.

—No tan loco te crefa yo —anadio su companero—.
iSacrificarse por los indios!

—iUstedes olvidan que soy indio también! —replico Mariluan
con viveza.

—ilndio civilizado y que vale mas que muchos chilenos! —dijo
el companero del alferez.

—lY por qué los demas de mi raza no han de poder
Civilizarse como yo? —repuso Mariluan.

Valero y su amigo bajaron la vista. Los ojos de Mariluan
brillaban con un fuego extrano. Hubierasele creido inspirado.

—Ustedes no me han comprendido ni me comprenden
—prosiguié—. iCreen acaso gue poniéendome a la cabeza de
los araucanos he tenido la loca pretension de conquistar a
Chile? Ustedes conocen mi corazon; ¢se figuran que encendi
la guerra por ver matarse a hermanos con hermanos? Y, sin
embargo, la explicacion de mi conducta es muy sencilla. Soy
araucano, y no puedo mirar indiferente lo que sufren los
araucanos: poner fin a esos sufrimientos, colocando a los
indios en situacion de hacerse oir del gobierno, he aqui mi
ambicion. Mas no podran obtener la reparacion y la justicia

140



que merecen si no se presentan fuertes y terribles. Con el
fuerte se trata y al debil se le oprime. Yo he querido
salvarlos de esa opresion y que se les mire como a hermanos
Y no como a un pueblo enemigo del cual se pueden sacar
esclavos, despojandole de sus tierras. A este fin he
consagrado mi vida y por esa idea moriré: la creo noble, la
creo santa. {No he peleado ya bastante por el triunfo de tal
o cual mandatario? iPues bien, yo quiero pelear por la
felicidad de los que son mis hermanos!

—Te olvidas que ya no puedes hacerlo —dijole el oficial que
acompanaba a Valero.

Mariluan les miro un momento como vacilando ante lo que iba
a contestar. Luego les dijo en voz baja:

—Ustedes han venido a darme una prueba de amistad que les
agradezco en el alma. Para corresponderles en algo, quiero
ser franco con ustedes y comunicarles el plan que tengo
entre manos. Me pienso fugar esta misma noche.

—Si te descubren te fusilan —exclamo Valero.

—Si no corriese ningun riesgo, éque meérito tendria el rehusar
la oferta de ustedes? —replico Mariluan—. Promeétanme
ustedes que nada haran para impedirmelo: es todo lo que
necesito.

—En cuanto a eso no tenga cuidado —dijo Juan Valero.
—Nos quedaremos como si nada supiésemos —anadio el otro.

—No esperaba menos de la amistad de ustedes —repuso
Mariluan—. Les advertire tambien que ninguno de la division
es complice de mi plan: yo solo soy responsable de todo.

—Es decir que en caso de conseguir tu objeto, vuelves a ser
nuestro enemigo —dijo el companero del alferez.

—Mi destino me colocara en filas contrarias a las de ustedes
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—contesto Mariluan—; pero jamas sere enemigo de mis
leales companeros de armas.

—Y si consigues salir de aqui, iqué piensas hacer?
—pregunto Valero.

—Reunir a los cacigues, cambiar las condiciones onerosas de
la paz que por culpa mia se han visto obligados a proponer y
tratar entonces de modo que se tengan en cuenta los
derechos de los araucanos. Que se les devuelvan las tierras
que se les han arrebatado por enganos y fraudes, que se les
restituyan los prisioneros, que se reglamenten los contratos
entre espanoles y araucanos, dando a estos las garantias de
que carecen: en una palabra, que se les asegure el amparo
de las leyes a que todo ciudadano chileno tiene derecho, y
ellos ofreceran por su parte las garantias que se les pidan.

—En fin —dijo el alférez, como desalentado por el
entusiasmo con que Mariluan hablaba de su idea favorita—,
haz lo que te parezca; por mi parte, te he advertido ya los
peligros que corres.

—Que importan los peligros —exclamo Mariluan—; la vida del
hombre, a mi juicio, vale mas sacrificandose a una idea
generosa y grande, que reservandose para llegar a la muerte
después de una serie de dias estériles y de satisfacciones
egoistas. Yo naci araucano y es justo que me consagre al
engrandecimiento de mi raza. Los que han asombrado al
mundo con su valor son susceptibles de engrandecerse y
concurrir a la felicidad del pais en general. Este
convencimiento ha dirigido siempre mis reflexiones y dirigiré
mi brazo en el combate: que triunfe o que fracase, nadie me
impondra la idea de que un pueblo tan noble para defender
su independencia es solo una raza de salvajes incapaces de
perfeccionamiento moral.

—De todas maneras —dijo Valero con cierta melancolia—, lo
que yo veo de mas proximo es tu sacrificio.
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—Aun cuando muera sin realizar mis planes —replico
Mariluan— no creo que mi sangre sera esteril: ella fecundara
una idea grande y yo habre cumplido con mi deber.

En este instante reinaba ya un profundo silencio en el
campamento. Los fuegos se habian apagado poco a poco; las
conversaciones habfan languidecido, y dominando el
cansancio sobre la emocion de los espfiritus, el sueno
empezaba a apoderarse de la tropa.

El oficial que acompanaba a Valero hizo notar esta
circunstancia al alferez.

Juan paso la mano a Mariluan, dominado por una visible
emocion.

—¢Hasta cuando? —le dijo—, ni tu ni yo lo sabemos. Acaso
sea esta una despedida eterna.

—Tienes razon —contestole igualmente  conmovido
Mariluan—, y tus palabras me hacen recordar que no debo
despreciar esta feliz casualidad de llevar un recuerdo a Rosa.

—A proposito, ¢que le dire? —pregunto Valero.

Mariluan se saco un anillo que llevaba en el indice de la mano
izquierda y Lo paso al alferez.

—Le diras que nunca la olvidaré —le dijo— y que mi primera
ambicion sera volar a su lado cuando haya cumplido mi deber.
Ruégale que me perdone, si muero, por haber consagrado a
otra causa una vida gque en parte le pertenece; pero dile que
siempre sere digno de su amor.

Para hacer esta ultima recomendacion, Mariluan se habfa
separado con Valero algunos pasos del otro oficial. Pronuncio
aquellas palabras con sencillez, sin afectada melancolia,
como el hombre que cree natural al cumplimiento de los mas
penosos deberes. Pero, a pesar de la naturalidad de su tono,
Juan Valero sintio temblar entre sus manos las de Mariluan.
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El silencio de la noche dio mayor solemnidad a la despedida,
en la que aquellos jévenes, acostumbrados a los azares de la
guerra, se sentfan dominados por el presentimiento de una
eterna separacion. Por esto fue que se abrazaron con
fraternal carino, y mientras Mariluan esperaba la hora
oportuna de poner en practica su tentativa de evasion, el
alegre alférez, dominado por ese presentimiento, daba un
profundo suspiro, pensando, al dormirse, en la suerte de su
amigo.
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XX

Algunos momentos después de la despedida de los tres
oficiales, reinaba en el campamento un profundo silencio.

Con la extincion de las fogatas parecio haber aumentado en
el punto que ocupaba la tropa la claridad de la noche.
Mariluan hizo esta observacion al tender su vista en derredor
y al divisar a Los centinelas que se paseaban a distancia del
lugar en que el se hallaba, decidido a llevar adelante su plan,
espero con paciencia un segundo relevo de centinela, pues
sabla que los entrantes a quienes se habria arrancado del
sueno para cumplir su faccion se dejarian vencer del
cansancio con mas facilidad que los salientes.

En esta expectativa transcurrio una hora. Al cabo de este
tiempo, los ronquidos de la tropa que le custodiaba le
anunciaron que podia salir sin dificultad.

Pusose de pie con gran cautela y permanecio inmovil en esa
actitud durante algunos momentos. Desde su puesto observo
que los centinelas no se paseaban ya. Esta observacion le
alento para dirigirse al lugar en que Peuquilén debfa
esperarle con caballos, y se adelanto envuelto en su manta,
tratando de ahogar el ruido de sus pasos.

A poca distancia de la linea ocupada por los centinelas, vio
Mariluan a uno de ellos sentados con el fusil entre las piernas
y al parecer dormido. Adelantandose algunos pasos diviso no
lejos a otro en la misma actitud. La distancia no le permitia
ver al que de este ultimo seguia, y conflado en que durmiese
tambien, avanzo con paso resuelto y salvo la linea guardada
por Los centinelas. Mas a pocos pasos oyo la voz de «éiquien
vive?» dada por uno de ellos, y repetida por el que tenfa mas
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préximo Al ofr esa voz, lejos de intimidarse ni detenerse,
Mariluan se puso a correr y oyo en ese instante una
detonacion de fusil, a la que siguio otra inmediatamente.

Gracias a la oscuridad de la noche, las balas habian pasado a
gran distancia de Mariluan, que Vio que para salvarse
necesitaba de toda la velocidad de sus piernas. Redoblo por
consiguiente la carrera y en pocos momentos llegé al lugar
convenido con Peuquilén.

Este le esperaba con dos caballos.

De un salto, Mariluan subio a uno de ellos, tomo una soga de
crin que servia de riendas y emprendio la carrera, seguido de
Peuquilen que habia saltado sobre el otro caballo.

Al tiempo de emprender la marcha oyeron las voces de
alarma del campamento. Despertaba la tropa por los dos
tiros que los centinelas habfan tirado a Mariluan, apoderabase
medio dormida de las armas y se agrupaba alrededor de sus
jefes.

Mariluan y Peuquilén, entretanto, corrieron a galope tendido
durante algunos minutos por el camino que conducia a las
posesiones de Cayo. A pesar de lo practico de Peuquilén en
aquellas localidades, la dudosa claridad de las estrellas no
permitia a los dos fugitivos acelerar la marcha a medida del
deseo. Un tronco de arbol arrojado al traves del camino o
algun estrecho desfiladero eran obstaculo bastante serio
para impedirles al galope y obligarles a caminare al paso o al
trote, segun las circunstancia.

Empenabase tanto Mariluan en acelerar la marcha porque
conocia el arrojo de los soldados que pertenecian al
regimiento en que habia servido, y sabia que les
perseguirfan con teson si se les daba orden para ello.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, Mariluan y Peuqullen
se detuvieron a conferenciar. Segun sus reflexiones, mas
convenia abandonar los caballos y dirigirse a la casa de Cato,
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por senderos extraviados, a fin de ponerse a cubierto de la
persecucion de la tropa de la caballeria que creyeron seria
enviada en su seguimiento.

Una circunstancia contribuyo tambien poderosamente en el
animo de Mariluan para adoptar esta determinacion: habfa
perdida ya la costumbre de montar en pelo a caballo, de
modo que con Lo andado ya, sentia que el resto de la marcha
le seria penoso.

Ambos echaron pie a tierra, en consecuencia del nuevo plan
de marcha, y después de tirar los caballos por las riendas
hasta alejarlos convenientemente del camino, se perdieron
entre los matorrales con la agilidad reposada del zorro que
sabe siempre correr o detenerse a tiempo cuando es
perseguido.

Precipitando el paso a medida que el terreno lo permitia,
acortandolo cuando atravesaban por espesos matorrales y
deteniendose para observar si algun ruido indicaba la
proximidad de los perseguidores, Mariluan y Peuquilén
hablaban poco, y parecian cada cual ocupado de sus
particulares reflexiones. Al cabo de una hora de esta marcha
que la desigualdad del piso y la falta de Lluz hacian
sumamente fatigosa, Mariluén, que caminaba adelante, se
detuvo como para tomar aliento. En ese instante, y mientras
dirigia la vista como para reconocer el camino que debia
seguir, Peuquilen descubrio la mano derecha armada de un
punal que saco de su cintura, y antes que Mariluan hubiese
vuelto la cabeza, se arrojo sobre €l, asestandole un fuerte
golpe en la espalda.

La fuerza del golpe hizo penetrar el punal en el pulmon
izquierdo de Mariluan, que al darse vuelta recibio un nuevo
golpe que le arrojo en tierra.

Ni un solo grito, ni una sola exclamacion fue lanzada por el
infeliz caudillo de los araucanos.
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Hizo solo un movimiento para arrojarse sobre su agresor, y
extendiendo los brazos hacia adelante, cayé de espaldas,
arrojando torrentes de sangre por las dos heridas que
acababa de recibir.

Peuquilén, con los ojos fijos en su victima, se retiro algunos
pasos, cual si hubiese temido que aquel hombre desarmado y
moribundo pudiese luchar con el en su agonia

Mariluan se revolco en el suelo durante algunos momentos,
hizo nuevos esfuerzos para levantarse, y lanzando un rugido
de despecho, exhalo el ultimo aliento con la vista fija en su
asesino gue permanecia inmovil delante de él y pronto a
acometerle de nuevo si daba senales de poder incorporarse.

Todo quedo después en el mas lugubre y profundo silencio.
Solo se ofa junto al cadaver de Mariluan la agitada
respiracion de Peuquilén, que le contemplo durante algunos
minutos sin hacer un movimiento, como dominando la
agitacion en que su horrible crimen le habfa dejado.

Convencido al fin, por la completa inmovilidad de Mariluan,
que ya no corria nlngun peligro en acercarse, llego hasta el
cadaver adelantandose con cautela, le tomo del cabello y
con su afilado punal separo la cabeza del tronco.

Durante esta atroz operacion, los ojos de Peuquilen brillaban
con los sombrios resplandores de la venganza satisfecha. El
temor que le inspiraba Mariluan habfa desaparecido. A la
escasa luz de las estrellas contemplo el rostro palido de su
V|ct|ma y sus facciones se llumlnaron con una salvaje alegrla
para €l, la cabeza de Mariluan representaba la satisfaccion
del rencor y el pago ofrecido al asesino por las autoridades
chilenas. La helada sombra del remordimiento no oscurecio
por un solo instante la expresion de salvaje crueldad con que
Peuquilen sostenfa de los cabellos la ensangrentada cabeza
de Mariluan.

Tal es el tragico fin que ha conservado la cronica del
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generoso descendiente de los héroes inmortalizados por la
epopeya. El sol fecundo de la civilizacion habfa hecho
germinar en el pecho de Mariluan la simiente de una noble
esperanza: querfa regenerar a su raza por medio del trabajo
y de la honradez. A este elevado fin consagro sus
pensamientos y su vida. Su fe sincera en la justicia de su
causa la hallaba en la conviccion que le asistia de que el
pueblo que posee tan incontrastable amor a la independencia
y a la libertad, no podia dejar de poseer tambien dotes
intelectuales relevantes y faciles de cultivar.

En medio de los vicios adquiridos por los araucanos en una
lucha de mas de tres siglos contra enemigo que siempre
enarbolaban la bandera de la opresion y del despojo, Mariluan
divisaba a la raza primitiva de sus mayores, rindiendo a la
muerte los heroicos pechos antes que doblar el cuello a la
esclavitud que les amenazaba. Esta reflexion, madurada por
el estudio y el amor a las grandes acciones, hizo revivir en
sus venas la sangre de Lautaro, y en su pecho nacer el
entusiasmo por la fraternidad con los antiguos enemigos,
después de conquistar la igualdad de derechos para sus
hermanos oprimidos. Mientras consumaba Peuquilen su
barbara venganza, la division del Gobierno dejaba el
campamento y seguia su marcha hacfa Los Angeles Mariluan
se habia enganado creyendo que le perseguirian, pues el jefe
de la expedicion celebro su fuga con fintima alegria y
renuncio a perseguirle. Satisfecho de haber asegurado la paz
y conseguido garantias para el reembolso de los gastos de
guerra, dio la orden de seguir la marcha, llevandose los
rehenes que los araucanos puesto en su poder.

Una carta escrita por el alférez Juan Valero a un amigo de
Santiago que le pedia noticias de Marlluan y de los
acontecimientos de la frontera, completara la relacion de los
hechos que ponen fin a la presente historia. En esa carta
relata el alférez algunos de los sucesos que dejamos
referidos vy despues de dar cuenta de su llegada a Los
Angeles continua:
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«Apenas me vi libre del cuartel, mi primer cuidado fue
dirigirme a cumplir el encargo que me hizo Mariluan, al
despedirse, poco antes de su fuga del campamento. Para
esto me fui a casa de dona Andrea Ramillo, que me recibio
cordialmente. Su hijo habia hablado de mi muy
favorablemente, pues creia que yo habia aconsejado a
Mariluan el paso que habfa dado para entregar a Rosa. Pocos
momentos despues de mi entrada a la casa, aparecio Rosa en
la pieza en que su madre me habia recibido. Estaba vestida
de negro y muy palida. Al saludarme, me dirigié una triste
mirada llena de inquietud y se sento junto a mf sin hablar una
palabra y sin quitarme la vista. No necesitaba yo de gran
penetracnon para conocer que la pobre nina esperaba noticias
de Mariluan, en una mortal inquietud, y como habfa ofrecido a
mi amigo entregar a Rosa el anillo que me habia dado para
ella, me decidi a entrar en explicaciones, hablando con
franqueza del objeto de mi visita.

»Para esto me dirigi primeramente a dona Andrea y le di
cuenta de la noble conducta de mi amigo para con su hija,
conducta que yo pude observar mientras fui prisionero de
Mariluan, anadiendo que no dudaba que pudiesen encontrar
para marido de Rosa muchos hombres mas ricos; pero que
era imposible hallar una mas desinteresado ni mas digno de
su corazon. Luego me dirigi a Rosa diciendole: “Mariluan,
senorita, se fugo anoche de nuestro campamento”.

»Un rayo de alegria iluminé su semblante al oir estas
palabras. La misma expresion de amor profundo con que la
habfa vista despedirse de Mariluan cubrio su rostro, y sus
ojos, fatigados por el llanto, me miraron con un
agradecimiento que no puede pintarse. Entonces le entregue
el anillo de Mariluan que ella apreto convulsivamente entre
sus manos, mientras que sus 0jos se arrastraron en lagrimas
que corrieron por sus mejillas descoloridas. Pero muy luego
esa luz de alegria se borro de su semblante, y enjugandose
las lagrimas, me pregunto: “{Y no dijo cuando volveria?”.
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»lba yo a contestar que Mariluan deseaba con ardor volver a
su lado y hacerse perdonar de su madre, cuando oimos un
gran ruido de voces en la calle y vimos atravesar delante de
la puerta a mucha gente que corria hacia el norte. Sin darnos
cuenta de lo que haciamos, los tres salimos a la puerta de
calle y divisamos a poca distancia, avanzando en la direccion
en que estabamos, un grupo de gentes que daba voces y se
atropellaba en su carrera. Pronto se hallaron muy cerca de
nosotros y entonces se alzo del medio de un largo palo con
una cabeza clavada en la punta. Rosa dio un agudo grito y
cayo de espaldas: habfa reconocido la cabeza de Mariluan al
mismo tiempo que yo.

»Por atender a Rosa, que alcancé felizmente a sujetar antes
que cayese, no pude distinguir a la persona que llevaba la
cabeza de mi amigo y que parecia haberla levantado
intencionalmente, al tiempo de pasar delante de nosotros. El
tumulto siguio corriendo con direccion al cuartel y yo conduje
a Rosa desmayada a la pieza de que acababamos de salir.
Pintarte el dolor y la sorpresa que todo aquello me habia
causado seria imposible: las ideas se confundian en mi
cabeza y, despues de dejar a Rosa sobre un sofa, rodeada de
su madre y de las sirvientes de la casa, me quede algunos
instantes como el que en una pesadilla hace esfuerzos
inutiles para correr. Deseaba salir de la casa y no podfa. Por
fin, la idea de vengar a Mariluan vino a dar un impulso a mi
voluntad y sali corriendo hacia el cuartel, adonde habia visto
dirigirse el grupo de gentes hacia un momento.

»Diffcil me fue penetrar al traveés de la multitud de hombres,
de mujeres y ninos apinados a la puerta del cuartel: todos
querian entrar a despecho del centinela que lLos amenazaba
con la culata de su cabina. Por fin, no pudiendo abrirme paso
y persuadirlo por la curiosidad que observaba en todos de
que el conductor de la cabeza de Mariluan se hallaba en el
interior, saqué mi espada y amenace con la voz a los que me
cerraban el camino. Gracias a esto la multitud se aparto
dejandome libre el paso.
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»Como te dije, la idea de vengar a Mariluén, a quien
justamente suponia yo asesinado, fue lo que me conducia al
cuartel. Dominado por esa idea entre con espada en mano y
dirigi ansioso la vista en busca del que conducia la cabeza;
pero el patio estaba casi desierto. He aqui lo que habia
sucedido. Peuquilén, un indio que nos habfa acompanado en la
expedicion, era el que conducia en una pica la cabeza de
Mariluan. Entro pidiendo la gratificacion que antes se habfa
ofrecido al que entregase esa cabeza y se hallaba en el
medio del patio, esperando la llegada del comandante a quien
habfan ido a buscar, cuando se arrojo sobre €l Cayo, el
hermano de Mariluan, con un punal y dando feroces alaridos
Antes que nadie hubiese podido sujetarle Peuquilén cayo con
el corazon atravesado por el punal de Cayo, que vengo asi a
su infeliz hermano. Se presume que ese indio malvado facilito
a Mariluan los medios de fugarse y le asesino para recibir el
precio de su cabeza.

»Yo recogi la cabeza de mi amigo y mandé hacer un cajon
para enterrarla con su cuerpo que me prometi salir a buscar,
para Lo cual obtuve un permiso del comandante. Una hora
antes de salir volvi a casa de Rosa. La encontré delirando y
en un lamentable estado de desesperacion. Sus lamentos y
les suplicas que hacia para que la dejaran volver al lado de
Mariluan, destrozaban el corazon. Con las lagrimas en los
0jos sali de alli y me interne en la tierra con una escolta, en
busca del cadaver del desgraciado Mariluan que encontre al
dia siguiente y conduje a Los Angeles, en cuyo panteon lo
hice enterrar.

»Todos los dias voy a informarme de la salud de Rosa. Al
tercero ceso el delirio y desde entonces vive sentada en una
silla, sin mirar a nadie, sin hablar una sola palabra y dirigiendo
de cuando en cuando la vista hacia la calle. A la hora en que
vio la cabeza de Mariluan, un gran estremecimiento sacude su
cuerpo, da un grito agudo y permanece delirando dos o tres
horas; después, cae en el abatimiento profundo de antes. En
estos diez dias transcurridos desde la hora fatal en que
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salimos juntos a la puerta de calle, su persona ha sufrido una
completa transformacion: parece un cadaver y es muy de
temer que no sobreviva mucho tiempo al peso de su dolor».
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Alberto Blest Gana
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Alberto Blest Gana (Santiago, 4 de mayo de 1830-Paris, 9 de
noviembre de 1920) fue un novelista y diplomatico chileno,
considerado el padre de la novela chilena. Blest Gana era de
ascendencia irlandesa y vasca. Entre sus obras mas conocidas
se encuentran La aritmetica del amor (1860), Martin Rivas
(1862), El ideal de un calavera (1863), Durante la Reconquista
(1897) y El loco estero (1909), novelas que hasta hoy son
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material de lectura escolar en Chile y que han sido adaptadas
varias veces al teatro y al cine.

Se le considera pionero en lberoamérica de la novela realista,
en la misma cuerda de Honore de Balzac, Charles Dickens y
Stendhal. Su produccion temprana esta empalmada con la
tradicion romantica. Mantuvo apego por argumentos de tema
sentimental, pero con tratamientos que hacen énfasis en la
observacion social y psicolégica. En sus principales obras la
trama, imbuida en la "pequena historia", se enlaza
habitualmente con un momento clave de la historia de Chile
(en muchos casos, historia reciente para aquel entonces).
Escribio novelas realistas en castellano bastante antes de
que también asi lo hiciera, por ejemplo, Benito Pérez Galdos.
Blest Gana también incursiono en poesfa, articulos de
costumbres, cronica y dramaturgia.
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