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I
Antojósele á S. M. el diablo —gran padre de antojos— 
averiguar si eran cuentos chinos lo que a propósito del amor 
decíanle cuantos infelices caían en la morada infernal, y con 
ánimo torcido (que cosa derecha no ha de hacer quien con lo 
tortuoso goza) se disfrazó de persona decente estéticamente 
hablando, es decir, quitóse los cuernos y el rabito clásicos 
con que le describen las viejas y le pintan en retablo los 
fantaseadores del arte pictórico.

Asi arreglado como cualquier hijo de vecina que tiene dinero 
y gusto para vestirse, «surgió» Papá Botero á la haz 
terrestre, y como no era oportuno el corretear solo por este 
solarón ni mucho menos era práctico para hacer la prueba 
que intentaba, el señor demonio se trajo consigo una de las 
más deslumbrantes bellezas que encerraba en su vastísimo 
palacio. Era Zoa —así se llamaba la prójima— de lo más 
hermoso que pudiera soñarse y la tan acreditada tía Javiera 
de la hermosura, la Venus de Milo avergonzaríase —si es 
posible que una estatua se avergüence— de haber tenido 
engañada á la humanidad por espacio de muchos años á 
propósito de su singular y harmónica belleza femenil. Con 
decirles á Vdes. que al propio Lucifer se le hacía la boca 
agua al contemplar la plasticidad de su súbdita, creo decirlo 
todo. Y si, aún tú, lector malévolo, encontraras ditirámbicas 
mis afirmaciones, cierra por un segundo los ojos é imagínate 
la mujer más bellísima que para ti quisieras y esa es la 
fulana de mi historia. Y con esto ahorraremos, yo el buscar 
epítetos, y tú el cansancio de leerlos.

Con tan amable compañera, bien repleto el bolsillo de 
pecuniam dineritis, que no porque fuese S. M. diabluna, iba á 
eximirse de pagar como cualquier fulano lo que se la 
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antojase comprar, halláronse Lucifer y Zoa en una carretera 
cierta tardecita de verano.

—Ya lo sabes, chiquilla —díjole el diablo á Zoa poniendo cara 
de señorito bobo.— Nuestra misión ahora es la de sembrar 
cizaña entre los amantes. Tú serás el quid de la tremolina, 
que por algo naciste tan hermosa, que sí yo en illo témpore
te hubiera hallado en mi poder, lo que es San Antonio peca, 
¡vaya si peca!

Sonrióse Zoa satisfecha de la estima en que la tenía su señor 
y éste miró sin pestañear la dentadura más fresca y 
nacarada que vió en los siglos de su vida.

—Yo —continuó Satán— me valgo de la coquetería de las 
mujeres para que los hombres cometan mil desatinos. Pero 
tú sobre todo has de ocasionar un gran estrago allí donde 
encuentres un hombre, ¡Verás qué gran triunfo alcanzamos!

—Pero señor —objetó Zoa— ¿á la fuerza he de dedicarme á 
ser coqueta con todos?... Esa empresa es superior á mi.

—¿A todos? ¡No, mujer!.... ¡Bueno sería! Únicamente á los 
amantes de veras: quiero darme la satisfacción inmensa de 
derrotar á ese diablillo suelto del amor que en algunas 
ocasiones me ha vencido, pero que ahora...
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II
Pasado un año de este diálogo Zoa y S. M. infernal iban por 
un camino de travesía, mustios y cabizbajos.

Caminaban despacito buscando un punto conveniente para 
entrar en su palacio subterráneo.

—¡Voto va á mi mismo! —decíase Lucifer mirando con el 
rabillo del ojo á Zoa— que hemos hecho lucida campaña en la 
Tierra... No creo que me ciegue el coraje, pero esta 
muchacha es de lo más hermoso en clase de mujeres y eso 
que yo he visto millones de ellas...

Hizo pausa y continuó:

—A los desocupados, á los viejos verdes, á los libertinos, á 
chicos y grandes, á los que peinan barbas y á los que por 
suciedad, ó carencia no las peinan; á todo ciudadano «del 
ardiente al helado polo», ha cautivado esta mujer y hasta se 
han atrevido á ir en su seguimiento miles y miles, con lo que 
más parecía nuestro viaje romería que otra cosa. A cada 
instante he tenido que acordarme de que soy el mismísimo 
diablo en persona para evitar desmanes y tropelías, pero no 
hemos conquistado ni uno siquiera de los mortales que 
entregan su corazón á una mujer y que por ésta serían 
capaces de entregarme á mi la vida. Zoa ha sido un D. Juan 
Tenorio con faldas cerca de los amantes y como si cantara. 
La mayoría de los que intentaba seducir y cuento desde el 
pastor al príncipe, desde el emperador al mendigo, desde el 
mozo de mulas al magnate, todos quedábanse pasmados de 
la belleza de mi súbdita y al acercarme yo para preguntarles:

—¿Os gusta Zoa?
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Me respondían:

—Es hermosa.

—¿La cambiarías por tu amada?...

A esta pregunta seguía una mirada de Zoa que haría temblar 
á un santo de talla.

Y como si no. Replicaban estúpidamente:

—¡Quiá! Es muy bonita esa mujer, pero lo es más mi Fulana 
(la novia, mujer ó amante del que queríamos que perjurase).

Mohíno con la negativa, indicábale:

—Si te casas con esta mujer, serás inmensamente rico.

—¿Y qué me importa á mi el dinero?... Mi única felicidad, mi 
único tesoro, es el cariño de Fulana..

El diablo hizo punto en sus reflexiones. Delante de él se 
abría la boca del infierno.

Cuando se vió dentro del mismo, legiones de diablos 
rodearon á su señor, preguntándole que tal había sido la 
cosecha de enamorados.

—¡Buena cosecha! ¡Buena!... Ni uno sólo. Decididamente todos 
los amantes son unos San Antonios.

—¡O unos ciegos! —añadió Zoa, despechada como mujer y 
como agente infernal.
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