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Erase que se era un hombre tan pobre que no tenia un
centimo, ni poseia cosa mejor que un traje todo girones,
remiendos y corcusidos.

EL hombre, por las mananas, al levantarse del monton de
heno que le servia de cama en lo hondo de una cueva,
preguntébase invariablemente con inquietud de sobra
justificada:

—:iComere hoy?...

Salfa de la cueva € fbase a la ciudad, en donde se dedicaba a
recitar con voz de hambriento, que es la voz mas sombria y
cascada que se conoce, romances, en Los cuales se contaban
maravillas de Eoldén, Gaiferos, Blancaflor, Merlin y Aladino:
gente si reunia el pobre hombre, que nunca faltan
desocupados que con tales historias se queden boquiabiertos;
lo que no reunia era un solo perro chico con que remediar su
infelicisima suerte. Discurria socarronamente el concurro,
gque no debia necesitar de su auxilio quien se pasaba la vida
entreteniéndole con tan fantasticas coplas, y Basilio —as{ se
llamaba el malaventurado y parlante romancero— si queria
comer tenia que mendigar las sobras de los hartos y blandos
de corazon.

Parientes no se le conocfan a Basilio, asi como tampoco
mujer alguna que con el compartiese su misero destino.

Y no obstante, el mendigo, cada vez que recitaba en sus
romances amores mas 0 menos extraordinarios, endulzaba la
voz y en los ojos brillabale un deseo jamas confesado ni
nunca satisfecho.



Si alguna pareja de novios se detenfa en su corro, la miraba
entre hosco y complaciente.

—¢Por qué no te casas? —hubo de preguntarle uno de tantos
projimos como en el mundo se desviven por averiguar Lo que
nada les importa.

—Eso no reza conmigo —replico el hombre suspirando.
—iQue! éNo te gustan las mujeres?...

—iMuchisimol... —afirmo Basilio con vehemente sinceridad.
—Entonces...

—Yo no encontraré jamas una mujer que me quiera, porque
jamas la he de buscar.

Y viendo retratada la mayor sorpresa en el rostro de su
interlocutor, anadio con energico acento:

—Los pobres no tienen derecho a casarse, porque por un
egoismo propio hacen desdichada a una mujer y preparan la
infelicidad de wunos hijos amasados entre hambres ¢€
infortunios...



Pues senor...

La vieja le da al huso, y el que a mi me conto esta peregrina
historia me juré que sus palabras eran evangelios, y yo, que
mas peco de candido que de suspicaz, cref el caso, lo retuve
en la memoria, y sin entrar en disquisiciones, prosigo con mi
cuento.

Un triste dia de Noviembre, en que el agua de los cielos caia
a cantaros sobre la covacha que servia de albergue a Basilio,
encontrabase éste tumbado en un monton de heno, pensando
en las multiples injusticias que en el mundo son y han sido y
en las irritantes diferencias que dividen a unos seres de los
otros, en la rldlcula escala social en que se colocan arriba, no
SIempre los mas buenos o inteligentes, sino los mas osados 0

mas ricos.

Por esto €l —Basilio Gomez— vefase como se vefa,
durmiendo bajo la negra boveda de una covacha poblada de
reptiles, mucho mas afortunados gue el hombre, puesto que
satisfacian liberalmente sus necesidades sin  sufrir
humillaciones ni recitar romances en la plaza publica.

Metido en tan hondas cavilaciones, llego a quedarse dormido
el romancero y acaso por tener débil la cabeza (que no ha de
tenerla muy firme quien se ve forzado a ayunar la mayor
parte de los dfas) sono con lo que muchos —mejor
alimentados— sonamos despiertos: con grandezas Yy
bienandanzas que crea la inquieta y loca fantasia.

Sono Basilio que por arte de magia trocabase su covacha en
esplendido palacio; su haraposo vestido en regia vestidura; el
bosque en ciudad, de la cual el era soberano; el dia frio de



Noviembre en resplandeciente de Mayo, y la lluvia en
seductor tintineo de copas de Bohemia, con las que en pleno
festin brindaban «sus» vasallos por su ventura y la del reino
en la solemne ocasion de su enlace con una bellisima
princesa.

Las voces de los cortesanos y el chocar de las copas quebro
el hilo del venturoso ensueno. Basilio desperto azorado, y
refregandose los 0jos, bostezo lo mas villanamente posible.
Al dirigir una mirada en torno suyo, quedose ni mas ni menos
que si viese visiones. Despierto continuaba dormido, es decir
proseguia la maravillosa transformacion.

ElL heno que le servia de cama habiase trocado en lecho
suntuoso, la covacha en alcoba ornamentada con lujo
asiatico... y a la cabecera de la cama, ioh prodigio!, vio una
mujer mas bella aun que la princesa del sueno.

Estupefacto, después de recorrer con 0jos de miedoso
asombro cuanto le rodeaba, quedose fijo en la contemplacion
de aquella mujer, que, en silencio, también le contemplaba
con ojos de esclava amante que vela el sueno de su senor.

Y como si quisiera Basilio desvanecer lo que seguia creyendo
aun una pesadilla, balbuceo no se que frase, y la mujer vino
cerca de €l, y €l, para cerciorarse de que no trataba con un
espiritu, palpo las desnudas espaldas de la beldad y sintio el
contacto tibio de la carne y aspiro inenarrable vaho como si
el cuerpo aquel estuviese formado de rosas. Hundio sus
dedos en las finfsimas hebras del espléndido cabello que cafa
ondulante con reflejos de oro sobre el nacar de las espaldas,
y sintio como si hundiese la mauo en un copo de seda.

La encantadora mujer, como atraida por el afanoso mirar de
Basilio, tendiole al cuello sus brazos y su boca puso en el
rostro del maravillado romancero un beso que parecia un
acorde musical, lénguido, apasionado, enervador...

iEL primer beso! iLa primera caricia que el hombre recibia en



su vida exenta de carino! iEl beso amoroso mas enloquecedor
en la realidad que el pudo fingirselo en su ansia de mendigo.

—Dime, mujer —tartamudeo—, {quién eres? iCuéntame si
todo esto es una pesadilla, si mi razon se ha extraviado o si
sueno despiertol!

—No suenas —replico la misteriosa beldad.— La Fortuna paso
esta manana cerca de tu cueva, y al conocer cuanto en
suenos anhelabas, quiso que gozases de las venturas que
gozan los mortales que tu envidias.

Nada ha de faltarte en este palacio y tendras todo lo que
ansies, porque para la Fortuna nada hay irrealizable.



Milagro sera que tanta maravilla —refunfunaran los que se la
dan de advertidos pasandose de listos— no acabe en que el
afortunado romancero goce una existencia mas dichosa que
la que en el seéptimo cielo pretenden gozar los adeptos de
Mahoma.

Pues no, senor; nada de eso.

Basilio si fué feliz hasta que el espfritu y el cuerpo quedaron
ahitos de tantas bienandanzas, pero llegé un dia en que el
hombre bostezo lo menos politicamente posible ante la bella
mujer que le deparo la Fortuna.

Otro dia sintio terrible hastio de ofr las musicas y de ver las
danzas que de continuo habia en su palacio; otro dia, en fin,
hallo los manjares insoportables y encontro su lujosa
mansion Lo mismo que debe encontrar el péjaro del bosque la
dorada jaula en que le mima su duena.

X X Xk

No hace mucho tiempo vi a Basilio en la plaza de la ciudad,
recitando, como en sus pasados dias, un romance en que se
describia la sugestiva y melancolica historia de los amores de
Blancaflor.

Pero Basilio no mira ya hosco a los Nnovios, ni en su covacha
siente los deseos de placeros y grandezas que en epoca
anterior ensombrecian su espiritu.

A los que en su presencia encarecen la vida de los ricos, les
dice con ironica amargura:

—iPsh! Para soportar esa vida es preciso haber nacido en



ella... Los pobretones que de repente gozan de todas las
dichas —no tantas como suponen los desgraciados que han
de gozarse— son como hambrientos invitados a un
banquete... iSe dan hartazgo de todo y acaban por aborrecer
los mas suculentos y delicados manjares!
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