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Los Dos Soles de Toledo
Sobre eminente sitio, sublime puesto y delicioso trono, 
entorno y círculo vistoso de soberbios y lisonjeros montes; 
por lo excelso, con el portentoso imperio de todos ellos, si 
no de todo el orbe, perpetuo Príncipe se engríe y supremo 
Rey se constituye el nobilísimo, el insigne, el invencible 
siempre cívico monte de Toledo, metrópoli de todo el ínclito 
reino, de su noble ilustre corte y opulento solio un tiempo de 
felicísimos Reyes; glorioso siempre no sólo por quien le dio 
principio que fue (como quieren doctos escritores) cierto 
Ferrecio, insigne griego o, como escriben otros, el invencible 
Hércules Lívico y ciertos griegos robustos y fortísimos de su 
lucido ejército. Pero por sus ilustres trofeos y por los 
excesivos honores con que se enriquece, como son el 
perfectísimo temple de su cielo y suelo, sus gustosísimos 
frutos, su honorífico y suntuoso templo, diócesis insigne de 
los iberios por su Regente Pontífice y rico clero, por sus 
curiosos edificios, célebre río, eminente ingenio, y por el de 
sus nobles y discretos hijos, ilustres sujetos en lo científico 
de lo civil y divino, y en lo heroico del furor bélico, y por lo 
insigne de sus luminosos soles o mujeres de peregrinos 
rostros, sin otro esplendor que el del líquido elemento 
cogido en el corriente vidrio de su difuso río y undoso muro, 
glorioso objeto de eruditos ingenios (no sólo del Plinio, Tito 
Livio y Ptolomeo) por el oro de su centro, pero de otros 
muchos selectos históricos discursos y poéticos metros con 
elogios enriquecidos. En este pues riquísimo epílogo de 
perfecciones residió mucho tiempo cierto joven por nombre 
don Jerónimo, nobilísimo por su estirpe y de legítimo 
consorcio. Dejó un hijo que se nombró don Lope, mozo cortés 
y brioso, de gentil condición y honroso término, modesto en 
su proceder (no como otros), inquieto y orgulloso, pero 
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honesto, curioso, prudente y bien entendido, y, sobre todo, 
rico y poderoso respecto de lo mucho que heredó de sus 
progenitores en censos y un vínculo de dos mil escudos por 
mes, por sí de excelente cobro, sin otros bienes y multitud 
de dineros en doblones. Pero no por eso se introdujo 
soberbio, común vicio de ricos, comedido sí, y primoroso, 
frecuente en honestos ejercicios y políticos respetos, 
eximiéndose siempre de los tributos de Cupido y de los 
deleites de Venus.

Sucedió, pues, que deseoso de ver que en Zocodover (sitio 
público de los festines y juegos) cierto domingo de los del 
fructífero septiembre, principio del fecundo Otoño, el 
encierro de los toros y un festín que se hizo entre los 
nobles, se entró en el domicilio de don Miguel, deudo suyo. Y 
entre el concurso de mujeriles sujetos vio dos soles de divino 
esplendor, oposición no del celeste, superiores sí en lo 
primero de lo pomposo y refulgente, siendo el vínculo del 
deudo sororios primos. No es epíteto el de soles, renombre 
sí, porque con el mismo oyó que los nombró otro concurso 
de ilustres jóvenes. Dos prodigios vio de perfección, dos 
celestes querubines; pero el uno le llevó el espíritu, si bien 
de él se vio correspondido por los mismos filos en recíproco 
cortejo. Sus nombres encubro por honestos respetos: pero 
nómbrese este peregrino sol Mitilene y el otro Nise. De 
Mitilene pues se vio en un momento de sus divinos ojos sin 
remedio preso y, como entre grillos de yelo, inmoble, sin que 
le fuese posible poder eximirse de rendido. Sin querer los 
miró y queriendo divertirse en los de Nise por menos 
peligrosos, no pudo; si bien en ellos notó un destrozo del 
modesto silencio y un fuego interno consumido del oculto 
sosiego de su pecho y quietud del espíritu, pidiéndole de hito 
en hito presuroso y dulce socorro. Motivo del incendio se 
conoció don Lope, pero no se dio por entendido ni les dio 
crédito, no sólo porque los presumió digno objeto de los de 
cierto mozo nobilísimo, por nombre don Gregorio, que en 
frente de ellos vio y juzgó por ellos perdido, pero porque en 
los de Mitilene (objeto de los suyos y su hermoso sol), se 
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elevó todo y en ellos notó dos círculos, dos orbes digo o 
cielos, llenos de lucido esplendor, sin riesgo de soberbios por 
lo señoril, ni de menosprecio dignos por retóricos o 
elocuentes. Del rubio pelo de encendido color, los sutiles y 
curiosos rizos, no de finísimo oro, los consideró lucientes y 
preciosos hilos, ni costosísimo tesoro de Ofir, superior tesoro 
sí en lo rico, en lo refulgente y luminoso. Pero en el hermoso 
rostro y frente tres misteriosos vergeles o peregrinos 
pensiles vio de flores entretejidos de rosicler y nieve, 
divididos con un sublime y lindísimo retrete de olor en 
excelente proporción de relieve de nieve hecho, y de 
multitud de flores de los colores mismos con gentil primor 
compuesto. Los perfectísimos y menudos dientes entre el 
diviso y odorífero rubí (divino y precioso joyel) vistos, los 
juzgó hechos de lo mismo que en el cielo el sol y que, 
sentido Cupido de ver los de Venus y los suyos inferiores, se 
cubrió y vendó de vergonzoso los ojos por no verlos. En el 
eminente y terso cuello notó un mundo hecho del precioso 
mixto de rojo pórfido y misterioso hielo. Pero en lo poco que 
de los hermosos pechos vio principios, conoció ser dos 
perfectos globos, si no del yelo mismo, superior sí por los 
indicios de diferente género, pues los notó compuestos de 
purísimos lirios y multitud de flores de Venus, y de Cidros y 
de los fluecos de olorosos mirtos entre nieve y rosicler; los 
dedos entorno hechos y todo su distrito, con los vistosos 
pulsos, lo juzgó todo de lo mismo y prisiones lo miró todo de 
sus ojos, grillos de sus sentidos y suspensión de su espíritu. 
Y no menos le elevó de su hermoso dueño lo honesto, lo 
señoril, lo bien prendido y compuesto del vestido, que juzgó 
de terciopelo rizo ligero, color flor de romero, todo embutido 
de florones y lises de oro con huequecillo de negro y golpes 
de eses en los entremedios, con pespuntes de color de rubí y 
el entreforro de velillo de esplendor del mismo color 
rubicundo, y todo de suerte perfecto que ninguno de los 
hermosos sujetos le pudo competir, si no fue el del otro sol 
de Nise, porque en lo espléndido y señoril de sus ojos, nieve 
y rosicler de su rostro, terso de su frente, colorido del diviso 
rubí, si no fue todo en perfección lo mismo, fue muy poco 
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diferente en el juicio de todos; sólo en el de don Lope desdijo 
mucho y no menos en el de don Gregorio porque no fue de 
Nise el sujeto el que le elevó, como pensó don Lope, sino el 
mismo sol de Mitilene; y no porque de Nise el brío y 
discreción fuese inferior ni menor lo costoso y lo lucido del 
vestido, pues se juzgó de espolín de oro, verde y negro 
(entretejido de flores de rizo, de oro el fondo y el rizo 
negro), con golpes de flueco por entre flor y flor en 
semicírculo, divididos por excelente modo, con molinillos de 
oro culebrinos, sino porque de Mitilene el destino fue 
superior en el dominio de los encendidos pechos de los dos 
jóvenes.

Fenecióse el encierro de los toros y el festín; deshízose uno 
y otro concurso; fuéronse los hermosos soles de Mitilene y 
Nise juntos en un coche. Pero don Lope los siguió en el suyo, 
y pretendiendo don Gregorio lo mismo, se lo estorbó Nise 
pidiéndole cortés que no lo hiciese; lo mismo hizo con don 
Lope Mitilene; pero él, por ver que se lo dijo sonriéndose y 
como por cumplimiento, porfió y con retórico estilo y 
primorosos conceptos le refirió los efectos del fervoroso 
incendio de su pecho; y viendo en el crédito que se le dio 
lucir su intento, prosiguió solícito su discurso y juró de ser 
firme si se viese correspondido: empeñó su fe, hipotecó su 
honor, y por veces lloró tierno, fogoso y líquido vidrio, 
munición con que rindió de Mitilene el pecho, y mereció por 
fin en breve tiempo en retribución felice de su empeño, un 
hermoso listón verde concedido con gusto y sin melindre. 
Desdoblóse luego, y en él leyó escrito en curiosos signos de 
oro: soy de Mitilene. De este modo se certificó en su nombre 
porque primero le supo del concurso y el sitio de su filice 
domicilio, bien conocido de él por ser el mismo que el de 
cierto don Pedro, enemigo suyo y tío de estos dos bellos 
prodigios, pero señor nobilísimo y muy rico.

Quedó con el listón don Lope contentísimo pero notó que 
Nise se disgustó en extremo de que Mitilene se le diese y 
que procuró por veces (no sin indicios de furiosos celos) 
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divertir sus coloquios teniendo por desprecio que él no se 
diese por entendido de sus ojos ni de los equívocos con que 
le dijo el incendio de su pecho; y viendo Mitilene su enojo y 
los progresos de don Lope y sus empeños, le rogó que por 
desmentir los ojos de envidiosos émulos (linces del virgíneo 
incendio que, donde menos se presume, suelen sospechosos 
esconderse), se fuese por entonces. Y le permitió porque se 
le pidió con discreto término y sin que Nise lo entendiese, 
que por el vergel de su domicilio, de noche, pudiese 
proseguir sus desvelos y descubrir, si fuesen honestos, los 
ocultos indicios de su intento. Hízolo como se le ordenó, pues 
en medio del lóbrego y nocturno silencio, de pechos puesto 
sobre cierto postigo del dichoso sitio, bien que como prisión 
(sin serlo) hecho y entretejido de menudos hierros por el 
honesto y seguro decoro de sus dueños, felices testigos hizo 
del oculto fuego de su pecho los olorosos pimpollos y 
ejércitos de flores, los frondosos cedros, mirtos y chopos, 
pues en sonoro instrumento y dulces quiebros de su voz los 
obligó con lo fino de sus tiernos suspiros y cohechó con lo 
dulce de repetidos versos. Y si referirlo puedo es porque 
después Mitilene —según dicen— pidiéndoselos, hizo que con 
el buril o sutil cincel de un curioso punzón de su estuche en 
lo liso de cinco o seis presumidos y conjuntos olmos se 
esculpiesen; y yo mismo dellos los copié, y son éstos:

Pomposo mirto de Venus,
cedro oloroso y gentil,
verdes chopos y cipreses
briosos en competir.
Flores que en sublimes trinos
lisonjeros conducís
el primor y los fulgores
del sol, nieve y de rubí.
Del incendio de mi pecho
pues testigos sois, oíd:
que muere por Mitilene,
el dueño de este pensil.
Decídselo, flores, vos
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mirto, vos se lo decid,
y sed mis terceros, chopos,
si su cielo me encubrís.
De los soles de sus ojos
esplendores merecí,
pero en mi destino temo
perderlos por infeliz.
En este vergel dichoso
verlos pude presumir,
no debo de merecerlos,
doleos, flores, de mí.
Soles son, yo lo confieso,
pero su esplendor sutil
pechos que no son de bronce
pudo en fuego convertir.
Y si victorioso en ellos
glorioso trofeo vi,
sé que es su querer muy niño
y puédese desdecir.
Yo estoy, flores, receloso,
porque opuesto tengo en fin,
y el querub que hermoso espero
es sujeto femenil.
Pero de suerte sus ojos
los quiero, que desistir
no podré si se opusiesen
mil reinos y mundos mil.
Que como por ellos muero
luego que feliz los vi
cobré bríos invencibles
con que poder resistir.
Pero socorredme, flores,
que si en verlos los perdí,
no puedo vivir sin ellos,
por ellos quiero morir.
 

Todo lo oyó Mitilene, porque entre lo espeso de los mirtos y 
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chopos se previno escondiéndose. Pero no pudiendo sufrir 
que el decoro de su fe estuviese en don Lope dudoso, se 
descubrió; y le certificó de ser él y no don Gregorio el 
querido objeto de sus ojos. Con esto se despidió don Lope y 
en cinco o seis noches, con el decoro posible del honor de 
Mitilene, logró dulces coloquios y felices discursos, y por 
segundo premio, trofeo de su fe, un curioso bolsillo de oro 
con botones, cordoncillos y fluecos de oro de sus rizos, 
cogidos de los revueltos despojos del ebúrneo peine, y 
dentro otro listón, color rojo lilio, y en un renglón de oro 
escrito: soy de don Lope. Pero él se desquitó del empeño con 
un costoso y precioso cupido de oro y rubíes que le dio con 
mil firmes prometimientos de ser su esposo, si no se lo 
impidiesen sus pocos merecimientos y corto destino respecto 
del odio que su tío don Pedro tuvo con sus progenitores 
sobre cierto litigio. Confirmó Mitilene su dudoso ofrecimiento 
con prometerle lo mismo y pedirle que, con todo secreto, se 
dispusiese el efecto de sus recíprocos deseos.

Pero como en el terrestre globo los gustos son veloces y no 
suceden siempre prósperos, presto se les enturbió su 
contento, presto el sereno cielo de sus conformes deseos se 
obscureció de nubes y furiosos truenos. Sucedió, pues, que 
don Lope se retiró de Toledo por tiempo de un mes por 
cierto fortuito suceso, sin ser posible, primero que se fuese, 
despedirse del bello sol de Mitilene; y Nise, sintiendo en lo 
oculto pecho el mismo fuego que Mitilene desde que en el 
festín le vio y en el coche oyó de los dos los requiebros y 
dulces coloquios, propuso en su mente dividirlos y sustituirse 
(si don Lope volviese) querido dueño suyo por todos los 
medios que le fuesen posibles. Y porque mejor se 
consiguiese el fruto y premio de sus desvelos y del efecto de 
su pretensión viese felices principios, lo ordenó su destino de 
suerte que todo sucedió como lo pudo pedir su deseo; porque 
corrido don Gregorio de ver que don Lope en su coche siguió 
el de Mitilene sin que se lo impidiesen, y el difuso tiempo que 
se entretuvo (que de todo dio fe siguiéndolos de lejos), 
viéndose consumir sin remedio de insufribles celos, sin poder 

9



eximirse del interno fuego consumidor de su pecho, hizo que 
sus deudos entre los de Mitilene y preferente don Pedro, su 
tío, propusiesen el consorcio. Y porque el efecto de él con 
resolución y en breve se dispusiese dio comisión de que sin 
dote ninguno se hiciesen los conciertos. Comunicóse todo 
entre uno y otro deudos y convinieron los de Mitilene en que 
se hiciese el desposorio, visto ser conveniente por los 
méritos de don Gregorio, noble y robusto joven, rico, de 
ilustre tronco y excelente sujeto, y por el venturoso empleo 
de Mitilene y no de menor cómodo de su tío y en el dote sin 
desembolso de dinero, condición y punto muy convenible, y 
en estos tiempos poco pedido de los novios. Con esto que se 
decretó dio luego el sí don Pedro, tío de Mitilene, y después 
se lo comunicó con excesivo contento, diciéndole que, 
conociendo lo mucho que su destino tuvo de venturoso, dio y 
otorgó luego en su nombre el consentimiento porque no se 
perdiese tiempo en disponerse lo preciso y conveniente, y 
que si con él después viniese don Gregorio su esposo, le 
recibiese cortés y prudente. Inmoble se quedó Mitilene de lo 
que le refirió su tío, y entre grillos de hielo no supo con el 
susto responderle; pero él, entendiendo procediese todo del 
virgíneo, y vergonzoso decoro y pundonor, se fue 
contentísimo, y no menos lo quedó Nise, que oyéndolo todo 
se prometió felice suceso en sus designios. Y lo primero que 
con Mitilene hizo fue deslucirle y oscurecerle los honrosos 
términos de don Lope, diciéndole se tuviese por feliz en 
perderle por ser hombre loco, necio, llorón, imprudente, lleno 
de mil vicios, perdido por mujeres, y que de diferentes se le 
conocieron tres hijos (conforme voz común del pueblo), y que 
no pocos disgustos le costó en cierto tiempo verse libre de 
él porque primero dio no sólo en pretender por prisión de sus 
ojos sino en decirle finísimos requiebros; pero que de don 
Gregorio siempre oyó mil virtudes: pintósele discreto, 
modesto, prudente, gentilhombre, rico, docto, elocuente y de 
otros mil epítetos honrosos le hizo digno. Lloró Mitilene su 
infeliz suerte; pero como lo que primero se quiere es sello 
que se imprime y difícilmente el entendimiento lo dimite y 
excluye, no por eso borró de lo interior de su pecho el buen 
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concepto que de su querido don Lope siempre tuvo. Pero 
como sucedió el irse sin él despedirse y fueron terribles los 
impulsos de su tío y continuos los consejos de Nise, hubo de 
conceder en el desposorio que le propusieron con don 
Gregorio.

Vino en fin como novio lucidísimo por ver el ídolo de todo su 
contento: entretúvose cortés don Pedro; festejóle en lo 
exterior Mitilene porque no tuviese del interior disgusto 
indicios; pero en lo mejor de los dulces conceptos y tiernos 
coloquios entró el triste don Lope. No osó por el tío 
descubrirse, pero encubierto lo oyó todo: disimuló lo que 
pudo y procuró volverse; pero estorbóselo un sudor frío que 
como menudo rocío le ocupó los miembros todos de suerte 
que le fue imposible. Y si en los ojos de Mitilene que le divisó 
(puesto que les dio poco crédito) no viese vislumbres de 
sentimiento y un tierno y dulce esplendor, como pidiéndole 
con ellos humilde perdón del cometido yerro, no dudó de que 
el repentino dolor y susto le destruyese y pusiese en los 
últimos términos del vivir; pero como no pudo el vehemente 
dolor (por el presuroso socorro y pío remedio) vencer del 
todo los interiores espíritus, se vio en él otro repentino 
efecto, y fue romper de colérico en un vivo fuego con 
suspiros tristes, terribles extremos, exteriores movimientos 
del rostro y ceño. Y si es cierto que por los ojos se escriben 
los que bien se quieren, y que no es difícil poderlos entender 
los diestros, Mitilene y Nise en los de don Lope visiblemente 
vieron que de este modo se quejó diciendo:

—Cruel Mitilene, mentiroso cocodrilo, lumbre un tiempo de 
mis ojos, norte de mis sentidos un tiempo, firme escollo 
entonces, templo de perfección, ídolo querido de mi espíritu; 
y en un mes, que es de tiempo un momento, un soplo, noche 
triste de mis gustos, buido cuchillo de mis contentos. ¿Qué 
ímpetu furioso o qué ligero viento pudo cruel divertirte del 
prometimiento firme de consorcio que primero me hiciste? 
¿Quién pudo de mí, triste, divertirte? ¿No eres tú quien por 
escrito en un curioso listón me dijiste soy de don Lope? ¿No 
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fui yo tu querido esposo en el recíproco deseo? ¿No fui de 
todo tu contento el felice objeto? ¿Quién fue, pues, el que te 
mudó? ¿Quién el que te obligó o forzó que de tu honesto 
pecho me excluyeses? ¿Pero qué mucho, Mitilene, si eres 
mujer y yo, infelice, no pude en un mes verte?

Todo lo notó Nise y temiendo no se descubriese su enredo si 
don Lope y Mitilene pudieren verse solos, buscó modo como 
decirle que se fuese primero que lo viese don Pedro, su tío, 
y entendiese su intento; pero que si quisiese vencer de 
Mitilene el rigor y que se deshiciese el concierto hecho del 
desposorio, fingiesen los dos quererse en extremo, y de 
breve en breve tiempo se viesen y se escribiesen sutiles 
primores y conceptos porque el furor de los terribles celos 
rehiciese lo que su retiro deshizo; y Mitilene, conociendo bien 
el riesgo de perderle, viéndole querido objeto de otros ojos, 
se resolviese, por el envidioso efecto, en quererle por su 
esposo. Con este embeleco pretendió Nise disponer en el 
pecho de don Lope unos principios de odio y, con fingidos 
chismes, el desprecio de Mitilene, e introducido de su intento 
y designio, sustituirse firme en quererle; pero él, confuso con 
lo que vio y sospechoso con lo que oyó, se fue luego y 
consigo propuso de vencer todos los inconvenientes que se 
le ofreciesen y verse con Mitilene, por no morir sin el 
consuelo de poder decirle su dolor, que suele un triste 
divertirse con el mismo tormento de que muere y un 
hidrópico recibir breve consuelo y refrigerio con el beber que 
le consume; y por este respeto quiso entender y discernir 
qué delitos en él hubiese dignos del excesivo rigor de no 
quererle y elegir nuevo esposo. Con este deseo pues 
(perdido por los celos del decoro), se escondió en su vergel 
de noche, subiendo sin mucho riesgo por el muro, pues 
empezó por los hierros del mismo postigo y sitio donde los 
dos se vieron otro tiempo rindiéndose dulces y conceptuosos 
requiebros; pero guiólo su destino de modo que le vio subir y 
sintió esconder Mitilene, respecto de no ser muy obscuro y el 
nocturno silencio. Y puesto que por el riguroso informe de 
Nise estuvo por no verle ni oírle, con todo, los fervorosos 
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impulsos del pecho no se los consintieron: ¡terrible riesgo y 
exceso en mujer noble! Llegóse en fin y determinóse (que 
todo lo emprende un firme querer), resuelto; y hechos 
fuentes los ojos de uno y otro, propusieron con enojos sus 
delitos, y entre sí confirieron sus deméritos; pero diéronse 
brevemente por libres porque les constó que ni en el uno ni 
en el otro hubo sino un firme, honesto y recíproco querer sin 
riesgo de olvido ni menos elección o pretensión de nuevo 
consorcio por gusto propio, pero todo por el opuesto de Nise 
conducido.

Con increíble contento quedó Mitilene de ver el noble 
proceder de don Lope y en retribución de su honroso y 
primoroso término votó y juró de unirse con él en el 
indisoluble vínculo del Himeneo y de no retroceder de ese 
intento, puesto que su riguroso tío, por diversos respetos, no 
lo consintiese, o él y Nise quisiesen que fuese mujer de don 
Gregorio. Don Lope lo remuneró con prometerle de ser 
siempre suyo y de verse con Nise y pedirle cortésmente no 
quisiese impedir de los dos los honestos deseos. Con esto se 
despidieron por entonces. Fuese don Lope y en su domicilio, 
según dicen curiosos que se los debieron de oír, celebró con 
estos sonoros versos en un músico instrumento su felice 
suceso:

¿Qué mucho mi fe sintiese,
mi bello sol, tu rigor,
si en peligro vi mi honor,
si temí que te perdiese?
¿Qué mucho que en mi creciese
el vivo incendio en recelos
si vi perder mis desvelos,
y viendo mi honor perdido
me vi sin ti, sin sentido
y sin socorro en mis celos?
Que puesto que yo en tus ojos
de mi honor vi los reflejos
no presumí que de lejos
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viese en ellos sino enojos.
Pero si los desenojos
yo mismo los escuché,
revivir puede mi fe.
Dese el temor por vencido,
pues que victorioso he sido
y de celos me libré.
 

Buscó después modo de poder verse con Nise en su domicilio, 
y conseguido (que no fue muy difícil, pidiéndoselo primero 
por un billete), le rogó con sumisión y primoroso estilo no 
quisiese ser cruel con ellos ni obscurecer sus conformes 
designios; que se doliese de sus desconsuelos y que con su 
tío deshiciese los conciertos de don Gregorio con Mitilene. 
Mostrósele reconocido de que en él pusiese sus hermosos 
ojos, pero certificóle ser imposible contribuir él con el debido 
culto y feudo por tener Mitilene el dominio de sus ojos y de 
sus sentidos y residir en lo interior de su espíritu. No pudo 
Nise en este conflicto riguroso encubrir el sentimiento, ni 
menos retener ni reprimir el húmedo corriente de sus 
hermosos luceros; pero oyendo en este ínter golpes y 
sintiendo gente y entendiendo que fuese don Pedro, su tío, 
los dos, por encubrirse mejor de que no los viese, se 
escondieron en el mismo retrete de Nise que, prosiguiendo y 
rompiendo en dolorosos suspiros, de este modo se quejó del 
inocente don Lope y de su riguroso destino diciendo:

—¿Dónde se vio ni oyó en el mundo hombre fementido, cruel 
e insensible este injusto proceder, este resuelto y 
defectuoso término ni con mujer de mi suerte este vil 
desprecio? De bronce debes de ser, infiel, o de terrible tigre 
debiste de recibir en tu niñez el pecho. ¿Es mejor que yo 
Mitilene? ¿No te rendí yo primero el invencible fuerte de mis 
deseos? ¿No te lo escribí de lejos con los veloces correos de 
mis ojos? Y después, ellos mismos, mil veces tiernos, 
húmedos, llorosos y en perennes fuentes convertidos ¿no te 
lo dijeron? ¿No leíste en diferentes tiempos, entre el rosicler 
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y nieve de mi rostro, de tu rigor los efectos? ¡Oh terrible 
destino mío! ¡Oh insufrible e infelice suerte!

De este modo se quejó Nise, y sus voces, suspiros y sollozos 
fueron de suerte que, divirtiéndose don Pedro su tío por el 
corredor del retrete, los oyó y dudoso de quién fuese dellos 
motivo, colérico y con el estoque desnudo entró dentro. 
Confuso quedó don Lope en verle; pero cobróse presto lo 
mejor que pudo y fue bien menester todo su brío porque se 
vio en peligro de ser muerto y no en menor peligro Nise. 
Pero él, como noble, sirviéndole de escudo, tomó sobre sí 
todo el riesgo, y con esfuerzo gentil resistió todo el ímpetu 
y furor de don Pedro, e hiriéndole en el pecho, hizo que 
presto se fuese por do entró. Pero él, no pudiendo de otro 
modo volver por su honor, echó presto el cerrojo y los cerró 
en el retrete mismo. Procuró Mitilene vencer o disminuir 
prudente su enojo, pero no le fue posible porque luego hizo 
que, por un billete que en su nombre llevó un escudero, 
supiese el Corregidor todo el suceso y que con gente viniese 
y de todo diese por sus ojos fe como muy en breve lo hizo. Y 
viendo los presos del retrete les tomó luego su confesión. 
Pero don Lope dijo que, sin querer ofender el noble domicilio 
de don Pedro, entró en él con el consentimiento de Nise 
porque le fue forzoso pedirle diese orden cómo se deshiciese 
cierto enredo. Pero Nise, en cuyo pecho siempre se conservó 
luminoso y vivo el celoso incendio, por no perder el 
venturoso envite del destino en el confuso juego del tiempo, 
respondió que don Lope entró con título de su esposo y que 
si se lo consintió fue por este respeto y por pedírselo por un 
billete. Pero no pudiendo sufrirlo Mitilene se encolerizó de 
modo que perdiendo el honesto y virgíneo encogimiento y 
rompiendo por el respeto del tío, dijo:

—Eso de esposo no puedo yo consentir, Nise, porque lo es 
mío don Lope; y si entró en tu retrete no puedo creer que 
fue sino por mi respeto y no por el tuyo como dices, 
cocodrilo fingido, porque tus enredos debieron de ser motivo 
de todo este suceso; perdóneme mi tío si le pierdo el 
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respeto y vénguese en mí si quisiere con mi muerte porque 
en este conflicto no puedo menos ni es bien encubrir lo que 
siento porque se opone mi honor, que es primero, y Nise con 
sus embustes quiere poseer el bien que yo poseo o poseer 
espero.

—¿Cómo puede ser eso —respondió don Pedro— si tu esposo 
es don Gregorio? Y si con efecto no, bien podemos decir que 
lo es pues te lo prometió, presente yo, y yo se lo prometí 
por tí y en tu nombre, y tú consentiste que él con ese título 
te viese.

Confuso se vio el Corregidor, pero pidiendo el billete se le 
dio Nise. Leyóle luego y ordenó que don Lope fuese puesto 
en prisión en un fuerte o torre, y Nise en depósito en un 
convento, y que don Pedro estuviese libre, pero que Mitilene 
tuviese por prisión su mismo domicilio y que él fuese su 
custodio fiel y confidente, y que de todo se hiciese proceso. 
Hízose todo como lo ordenó, y prosiguiendo después don 
Gregorio en su intento del pretendido desposorio con 
Mitilene, supo por voz del pueblo todo lo sucedido y se dio 
por ofendido porque, confiriéndolo con Mitilene, conoció un 
resuelto despego y en don Pedro, su tío, un proceder 
indiferente y confuso porque no osó decirle de sí ni de no 
por términos expresos, pero sólo le dijo que con Mitilene lo 
hubiese, y que si se eximiese de lo prometido le pusiese 
pleito, por donde se resolvió en seguir su consejo, como lo 
hizo, oponiéndose segundo pretensor del bello sol de 
Mitilene. Pero el pleito duró cinco o seis meses y fue no poco 
reñido. Pero lo que se sentenció fue que, visto don Lope ser 
cogido entreteniéndose con Nise en su mismo retrete, sitio 
sospechoso, y sin consentimiento de don Pedro, su tío, y el 
sucinto billete que escribió, de donde se pudo inferir oculto 
dolo, según los indicios, todo en deshonor de don Pedro y su 
noble progenie, se despose el dicho don Lope con Nise y que 
don Gregorio se despose con Mitilene, pues por los testigos 
constó de su consentimiento en los conciertos hechos.

Todos se dieron por descontentos de lo que se sentenció, si 
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no fue don Gregorio que con extremos celebró el verse de 
Mitilene repetido dueño, y Nise que, con verse en convento, 
sublimó con subidos hipérboles su contento. Pero fue 
teniendo por certísimo que don Lope, por no morir en prisión, 
quisiese ser su esposo. Pero él se tuvo por muy poco 
venturoso, y estuvo en peligro de serlo menos porque tuvo 
votos de que muriese por el delito, por el riesgo en que 
estuvo don Pedro, que ninguno juzgó que viviese por lo 
mucho que penetró el estoque. Y en fin se resolvió en elegir 
primero morir que vivir sin su Mitilene y en consorcio con 
Nise. Contribuyóle Mitilene con los mismos excesos de 
disgusto y sentimiento, porque con el intenso dolor convirtió 
en perennes fuentes sus hermosos ojos, teniéndose en todo 
por infelice, y tuvo impulsos de con mortífero veneno 
prevenir su muerte primero que tuviese efecto el desposorio 
de Nise con su don Lope. Pero eligiendo, como prudente, 
mejor medio y consejo, se deliberó en verse con él (si le 
fuese posible) en el fuerte de su cruel prisión, de noche, 
como lo hizo; y no le fue muy difícil el conseguirlo, porque 
con pocos doblones que sembró entre los porteros y 
confidentes ministros (simiente de que muy presto se suele 
coger el fruto, y unción de misterioso temple con que les 
untó los dedos), les templó el rigor; y no sólo entró pero oyó 
que le dijeron que como fuese de noche, fuese mil noches si 
quisiese.

Entró en fin, y viéndose con su querido don Lope, después 
que con honestos indisolubles nudos le significó el contento 
de verle, en sucintos términos, por no perder tiempo, de este 
modo le dijo:

—Mi bien, querido esposo y señor, si quieres que contigo me 
despose, si lo pretendes, y por mi infelice destino no lo 
desmerezco, te suplico que no me repliques ni divertirme 
procures de lo que pedirte quiero. Oye, señor mío, mi 
pretensión no frustres, ni tibio o tímido desprecies mi justo 
intento: estos vestidos míos femeniles que sobre otros 
viriles de mi tío (sin que él o Nise lo supiesen) me puse, 
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sobre esos tuyos te viste. Permíteme, dueño mío, se logre el 
venturoso efecto de lo que te suplico, y que yo en este 
triste fuerte en tu nombre me quede, y tú en el mío por este 
postigo burles los intentos terribles de Nise y de nuestros 
poderosos opositores.

No podré referir el noble término ni el elocuente estilo con 
que prudente y primoroso se excusó don Lope, y como 
industrioso, discursivo, circunspecto y vivo, discreto y fino 
procuró vencer de Mitilene los fervorosos deseos, 
proponiéndole los inconvenientes y riesgos de infortunios; 
pero venció Mitilene, porque instó con el retórico estilo el de 
sus hermosos ojos, pidiéndoselo con vertientes de 
copiosísimo rocío.

Quedóse en fin en el fuerte, y don Lope se fue libre porque 
con el rebozo mujeril y ser de noche, no hubo quien se lo 
impidiese y se recogió en cierto cortijo suyo, no muy lejos de 
Toledo, donde llegó (puedo decir) que sin espíritu, porque se 
le quedó con Mitilene y, con ser de noche, estuvo por ver su 
sol mil veces por volverse, pero detúvole el temor y recelo 
de su enojo, y consolóse con ofrecérsele en Eugenio, fiel 
sirviente del cortijo, disposición con que poderle escribir y 
referirle los descómodos de su retiro y sus desvelos, como lo 
hizo dos o tres veces, porque fingiéndose Eugenio con 
vestidos de don Lope, señor de título y deudo de Mitilene, 
con pocos escudos de oro se pudo conseguir el efecto. 
Referiré, por no ser molesto, sólo un soneto que le envió 
entre el primer billete, porque le copió cierto culto por lo 
que contiene de curioso, y es el siguiente:

Dudoso estoy si bronce soy, si hombre,
pues vivo sin morir en mi tormento;
ser hombre no es posible, pues no siento,
y de hombre sólo tengo injusto nombre.
Bronce debo de ser, bronce me nombre
quien tuviere de hombre entendimiento;
que si vivir sin Mitilene intento
bien merezco de bronce vil renombre.
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¡Oh bello querubín, dulce bien mío!
¿Cómo podré vivir sin tí, sin verte,
si de mí, con ser bronce, no me fío?
Pues te quiero, mis ojos, yo de suerte
que en el fuego del pecho el bronce es río
y puede ser el río de mi muerte.
 

Mitilene lo celebró en extremo y respondiendo por escrito, le 
pidió no se entristeciese ni de su prisión recibiese inquietud, 
poniendo los ojos en ejemplo de superiores rigores que en 
breve se vieron vencidos y deshechos del tiempo y del 
ingenio de los hombres.

Esto le escribió Mitilene entendiendo que, por mujer, 
brevemente venciese sus émulos, y que presto se le 
concediese poderse ir libre. Pero sucedió diferente todo lo 
que pensó, porque don Gregorio, imprudente, loco y ciego en 
su firme querer —que de todos se juzgó serlo en extremo 
por los terribles excesos de su empeño— no sólo no conoció 
lo terco de su principio, pero, sin inferir del suceso los 
peligros y riesgos de su honor, se limitó su discurso de 
suerte que contentísimo de ver que don Lope, su opositor, 
hubiese huido y que el pretendido objeto de Mitilene 
estuviese en el fuerte con vestidos viriles, notorios y 
conocidos por don Pedro su tío, infiriendo —no sé si por 
bien— conocer el honesto sujeto de Mitilene, que en su 
virgíneo honor ningún émulo pusiese el menor escrúpulo ni el 
sospechoso vulgo presumir pudiese detrimento, se sosegó en 
su pecho, y libre por entonces de estos recelos hizo que el 
Corregidor pusiese nuevos ministros y porteros, y que diese 
orden que ningún hombre ni mujer pudiese verse con Mitilene 
ni se le diese billete si no fuese suyo o de su tío y leído 
primero por los porteros y ministros, por suplicio del 
cometido delito; pero que si quisiese del todo eximirse y 
verse libre se recibiese con él conforme lo definido en el 
proceso.

Con exceso lo sintió Mitilene, pero no desconfió del todo, que 
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(como prudente) supo encubrir en lo interior su dolor y 
disgusto; e inquiriendo en lo sutil de su entendimiento de qué 
modo pudiese disminuir o del todo romper el rigor de su 
prisión, se deliberó —si bien con riesgo infinito— en huir. Y 
del modo que lo intentó lo efectuó, porque por un portillo 
del fuerte se descolgó por los cordeles de su mismo lecho y 
se burló de los dormidos ministros y rigurosos émulos. Y 
viéndose entre el oscuro silencio libre, dio consigo en el 
cortijo de su querido don Lope que, incrédulo del poseído 
bien y dudoso de perderle, mudó luego de sitio y se recogió 
con su Mitilene en otro monte vecino y de éste después en 
Yepes, donde encubiertos residieron mucho tiempo. El 
Corregidor, en Toledo, bien que perseguido de don Gregorio 
y de don Pedro por lo mucho que sintieron el huirse Mitilene, 
hizo por descubrirlos terribles inquisiciones, pero no le fue 
posible.

Referir el exceso con que sintió Nise que don Lope se huyese 
téngolo por imposible, porque fue de suerte que de puro 
sentimiento enfermó, y del intrínseco dolor o furor de los 
celos se fue consumiendo de modo que se vio en peligro de 
morir y dio en unos delirios vehementísimos, por donde no 
consintieron los médicos que residiese en el convento y fue 
forzoso que su tío don Pedro diese orden de que en su 
propio domicilio estuviese, y en él recibiese todos los 
remedios convenientes. Pero después de muchos que no 
fueron de provecho, fue Dios servido que mejoró (que el 
remedio del tiempo suele ser el mejor récipe). Y porque se 
divirtiese de sus tristes suspensiones e inquietudes —que 
muchos dijeron ser hechizos, siendo sólo un intrínseco y 
vehemente incendio, procedido de lo refino de un bien 
querer, desentendiólo de su objeto y sin ánimo[1] de 
recíproco tributo— le trujo don Pedro, su tío, por eminente 
doctor un egipcio de éstos que sin serlo con invenciones y 
embelecos y con título de pobres corren todo el mundo. 
Éste, pues, que como diestro invencionero primero se 
informó del origen de su dolor, empezó por referirle el 
nombre de don Lope, y conociéndole en los ojos ser nombre 
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de virtud, dijo que con pocos nombres, números y signos que 
él escribiese con cierto licor en un poquito de cuero curtido 
de puercoespín, y con que Nise los trujese junto del pecho, si 
en menos de un mes don Lope no viniese, no sólo no le 
creyesen si otros remedios diese, pero que le diesen mil 
muertes por suplicio de su delito. Diole Nise un doblón porque 
los escribiese y respondió que lo diese por hecho si el cuero 
del puercoespín se pudiese descubrir y pidióle se divirtiese 
en entretenimientos de gusto y diferentes juegos y se 
entretuviese en oír sonoros instrumentos y voces de 
selectos músicos, porque de este modo dispuesto el sujeto, 
el remedio surtiese mejor efecto, y que si quisiese ver de 
sus juegos, y sin interés ninguno, cinco o seis brincos de 
voleo diferentes y muy curiosos, se lo dijese. Dijo Nise que sí 
y él, pidiendo un ferreruelo, se tendió en el suelo y luego 
sobre los buidos extremos de dos estoques que sobre él 
puso en cruz, hizo con otro entre los dientes sus voleos o 
brincos con ligerísimo curso y gusto increíble de los 
presentes. Pero en el postrero le fue infelice su destino 
porque del pecho, sin verlo él ni sentirlo, se le descosió o 
desenvolvió otro brinco o joyel de oro que de todos fue visto 
entre los estoques del suelo; pidiéndole Nise (por verle mejor 
porque le contentó por lo curioso) conoció ser el mismo 
cupido de oro y rubíes que Mitilene recibió de don Lope en 
retorno del bolsillo, como en el principio dijimos.

Publicóse luego el hurto y don Pedro dio orden de que el 
egipcio fuese preso si no dijese lo cierto en todo: quién se lo 
dio o dónde le hubo, porque negó fuertemente y dijo que le 
compró en Burgos. Pero convenciéronle presto, porque él 
mismo, con miedo de ser preso, se equivocó y dijo que no 
quiso decir sino Burguillos porque en este pueblo se le dio 
cierto señor heredero. Pero mintió en todo porque el nombre 
que él refirió del heredero fue supuesto y fingido por ser 
muy conocidos en Toledo los de este pueblo; pero viéndose 
en el preciso riesgo y temiendo ser por este hurto y por 
otros puesto en tres leños si no dijese lo cierto, confesó que 
en Yepes le hurtó, y que en ciertos floreos que hizo en el 
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domicilio de cierto hombre humilde le hubo de su mujer con 
cierto embeleco.

Diéronle todos crédito, y permitiéronle se pudiese ir libre 
donde quisiese. Y Nise, prendiendo de un cordón color 
celeste en un botón del jubón el cupido de oro, le puso como 
joyel sobre el pecho, y en él fijos sus hermosos ojos (bien 
que los del espíritu en don Lope) por mejor divertirse y 
disminuir su tormento, siguiendo del egipcio el consejo, pidió 
un músico instrumento, y en él (si curiosos no mienten) con 
los dulces quiebros de su voz, por lo fino y primoroso del 
concierto, elevó de los oyentes los sentidos lo sonoro de los 
versos:

Niño Dios, ciego Cupido,
mi niño de oro, mi bien,
¿cómo es esto, tú en prisiones?
Es querer que yo lo esté.
¿Qué fue, niño, tu designio?
¿Quieres el ídolo ser
de este templo de mi pecho?
Tuyo es siempre ¿no lo ves?
Si por el oro y rubíes
culto quieres pretender,
rubíes son sus primores,
mejor oro el de su fe.
Siempre del niño te puse
trono en mi pecho y dosel,
y tú siempre con él fuiste
ciego dios, injusto juez.
Pero no quiero ofenderte,
pues sin quererte ofender
de suerte me destruiste
que fue suerte el querer bien.
Porque si perdí el sentido
por quien no me quiere bien
¿qué suerte como perderle
perdiéndome yo por él?
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Pero si en mis ojos, niño,
tus ojos quieres ceder,
yo sé bien que con ser ciegos
los suyos rendir podré.
Que sin los tuyos, chiquillo,
bien sé que imposible es,
pues por los de Mitilene
ciego vive el infiel.
Luego que su nombre supe
mi suerte infeliz juzgué,
y entre mí dije: don Lope,
nombre de crueles es.
Pero el mío, que es de Nise,
peor mucho debe ser,
pues ni sé si por él muero
ni sé si vivo por él.
¡Oh si feneciese el tiempo
del rigor y del desdén,
y en sus ojos ver pudiese
desempeños de mi fe!
¿En qué le ofendí, bien mío,
o de qué tu enojo es,
si con él siempre fui firme
y él conmigo no lo fue?
Cese tu rigor, mi niño,
cese tu rigor, pues ves,
que si mi pecho encendiste
podré consumirte en él.
 

Retiróse Nise, y don Pedro hizo luego con el Corregidor que 
diese orden como de Yepes viniesen presos Mitilene y don 
Lope, como muy en breve se hizo, porque los cogieron de 
repente y con poco ruido. Y queriendo el Corregidor que los 
pusiesen en el Puesto, sitio común de los presos de Toledo, 
no lo consintió don Pedro, y pidió les diese por prisión su 
propio domicilio, como se hizo, porque él se entregó de ellos 
como fiel custodio y confidente; y por si lo impidiesen Nise o 
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don Gregorio se obligó con sus juros y vínculos de responder 
por ellos y cumplir lo que en juicio se decidiese.

Usó de estos honrosos términos don Pedro por entender que 
con ellos convenciese los unidos designios de los reos y los 
pudiese dividir, teniéndolo por mejor que no que en consorcio 
se uniesen respecto del intrínseco odio que siempre tuvo con 
los progenitores de don Lope. Procurólo por mil modos, 
rogóselo ofreciéndole riquísimos dones y subidos intereses, 
probó períodos de rigor, mezcló tiernos sentimientos, 
hiciéronlos excesivos Nise y don Gregorio viendo perecer sin 
remedio sus fervorosos intentos y pretensiones. Pero los dos 
ilustres presos, unidos y conformes en su firme y eminente 
querer, siempre resistieron firmes, siempre finos y nobles. Y 
viéndolos don Pedro resueltos y ser imposible convencerlos, 
mudó su intento y se deliberó en consentirles su consorcio, si 
conformes Nise y don Gregorio, y uniéndose primero en el 
dichoso vínculo del himeneo, se lo permitiesen. Pidióselo con 
excesivos ruegos. Y don Gregorio, vuelto en su libre discurso, 
viendo ser imposible desdecirse Mitilene y el peligro y riesgo 
terrible de su honesto crédito dudoso, y en opinión del vulgo 
su virgíneo honor (puesto que le tuviese y se desdijese), vino 
en ello, si bien con indicios de poco gusto. Pero Nise, 
rompiendo en dos copiosísimos ríos que divirtió entre el 
hermoso rosicler y nieve de su rostro, respondió que pues 
por ser infelice y poco venturoso destino no mereció unirse 
en felice consorcio con don Lope que fue el primer hombre 
que en su noble pecho y honestos ojos tuvo dominio, no le 
permitiese el cielo escoger otro hombre por esposo que el 
mejor de los hombres, Cristo Señor Nuestro. En esto se 
deliberó, y con resolución ilustre y excelente en muy breve 
tiempo entró en religión en el mismo convento donde estuvo. 
Y despidiéndose primero de Mitilene y de don Lope, con 
tiernos coloquios (si bien con gozo interior de su mejor 
elección) les dio su cupido de oro y les pidió mil perdones de 
lo mucho que por su respecto sufrieron de disgustos, 
tormentos y descomodos. Y porque viviesen ricos y con 
gusto por público instrumento les dotó todo lo que de sus 
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progenitores heredó en censos, que fueron poco menos de 
doce mil escudos, y sólo exceptuó un vínculo de quinientos 
escudos perpetuos de buen cobro, de que se cumplió su dote 
y se desempeñó el convento. Y enterneciéndose don 
Gregorio con este heroico ejemplo prometió seguirle, y lo 
cumplió, porque muy en breve entró religioso en cierto 
convento de Recoletos. Y todos sus bienes, que en multitud 
fueron pocos menos que los de Nise quiso que brevemente 
los hubiesen y poseyesen Mitilene y don Lope, pidiéndoles 
primero perdón de sus yerros y de lo mucho que por él 
sufrieron de prolijos descomodos e infortunios.

Querer en breve referir el excesivo de Mitilene y don Lope 
en verse libres de sus opuestos émulos y competidores y 
verse señores de todos sus bienes téngolo por imposible, si 
no es con decir que fue infinito, porque luego dispusieron el 
efecto de su consorcio. Y porque del todo fuese venturoso, 
don Pedro fue el primero que se lo suplicó y solicitó porque 
no sólo los perdonó e hizo que lo mismo hiciese el 
Corregidor, sino que les dotó de presente los dos tercios de 
todos sus bienes, censos, vínculos y muebles con que 
viviesen juntos, y que por su muerte libremente los 
poseyesen todos. Con que tuvieron felicísimo fin sus 
inquietudes y persecuciones y venturoso suceso los honestos 
progresos del eminente incendio de sus pechos y de lo fino 
su firme unión en sufrir y bien quererse.

Este, señor don Diego, es el discurso que de los dos Soles de 
Toledo prometí referiros; suplid, como prudente, los yerros 
de mi tosco pincel y corto ingenio, que conociéndolos yo 
primero dejo (por no seros molesto) de descubrir por 
extenso los diversos juegos y donosos entretenimientos, los 
insignes regocijos y curiosos festines que el noble concurso 
de los señores e ilustres jóvenes de Toledo con el de sus 
femeniles y peregrinos sujetos o hermosos querubines 
hicieron en este célebre desposorio. Y dejo por lo mismo de 
referir por menor multitud de heroicos y líricos versos que 
con mil primores en honor y decoro de los felices consortes 
compusieron selectos cisnes y eruditos ingenios y se 
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repitieron en músicos instrumentos. Pero si excedí por difuso 
o perdí por prolijo, discúlpeme el fervoroso deseo que es de 
serviros y de que os gocéis y contéis por felices siglos, 
prósperos siempre y libre de críticos émulos, los sucesos; 
superiores siempre y libre de envidiosos cultos, los 
contentos. De este pobre domicilio, hoy Lunes.
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Alonso de Alcalá y Herrera
Alonso de Alcalá y Herrera (Lisboa, 1599 - Alcalá de Henares, 
1682), fue un escritor hispanoluso. De origen castellano, nació 
en Lisboa y compaginó su trabajo como comerciante con el 
cultivo de la literatura más artificiosa del Barroco. Entre sus 
libros de poesía se encuentran Jardim anagrammatico de 
Divinas Flores Lusitanas, Hespanholas e Latinas (Lisboa, 1654). 
Incluye 683 anagramas en prosa y verso y 6 himnos 
cronológicos; semejante carácter presenta su Novo modo, 
curioso, tratado e artifício de escrever assim ao divino como 
ao humano com uma vogal somente, excluindo quatro vogais 
(Lisboa, 1679, partes I y II). Contiene 12 décimas, 5 en español 
y 7 en portugués. Otra obra poética menos manierista es su 
Corona y ramillete de flores salutíferas (Zaragoza, 1682).

Más conocida fue, sin embargo, una curiosa colección de 
novelas cortesanas sus Varios effetos de amor en cinco 
novelas exemplares (1641). De cada una de ellas hizo un 
lipograma o escritura de un texto extenso sin una letra 
concreta, en este caso una vocal: la A (Los dos soles de 
Toledo), la E (La carroza con las damas), la I (La perla de 
Portugal), la O (La peregrina eremita) y la U (La serrana de 
Sintra).
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