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La Fantasma de Valencia
Mal cumpliera con mis obligaciones, hermoso y discreto 
auditorio, si antes de empeñarse en el discurso de mi novela, 
no siguiera el estilo de mi antecesora, sacando alguna 
moralidad della, porque con lo deleitable se mezcle lo 
provechoso, y más nos importa para nuestra reformación. Mi 
novela advierte a los enamorados cuán ilícita cosa es gozar 
sus ocasiones por medios que sean en daño del prójimo; 
cuánto debemos honrar a los difuntos, y últimamente para 
los padres y mayores que tienen familia, cuánta vigilancia 
deben tener en sus casas, mayormente si tienen hijas mozas, 
cuya guarda es dificultosa si dellas mismas no nace el recato, 
y para dar principio a mi discurso, pasa así:

Valencia, noble ciudad, metrópoli de aquel antiguo reino de 
quien él toma su denominación, ilustrada del invicto y 
magnánimo rey don Jaime, su conquistador, con tan 
suntuosos templos, insignes edificios, nobles y generosas 
familias de caballeros, cuyos ascendientes mostraron en su 
conquista su animoso esfuerzo y el valor de su generosa 
sangre. De uno de los apellidos más nobles desta ciudad, que 
pienso callar, era don Diego, caballero generoso y señor de 
un rico mayorazgo. Era viudo de una noble y discreta señora, 
en quien tuvo un hijo que en la edad de dieciocho años hacía 
grandes ventajas a su padre en el sosiego, en la prudencia y 
el tener muchos más amigos que él, porque don Diego, 
después que le faltó su esposa, pasado el primer año de su 
viudez, trató de divertirse con mujeres y juegos, con grande 
distraimiento, de manera que en dádivas y pérdidas que hizo 
consumió todos los bienes libres suyos y del dote de su 
esposa y empeñó su mayorazgo, cargándole de censos 
impuestos con facultades: cosa que deben bien mirar a quien 

3



le toca el darlas, pues no se habían de conceder menos que 
con causa muy legítima, pues viene a ser en notable daño y 
menoscabo de los mayorazgos y raras veces se restaura lo 
que una se empeña por este camino, viniendo sus herederos 
a quedar con más obligaciones que hacienda. Así sucedió por 
don Juan, hijo de este pródigo y perdido caballero, pues en 
medio de sus divertimientos perdió el padre la vida en una 
breve enfermedad, dejándole pobre, sin tener con qué pagar 
las muchas deudas que debía a diferentes personas, así del 
juego como de empréstitos.

Hizo pues el entierro a su difunto padre con más pompa que 
alcanzaba su posibilidad, y pareciéndole que la existencia en 
la ciudad le acrecentaba obligaciones y gastos sin haber con 
qué sustentar uno y otro, determinó retirarse a una pequeña 
aldea donde tenía alguna hacienda de su mayorazgo y 
estarse en ella hasta desempeñarse. Hízolo así, dejando las 
casas de sus padres cerradas, sin persona que las habitase, si 
bien dejó en ellas el aderezo necesario en un aposento para 
cuando determinase venir a la ciudad y lo demás del menaje 
de casa se lo llevó a la aldea.

Quince días habría que don Juan estaba allí retirado, cuando 
una noche a poco más de las diez horas de ella, se oyó en la 
casa deste caballero un portentoso ruido de cadenas que 
andaba desde el terrado hasta los aposentos del cuarto 
principal; y cuando cesaba el temeroso rumor, le alternaban 
con unos gemidos tan dolorosos y tristes que causaban 
grande pavor a quien los oía. Alborotó a todo el barrio esta 
notable novedad, dilatándose por toda aquella ciudad de 
modo que no se decía en ella otra cosa sino que la ánima de 
don Diego andaba penando en sus mismas casas, 
atribuyéndole este tormento a la poca satisfacción que dio 
en vida y dejó en muerte a sus acreedores.

No paró en sólo oír el espantoso ruido mucha gente, así de 
sus barrios como de los remotos dellos, sino que algunas 
noches claras vieron asomar por las ventanas de la casa una 
prodigiosa visión, tan disforme y espantable que algunas 
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personas estuvieron muy al cabo de sus vidas con el espanto 
que recibieron en verla, sin atreverse nadie a saber qué 
pudiera ser aquella fea y abominable figura cercada de 
cadenas y con tanta aflicción. Con esto don Juan se estaba 
en la aldea, corrido y avergonzado de que estuviese tan 
dilatado por la ciudad que era el alma de su difunto padre la 
que alborotaba sus barrios, dando horror y espanto a los 
vecinos dellos; y aunque se le ofrecían cosas a que acudir a 
Valencia de sus negocios, las dejaba perder por no posar 
fuera de sus casas ni oír lo que decían en ofensa de su padre 
sus acreedores.

Bien se pasaría un mes que continuamente todas las noches 
a una misma hora no faltó de oírse este temeroso rumor, 
viéndose algunas veces la temerosa visión, cuando un 
hermano del difunto don Diego vino de Zaragoza a un pleito 
sobre cierta herencia a Valencia; y antes de entrar en ella 
quiso verse con don Juan, su sobrino, en la aldea donde 
estaba, por pedirle las llaves de sus casas para habitarlas el 
tiempo que hubiese de durar el pleito. Avisóle don Juan del 
inconveniente que había para no se las dar, dándole por 
extenso cuenta de lo que pasaba. Era don Rodrigo hombre de 
ánimo y de experiencia, y había seguido la milicia un tiempo 
hasta llegar a ser capitán en Flandes; y aunque le admiró lo 
que su sobrino le decía, diole grandísimo deseo de averiguar 
lo que fuese; y así, aunque fue resistido de su sobrino para 
no intentar aquella temeridad, no fue posible acabarlo con él, 
creciéndole el deseo al paso que su resistencia. Diéronle las 
llaves, y con dos criados suyos y una ama se entró en las 
casas de su hermano, cosa que todos reprobaron por ser 
grande el peligro a que se ponía.

Aquélla y otras dos noches después que llegó se estuvo 
quieto sin oír ningún rumor de cadenas ni otra cosa, 
admirándose todos así de la novedad como de su ánimo, 
estando a la mira de lo que le sucediese. Don Rodrigo estaba 
contentísimo desto, juzgando por burlería cuanto le habían 
dicho y afirmaba toda la ciudad; mas no le duró mucho este 
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gusto, porque a la cuarta noche que vivía la casa, al tiempo 
que se comenzaba a desnudar para irse a acostar, por la 
parte del terrado se comenzó el estruendo de cadenas con el 
mayor exceso de rumor y gemidos que hasta allí se había 
sentido. Apenas lo oyó don Rodrigo, cuando tomando con 
grande ánimo su espada y una acerada rodela, hizo que un 
criado suyo encendiese una hacha, y haciéndole a su pesar ir 
delante alumbrándole, subiendo los dos por una angosta 
escalera que iba al terrado. No bien había llegado el paje a 
pisar el último escalón, cuando de un fuerte ramalazo de 
cadena que le tiraron bajó rodando por la escalera, perdida la 
hacha de la mano, y ganada en la cabeza una grande 
descalabradura de que se le iba cantidad de sangre. Detúvole 
en medio de la escalera don Rodrigo, y bajándole a su 
aposento encargó a la ama que le hiciese llamar quien le 
curase, y sin detenerse un punto, embrazando la fuerte 
rodela, tomando con la mano la hacha y en la derecha la 
espada, subió con grande ánimo otra vez la escalera, 
llevando gran deseo de saber qué fuese aquella prodigiosa 
visión que había maltratado a su criado. Llegado pues al sitio 
donde le sucedió el fracaso bien cubierto de su rodela, 
comenzó a sufrir ramalazos de cadenas en ella, haciéndole 
unas veces perder los escalones que iba subiendo y otras 
arrodillar en ellos, cosa que le tuvo por un rato afligido y 
confuso; mas, cobrando nuevo aliento, de dos saltos ganó la 
escalera y se vio en el terrado cara a cara con la visión, cuya 
monstruosa presencia le admiró de suerte que, por un breve 
espacio, le tuvo en grandísima suspensión. Era, pues, de la 
estatura de un hombre alto, y de rostro feísimo y 
espantable; tenía vestida una túnica blanca que le arrastraba 
más de una vara por el suelo, y todo el cuerpo cercado de 
cadenas que asimismo le arrastraban, y en la mano derecha 
un grueso ramal de lana con que causaba el daño que habéis 
oído. Parado estuvo don Rodrigo, ocupada la vista en el 
espantoso espectáculo que tenía presente, y la fantasma 
hacía lo mismo; mas al tiempo que vio que don Rodrigo se 
movía contra ella le volvió las espaldas, poniéndose en huida 
por el terrado adelante. Esto dio ánimo a don Rodrigo para 
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irla siguiendo, y al querer saltar la fantasma un bajo tabique 
que dividía aquel terrado del vecino a él, tropezando en sus 
cadenas, cayó en el suelo con grande rumor, dando aliento a 
don Rodrigo para ir sobre ella. Mas levantándose de su caída 
con presteza, y hallándole junto a sí con ánimo de ofenderla, 
se abrazó con él sin darle lugar a que pudiese gobernar la 
espada, y desta suerte anduvieron luchando un grande rato, 
hasta que la fantasma vino a caer en el suelo, y don Rodrigo 
sobre ella, el cual sacando la daga de la cinta, al tiempo que 
iba a dar con ella a la monstruosa visión, oyó que le decía 
con voz atenuada:

—Valiente caballero, reportaos, y no uséis de vuestro rigor, 
que podrá ser pesaros después de ejecutado; yo quiero 
deciros quién soy, y la ocasión que me ha obligado a venir 
aquí en la forma que veis.

Levantóse con esto don Rodrigo, más admirado de lo que oía, 
dando lugar a que la fantasma hiciese lo mismo; la cual, en 
viéndose en pie se quitó de encima de la cabeza una máscara 
de encaje, que era el disforme y feo rostro que habéis oído 
con espantosas tracciones y erizado cabello, dejando 
descubierto el natural de un hombre de veintiséis años, de 
agradable aspecto, hermoso rostro y bien compuesta barba. 
En mayor admiración dejó a don Rodrigo esto segundo que 
las que antes había tenido en haberle visto y oído hablar, y 
atento, le escuchó estas razones:

—Señor don Rodrigo, que ya sé os llamáis así, no me 
negaréis que el amor, a quien pongo por disculpa de este 
yerro, es tan poderoso en sus efectos con todos estados de 
gentes, que por él han hecho mil transformaciones, animando 
a emprenderlas a los cobardes y dando nuevo aliento para 
las más arduas a los animosos, y de conocerle bien los 
antiguos poetas nació el fingirnos los metamorfosos que los 
dioses hicieron por gozar de algunas ninfas que amaron, ya 
en cisnes, ya en toros, ya en otras diversas formas. Según 
esto, no se os hará novedad, y más si en algún tiempo habéis 
tenido amor, que este poderoso rapaz haya triunfado de mí, 
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cautivado mi libertad y sujetado mi albedrío, hasta obligarme, 
por vencer dificultades del encerramiento de la casa de doña 
Vicenta, vecina nuestra, cuya hermosa hija adoro, al disfraz 
en que me veis. Este amor se originó en Madrid, y porque la 
relación que acerca de esto os he de hacer es algo larga, os 
suplico, aliviándome primero del peso de estas cadenas, me 
deis licencia para que en vuestro cuarto os entere de todo.

Cada instante iba don Rodrigo aumentando admiraciones, 
presumiendo era todo lo que veía aventura de las fingidas en 
los antiguos libros de caballería; y así en tanto que el 
caballero fantasma se quitaba las cadenas y túnica, le dijo:

—Mucho siento, caballero, que vuestra pretensión se solicite 
por tan extraños medios como éste, que si bien a vuestro 
propósito deben de convenir, a la opinión y fama de mi 
difunto hermano no le han estado bien; pues con vuestra 
estratagema ha perdido mucho su lustre esta casa, y su 
heredero las ocasiones de venir a esta ciudad desde la aldea 
en que está, la composición de los pleitos que le dejó su 
padre, y tuviéramosle muy malo los dos si el breve discurso 
que ha hecho después que os he visto ser fingida visión, no 
hubiera pensado la satisfacción que habéis de dar a toda esta 
ciudad, y porque lo sepáis os ruego que en mi cuarto me 
digáis desde su principio la causa que os obligó a este 
capricho tan extraordinario.

Con esto se bajaron al cuarto principal de don Rodrigo donde 
sentados en dos sillas, el enamorado caballero comenzó su 
discurso desta suerte:

—En Sevilla, antiquísima y noble ciudad de España, cabeza de 
la Andalucía y erario de los riquísimos tributos que nos 
ofrecen las Indias Occidentales, nací hijo segundo de Perafán 
de Rivera, caballero muy conocido por su antigua y generosa 
sangre, donde por hallarme con la poca hacienda de unos 
alimentos bien debidos y mal pagados que mi mayor hermano 
(ya dueño del mayorazgo de mi padre) me daba, determiné 
dejar mi patria y seguir la milicia, sirviendo a mi Rey hasta 
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merecer el puesto que he tenido, camino por donde tantos 
por sus animosas hazañas y particulares servicios han venido 
a valer y ser estimados de sus reyes, ascendiendo de 
humildes principios a eminentes lugares. Bien pudiera pasar 
en Sevilla entre los muchos amigos que tenía como otros 
caballeros que con menos hacienda que yo pasan jugando y 
haciendo travesuras causadas del ocio, por quien, tal vez 
contra su gusto, vienen a dejar la patria con vergonzoso 
nombre y opinión; mas llevado del valor de mi sangre, del 
impulso de mi edad y del deseo de ganar fama, dejé a Sevilla 
por Flandes, escogiendo aquel país por ser el que en más 
ocasiones se ofrecen con los enemigos de las Islas. Allí 
asistí, no perdiendo de hallarme en ninguna facción, tres 
años, dándome bien a conocer por mis obras y por mi nobleza 
al ejército, siendo estimado de todos y en particular de un 
capitán que desde que asenté plaza en su compañía me tuvo 
siempre por primer camarada, hasta que me dio su bandera 
por muerte del alférez della. Aquí procuré lucir más en otras 
apretadas ocasiones que se ofrecieron con el enemigo, 
saliendo de todas de suerte que era en todo el ejército muy 
conocido por mi resolución.

Pasáronse cuatro años ocupado en este oficio, y al cabo 
deste tiempo se ofreció enviar Su Alteza de la serenísima 
Infanta unos despachos de grande importancia a España para 
que en el Consejo de Estado se viesen, y por orden del 
Marqués de Espínola se me encomendó el traerlos; diome una 
ayuda de costa su Alteza y cartas para Su Majestad para que 
me favoreciese en mis pretensiones, con que partí por la 
posta de Flandes y en breve tiempo me puse en Madrid, 
yendo a apearme a los barrios de la Merced, a la posada de 
un primo mío Veinticuatro de Sevilla, que tocándole la suerte 
de las Cortes asistía por procurador dellas, en nombre de su 
ciudad, todo el tiempo que durasen. Éste me recibió con 
mucho gusto y con él mismo me hospedó en su cuarto. 
Comencé a tratar de mi despacho y después de mis 
pretensiones deseando que Su Majestad me hiciese capitán 
en la primera leva. Mas en uno y en otro se pasaron algunos 
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días sin que se resolviesen a despacharme ni hacerme 
merced, dilatándose más que yo quisiera, pues todo el 
tiempo que gastaba en estarme en la Corte me parecía hasta 
volver a Flandes.

Fuele fuerza al Veinticuatro, mi primo, partirse a Sevilla a 
disponer que el cabildo de aquella ciudad concediese ciertas 
cosas que importaban al servicio de Su Majestad, y para 
darle cuenta dellas le fue dada licencia para partirse. 
Despidióse de mí, dejándome en su mismo cuarto con la ama 
que le servía, y él se llevó todos sus criados a Sevilla. En 
este tiempo fui conociendo amigos que me llevaban a divertir 
a varias partes, como a la Comedia, al Prado y casas de 
algunas mujeres. En la que más asistíamos desde prima 
noche hasta las once, era la de una dama llamada doña 
Estefanía, mujer de muchas gracias, hermosa, discreta, 
bizarra; cantaba con superior destreza y bailaba con grande 
desenfado; cayóme en gracia las que vi en doña Estefanía, y 
para gozar más a solas della le rogué afectuosamente que se 
fuese una noche a mi posada a cenar conmigo. No fue difícil 
de alcanzarlo, que como hubiese interés de por medio hacía 
estas visitas todas las veces que se le ofrecían; y así, en 
llegando la noche, se entró en una silla y fue a mi posada a 
donde más desenvueltamente que en la suya mostró sus 
habilidades sin hallarse presente más que uno de los criados 
que tenía (el más antiguo, que desde que salí de mi patria 
nunca faltó a servirme).

Era el cuarto donde posaba bajo, y a la alcoba en que dormía 
hacía correspondencia una escalerilla falsa que se 
comunicaba con el cuarto principal de arriba y estaba 
condenada por estar los cuartos divididos. Por allí estuvieron 
los de arriba oyendo cuanto me pasó con Estefanía, la cual 
por ser tarde se despidió de mí y se fue acompañada de mis 
criados a su posada; aquella noche no quise salir de casa, 
antes me acosté luego.

Las nueve de la mañana serían cuando, sintiéndome 
despierto, en la puerta que iba al cuarto alto sentí hacer 
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ruido para que pusiese los ojos en aquella parte; volví la 
cabeza y vi que por un resquicio de la puerta sacaban un 
papel. Advertí en ello con más cuidado, y dije en alta voz 
que si era para mí le dejasen caer. Hiciéronlo así y 
levantándome de la cama vi que era un billete cerrado, el 
cual abrí leyendo estas razones de que me acuerdo muy 
bien: «Aunque vuestra edad y profesión os disculpen, 
cualquiera impulso de la mocedad no admite su disculpa la 
casa en que vivía, pues aunque en cuarto separado del 
principal della, debiérades considerar quién vive en él para 
absteneros de traer mujeres sospechosas al vuestro. Con 
esta condición se le dio a vuestro deudo y la guardó con 
mucha puntualidad, si no os dejó la advertencia con la 
sustitución por olvidársele, sírvaos este papel della, 
consolándoos con que de vuestra flaqueza ha sido testigo 
sola una criada desta casa, y ella os sirve en escribiros éste, 
deseosa de vuestra enmienda, para que no déis lugar con 
otro divertimiento a que os escriban más ásperamente. El 
cielo os guarde.»

En gracia me cayó la bachillería del papel con las 
amonestaciones en orden a mi reformación, sospechando de 
su buena nota, que no era de criada como él decía, y algo me 
corrí (aunque soldado) de que tuviese testigos de mi 
flaqueza, porque de mi natural soy recatado. Diome pues el 
papel deseo de saber quién vivía más en aquella casa 
porque, por mayor, sabía que era dueño della una señora 
viuda anciana, rica y principal proponiendo informarme dello, 
porque tras la puertecilla sentí todavía rumor de gente, dije 
algo recio:

—Estimo el aviso y confío en el silencio. Yo responderé al 
papel mañana a estas horas.

Con esto pedí de vestir, y ese día, después de comer, hice 
llamar a un escudero que servía a la referida viuda, llamado 
Oquendo, sujeto entretenido con los dos reales y medio de 
ración y quitación, estipendio ordinario de la escudería 
común; a éste hice que con algunos relieves de la mesa le 
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regalasen, y después le pregunté quién más que su señora 
vivía en aquella casa en su compañía; él me dijo que con ella 
estaba una señora sobrina suya que había traído de Valencia 
llamada doña Luisa para que estuviese con ella, y hacerla 
después de sus días heredera de una gruesa hacienda, que 
sería de más de 50.000 ducados; que en su servicio estaban 
cuatro criadas mozas, dos ancianas dueñas y dos esclavas, él, 
un capellán, un paje y un cochero. Ponderóme con grandes 
exageraciones la hermosura de doña Luisa y cuán pretendida 
era de muchos para casamiento. No quise saber más, y 
despidiendo al escudero le dije que en cuanto se le ofreciese 
haber menester acudiese a mí, que con mucho gusto le 
favorecería. Fuese el anciano escudero agradecido de mi 
ofrecimiento y yo me quedé pensando en si sería doña Luisa 
el dueño del papel o alguna criada suya. Porque de ser ella, 
como sospechaba, estábame bien su correspondencia, y 
propuse de continuarla hasta granjearle la voluntad. Al fin 
me determiné a responder al papel aquella noche, y el día 
siguiente a la misma hora que recibí el otro, sentí rumor de 
gente a la puertecilla, y levantándome de la cama les dije:

—Préciome mucho de ser puntual en lo que prometo; y así 
desde anoche tenía escrito ese; holgáreme de que se reciba 
allá mejor que la causa por quien se ha escrito.

Metíle por el resquicio de la puerta y con esto me volví a la 
cama. De lo que escribí en el papel, como en otros que tengo 
en la memoria, os haré relación si no os cansáis. Las razones 
deste en respuesta del suyo fueron éstas: «Quien tan bien 
sabe responder, estoy cierto sabrá callar mi flaqueza, que no 
ha sido muy grande respecto de lo que la edad y profesión 
pide; que si la una solicita impulsos, la otra se olvida de 
recatos. Quedo advertido de reportarme en lo primero y 
prevenirme en lo segundo, contento de que tan cuerdo 
testigo sepa con prudencia avisar inadvertencias y prevenir 
decoros a su dueño. Deseo conocer a quien tanto debo para 
celebrar más la estima que yo hago de su discreción; si esto 
merecen mis deseos será darles mal pago dejarles en 
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confusión, cuando prometen a mis ojos mayor empleo que el 
de criada tan curiosa como prevenida, a quien guarde el 
cielo.»

De haberme visto doña Luisa desde unas celosías que caían 
al patio se me había inclinado algo, y como por el recato con 
que la tenía su tía era imposible darme a entender, con la 
ocasión de ver a Estefanía en mi cuarto casi celosa, si así se 
puede decir, me escribió aquel papel con nombre de criada 
suya; esto supe después de su boca en correspondencia más 
continua y asentada como adelante veréis. Al fin recibió este 
papel deseando pasar adelante con el engaño de que era la 
criada la que me escribía, preveniendo al escudero que si yo 
le preguntase quién había en compañía de su tía, me dijese 
que solamente criadas; así se lo prometió Oquendo callando 
lo que conmigo le había pasado, al cual, para tenerle de mi 
parte, le hacía regalar con particular cuidado.

Sucedió pues que por unos días di en acudir a la casa de un 
caballero mozo donde se jugaba ordinariamente, y jugué en 
ella largo, con lo cual me quedé a comer fuera de la posada 
cosa de ocho días continuos a dormir dos o tres noches en 
casa de un deudo mío que vivía cerca del garito, y la vez 
que venía a mi posada era muy tarde. Esto fue el tiempo que 
duró estar mi pretensión en calma, trayéndome el juego algo 
inquieto por haber perdido a él cantidad de dinero. Esto notó 
mucho doña Luisa (según me dijo después), que todas las 
noches tenía especial cuidado de bajar a la puertecilla a ver 
si estaba acostado, y como viese que faltaba de casa a las 
horas acostumbradas, hizo que Oquendo preguntase a mis 
criados la causa, y dellos lo supo; mas como la hermosa 
dama ya estaba inclinada a favorecerme dio en sospechar 
que no era juego el que me inquietaba sino algún empleo 
amoroso, culpándose a sí de no haberse declarado conmigo 
en sus papeles antes que me hubiera empeñado en otra 
afición. Con esta sospecha se determinó a escribir otro papel, 
y aguardando a la hora que solía despertar, me le mostró 
por el resquicio de la puertecilla, levantándome por él, y en 
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él leí las siguientes razones: «No culpa sino agradecimiento 
debéis, señor don Gonzalo (que éste es mi nombre) darme en 
escribiros este papel, manifestándoos por él cuanto os 
desean en vuestro cuarto más asistente que hasta aquí 
habéis estado, pues su fresca estancia y los deseos de quien 
gusta veros en él con el sosiego que antes, os manifiestan 
con queja el agravio que les hacéis favoreciéndoles tan poco, 
si ya no causa vuestro olvido algún nuevo cuidado en empleo 
de vuestro gusto, que le juzgo será muy digno de vuestros 
merecimientos, pues os obliga a hacer faltas algunas noches 
de vuestra cama, sin las que hacéis de día a vuestra mesa, 
que unas y otras os debe de merecer la causa por quien se 
hacen, que deseo gocéis muy largos años, suplicándoos me 
perdonéis este atrevimiento que ya ha sido con deseo de 
daros este parabién, que yo sé quién se lleva los pésames 
dél».

Suspenso y confuso quedé, no sabiendo quién pudiese ser el 
dueño de aquellos papeles; por una parte me parecía que 
para ser criada era demasiado el cuidado y curiosidad que 
tenía en saber los días que había comido fuera de casa y las 
noches que había faltado de mi cama, pues quien esto notaba 
no le faltaba amor, siéndolo también el haberme reprendido 
en el primero papel de haber traído a mi cuarto a Estefanía, 
arguyendo desto alguna sospecha de celos. Por otra parte 
me persuadía a que me debía de haber inclinado alguna 
criada, pues, a ser doña Luisa, no me manifestara tan 
declaradamente (con sospechas de nuevo empleo) el 
sentimiento de mis ausencias. En esta duda estaba cuando el 
criado de quién más me fiaba me entró a decir que se le 
había olvidado de darme cuenta de que Oquendo, por 
mandado de doña Luisa, se había informado de lo que era la 
causa de no haber acudido aquellos días a casa a comer y 
faltando algunas noches, y que le había encargado su señora 
que no supiese nadie que ella hacía esta averiguación. 
Holguéme mucho de saber esto por salir de la duda en que 
estaba y por parecerme que con esto se habría camino para 
el intento que tenía de servir y pretender a doña Luisa hasta 
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merecerla por esposa si tanta aventura alcanzaba. Con esto 
pedí luego recado de escribir, diciéndolo en alta voz, por si 
me oían desde la puertecilla para que aguardasen la 
respuesta, y habiéndome traído, me pareció que el escribir 
libre en aquella ocasión era lo que más importaba para 
descubrir más tierra. Acabé pues de escribir y di el papel por 
el resquicio de la puerta sintiendo que dentro había persona 
que le recibía; y era así, que la criada de doña Luisa le 
recibió y se lo llevó a su señora, y aunque os canse habéis de 
perdonarme, que también os lo he de referir por ser el 
último, que decía así: «No pensé, encubierta señora, que el 
rigor de vuestras reprensiones pasaba de los límites de esta 
casa, pues fuera della me juzgué libre de nota, y seguro de 
asechanzas; pero no me ha valido la ausencia que estos días 
he hecho della para dejar de ser juzgado con nuevo empleo 
en vuestra sospecha; yo me holgara que mi desvelo fuera 
más por ganancia de favores que por pérdida de dineros. De 
lo postrero no me queda otro consuelo para adelante sino 
saber que tengo ya tutor que me gobierne y ayo que me 
corrija. Pero como siempre las órdenes por escrito en este 
caso sean menos guardadas que las que se dan a boca, con 
vuestra buena licencia remito al que me las deis y yo las 
oiga, aunque sea por esta puerta, si ya el escrupuloso recato 
no vedara lo que tan lícitamente pide aquel que siempre 
desea conocer el verdadero dueño destos papeles para 
servirle y darle satisfacción de que tiene la voluntad, si bien 
está deseoso de desmentir pésames con ella.»

Sumamente me confesó después doña Luisa, que se había 
holgado con este papel, viendo por él que satisfacía sus 
sospechas y aseguraba sus recelos; y así quiso favorecerme 
hablándome por la puerta, tercera de los papeles, si bien 
todavía con el engaño de que era la fingida criada, aunque 
con advertencia de no durar mucho en el engaño por temor 
de que no me cansase y desistiese de la comunicación para 
acudir a otra, que esto no fue más de averiguar por unos 
días si tenía libre la voluntad.
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En esto se pasaron quince días gozando deste 
entretenimiento, que para mí lo era grandísimo; porque en 
doña Luisa conocí un agudo entendimiento, tanta gracia y 
donaire que me tenía muy prendado. Un día que yo estaba 
acabándome de vestir algo tarde para salir a misa, por ser 
día de fiesta, entró a darme los buenos días Oquendo con 
muchas sumisiones. Holguéme en verle y mandé luego que le 
diesen de almorzar:

—No puedo recibir lo que vuesa merced me hace, dijo el 
anciano escudero, porque llevo este papel de mi señora doña 
Luisa para una señora amiga suya, en que la avisa que esta 
tarde va con su tía y criada a la Casa de Campo a holgarse, y 
la suplica se vaya en su compañía para tener la tarde más 
entretenida.

—Mucho me huelgo desto, le dije yo, y esta es la ocasión, 
señor Oquendo, en que se han de conocer los amigos, 
haciéndome un placer.

—¿En qué podré servir a vuesa merced —dijo Oquendo— que 
aunque sea dificultoso no aventure mi vida en ello, si es 
menester?

—Agradezco esa voluntad —le dije— pero los efectos della 
quiero ver en que haga lo que le rogaré. Yo buscaré un 
amigo con quien ir a esta recreación y procuraremos que sea 
mucho antes que esas señoras vayan, para tener lugar de 
escondernos entre aquellos cenadores que están cerca de la 
fuente del Engaño, a donde procurará llevar a aquellas 
señoras mozas; que su tía de mi señora doña Luisa es cierto 
que su ancianidad no le dará lugar a seguirlas sino a estar en 
algún fresco sitio pasando sus cuentas, segura de que no 
habrá nadie en el jardín, y así podré yo besar las manos a mi 
señora doña Luisa, cumpliéndose los grandes deseos que 
tengo de verla.

Holgóse mucho Oquendo con la traza que le daba, y ofreció 
servirme en cuanto pudiese de su parte, como en la 
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experiencia lo vería; yo le prometí asimismo que se lo sabría 
agradecer, y por entonces le di un doblón, con que partió 
contento a dar el papel de su señora el cual le rogué me 
mostrase para ver qué letra hacía:

—Eso como de molde —dijo Oquendo— no hay vizcaíno que 
la iguale.

Cotejé la letra del sobreescrito con la de los papeles que 
tenía en la faltriquera y vi ser la misma, con que quedé el 
más contento hombre del mundo. Fuime luego a oír misa al 
Monasterio de la Merced, donde me topé con aquel caballero 
mi deudo en cuya casa dormí aquellas noches que falté de mi 
posada. Éste se llamaba don Diego, mozo por casa y señor de 
un mayorazgo de seis mil ducados de renta. Concerté con él 
que en su coche fuésemos los dos a la Casa de Campo 
temprano, dándole cuenta de cómo pensaba hablar allí a 
doña Luisa, que ya don Diego sabría lo que pasaba hasta allí 
de los papeles por habérselo comunicado. Luego que hubimos 
oído misa, me llevó a comer a su casa y, acabada la comida, 
pusieron el coche, en el cual nos fuimos haciendo al cochero 
que guiase por el atajo del Colegio de doña María de Aragón 
para pasar por el celebrado Manzanares, por ser el tiempo 
que está más tratable de todo el año, con no poca mengua 
de su caudal. Con esto llegamos al ameno sitio donde, 
siéndonos abierta la puerta, nos retiramos luego a la estancia 
en que yo había concertado estar con Oquendo, no poco 
alborozado aguardando a verme con quien deseaba elegir por 
único dueño de mi libertad.

Dos horas después que nosotros llegamos, llegaron doña 
Felipa (que así se llamaba la tía de doña Luisa), su sobrina y 
la dama convidada, con tres o cuatro criadas y Oquendo, que 
venía siguiendo el coche. Llamaron a la puerta del real 
jardín, y entrando dentro quisieron luego comenzar a 
esparcirse y entretenerse por él aquellas damas, pidiendo 
licencia a la anciana señora; ella se la dio advirtiéndolas que 
se guardasen del sol y, en tanto, se quedó rezando en una 
fresca estancia cerca de la entrada. Las damas, que no 
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deseaban otra cosa que verse libres de la sujeción de la 
ancianidad, tomándose las manos doña Luisa y doña Andrea, 
su amiga, comenzaron a ir viendo aquellos compuestos 
cuadros y a cortar flores, haciendo olorosos y compuestos 
ramilletes dellas, gustando mucho de ver las hermosas y 
artificiales fuentes. Con esto llegaron a la del Engaño, donde 
estábamos escondidos entre sus enrejados, y no fuimos poco 
dichosos en que al tiempo que llegaron las dos amigas se les 
quedasen atrás las criadas que las venían siguiendo, 
divertidas en coger flores para hacer también ramilletes. No 
quise aguardar a más dilaciones por estar del todo ya rendido 
a la hermosura de doña Luisa, a quien había estado notando 
con gran cuidado desde el principio de la calle que guiaba la 
fuente, hasta que llegaron al puesto donde estábamos; y 
aquí salvo la objeción que me pueden poner si alguien notare 
cómo me pude enamorar de doña Luisa más que de su amiga 
no la habiendo visto, a lo cual respondo que por las señas 
que Oquendo, su escudero, me había dado de su hermoso 
rostro y color de pelo, puse los ojos en ella más que en su 
amiga, a quien aventajaba como lo hace el sol a las 
nocturnas estrellas.

No le quedó menos aficionado don Diego a doña Andrea que 
yo a su amiga, porque después de doña Luisa había pocas en 
la Corte que fuesen más hermosas que ella. Al fin, al 
emparejar con el sitio donde estábamos, les salimos al 
encuentro y con nuestra vista se asustaron las damas, de 
modo que quisieron volverse por donde habían venido. Yo, 
en esto, me adelanté a detener a doña Luisa diciéndola algo 
turbado (efecto que causó en mí su hermosa presencia) unas 
razones equivalentes a éstas:

—Muy a costa vuestra, hermosas señoras, hemos solicitado 
vuestra graciosa vista en parte donde la seguridad que 
teníades de que gozábamos desta amena estancia sin 
testigos hace más culpable nuestro delito alterándola, pues 
ha sido género de cautela (si no remedio de emboscada) el 
impensado asalto que con él os hemos dado, ocasionando 
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vuestro susto; merezca perdón nuestro atrevimiento cuando 
le disculpa la causa que nos obligó a emprenderle, que ya 
por las exteriores muestras con que manifestáis vuestro 
disgusto estamos bien castigados dél.

Interiormente me dijo después doña Luisa que se había 
holgado de vernos, mas por la amiga quiso disimular, 
mostrándonos como ella el rostro desabrido; y tomando la 
mano me respondió así:

—Bien pudiérades, señor don Gonzalo, con menos costosa 
traza que ésta manifestar la merced que nos significáis hacer 
en desear tanto vernos, pues la vecindad que dentro de una 
casa tenemos y el conocimiento que tenéis con mi tía 
excusaba la sospecha que en este lugar causáis a los que os 
han visto, pues de haberos ocultado entre esas verdes 
murtas deste ameno jardín con ese caballero que no conozco 
podrán nuestras criadas inferir mayor comunicación entre los 
dos; lo encarecido agradezco por mi parte y sé que lo mismo 
hará por la suya la señora doña Andrea, mi amiga, 
perdonándoos como a las dos nos hagáis merced de iros 
deste jardín dando lugar a que gocemos dél esta tarde sin 
sobresalto ni peligro un día que en todo el año salimos a 
gozar del campo; pues es cierto que a acertar a veros mi tía 
tendríamos aguada nuestra holgura porque es muy 
sospechosa y lo sería más por conoceros.

—Aunque me sacrifico en obedeceros —dije yo— quisiera 
ejecutarlo, y también sé que lo haría el señor don Diego, mi 
primo, a no ser en esta ocasión más pública la salida que la 
estada en este oculto lugar, pues os aseguro que, si no es un 
jardinero, nadie sabe que estamos aquí escondidos, que aun 
el coche en que venimos está desotra parte del río. El 
intentar salir ahora ha de ser más a costa vuestra, por estar 
vuestra tía tan cerca de la puerta que es imposible pasar sin 
que se nos vea. No en todos tiempos ofrece la ocasión su 
copete como en ésta; merezcan por mi parte los deseos que 
de veros he tenido que no se malogren con vuestro enojo, 
dando lugar que en esta soledad sea yo favorecido de vos.
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Esto último le pude decir a mi dama sin que su amiga lo 
pudiese oír, por haber don Diego comenzado plática con ella 
sobre la misma queja de haber entrado allí. Doña Luisa, más 
afable que se me había mostrado antes, me dijo:

—Basta, señor don Gonzalo, que vuestros vecinos os 
debemos menos que los extraños; pues el poco caso que 
hacéis dellos lo vienen a notar hasta los criados de casa, 
atreviéndose a decíroslo.

—A las ocupaciones de mi pretensión —dije yo— debo muy 
poco, pues han sido causa del tiempo que he perdido en 
serviros, que debo sentir lo que la vida me durare, siendo de 
mi natural corto para no atreverme con el lugar que permite 
la cortesía a conocer el bien que dentro de vuestra casa 
tenía. Mas desto ya la memoria es mi verdugo pues me 
castiga rigurosamente todas las veces que con ella me 
acuerdo de haber perdido tanto bien; y así, no es mucho que 
criadas vuestras reprendan mis inadvertencias y me 
adviertan de mis ignorancias; aunque uno y otro recibo bien 
con lo dorado de la buena nota de unos papeles, como el 
enfermo las provechosas píldoras para la salud.

—El caso es —dijo doña Luisa— que no hay que culpar a las 
pretensiones sino al buen empleo que nos dicen que tenéis, 
que él obliga a no divertiros y disculpa cualquier mal pago de 
voluntad que hayáis dado.

—Los cortos merecimientos míos —dije yo— que a poco 
trato se conocen, obligan a que nadie me favorezca con 
empeño de voluntad, y así, en cuanto a tener empleo, puedo 
asegurar, hasta que llegue al puesto en que estoy, donde 
vuestra presencia no me ha dejado libertad, y no esperaba 
menos que este dichoso suceso, pues tan dispuesto me 
traían a tenerle los deseos de vuestra hermosa vista. Esto os 
puedo decir del empleo que ha hecho mi alma, eligiéndoos 
desde hoy por dueño suyo, con que no tendrá lugar el 
divertimiento ni fuerza la pretensión para que deje con firme 
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fe de amaros y con puntual asistencia de serviros.

—Algo de eso —dijo doña Luisa— me obligará a creer la 
cortesía en más tiempo de comunicación, mas no me ajusto a 
daros crédito con el poco que ha me vistes.

—En eso —dije yo— conoceréis cuán poderoso es el amor, 
pues aún en menos inclina las voluntades y sujeta los 
albedríos; y no juzguéis que ha sido tan poco como pensáis, 
que desde que vuestra criada me escribió el último papel, de 
que ya tendréis noticia, no he sido señor de mi libertad.

—¿Pues cómo —dijo doña Luisa, no dándose por entendida— 
estáis aficionado sin verla? Huélgome mucho, que será para 
pagarle la voluntad que os tiene, que os aseguro que es 
tanta que no me atreveré a decirla que os he visto esta 
tarde aquí porque sé cuánto lo ha de sentir.

—Dejemos rebozo, dueño mío —le dije yo—, que no me ha 
costado tan poco cuidado saberlo que no haya averiguado mi 
diligencia, ser vos quien desea traerme confuso con el 
fingimiento de vuestra criada, pues viendo a Oquendo con el 
papel que llevaba a vuestra amiga y sabiendo dél que era 
vuestro, con la letra del sobreescrito cotejé la de los 
papeles, y conocí ser toda una.

—Es ansí —dijo doña Luisa— que mi criada le sobreescribió.

—¡Oh cuán poco os debo —le repliqué—, pues tan recatada 
negáis lo que yo tengo sabido por no me favorecer 
confesándolo!

En esto sintieron que venían las criadas hacia donde estaban 
al tiempo que doña Luisa iba a responder, y solamente me 
pudo decir:

—Señor don Gonzalo, agradezco la curiosidad y póngola en 
cuenta de obligación; la perseverancia facilita dudas y la 
firmeza quita sospechas.
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Con esto, haciendo una cortesía, se despidió de nosotros 
llamando a doña Andrea, a quien había estado entreteniendo 
don Diego, que no iba menos aficionado della que yo de doña 
Luisa. Los dos volvimos a la misma parte en que habíamos 
estado donde conferimos lo que nos había pasado con las 
damas, estando yo contentísimo de la última razón con que 
se despidió de mí doña Luisa, proponiendo no desistir de 
servirla hasta obligarla con mis finezas a que me favoreciese. 
Doña Luisa, con su amiga, se fueron a donde estaba su tía, y 
llevándola de allí a ver el jardín en el más fresco cenador 
hicieron que les trujesen la merienda, de la cual hizo dos 
platos doña Luisa, y con achaque de que se los enviaba a los 
jardineros, se los dio a Oquendo, habiéndole antes advertido 
lo que había de hacer. Él fingió que los llevaba por cumplir 
con la anciana doña Felipa y se fue donde estábamos 
diciéndonos como su señora nos enviaba aquel regalo, y 
pedía que luego nos fuésemos porque no nos viese su tía y 
las demás criadas. Los dos estimamos el regalo, y 
procuramos obedecerla luego, saliéndonos del jardín a pie 
hasta el río, y haciendo que el coche pasase de la otra parte 
nos fuimos en él por el campo hasta que anocheció, tratando 
de lo que debíamos hacer en aquella pretensión. Esa noche 
no quise salir de casa; antes retirado tomé recado de escribir 
y, siendo favorecido de las musas, quise celebrar la salida de 
mi dama al campo esotro día que había de madrugar a hacer 
ejercicio, con un soneto que os tengo que decir, suplicándoos 
perdonéis estas cansadas y prolijas disgresiones:

Manzanares suspende tus raudales
que caminan por calles de laureles,
sirvan sus esmeraldas de doseles
al trono en que te asientas de cristales.

A ver el campo ameno alegre sales,
dejando de tu estancia los canceles
cuando ostenta por puerta de claveles
el alba hermosa perlas orientales.

Turbada entre celajes carmesíes,
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y en folio de cambiantes tornasoles
encubrió perlas y ocultó rubíes.

Destierra sus lucidos arreboles
Lisarda, que entre rosas y alhelíes
sale a eclipsar el Sol con sus dos soles.

Este soneto le di el siguiente día por la puertecilla a una 
criada que de parte de su señora venía a saber cómo había 
pasado la noche.

Al fin llegó a términos la correspondencia que nos 
comunicamos muy a menudo por la puertecilla, donde, con el 
trato, vino a crecer el amor de tal suerte que ya no esperaba 
más que la venida del Veinticuatro, mi primo, para que él 
fuese por cuyo medio se tratase de nuestro casamiento con 
su tía de doña Luisa.

En este tiempo se ofreció enviar al Consejo de Estado la 
resolución de los despachos que yo había traído a Flandes, 
cometiéndome el que los llevase, haciéndome merced de una 
compañía de caballos que había vacado por muerte de su 
capitán. Bien perdonaba, en el estado en que tenía mis cosas, 
las honras que Su Majestad me hacía, más hube de obedecer 
y aceptar. Di parte desto a doña Luisa, que lo sintió 
tiernamente, juzgándose por olvidada de mí; yo le prometí 
que asistiría en Flandes hasta la venida de mi pariente el 
Veinticuatro, que había de ser dentro de tres meses, y que 
luego que se me avisase della pediría licencia para venirme a 
España a efectuar el casamiento. Lo que más sentía doña 
Luisa era ver que esto había de ser con beneplácito de su tía 
forzosamente, cuya hacienda había de heredar, porque a 
casarse secretamente sin su gusto podía quitársela y 
mandarla a quien quisiese, y por esto no nos habíamos dado 
las manos. Al fin se hubo de conformar con lo que yo 
disponía, y así partí de Madrid dentro de dos días que recibí 
los despachos y los parabienes de la merced que Su Majestad 
me hizo. Lo que pasamos los dos a la despedida (por la 
puerta que se abría a mi cuarto, que se abrió entonces), y 
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cuántas lágrimas le costó a doña Luisa, sería alargar más mi 
discurso queréroslo contar por extenso, y así se deja a 
vuestro buen juicio su encarecimiento, que si habéis amado 
firmemente podréis saber cuánto se puede sentir. Despedíme 
al fin de mi hermoso dueño, haciéndoseme el corazón 
pedazos, dejando ordenado que por la vía de don Diego, mi 
pariente, nos escribiésemos cada correo, y poniéndome en la 
posta, salí al amanecer de Madrid, llegando a Bruselas en 
breve tiempo, donde fui recibido con general gusto de todos 
mis amigos holgándose de mis acrecentamientos. Di los 
papeles a su alteza que me honró mucho.

Un mes sería pasado que yo había partido de Madrid cuando 
su madre de doña Luisa escribió desde esta ciudad a su 
hermana que un caballero rico de aquí, llamado don Jorge, 
pedía a su hija en casamiento, y por ser cosa que le 
convenía le daba parte dello para que determinase lo que 
fuese servida, y con este aviso le envió el memorial de la 
hacienda que el caballero tenía y razón de su edad, partes y 
calidad. Parecióle bien a doña Felipa, y dándole cuenta desto 
a su sobrina quiso que se tratase luego, a que no pudo 
replicar por no ir contra su gusto, pues hacer otra cosa era 
perderla el respeto. Cuántas veces maldijo su corta dicha, 
culpándose en no me haber hecho anticipar a pedírsela a su 
tía aunque no viniera el Veinticuatro. Al fin doña Felipa, 
mostrando gusto de dar a mi dueño empleo, solicitó con su 
hermana que tratase desto luego, ofreciendo con su sobrina 
una buena parte de hacienda y la demás para después de sus 
días. Doña Luisa con esto se desesperaba, y no comía ni 
dormía sintiéndolo con grandes veras. Dio cuenta dello a don 
Diego por un papel, y ofreciéndose haber correo dentro de 
dos días para Flandes, me escribió dándome cuenta de todo.

Mientras anduvieron en los conciertos del nuevo casamiento 
doña Felipa cayó mala de una grave enfermedad de que 
murió, dejando en su testamento por hija heredera y 
sucesora en todos sus bienes a su sobrina. Sabida en esta 
ciudad por doña Vicenta la muerte de su hermana, partióse a 
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Madrid en compañía de un hijo suyo a quien vos conoceréis 
bien; llegaron en breve tiempo a la Corte donde fueron 
recibidos de doña Luisa con mezcla de llanto por su recién 
muerta tía y alegría de su deseada vista. Compusieron las 
cosas de su hacienda en pocos días, y dejando en ella 
administrador volviéronse a esta ciudad, trayendo consigo su 
madre a doña Luisa que vino la mujer más desconsolada del 
mundo, sabiendo que luego que allí llegase se había de 
desposar con don Jorge. En esta sazón recibí a un tiempo en 
Flandes tres cartas, una de Sevilla y dos de Madrid, y 
dejando las que menos me importaban, abrí la de mi dueño 
que decía estas razones, que por costarme muchos 
sentimientos las tengo bien en la memoria: «Nunca de mi 
corta dicha me prometí menos que lo que a costa mía 
padezco, pues desde que os fuisteis llevándome el alma, fue 
anuncio mi pena y profunda melancolía del daño que lloro y 
no puedo remediar. A mi tía le han propuesto un casamiento 
para mí de un caballero de Valencia, rico y noble. Su calidad 
y demás partes le han satisfecho de manera que ha escrito 
que traten luego dello; las lágrimas que me cuesta no 
encarezco, que si bien me queréis podéis considerarlo; 
avísoos de esto por si os determináredes (no olvidado de lo 
que me debéis) a venir aquí y sacarme de esta casa con 
pretexto de ser mi esposo; hallaréis en mí la voluntad que 
siempre y mayores deseos de ser vuestra que de heredar la 
hacienda de mi tía sin vuestra compañía.»

Con esta carta venía otra de don Diego más recién escrita, 
porque habiéndose ido el correo ordinario sin poderla llevar, 
cuando se ofreció otro extraordinario ya doña Felipa era 
muerta y doña Luisa ausente de Madrid, trayéndola su madre 
y hermano a esta ciudad; de todo esto me daba don Diego 
aviso largamente. Lo que sentí leer las dos cartas, de mi 
dama y amigo, no es para referir en sucinta relación; sólo 
diré que me faltó poco para que el vital aliento no me 
desamparase. Quejábame de mi corta suerte y sentía 
sumamente las honras que Su Majestad me había hecho pues 
en la presente ocasión no podía dejar el puesto que tenía 
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por acudir a lo que mi dama me mandaba. Con esto estaba 
desesperado y, queriendo hacer con la cólera pedazos la 
carta que me quedaba en las manos venida de Sevilla, por 
ruegos de un criado mío la hube de leer contra mi voluntad; 
era de un criado antiguo de mi hermano, y contenía unas 
razones equivalentes a éstas: «En la fiesta pasada de San 
Juan, que se hizo en esta ciudad por los caballeros que había 
en ella una encamisada, cayendo el caballo de don Antonio, 
mi señor, con él, se le rompieron las piernas y está tan de 
peligro que dicen los médicos no vivirá ocho días. Ha deseado 
mucho en este aprieto su vista de vuesa merced, y mándame 
le avise deste desgraciado suceso para que pida licencia y se 
venga luego por la posta para que si su vida se dilata más 
del término breve que le dan los médicos, sea su consuelo, y 
después de ella herede el mayorazgo de su casa.»

En otro sujeto menos enamorado que el mío templara la 
pena que tenía la próxima herencia que esperaba del 
mayorazgo de mi padre; mas en mí fue doble el sentimiento, 
porque quería mucho a mi hermano y me pesaba tiernamente 
del suceso, y no tuve en estas aflicciones otro consuelo sino 
el ver que me darían luego licencia para partirme en 
mostrando aquella carta a don Luis de Velasco, Conde de 
Salazar, General de la Caballería. «Hícelo así y al punto me 
la dio muy contento de que me viniese herencia, que deseaba 
mucho mis aumentos. Partí luego por la parte de Flandes no 
camino de Sevilla sino desta ciudad, que era a la parte que 
más me llevaban mis deseos, haciéndome cuenta que si mi 
hermano estaba tan de peligro como me escribían cuando 
llegase a Sevilla ya sería muerto y el mayorazgo no se me 
podía disputar; con esto caminé con toda la diligencia que 
pude y en breve tiempo llegué aquí y quise luego 
informarme de las casas de doña Vicenta, y dijéronme eran 
en esta calle, y sin descansar un punto vine a ella al tiempo 
que anochecía, y con las señas que me dieron acerté con la 
casa, a tan buen tiempo que salía Oquendo por la puerta 
della; llaméle, y el buen viejo fue tanto lo que se holgó de 
verme y los abrazos que me dio que no me daba lugar a que 
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le preguntase por mi dueño. Cesó el abrazarme y díjome 
como su señora habría veinte días que había llegado 
indispuesta con el poco gusto que salió de Madrid, y 
creciendo cada instante su pena estaba enferma de unas 
recias calenturas, por lo cual se habían dilatado las bodas, y 
porque ya era traición no avisarla de su venida dijo que le 
perdonase que al punto se lo iba a decir. Dejóme con esto y 
partió a decir a doña Luisa mi llegada, volviéndome luego a 
decir que mi ama se había holgado con ella mucho 
enviándome con el escudero la bienvenida y avisándome del 
estado de su salud y cuán presto esperaba mejoría con saber 
que estuviese en Valencia. Yo me holgué mucho con el 
recado, y procuré saber de Oquendo qué modo habría para 
que nos viésemos.

—Eso dificulta mucho —me dijo el escudero— porque el 
recogimiento de la casa es grande y el desvelo con que la 
cela don Jaime, mi señor y su hermano mayor. Misa se dice 
en casa, y cuando tal vez se sale fuera es en el coche y 
corridas las cortinas dél, de modo que no siento remedio, por 
ahora, para que veáis a mi señora. Sólo queda el consuelo de 
escribiros por mi orden, por eso decidme vuestra posada, que 
deseo saberla por lo que se ofreciese.

Mucho sentí la demasiada reclusión de la casa de doña 
Vicenta; pero fiaba de su amor que daría traza conveniente 
para podernos ver, pues donde hay voluntad todo se facilita; 
procuré saber si en su calle habría alguna posada cerca de su 
casa donde pudiese estar, que pues no era conocido en esta 
ciudad de más que Oquendo y las criadas que vinieron con 
ella de Madrid podría muy bien salir en público sin darme a 
conocer a nadie. Hice aquella noche la diligencia de buscar 
casa, y hallé ésta que está pared en medio de la vuestra y 
tan cerca de la de mi dama, pues si no es vuestra posada no 
hay otra cosa que las divida; traté de alquilarla esotro día, y 
asimismo ropa y aderezo, que hallé con facilidad, para su 
adorno. Y con esto aguardé a ver cómo se disponían las 
cosas algo celoso de ver el cuidado con que don Jorge, novio 
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que esperaba ser de doña Luisa, le paseaba la calle y servía.

En todo este tiempo no fue posible vernos a solas, solamente 
gozaba de su vista en la ventana, ya convalecida de su 
enfermedad. Sucedió pues ofrecérsele a don Jaime, hermano 
de mi dama, una forzosa jornada a Barcelona, con cuya 
ausencia, pensando tener más ocasión de verme con mi 
dueño, entonces tuve menos porque fue notable el rigor con 
que la recataba su madre sin dejarla poner a la ventana y 
aún a Oquendo no permitía salir las veces que antes, que 
para traerme los papeles de su señora y llevar los míos 
había de usar mil estratagemas. Con esto estaba el hombre 
más impaciente del mundo y no menos mi dueño. Viéndome 
pues sin remedio de conseguir lo que tanto deseaba, y que el 
casamiento de don Jorge sólo se dilataba hasta venir don 
Jaime, hermano de mi dama, desvelado con esta pena 
maquiné esta invención, valiéndome de la casa de vuestro 
hermano que había poco que era muerto y su hijo estaba 
ausente. Y buscando quien secretamente me hiciese aquel 
vestido y adornos que vísteis, vestido dél comencé a hacer 
el espantable rumor que habéis oído, con fin de que 
alborotándose los de la casa de mi dama me diesen lugar a 
que por los convecinos terrados pasase a ella; esto sabía ya 
doña Luisa, la cual, todas las noches, en oyendo el ruido se 
fingía desmayada en su estrado, al tiempo que su madre y 
criadas se entraban en un oratorio temerosas de lo que oían, 
y se cerraban por dentro mientras duraba el estruendo; yo 
entonces abriendo con una llave maestra la puerta del 
terrado y, con ella, otras dos, bajaba hasta la pieza del 
estrado donde mi dama me esperaba y estaba con ella media 
hora cada noche. En las que me he valido de esta invención 
he alcanzado el fruto tan merecido de mis esperanzas, 
habiendo primero dado a doña Luisa palabra de ser su esposo, 
a quien tenía ya medio convencida para salirse conmigo una 
noche y que yo la llevase a Sevilla a pesar de su hermano y 
deudos, pues ya era señora de la hacienda que le mandó su 
tía.
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Esta es la relación de mis amores y la causa de la invención 
que habéis visto, si bien contra la opinión de vuestro 
hermano. Caballero sois y a vos se os descubre otro que lo 
es, fiado de vuestro valor y prudencia, que me perdonaréis 
en primer lugar este atrevimiento que contra la reputación 
del difunto emprendí, y en segundo, me haréis merced de 
tomar a vuestro cargo este negocio, hablando a su madre de 
doña Luisa, hermano y deudos para que vengan en nuestro 
casamiento y con su beneplácito se haga, pues ya no puede 
ser menos; y en cuanto a la satisfacción que decís tengo de 
dar, mirad vos cómo queréis que sea, que como no 
perjudique a mi honor haré cuanto me mandáredes.

Mucho se holgó don Rodrigo de oír a don Gonzalo el largo 
discurso de su vida y amores con aquella dama vecina suya a 
quien conoció cuando era niña y de quien ahora oía tantas 
alabanzas de hermosura y discreción, que ellas disculpaban 
con él a don Gonzalo de lo que había hecho, y para 
responder a lo que el enamorado caballero le había dicho al 
fin de relación lo habló desta suerte:

—Mucho siento, señor don Gonzalo, que os halláredes en 
esta ciudad tan falto de amigos y conocimiento que no 
pudiéredes por medio dél alguno tratar de vuestro empleo 
sin obligaros a una invención en ofensa de la reputación de 
un difunto, cosa tan dilatada en la ciudad que para persuadir 
a lo contrario a un vulgo son menester muchos esfuerzos y 
autoridades; a mí me incumbe por deshacer esta mala fama, 
tomar muy a mi cuenta el tratar de vuestro casamiento, con 
promesa y palabra que me habéis de dar como caballero, que 
luego que se efectúe habéis de publicar haber sido el autor 
de esta invención para que restaure mi hermano lo que ha 
perdido.

Así se lo prometió don Gonzalo con pleito homenaje que hizo 
en sus manos. Con esto, despidiéndose don Gonzalo se pasó 
por el terrado a su posada, dejando a don Rodrigo cuidadoso 
de tratar esotro día aquel negocio pareciéndole que tendría 
más breve efecto dándole de esto parte al Virrey, y así lo 
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hizo el día siguiente, dejándole admirado el caso y con deseo 
de conocer a don Gonzalo, y tomó muy a su cargo el efectuar 
el casamiento, puesto que era con tanto gusto de los dos, 
venciendo su autoridad las dificultades que hubiese en ello.

En esta ocasión llegaron de Castilla el Veinticuatro y don 
Diego, deudos de don Gonzalo, que habiéndose muerto en 
Sevilla su hermano y esperándole unos días que llegase de 
Flandes, escribieron otra vez volviéndole a llamar, y como 
les avisasen que era partido a España, luego dio el 
Veinticuatro que estaría en Madrid, que ya sabía sus amores, 
a donde partió de Sevilla, habiendo dado fin a sus negocios; y 
como no le hallase en la Corte, viéndose con don Diego, le 
dijo que tenía por cierto que estaría en Valencia, y así se 
determinaron los dos a ir allá, y andando informándose de la 
casa de su madre de doña Luisa se toparon con Oquendo 
(que era el Norte de los descaminados) y él los llevó a la 
posada de don Gonzalo, con quien se holgaron sumamente, y 
él con mayor extremo en verlos en aquella ciudad. Dioles 
brevemente cuenta del estado de sus cosas riendo mucho el 
capricho de la extraña invención de la fantasma.

Otro día hablaron los tres a don Rodrigo y él los llevó a 
estar con el Virrey que les honró mucho por conocer al 
Veinticuatro. Díjoles cómo el casamiento estaba concluso 
aunque algo lo había resistido doña Vicenta por haber dado 
la palabra a don Jorge; más que habiéndole dicho que había 
de ser de cualquiera manera, y que esto era con mucho 
gusto de doña Luisa, se resolvió a hacerlo, dejándolo en sus 
manos, para que a su gusto lo dispusiese todo. Llegó de 
Barcelona don Jaime, y con su venida se celebraron las 
bodas, siendo los Virreyes padrinos dellas y alegrándolas 
mucho los caballeros de aquella ciudad con máscaras y 
fiestas; sólo don Jorge quejoso de doña Vicenta y su hijo por 
haberle faltado la palabra. Don Gonzalo y su esposa vivieron 
contentos, dándoles el cielo hijos que les heredasen, 
declarando don Gonzalo a todos haber sido el autor de la 
invención de la fantasma que tanto había alborotado a 
Valencia, con que al difunto le restituyó el vulgo de su fama.

30



31


