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Es bien sabido que la vieja casa Manton esta embrujada. En
todo el distrito rural que la rodea, y aun en el pueblo de
Marshall, a una milla de distancia, ninguna persona de mente
imparcial tiene duda alguna de ello; la incredulidad se confina
a aquellas personas opinionadas que seran llamadas
"chiflados" tan pronto como esta util palabra haya penetrado
los terrenos intelectuales del Avance Marshall. La evidencia
de que la casa esta embrujada es de dos tipos: el testimonio
de testigos desinteresados que tienen prueba ocular, y el de
la casa misma. El primero puede ser ignorado y descartado
con cualquiera de las diversas causas de objecién que pueden
ser alegadas en su contra por quienes fingen ingenuidad,
pero los hechos observables por todos son reales vy
convincentes.

En primer lugar, la casa Manton no ha sido ocupada por
mortales en mas de diez anos, y junto con sus edificios
anexos, esta decayendo lentamente - una circunstancia en si
mismoa que alguien con juicio no se atrevera a ignorar. Esta
a poca distancia de la parte mas solitaria del camino a
Marshall y Harriston, en un espacio abierto que alguna vez
fue una granja y que aun esta desfigurado con porciones de
cercas en descomposicion y medio cubierto de zarzas que se
extienden sobre un terreno pedregoso y esteril que hace
mucho que no conoce el arado. La casa misma esta en
condiciones tolerablemente buenas, aunque muy maltratada
por el clima y en urgente necesidad de atencion por parte
del vidriero, ya que la parte mas pequena de la poblacion
masculina de la region ha expresado de la manera comun en
su especie su desaprobacion de una morada sin moradores.
Tiene dos plantas, es casi cuadrada, con el frente atravesado
por una sola puerta flanqueada en cada lado por una ventana



cubierta de tablas hasta la parte superior. Arriba, ventanas
correspondientes sin proteccion admiten luz y lluvia a las
habitaciones del piso superior. Hierbas y maleza crecen por
todas partes, y algunos arboles de sombra, algo maltratados
por el viento, e inclinados todos en la misma direccion,
parecen hacer un esfuerzo concertado por escapar. En pocas
palabras, como explico el humorista del poblado de Marshall
en las columnas del periodico Advance, "la proposicion de
que la casa Manton esta seriamente embrujada es la unica
conclusion légica de las premisas". El hecho de que en esta
morada el senor Manton considero adecuado cierta noche
hace diez anos levantarse y cercenar las gargantas de su
esposa y sus dos hijos pequenos, huyendo inmediatamente
después a otra parte del pafs, ha contribuido sin duda a
dirigir la atencion publica a lo adecuado del lugar para los
fenomenos sobrenaturales.

A esta casa, en una tarde de verano, llegaron cuatro
hombres en un carruaje. Tres de ellos descendieron de
inmediato, y el que habfa conducido el vehfculo ato los
animales al Unico poste restante de lo que habfa sido una
cerca. El cuarto permanecio sentado en el vehiculo. "Venga",
dijo uno de sus companeros, aproximéndose a él, mientras
los otros se alejaban en direccion de la casa - "éste es el
lugar®.

EL aludido no se movio. "iPor Dios!", dijo rudamente, "este es
un truco, y me parece que ustedes estan involucrados".

"Quiza lo estoy", dijo el otro, mirandolo directo a la cara y
hablando en un tono que contenia algo de desprecio.
"Recordara usted, sin embargo, que la eleccion del lugar fue,
con asentimiento de usted, dejada a la otra parte. Por
supuesto, si tiene miedo a los fantasmas - "

"No tengo miedo de nada", interrumpio el hombre con otro
juramento, y salto al suelo. Los dos se unieron entonces a
los otros en la puerta, que uno de ellos ya habia abierto cou
algo de dificultad, causada por el oxido en la cerradura y las



bisagras. Todos entraron. El interior estaba oscuro, pero el
hombre que habfa abierto la puerta saco una vela y cerillas y
encendio una luz. Abrio después el cerrojo de una puerta que
estaba la derecha del pasillo. Esto les dio entrada a una
habitacion grande y cuadrada que la vela alumbraba
débilmente. El piso tenfa una gruesa cubierta de polvo, que
atenuaba parcialmente sus pisadas. Habia telaranas en los
angulos de las paredes y colgando del techo como tiras de
encaje antiguo, haciendo movimientos ondulatorios en el
perturbado aire. La habitacion tenfa dos ventanas en paredes
adyacentes, pero desde ninguna podia verse nada salvo la
rustica superficie interior de las tablas a pocos centimetros
del cristal. No habia chimenea ni muebles; no habia nada:
ademas de las telaranas y el polvo, los cuatro hombres eran
los unicos objetos ahi que no eran parte de la estructura.

Se vefan bastante extranos a la amarilla luz de la vela. EL
que habia descendido del carruaje tan reticentemente era
especialmente espectacular - podria calificarse de
sensacional. Era de mediana edad, de constitucion gruesa, con
pecho poderoso y anchos hombros. Al ver su figura, se
habria pensado que tenia la fuerza de un gigante; sus
facciones expresaban que la usarfa como un gigante. Estaba
bien rasurado, su cabello muy corto y gris. Su estrecha
frente estaba cubierta de arrugas sobre los o0jos, que sobre
la nariz se volvian verticales. Las pesadas cejas negras
seguian la misma ley, salvandose de encontrarse solo gracias
a un giro hacia arriba en lo que de otro modo habria sido el
punto de contacto. Profundamente hundido bajo ellas, brillaba
en la oscura luz un par de ojos de color incierto, pero
obviamente demasiado pequenos. Habia algo imponente en
su expresion, que no ayudaban a suavizar la boca cruel y la
ancha mandibula. La nariz no estaba mal, para ser una nariz;
uno no espera mucho de las narices. Todo lo que de siniestro
tenia el rostro del hombre parecia acentuarse por una
palidez innatural - parecia no tener sangre.

La apariencia de los otros hombres era bastante comun: eran



personas como las que uno conoce y despues olvida haber
conocido. Todos eran mas Jovenes que el hombre descrito, y
entre €l y el mayor de los otros, que se mantenia apartado,
habia claramente poca simpatia. Ambos se evitaban
mutuamente la mirada.

"Caballeros", dijo el hombre que sostenia la vela y las llaves,
"'creo que todo esta correcto. (Esta listo, senor Rosser?".

EL hombre que se mantenia apartado del grupo hizo una
reverencia y sonrio.

".Y usted, senor Grossmith?",
EL hombre pesado se inclino y fruncio el ceno.
"Me haran el favor de quitarse sus abrigos".

Sus sombreros, abrigos, chalecos y bufandas fueron
rapidamente retirados y lanzados por la puerta, hacia el
pasillo. EL hombre de la vela asintio con la cabeza, y el cuarto
hombre - el que habia urgido a Grossmith a salir del
carruaje - saco del bolsillo de su gabardina dos largos
cuchillos Bowie de aspecto asesino, que saco ahora de sus
fundas de cuero.

"Son exactamente iguales", dijo, presentando uno a cada uno
de los protagonistas - pues a estas alturas hasta el
observador mas lento habria comprendido la naturaleza de la
reunion. Serfa un duelo a muerte.

Cada combatiente tomo un cuchillo, lo examino
cuidadosamente cerca de la vela y probo la fuerza de la hoja
y empunadura sobre su rodilla levantada. Sus personas
fueron registradas despué€s, por turnos, por el segundo de su
rival.

"Si le place, senor Grossmith", dijo el hombre que sostenfa la
luz, "se colocara en esa esquina".



Senalo al angulo de la habitacion que estaba mas lejos de la
puerta, hacia donde Grossmith se dlrlgIO después de que se
segundo se despidio de €l con un apreton de manos que no
tenfa nada de cordial. En el angulo mas cercano a la puerta
se coloco el senor Rossner y después de una susurrada
consulta su segundo lo dejo, uniéndose al otro cerca de la
puerta. En ese momento la vela se extinguio subitamente,
dejando todo en una profunda oscuridad. Quiza la causa fue
una rafaga de viento proveniente de la puerta abierta;
cualquiera que fuera la causa, el efecto fue inquietante.

"Caballeros", dijo una voz que sono extranamente poco
familiar en la alterada condicion que afectaba a las relaciones
de los sentidos - "caballeros, no se moveran hasta que
escuchen que se cierra la puerta exterior".

Se escucho el sonido de trastabilleos, después como se
cerraba la puerta interior; y finalmente la exterior se cerro
con un golpe que estremecio al edificio entero.

Pocos minutos despues, el hijo de un granjero que regresaba
tarde se encontro con un carruaje ligero que era conducido
furiosamente hacia el poblado de Marshall. Declaro que
detras de las dos figuras en el asiento delantero se sentaba
una tercera, con las manos sobre Los hombros inclinados de
los otros, que parecian luchar en vano por liberarse de sus
dedos. Esta figura, a diferencia de las otras, estaba vestida
de blanco, y sin duda habia subido al carruaje mientras
pasabe frente a la casa embrujada. Ya que el muchacho
podia presumir de una considerable experiencia con lo
sobrenatural, su palabra tenia el peso justamente otorgado
al testimonio de un experto. La historia (en conexion con los
sucesos del dfa siguiente) eventualmente aparecio en el
Advance, con algunos ligeros retoques literarios y wuna
sugerencia al final de que el caballero aludido recibiria la
oportunidad de usar las columnas del periodico para dar su



version de la aventura nocturna. Pero el privilegio quedo sin
reclamar.



Los eventos que llevaron a este "duelo en la oscuridad"
fueron de lo mas sencillos. Una tarde tres jovenes del
poblado de Marshall estaban sentados en una tranquila
esquina del porche del hotel, fumando y discutiendo el tipo
de asuntos que tres jévenes educados de un pueblo sureno
encontrarian naturalmente interesantes. Sus nombres eran
King, Sancher y Rosser. A poca distancia, dentro del rango
auditivo pero sin participar en la conversacion, se sentaba un
cuarto. Era un extrano para los otros. Solo sabfan que al
llegar en la diligencia esa tarde se habia registrado en el
hotel como Robert Grossmith. No se le habia visto hablar con
nadie excepto con el encargado del hotel. Parecia, de hecho,
singularmente contento con su propia compania - 0, como el
personal del Advance lo expreso, "muy adicto a las
companias malignas". Pero tambien debe decirse en justicia al
extrano que el personal era de una disposicion demasiado
sociable como para juzgar con justicia a alguien de diferente
talante, y habfa, ademas, experimentado cierto rechazo al
intentar hacer una "entrevista".

"Odio cualquier tipo de deformidad en una mujer", dijo King,
"ya sea natural o adquirida. Tengo la teoria de que cualquier
defecto fisico tiene su correspondiente defecto mental y
moral".

"Infiero entonces", dijo Rosser gravemente "que una dama
que carece de la ventaja moral de una nariz encontraria en
la lucha por convertirse en la senora King una ardua
empresa'.

"Por supuesto que puedes ponerlo asi", fue la respuesta;
"pero, seriamente, una vez abandone a una joven de Lo mas



encantador al enterarme por accidente de que habia sufrido
la amputacion de un dedo del pie. Mi conducta fue brutal, si lo
desean, pero si me hubiera casado con ella habria sido
miserable toda mi vida, y la habria hecho miserable a ella".

"En cambio", dijo Sancher, con una ligera risa, "al casarse con
un caballero de opiniones mas liberales termino con una
garganta cercenada".

"Ah, sabes a quién me refiero. Si, se caso con Manton, pero
no creo que fuera tan liberal; no me extranaria que le
hubiera cortado la garganta porque descubrio que le faltaba
esa cosa tan excelente en una mujer, el dedo medio del pie
derecho".

"iMiren a ese tipo!", dijo Rosser en voz baja, su mirada fija en
el extrano.

Ese tipo estaba obviamente escuchando con interes la
conversacion.

"iMaldita sea su impudencia!”, murmuro King, "ique debemos
hacer?".

"Eso es facil", replico Rosser, levantandose. "Senor",
continuo, dirigiendose al extrano, "creo que serfa mejor si
[levara su silla al otro lado de la veranda. La presencia de
caballeros es claramente una situacion poco familiar para
usted".

EL hombre se levanto de un salto y avanzo con los punos
apretados, su cara palida de rabia. Todos estaban ahora de
pie. Sancher se interpuso entre lLos beligerantes.

"Eres apresurado e injusto", le dijo a Rosser; "este caballero
no ha hecho nada para merecer ese lenguaje".

Pero Rosser no quiso retirar ni una palabra. Por las
costumbres del pais y de la epoca la discusion solo podia
tener una conclusion.
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"Demando la satisfaccion que merece un caballero”, dijo el
extrano, que se habfa tranquilizado. "No tengo ningun
conocido en esta regic'm. Quiza usted, senor", haciendo una
reverencia a Sancher, "sera tan amable de representarme en
este asunto".

Sancher acepté la confianza - algo renuente, debe
confesarse, pues la apariencia y los modales del hombre no
eran del todo de su gusto. King, que durante el coloquio no
habfa retirado los ojos del rostro del extrano ni habia
pronunciado palabra, consintio con un movimiento de cabeza
en actuar por Rosser, y el acuerdo final fue que, tras
retirarse los protagonistas, se arreglo una cita para la noche
siguiente. La naturaleza del acuerdo ya se ha relatado. El
duelo con cuchillos en un cuarto oscuro fue en cierta €poca
una parte mas comun de la vida en en suroeste de lo que
probablemente volvera a ser. Qué tan ligera era la capa de
"caballerosidad" que cubria la esencial brutalidad del codigo
bajo el cual eran posibles tales encuentros es algo que
VEeremos.

11



En el calor de un mediodia de verano la vieja casa Manton no
era fiel a sus tradiciones. Era de la tierra, terrenal. La luz de
sol la acariciaba calurosa y afectuosamente, sin importarle,
evidentemente, su mala reputacion. La hierba que pintaba de
verde todo el terreno al frente parecia crecer, no a duras
penas, sino con una natural y alegre exhuberancia, y la
maleza florecia como hacen las plantas. Llenos de luces y
sombras encantadoras y poblados de pajaros de agradable
voz, los descuidados arboles de sombra ya no intentaban
escapar, sino que se inclinaban reverentemente bajo sus
cargas de sol y cancion. Aun en las ventanas sin vidrios de la
parte superior habfa una expresion de paz y contento,
gracias a la luz interna. Sobre los campos pedregosos el calor
visible danzaba con un vivo temblor incompatible con la
gravedad que es atributo de Lo sobrenatural.

Tal era el aspecto que el lugar presentaba al comisario
Adams y a otros dos hombres que habian venido de Marshall
para verla. Uno de ellos era el senor King, el ayudante del
comisario; el otro, cuyo nombre era Brewer, era hermano de
la difunta senora Manton. Bajo una benévola ley estatal
referente a la propiedad que ha permanecido abandonada por
cierto tiempo por un propietario cuya residencia no puede
establecerse, el comisario era el custodio legal de la granja
Manton y todo Lo que a ella pertenecia. Su visita actual era
en mero cumplimiento de alguna orden de una corte en la
que el senor Brewer habfa solicitado la posesion de la
propiedad como heredero de su difunta hermana. Por mera
coincidencia, la visita se realizo al dia siguiente de la noche
en la que el oficial King habia abierto la casa para otro
proposito muy diferente. Su presencia actual no era por
propia eleccion: se le habfa ordenado acompanar a su
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superior 'y por el momento no se le ocurria nada mas
prudente que simular presteza en su obediencia a la orden.

Abriendo sin preocupacién la puerta frontal, que para su
sorpresa no estaba cerrada con llave, el comisario se
sorprendio al ver, tirado en el piso del pasillo al cual se
abria, un confuso monton de ropas de hombre. Un examen
mostro que consistia de dos sombreros y la misma cantidad
de abrigos, chalecos y bufandas, todo en un notable buen
estado de conservacion, aunque un tanto maltrecho por el
polvo en el que yacfa. El senor Brewer estaba igualmente
sorprendido, pero la emocion del senor King no quedo
registrada. Con un nuevo y vivo interés en sus propios actos,
el comisario después abrio una puerta al lado derecho, y los
tres entraron. El cuarto estaba al parecer vacio- no
conforme sus ojos se acostumbraron a la tenue luz algo se
hizo visible en el éngulo mas lejano de la pared. Era una
figura humana - la de un hombre en cuclillas cerca de la
esquina. Algo en su actitud hizo que los intrusos se
detuvieran cuando apenas habifan atravesado el umbral. La
figura se definio mas y mas claramente. El hombre estaba
sobre una rodilla, con la espalda en el éngulo de la pared, sus
hombros elevados al nivel de sus orejas, sus manos frente a
Ssu cara, no las palmas hacia afuera, los dedos separados y
torcidos como garras; el blanco rostro volteado hacia arriba
sobre el contrafdo cuello tenfa una expresion de panico
indescriptible, la boca a medio abrir, los ojos increiblemente
expandidos. Estaba muerto. Sin embargo, con la excepcién de
un cuchillo Bowie, que evidentemente habia caido de su
propia mano, no habfa otro objeto en la habitacion.

En el espeso polvo que cubria el piso habia algunas confusas
pisada cerca de la puerta y a lo largo de la pared en la que
se abria. A lo largo de una de las paredes adyacentes,
tambien, pasando frente a las ventanas entabladas, estaba el
rastro dejado por el propio hombre al dirigirse hacia su
esquina. Instintivamente, al aproximarse al cuerpo, los tres
hombres siguieron ese rastro. El comisario tomo uno de los
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extendidos brazos; estaba tan rlgldo como el hierro, y la
aphcacnon de una ligera fuerza movio el cuerpo entero sm
alterar la relacion de sus partes. Brewer, palido de emocion,
observo fijamente el distorsionado rostro. "iDios
misericordioso!", grité repentinamente. "IEs Manton!".

"Tiene razon", dijo King, que claramente intentaba mantener
la calma: "Conoci a Manton. En aquel tiempo tenia barba y
cabello largo, pero este es el".

Podria haber agregado: "Lo reconoci cuando reto a Rosser. Le
dije a Rosser y Sancher quién era antes de que le jugéramos
esta horrible broma. Cuando Rosser salio de este cuarto
oscuro detras de nosotros, olvidando su abrigo en la emocion
del momento y alejandose con nosotros en el carruaje solo
en camisa - durante todas las despreciables acciones supimos
con quien estabamos tratando, iasesino y cobarde que eral".

Pero nada de esto dijo el senor King. Con su mejor luz
trataba de penetrar el misterio de la muerte del hombre. Que
no se habia movido de la esquina en que habia sido colocado;
gue su postura no era de atague o defensa; que habia
soltado su arma; que habia obviamente perecido de puro
terror por algo que vio - circunstancias todas que la
perturbada inteligencia del senor King no podia comprender
con claridad.

Debatiéndose en la oscuridad intelectual en busca de una
pista para su laberinto de duda, su mirada, dirigida
mecanicamente hacia abajo como hace uno al penderar
asuntos importantes, cayo sobre algo que, ahi, a plena luz de
dia y en presencia de companeros vivientes, le afecto con
terror. En el polvo de los anos que yacia espeso sobre el
suelo - dirigiéndose desde la puerta por la que habian
entrado, directamente atravesando la habitacion hasta un
metro del contorsionado cuerpo de Manton, habia tres lineas
paralelas de pisadas - ligeras, pero definidas impresiones de
pies descalzos, los exteriores de ninos pequenos, el interior
de una mujer. Desde el punto en que terminaban no
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regresaban; todas apuntaban en una sola direccion. Brewer,
que las habia observado en el mismo momento, se inclinaba
hacia adelante en wuna actitud de total atencion,
horriblemente palido.

"iIMiren eso!", grité, senalando con ambas manos a la pisada
mas cercana del pie derecho de la mujer, donde al parecer se
habia detenido y permanecido en pie. "Falta el dedo medio
del pie - iera Gertrude!".

Gertrude era la difunta senora Manton, hermana del senor
Brewer.
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de
junio de 1842 - Chihuahua, 19147) fue un escritor, periodista
y editorialista estadounidense. Su estilo lucido y vehemente
le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de
su muerte, mientras gue muchos de sus contemporaneos han
pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que un
critico le apodara EL amargo Bierce (Bitter Bierce).
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Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San
Francisco, donde colaboro en The Argonaut, The Overland
Monthly y New Letters, del que fue nombrado director en
1868. Es la €poca en la que se hara buen amigo personal de
Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivio con Mary Ellen en Londres,
donde escribio. De vuelta a Estados Unidos, se establecio de
nuevo en San Francisco, donde se convirtio en columnista y
editorialista del San Francisco Examiner, propiedad de William
Randolph Hearst. Convertido ya en el escritor mas célebre de
la costa occidental, en 1889 se traslado a Washington D.C,,
pero continuo su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribio sus primeras narraciones cortas,
aparecidas en revistas y recopiladas mas tarde en tres
tomos, le crearon fama de humorista caustico y mordaz. Su
estilo se caracteriza por el constante uso de la ironia.
Misantropo, expreso su pesimismo en cuentos y relatos
cortos que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad
esencial del hombre y la mujer. También compuso Fabulas
fantasticas y un Esopo enmendado, criticas corrosivas de la
corrupcion polftica estadounidense. De regreso a San
Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y
literarios. Hizo gala de su humor macabro en The Monk and
the Hangman's Daughter (1892) y de ingenio satirico en su
libro de versos Shapes of Clay (1903).

Se le considera heredero |literario directo de sus
compatriotas Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman
Melville. Cuentista de primer orden, le debemos algunos de
los mejores relatos macabros de la historia de la literatura:
La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en
el puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un
terror sagrado, La ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor
que gran parte de la critica situa al lado de Poe, Lovecraft y
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Maupassant en el panteon de ilustres cultivadores del género
terrorifico. A través de sus contundentes filigranas se
evidencio como maestro absoluto en la recreacion de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por
el también escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para
incorporarlos a sus Mitos de Cthulhu. Este segundo autor, en
su obra Supernatural Horror in Literature (EL horror
sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon and
Other Macabre Tales), escribio sobre los relatos de Bierce
que «en todos ellos hay una maleficencia sombria innegable
y algunos siguen siendo verdaderas cumbres de la literatura
fantastica estadounidense». Lovecraft dedica unas cinco o
seis paginas (segun la edicion) de dicho ensayo a Bierce, a
quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien,
en una escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan
Poe y Nathaniel Hawthorne. No obstante, hace gala H. P.
Lovecraft de una gran imparcialidad que le hace crefble, al
no escatimar desaprobaciones como calificar la obra de
Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus relatos
son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un
estilo desenfadado, artificioso y wvulgar, procedente de
estilos periodisticos» y otras, aunque el tono general de toda
la resena critica resulta mucho mas elogioso que negativo.
Cita tambien H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico
actual que conocio personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos
de terror, no todos sus textos pertenecen a ese género, en
cambio, sus textos suelen contener una fuerte dosis de
sarcasmo o de lucida ironfa, que a menudo se convierte en un
agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the midst
of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles,
que comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas
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conocida es el Diccionario del Diablo.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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