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Laurnade oro

Fué en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria flamenca, en
donde sucedié lo que voy a referiros; en Lieja, la ciudad majestuosa y
sombria al mismo tiempo, de calles angostas, d6 no penetra el sol, de
casas altisimas y negruzcas, pero de anchas plazas, de soberbios
monumentos, de gigantescas torres; que se agrupa parte en el fértil llano,
parte en anfiteatros sobre las primeras colinas del monte de San Walburg,
y que se espeja a la vez en dos caudalosos rios, el Mosa y el Vurthe, que
multiplican cien y cien veces sus cupulas en sus ondas temblorosas.

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia, llamada de San
Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira una bellisima urna de oro, en
donde estan encerrados los despojos mortales de San Lamberlo, protector
de la ciudad.

Y hé aqui la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal cual la refieren
los ancianos obreros, cuando por las noches se entregan al descanso,
sentandose en torno de una enorme jarra de cerveza, que es su bebida
favorita.

Era en 1049: agostabanse los postreros frutos del Otofio y la brisa se iba
convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban los rudos aquilones que
quitan a los arboles sus postreras hojas; que arrebatan a la tierra sus
postreras flores, que todo lo tronchan y aniquilan, preparando la entrada
triunfal del caduco invierno, que viene envuelto en un manto de nieve; que
trae adornada la frente con una diadema de hielos!

Era el primero de Noviembre, dia de la fiesta de Todos los Santos; rayaba
el alba, y las campanas de la ciudad tocaban melancélicamente el Angelus.

Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la tierra; los
habitantes de Lieja dormian y no lo oyeron. Uno soélo lo oyé, y es que su
lecho era de espinos, porque lo habian mullido los cuidados; es que la
miseria, con su voz ligubre, mecia su inquieto suefio.



Despertd al oir el toque matutino, y al despertar lanzd un jay! un suspiro
doloroso.

Hoy es el dia de todos los Santos, penso; dia de fiesta y de algazara, y no
tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve carbén para mi fragua! jMi
fragua estd muda, el fuego no chisporrotea en ella, no se oye el ruido del
yunque y del martillo, no se oyen los cantos de los obreros, no se ve el
resplandor de la llama rojiza 6 azulada, que todo lo alegra, que todo lo
iluminal

iAyer no se encendid! jHace tres meses que no se enciende! jAy de mi
pobre fragua! ay de mis pobres hijos!

Hullos, que asi se llamaba el infeliz herrero, se entregdé durante algunos
momentos a un veértigo doloroso, pero las campanas con su tam, tam,
solemne, le recordaron el cielo.

Las campanas tocaban a misa: jconvocaban a los martires de la tierra
para que asistiesen al sacrificio sublime del Martir de las alturas infinitas!

Hullos se levantd, se puso su chaquetén de pafio burdo, su gorro de lana,
calado hasta las orejas, atraves6 de puntillas el cuarto desmantelado en
donde dormian su mujer y sus hijos, paso6 por la desierta fragua y salio & la
calle. La calle estaba llena todavia de sombras, y por entre las sombras
llegd & la iglesia de San Pablo.

El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar con los
monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento levantaron un eco
prolongado.

Hullos oy6 la misa con fervor, oré delante de la urna que encerraba los
restos de San Lamberto, y al concluir su plegaria, pidi6 al Santo, con
lagrimas del corazén, que hiciese un milagro en favor de su fragua y de
sus hijos!

La fe puedo mover los montes de un lado & otro; la fe era tan grande en
Hullos, que salié de la iglesia consolado.

Entonces el sol empezaba & dorar los altos campanarios, y cruzaban
algunos transeuntes por las calles.

De pronto sintio que le tocaban en el hombro.



Era un antiguo compafiero suyo, franco y sencillo como él, que estaba de
pie en el umbral de una cerveceria y le convidaba con un vaso de liquido
espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo creia haber salvado & su familia, entro...
bebio...

Tal vez bebi6 méas de lo prudente; tal vez en su estado de debilidad le
produjo mayor efecto.

Salié de la cerveceria con sus amigos, se sentd debajo de un arbol, en el
delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedo6 dormido...

iCuando desperto, las calles estaban otra vez llenas de sombras!
Su primer grito fué como el de la mafiana.
—iAy de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos!

Fijo sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes que cruzaban
por las ventanas de algunas casas, y tuvo horror y verguenza de si mismo.

—ijPadre sin  corazon!l—exclamO  golpeandose el pecho.—jTu
embriagandote de cerveza y tus pobres hijos con hambre!

La desesperacion y los remordimientos se apoderaron de su espiritu
turbado. Su exaltada fantasia ennegrecio tanto su falta, que le parecia
imposible que la tierra pudiese sustentar a un monstruo semejante.

El Mosa estaba 4 dos pasos de alli, y sus aguas se deslizaban
blandamente sobre el florido cauce...

iHullos fij6 sus extraviados ojos en el rio, que parecia brindarle con el
reposo eterno!...

Paso a paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraido por una fuerza
misteriosa, se fué acercando a la pérfida corriente, que huia fugitiva
invitandole a seguirla...

Pero en aquel momento reson6 una campana, y luego otra, y luego todas
las de la ciudad movieron de concierto sus lenguas argentinas, que



parecian decir: jPaz en la tierra; paz, paz en la tierra 'y en los cielos!
Tocaban al Ave-Maria.
Hullos se descubrid y rezé...

Enténces no supo si de las turbias aguas, 6 de la verdosa arboleda, surgi6
una extrafa figura, un viejo, un ermitafio, 6 un obispo, de blanca barba y
aspecto majestuoso...

Y entonces resonod una voz... ¢Era de arriba? ¢Era de abajo? no lo supo
tampoco...

Pero la voz decia;

—Hullos, Hullos, ¢en donde esta tu fe? ¢en donde esta tu esperanza?...
iSin embargo, has creido y has rezado!... jHullos, Hullos, vé & tu casal...
iTu mujer y tus hijos también estan rezando!... Pero no distraigas a tu
mujer ni a tus hijos; coge un azadoén y sube al monte de San Walburg...

iSube, sube hasta donde esta el convento de los monjes!... jAlli hallaras
un gran montén de nieve, y debajo de la nieve unas piedras negras y
relucientes!... iY volvera a chisporrotear el fuego, volvera a brillar la llama,
la fragua no estara muda, y tus hijos tendran pan!

Hullos, al escuchar la voz, habia caido de rodillas, habia cerrado los 0jos...
Cuando los abrié de nuevo, solo vio & las estrellas que rodaban por los
cielos, sélo vié & las ondas que se deslizaban silenciosamente sobre el
florido cauce, y la espesura muda é inmovil como antes...

¢ Era, en efecto, san Lamberto quien se le habia aparecido?

Hullos, lleno de fe, atraves6é la ciudad, entr6 en su casa, en donde
resonaban las preces que su mujer y sus hijos elevaban al bendito Santo;
cogio6 el azaddn con sigilo, y se dirigié & la montafa.

La noche era oscura: el frio, intenso; las estrellas se habian ocultado
debajo de las nubes, que dejaban caer grandes copos de nieve, y en las
selvas cercanas se oian los rugidos de las fieras.

Hullos no sintio ni frio ni miedo: la fe le daba impulso; jla fe iluminaba su
escabrosa senda!



Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con el traje hecho
girones, llego al pie de los muros del convento.

Alli habia un montén de nieve, y se puso a cavar, diciendo:
—iMilagroso san Lamberto, vén a mi socorro!

Y cavo, y al cabo de algun tiempo, hall6 muchas piedras negras y
relucientes.

iPim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam!

—¢Qué es esto? Suena la fragua de Hullos. En la fragua de Hullos brilla
una gran llama.

Esto decian los vecinos que salian al toque del Angelus del dia siguiente
para oir la primera misa.

Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre herrero, y joh
extrafia maravilla!

iEran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua, y se iban
convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y relucientes las que
despedian aquella llama vivisima que iluminaba la calle!

iY Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el yunque, el
fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban arrodillados en torno de
él, diciendo:

—iGloria, gloria al bendito san Lamberto!

iAguellas piedras negras y relucientes eran el carbén de piedra, ni que se
dié el nombre de Hulla, en memoria de su descubridor, el pobre herrero!

iEl carbon de piedra que debia ser de tanta utilidad & la moderna industria,
dando impulso a sus maquinas gigantescas,; prestando alas & los barcos
de vapor para desafiarlas tempestuosas ondas de los mares; dando
impulso & la soberbia locomotora, que cruza silbando por montes y por
valles, triunfando del tiempo y las distancias!

Hullos se hizo rico; su pobre fragua se troc6 en un vastisimo



establecimiento, en donde millares de felices obreros cantaban al compas
de sus martillos; pero con los primeros beneficios que reportd de la nueva
industria, hizo construir para el Santo bendito aquella preciosa urna de oro
gue asombra & cuantos visitan la iglesia de San Pablo.

Tal es la sencilla tradicion que cuentan en Lieja los obreros, cuando por las
noches se entregan al descanso, y afladen & modo de corolario:

—Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el hombre todo lo
alcanza.



El Padre Sebastian

Auray era uno de los mejores relojeros de Paris, y si ho habia obtenido
aun el honor de estar al servicio de S. M. el gran Luis XIV, era porque
gozaba de este privilegio un anciano llamado Martinot.

Auray tenia un hijo, 6 mas bien dos hijos, pues desde su mas tierna
infancia habia recogido & un sobrinito huérfano, llamado Sebastian.

Sebastian y Gerardo, su primo, se amaban como hermanos. Habian
crecido juntos: juntos habian dividido sus estudios, sus juegos, sus
placeres, y ambos, inteligentes y trabajadores, reemplazaban a Auray, ya
viejo, en su dificil arte.

Los dos jovencillos eran igualmente buenos, amantes, generosos; pero, a
medida que pasaba el tiempo, una negra nube habia venido & ofuscar la
antorcha de su carifio.

Es que Gerardo era la personificacion de la industria material rutinaria,
aungue primorosa; Sebastian el genio innovador y fecundo. Gerardo sélo
sabia imitar lo que veia; Sebastian creaba.

Esto habia valido al huérfano sinceras muestras de admiracion y
entusiasmo, y su primo empez6 a dar cabida en su pecho & la negra
envidia.

iLa envidia, hijos mios, deidad torva €& implacable, que los antiguos
pintaban con una tea en la mano, mientras con la otra intentaba arrancarse
un aspid que le devoraba el pecho!

En un ingenioso cuadro que yo vi, la envidia iba huyendo de una ciudad
incendiada, a la cual habia puesto fuego con su antorcha destructora, y los
edificios que se desmoronaban por todas partes, amenazaban sepultarla
entre sus escombros.

iMagnifica alegoria, porque la envidia, baja, traidora é irreflexiva, siempre
consuma su propia ruina al par que la ajena! No hay vicio quo se convierta



mas pronto en verdugo de aquel que le rinde vasallaje.

Sin embargo, Auray murio, y su muerte parecio restablecer la armonia
entre ambos jovenes, porque Sebastian era de caracter dulce, modesto y
timido, y Gerardo crey6 que seria arbitro de oscurecer su méerito.

Poco duro la tregua.

Sebastian amé y fué amado. Fué amado por Elena, una de las jévenes
mas bellas y mas virtuosas de Paris.

Su padre era también relojero, aunque oscuro, y se did el parabién de
tener por yerno a un artifice de mérito, que realzaria su comercio.

Cuando Sebastian, trasportado de jubilo, fué a dar tan feliz noticia a su
primo, el furor de éste no tuvo limites.

Ya no le seria dable aprisionar en su mano los destellos del genio que
envidiaba! Sebastian, puesto al frente de un establecimiento, pronto le
haria prosperar, y llegaria & convertirse en su rival; rival temible, que
oscureceria su fama por completo.

Era preciso impedirlo a toda costa.

Al cabo de un mes, la triste Elena, coronada de flores y con el corazon
destrozado, se dirigia al altar para desposarse con Gerardo y ser una
martir en la tierra. Sus padres, cegados por la codicia, lo habian exigido
asi.

A la misma hora, Sebastian, palido y delirante, llamaba & las puertas de un
convento de Carmelitas.

La negra envidia debié soltar un alarido de triunfo, porque acababa de
hacer dos victimas.

Pasaronse tres afios. Gerardo, inteligente y laborioso, habia adquirido una
justa reputacion, y esperaba por momentos ser nombrado relojero de
Palacio, pues Martinot habia resuelto volver & su pais nativo. Nadie se
acordaba la del P. Sebastian, & excepcion tal vez de la pobre Elena.

Pero la Providencia, que hace germinar la semilla en el momento
oportuno, hace también surgir la ocasion de que aparezca y brille el

10



postergado genio.

Carlos 1l, rey de Inglaterra, habia enviado & Luis XIV dos relojes de
repeticién, los primeros que se veian en Francia.

Los artifices ingleses, para ocultar la nueva construccion y reservarse su
gloria y sus ventajas, habian hecho de modo que no se pudiesen abrir sino
por medio de un secreto.

Quiso la desgracia, 0, mejor dicho, la fortuna, porque muchas veces surge
el bien del mal, que los relojes se descompusieran, y ni Martinot ni
Gerardo, ni ninguno de los demas artifices, pudieron atinar con el secreto.

Era una mengua para los pundonorosos franceses devolverlos a
Inglaterra, confesando su impotencia, y el Rey y su ministro Colbert
estaban consternados.

Entonces Martinot, sacrificando noblemente su amor propio en aras de la
patria, dijo que €l conocia a un joven habil, unico que pudiese sacarlos del
conflicto, y nombro a Sebastian.

Gerardo quedoé aterrado. jSu rival se alzaba de la oscura celda en donde
creia haberle sepultado para siempre, y venia en el momento mas critico a
amenazarle con su gloria!

En vano pretextd que ignoraba su paradero.

Colbert, cuyo celo era infatigable, supo descubrirle en el fondo del claustro,
y le confio la obra.

Lo que habia sido imposible para los otros, fué facil para Sebastian.
Pusose a trabajar con ardor, y ya estaba proximo a alcanzar el triunfo,
cuando un lego le entregd dos billetes. Se los habian dado dos distintas
personas, y ambas desconocidas.

—«Velad por el tesoro que os han confiado, decia el uno; no lo perdais de
vista ni de dia ni de noche.»

—«Marta estd moribunda, decia el otro; si no corres a sus brazos, morira
sin verte.»

Los billetes carecian de firma.
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Sebastian quedo perplejo: Marta era su nodriza querida: pero los relojes
eran un depadsito sagrado.

Luchd largo rato entre su carifio y su deber, y, por altimo, fue & consultar al
santo prior.

Llegé la noche; la noche oscura y tempestuosa.

Un hombre se deslizé cautelosamente a lo largo de la pared del convento,
la escalé en el punto mas bajo, atraveso la puerta, y bien conocido debia
serle el camino, por cuanto se dirigié sin vacilar & la celda de Sebastian,
penetrando por la ventana. Pero cuando quiso volver a salir, se hallo
rodeado de toda la comunidad, que llevaba hachones encendidos.

Por un movimiento rapido, el ladron, al verse descubierto, cogié una
enorme piedra, é hizo pedazos los relojes que traia en la mano.

Los monjes se abalanzaron hacia €l para detenerle, pero retrocedieron
horrorizados, lanzando un grito de sorpresa: era Gerardo.

Al dia siguiente, el Rey, rodeado de su corte, mandd que llevasen a su
presencia al envidioso y & su victima.

Sebastian no sabia para quien habia trabajado, y llegd a los pies del
monarca, palido, trémulo, confuso, pidiéndole gracia para su desdichado
primo.

—No temadis, le dijo el Rey; su traicion vil y baja merece un singular
castigo; pero como yo sé que para el envidioso es preferible la tortura y
aun la muerte, al tormento de presenciar el triunfo de aquél & quien
envidia, este sera el horrendo castigo que le imponga.

—Mira, afadio dirigiéndose a Gerardo, cuya confusion era suma; estos
son los magnificos relojes que td, en medio de tu cobarde safia, pensabas
haber destruido.

Sebastian los oculté por consejo del prior, colocando en su lugar dos
relojes comunes.—Aqui estan maravillosamente compuestos, para eterna
gloria del artifice que ha salvado el decoro de su patria.
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—Padre Sebastian, prosiguié, desde ahora mismo os concedo seiscientas
libras de pension al afo, y quiero que el primer afio os sea pagado al
instante. Os pongo bajo la direccion de sabios académicos, para que 0s
auxilien con sus luces en los muchos trabajos que voy & confiaros, y
cuando se retire Martinot ocuparéis su puesto.
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El misionero

En 1600 un humilde pescador de la costa de Andalucia dejo, como Pedro,
sus redes y su barca para ir buscando en peregrinaciéon la corona del
martirio.

Llegé & América... Inutil es referir las penalidades que sufrié por el bien de
sus hermanos, las persecuciones de que fué victima, para marcar con sus
huellas la senda de Jesucristo.

Un dia atravesaba las sombrias florestas del Perd, cuando oyd resonar a
alguna distancia una confusa griteria.

Era una horda de salvajes que atacaba con rabiosa furia una casita oculta
en la espesura. La casita empezaba a arder, incendiada por sus cuatro
angulos: sus habitantes, padre, madre y tres hijos pequefiuelos, estaban
ya atados & distintos arboles, préximos a sufrir una muerte acerba...

El misionero se lanz6 hacia aquel sitio: jera uno contra ciento! sélo tenia
su crucifijo para oponer a las armas enemigas!... jPero no cuenta sus
contrarios el soldado de Cristo! jno le arredra la muerte al que va
buscando la corona del martirio!...

iOh, cual fué el asombro de aquellos salvajes cuando contemplaron
delante de si a un anciano de blanca barba, débil, solo é indefenso! jLe
recibieron con burlas y sarcasmos!

Pero el anciano se irguié majestuosamente, y vieron cefiida su sien con la
santa aureola de la fe: el anciano habld, y su voz, llena de las dulces
inflexiones que le comunica la caridad, penetr6 suavemente hasta sus
almas.

La hoguera fué extinguida, las victimas salvadas!...

Entonces los salvajes rodearon al misionero, preguntandole cual era la
magia con gue los habia cautivado; qué Dios simbolizaba aquel pedazo de
madera en cruz que tenia en 1a mano.
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El anciano no sabia como demostrarselo de una manera clara y evidente.
En medio de su confusion, volvio en torno sus miradas, y vid que las
negruzcas paredes de la choza estaban tapizadas de hojas verdes, y que
entre las hojas asomaba una flor extrana.

Una inspiracion divina ilumind su mente, arranco la flor, vy
desmenuzandola, ofrecié a los ojos de la ignorante turba aquella sublime
Pasion de un Dios hecho hombre para salvar al hombre.

Los salvajes cogieron algunas de aquellas flores y se alejaron en silencio...
El anciano siguié su peregrinacion; atraves6 muchos valles, franqued
muchos montes, dejando sembradas por todas parios las semillas de la fe.

Una noche llegd & una llanura arida 6 inmensa, situada al pie de un monte.

Esparcidas por la llanura se veian algunas tiendas de campafa, y
arrodillada en su centro una muchedumbre compuesta de hombres,
ancianos, nifios y mujeres.

iOraban!... Sus voces armonicas y cadenciosas eran repetidas por los
ecos, repetidas por la brisa, que las mezclaba alegremente con los
murmurios de las aguas y los suspiros de las aves, que cantaban su himno
de despedida & los postreros rayos del sol que descendia al ocaso.

Al divisar al anciano, la muchedumbre se levanto, corrio hacia él y le colmo
de bendiciones...

Eran los individuos de la salvaje tribu ante cuyos ojos habia hecho brillar la
luz del Evangelio, y cada uno llevaba en el pecho, como distintivo, una
hermosa pasionaria.

Le llamaron padre, le rogaron que permaneciese & su lado...

Poco tiempo después, la desierta llanura se habia convertido en ameno
valle; las tiendas, en casas. Las casas tomaron una ciudad y en medio de
la ciudad, descollo la atrevida torre de una iglesia.
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El hada del viejo tilo

Perdido entre las asperezas de los Alpes, no muy lejos del pais de los
Grisones y en el centro de la cordillera del Arlberg, alli donde nacen el
Sech y el Inn, dos caudalosos rios que van & morir en el Danubio, existe
un risuefio vallecito cubierto de arboles, cruzado de arroyos que dan
sombras y murmullos & una humilde aldea.

El valle esta formado por dos altisimos picachos, sobre uno de los cuales
descuella el antiguo castillo de Asburg, y sobre el otro un monasterio, en
donde castas virgenes elevan & Dios sus oraciones.

En medio de aquella agreste y majestuosa naturaleza, alumbrados por los
placidos fulgores de aquel sereno cielo, los habitantes del valle se
entregan 4 esas misteriosas y poeéticas creencias, tan familiares en
Alemania; y no hay un éarbol, una flor, un lago, que no tenga su mistica
leyenda.

Cuando tuvo lugar el suceso que voy & referir, era un domingo por la tarde.
¢,De qué siglo, de qué afo? No lo sé, nadie lo sabe!... El cielo estaba
entoldado, las campanas del monasterio doblaban tristemente; en el
castillo los antiguos servidores iban y venian con ademan consternado, y
sin embargo, en el valle, los aldeanos y las aldeanas bailaban en derredor
de un viejo Tilo.

Era un Tilo enorme, que extendia pomposamente en torno su ramaje. Su
historia era tan antigua como las chozas del valle. Bajo su sombra habian
bailado sus primeros habitantes; delante de €l habian pronunciado sus
amantes juramentos, y por esto la adoracion, trasmitida de padres & hijos,
habia ido tan lejos, que le suponian habitado por una hada benéfica,
protectora de la aldea, y por esto, en fin, le hacian siempre testigo de sus
juegos, de sus risas, de sus cantos...

—Mejor hariais en interrumpir vuestra algazara, dijo la vieja Fidelia,
acercandose al corro, apoyado en su nudoso baston. jEl sefior de Asburg
se muere!
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Ceso al instante el baile, cesaron las alegres voces; poro no se oy6 ni un
acento de conmiseracion, ni uno plafidera queja.

—Dios haya en bien su alma, dijo un joven pastor que estaba sentado al
pie del Tilo.

Aquellas palabras produjeron un efecto extrafio en medio del silencio
universal.

—¢Como dices eso, Gotardo? exclamoO Fidelia. ¢No sabes que si no
hubiese desaparecido cierto documento, tu serias ahora duefio de esta
comarca, en lugar de serlo su hija?

—Yo soy mas rico que ella, dijo Gotardo sonriendo. Tengo dos ovejas
blancas, y una pintada cabritilla; tengo una chocita risuefia y aseada, tengo
sol, pajaros y alegria.

—Pero en vez de llamarte Gotardo, te llamarias Asburg.

Gotardo se levanto rapidamente. Su dulce y expresiva fisonomia se torné
severa y amenazadora.

—Calmate, muchacho, calmate, exclamo Fidelia, no le lo decia por mal.

Pero no extrafies que nos sorprenda el oirte rogar por el que causo tu
ruina.

La movible fisonomia del mancebo sufrid otra rapida transformacion: su
rostro se torno pensativo y melancalico.

—Si, dijo, ruego por él con toda el alma jDios lo quiere, y la buena hada
del Tilo lo quiere también...

Todos se agruparon & su alrededor, movidos por la curiosidad.

—¢La has vuelto a ver? ¢la has vuelto & ver? repitieron veinte voces a un
mismo tiempo.

—¢ Hay acaso algun desgraciado que no la haya visto en la hora de su
infortunio? exclamo6 Gotardo. jAh! ¢qué hubiera sido de nosotros, si la
buena hada del Tilo no hubiese venido a conjurar los males que
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desencadenaba sobre nuestra frente ese infeliz que esta al borde de la
tumba? Como el alba sigue & la noche, como el iris & la nube tempestuosa,
asi siguen siempre sus beneficios & la negra desventura...

—iOh, si! interrumpié una aldeana; ella nos di6 dinero para reedificar
nuestra cabafna, mandada incendiar por el sefior, porque no le pagabamos
a tiempo.

—Ella me socorrié cuando mi marido estuvo preso en el Castillo, dijo otra.

—Ella me trajo el perdén de mi hijo, afladié una tercera, de mi pobre hijo,
condenado a muerte por haber cazado en los bosques del Sefior.

—iElla, si! jsiempre ella! exclamé Gotardo con transporte; joh, mi buena
hada del Tilo! ¢ habra algan corazén que no te ame y te bendiga?

—¢ Pero la has vuelto a ver? pregunto Fidelia.

Es una extrafia aventura, murmuro el joven en voz baja.
—Cuenta, cuenta, exclamaron todos a la par.

Gotardo prosiguié con ademan misterioso:

—Sabeéis que se me aparecia continuamente, ya al palido fulgor de la luna,
ya envuelta entre los resplandores de la aurora...

Cuando discurria solo, triste y meditabundo por las florestas, siempre la
descubria repentinamente junto & mi, diciéndome con su voz dulce y
argentina: espera, espera, espera.

Cuando jha & rezar sobre la tumba de mi madre, siempre venia a mezclar
con la mia su plegaria, y jamas la finalizaba, sin hacerme pronunciar una
palabra de perdén para el Sefior, una palabra de ternura para su hija
Berta...

iBerta!... jPobre Bertal... jyo amo a esa nifia palida y melancolica como si
fuese mi hermana!

Pero oid, oid... Una noche... hace ya muchos meses... cuando regrese a
mi cabafa, vi que me faltaba una ovejita... Sali & buscarla.... recorri
montes llanos;... la niebla era espesa, la noche lugubre, el aire frio y
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penetrante... Al atravesar un torrente, vi surgir delante de mi una forma
negra y vaporosa... Me detuve; quise retroceder...

—Gotardo, grit6 la viejecita hada del Tilo, pues era ella, Gotardo, te traigo
tu amada oveja, que por venir & buscarme se ha perdido en la espesura.

En efecto, la blanca oveja vino hacia mi saltando y balando de contento.

—Y ahora escuchame, afiadi6 el hada con tono solemne. Hace algun
tiempo que andas triste y cabizbajo: ¢ por qué sufres?

—¢COmo? interrumpié un pastor con candida sencillez, jes hada y lo
ignoraba!

—iHum! dijo Fidelia en voz baja, yo creo que el hada y Berta son una
misma cosa!

Todos se echaron a reir; Gotardo se encogié de hombros y prosiguio:

—Yo cai de rodillas, y la dije que amaba a Gilda. Gilda, la hija del
Burgomaestre, la que debe en breve casarse con Arnoldo, el mas rico
pastor de la comarca.

¢ Lo creeriais? Al oir mi revelacion el hada se conmovioé profundamente.
Los sollozos levantaban su pecho; las lagrimas corrian por sus mejillas

—Sé tu feliz, ya que yo no puedo serlo, exclamoé al fin entre suspiros. No
temas, seras rico, seras esposo de Gilda.

Luego, yo no sé si subio por el estrecho sendero de la montafia, 0 si se
desvanecio en las nubes, lo que sé es que quedé solo con mi ovejita
blanca Desde enténces no la he vuelto & ver mas... jnunca mas!

Gotardo callo, sumido en una meditacion profunda.

En aquel instante las campanas del monasterio resonaron de nuevo, y en
la torre del castillo onde6 una bandera negra.

—Vamos arriba, dijo Fidelia, vamos pronto, que el Sefior se muere!

Los aldeanos se descubrieron, y subieron silenciosamente por la
empinada cuesta que conducia al castillo, miéntras los ecos lagubres y
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siniestros repetian por todas parles: muere... muere!...

En efecto, el sefior del castillo estaba proximo & rendir su postrer aliento.
En una espaciosa estancia, alumbrada por algunos cirios, se veia el lecho
en donde gemia moribundo el que habia sido azote de sus miseros
vasallos sin embargo, estos vasallos estaban agrupados en lo puerta,
respondiendo con fervor a la oracion entonada por los familiares del
castillo y los sacerdotes, que formaban circulo en derredor del lecho.

Delante de todos se veia a Berta, la nifla dulce y melancélica que iba a
guedar huérfana en la tierra.

De repente el moribundo se estremecié, hizo un supremo esfuerzo, y
sefalé con mano trémula una redomita de cristal. Berta se abalanzo a ella,
vertio el liquido en una copa y la presento a su padre. El moribundo bebio
avidamente. Casi al instante sus o0jos centellearon, sus brazos se
movieron...

—Dios te ha oido, Berta, murmuré en voz baja. Me arrepiento, me
arrepiento!... Que tus votos queden satisfechos!... En aquel rincén de
enfrente hay unos papeles. Son los que acreditan el nacimiento de
Gotardo...

Padre, padre. Dios os bendiga! exclamo Berta con celeste arrobamiento.

El moribundo quiso hablar aun, pero la vida ficticia que le habia
comunicado el cordial se extinguio rapidamente. Dejo caer los brazos a lo
largo de su cuerpo, dejo caer la cabeza sobre el pecho de su hija... jHabia
muerto!

Berta soltdé un grito de dolor, los circunstantes entonaron en voz triste el
miserere.

Tres dias después, Gotardo se hallaba sentado junto al hogar en su
chocita blanca. En un rincén dormian las dos ovejas y la pintada cabritilla;
a sus pies el perro fiel, guardian de su rebafio.

Era de noche. Gotardo estaba triste, porque Gilda debia casarse al dia
siguiente.
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No obstante esperaba un milagro todavia. A cada chisporroteo de la
lumbre, & cada sacudida que el cierzo daba a los endebles muros, & cada
gruiiido del perro, Gotardo se estremecia.

—Si fuese ella, pensaba. jLo ha prometido, vendra!

Pero las horas se sucedian las unas a las otras, lentas, uniformes,
silenciosas...

Por fin el gallo cantd, anunciando la media noche, y la puerta de la cabafia
se abrié de par en par, apareciendo en su umbral una viejecita.

—Aqui estoy! dijo con voz dulce y argentina, aqui estoy!

Traia en la mano una pequeifia arca de hierro, y la depuso a los pies de su
protegido.

—Gotardo, prosiguid, llevards esto al Burgomaestre, y Gilda sera tu
esposa.

La voz de la viejecita al decir esto temblaba. Call6 un instante, como si
estuviese embargada por la emocion, y luego repuso:

—Jarame por el alma de tu madre, que cuando seas rico legaras una parte
de tus bienes al hada del viejo Tilo, que estos bienes seran entregados al
anciano mas probo de la comarca, para que los administre en su nombre,
y que su producto servirA para socorrer en lo venidero a todos los
desgraciados.

—iLo juro! jlo juro! exclamd Gotardo, cayendo de rodillas.

Y ahora, adios, repuso el hada tras un momento de silencio, adiés para
siempre. Me voy a descansar en el seno del Eterno, supuesto que te dejo
a ti para que contindes mi obra en este mundo!...

iLa vieja desaparecio! ¢ Como? ¢ por donde? Gotardo no lo supo.

Ocho dias después las campanas del castillo y las campanas del
monasterio tocaban & vuelo al mismo tiempo.

La unas pregonaban con sus lenguas de metal el casamiento de Gotardo,
proclamado sefior de Asburg, con la hermosa Gilda; las otras los
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esponsales de Berta con su Dios.
Desde entonces, el hada del viejo Tilo nunca volvio a aparecerse a nadie.

Algunos afos mas tarde, cuando rayaba el alba de una mafanita de abiril,
los habitantes del valle vieron una llama azul salir del monasterio y
remontarse al cielo.

Casi al instante oyeron que las campanas del monasterio tocaban a
muerto. Es que Berta habia dejado de existir.

—Lo he dicho siempre, exclamoé Fidelia, dirigiéndose a los aldeanos, Berta
era una santa, y ella y la buena hada del Tilo no formaban mas que una
misma cosa.

Si visitarais el Arlberg, veriais el arbol venerando, y oiriais referir & sus
habitantes esta sencilla leyenda, afiadiendo con lagrimas de gratitud, que
alli no se conoce el infortunio, porque los bienes de la buena hada del Tilo,
sabiamente administrados, sirven para ahuyentarlo de toda la comarca.
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El azor

Cuenta, anciano, cuenta... El fuego chisporrotea en el hogar, la nieve cae
en grandes copos, cuando la noche es I6brega vy el cierzo silba a lo lejos,
las fantasmas de la antigiiedad se presentan & nuestros 0jos envueltas en
un ropaje mas funebre y misterioso... Cuenta, cuenta.

Esto decian algunos peregrinos, sentados junto al hogar de una cabaifia,
no muy distante de Jafta, dirigiéendose a un anciano de blanca barba y
aspecto venerable.

El anciano empez6 asi:

—¢ Habéis visitado alguna vez la pintoresca Cataluia? ¢Habéis tenido la
dicha de contemplar los bellos cambiantes de su cielo, el rico manto de
follaje que cubre por doquier la tierra?

iAh, tal vez el amor patrio ciegue mis 0jos; pero no hallo montafias tan
agrestes como sus montaias, no hallo ciudades tan ricas como sus
ciudades, no hallo rios, no hallo armonias tan deliciosas como las
armonias de sus florestas. jOh, mi bendita Cataluiia! jOh, afortunado pais,
en donde, como las flores brotan en los prados, brotan espontaneamente
de las almas evangélicas virtudes...

El anciano callo, y fij6 sus ojos en el espacio como si contemplase un
invisible objeto...

—La historia, la historia, gritaron & coro los circunstantes.
El anciano se paso la mano por la frente, y repuso con tristeza:

—¢ Habra algun campo de trigo en donde no crezca la cizafia? jCatalufia,
la privilegiada Cataluiia, patria de tantos héroes, también ha dado el sér a
almas pérfidas y viles!...

Es una historia de ayer la que voy 6 contaros. jAyer!... jEstamos en 1102,
y han pasado ya veinte afos! jAyer, hoy!... jDos puntos en la fugitiva
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marcha de la vidal...

Entro San Celoni, la antigua Seserra de los Romanos, y una venta situada
entre pefiascos, a la que se designaba con el nombre de Hostalrich, hay
un lugar deliciosisimo, que acaso no tenga rival sobre la tierra. Gargantas
inaccesibles y amenos vallecitos, bosques de arboles seculares y praderas
esmaltadas de flores, espumosas cataratas que se precipitan de lo alto,
arroyuelos que se cruzan murmurando, fieras que rugen en las selvas,
ecos profundos y misteriosos, piedras que se desgajan, y alegres
avecillas, insectos zumbadores, y auras que suspiran; todo esta alli
reunido en un gran cuadro, al cual sirve de marco un espléndido horizonte.
Cuadro en el cual se hallan todos los matices, en el cual se agrupan y
destacan todos los contrastes, para formar un conjunto de majestad,
gracia y belleza.

Era una tarde triste y nebulosa, en que las azules nubes del cielo bajaban
a confundirse con las azuladas brumas del Tordera.

Yo estaba apacentando mi rebafio, cuando oi a lo lejos una inusitada
algazara, que vino a despertar bruscamente los apagados ecos de los
montes, y bien pronto una alegre cabalgata atravesé el puente de piedra
que cruza el rio no muy lejos de San Celoni.

Era que Ramon Berenguer, y Berenguer Ramon, los dos apuestos Condes
de Barcelona, los dos ilustres hermanos que acababan de repartirse entre
si el poder supremo, se holgaban por entre aquellas brefias mientras se
dirigian a Gerona, distrayendo su brio con el noble ejercicio de la caza.

Ambos eran jovenes, ambos eran bellos, ambos parecian felices... jAy! si
el tiempo es un breve punto, ¢ qué sera la dicha humana?

El narrador se interrumpié bruscamente.
—¢ Qué tenéis, peregrino hermano? pregunto, dirigiendose a otro viejo,
que estaba sentado fuera del circulo, en el angulo mas apartado de la

estancia, y cuya subita agitacion era visible...

—iEs mudo! jes mudo! exclamaron los peregrinos. El infeliz esta débil y
enfermizo, y ni aun tiene voz para implorar la caridad ajena...

—iDios mio! murmuré el narrador con triste acento.
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Luego repuso:

—Yo tenia un corderillo blanco, blanco como la nieve antes de tocar la
tierra.

El conde Ramon, cabeza de estopa, y su hermano Berenguer se apartaron
de su séquito y se dirigieron hacia donde estaba yo; pero el caballo del
segundo tropezé con mi blanco corderillo, é indignado el ginete por la
avilantez del inocente animal que le estorbaba el paso, le atraveso con su
espada.

El corderillo fij6 en mi sus moribundos ojos: yo lancé un grito, corri a
ampararle entre mis brazos, é impidiéndome el respeto prorrumpir en
guejas, me senté al borde de un arroyo, procurando restafiar la sangre que
brotaba de la herida.

He aqui el rapido didlogo que se entablo entre ambos hermanos.
—ilLinda hazafa! exclamé el conde Ramon.

—Todos los que me ofendan moriran de esta manera, dijo Berenguer.
—¢ Por qué me miras asi? ¢ Te he ofendido yo acaso?

—iQuizas!

—En qué? No he sucumbido & todas tus exigencias? ¢No he procurado
mejorar en todo lo posible la parte que te cupo en la herencia de nuestro
padre'?

Berenguer guardo silencio.

—Hermano, prosigui®6 Ramon con tristeza, empiezo & creer que es mi
felicidad la que te ofende! Desde hace quince dias, desde el nacimiento de
mi hijo, te hallo mas duro, mas violento... jGuay, hermano, guay! Me han
dicho que conspiras; jguay si se trocase en ledn el manso corderillo!...

Luego, cual si quisiese romper el penoso dialogo, se volvid hacia ni, y
como para indemnizarme de mi pérdida, me arrojé un anillo de oro.

Los dos hermanos se alejaron en silencio, internandose en la espesura;

25



pero no sé que tenia de siniestra la mirada que Berenguer clavo en su
hermano, al ver que éste reparaba el mal que habia causado, que
encomendando mi rebafio al zagal, segui los pasos de ambos desde
lejos...

—¢ Y qué visteis? preguntaron con creciente interés los peregrinos.

El anciano guardoé silencio un breve instante, y después prosiguidé con tono
misterioso:

—La noche iba sobreviniendo oscura y triste, como triste y oscura habia
sido lo tarde.

Los cortesanos aguardaban impacientes la vuelta de sus sefiores, y sin
saber por qué, un raro presentimiento comprimia sus almas.

Por fin, resolvieron ir a buscarlos, se dividieron en varios grupos y se
dispersaron en distintas direcciones.

Uno de esos grupos lleg6 al sitio que aun hoy so designa con el nombre de
la Perxa del Astor.

iAh, la Providencia se vale de extraiios medios para revelar al mundo los
mas ocultos delitos!

Los cortesanos divisaron sobre la rama de un arbol el Azor que el conde
Ramon llevaba en la mano. Era su Azor favorito, y el ave de rapifia le
pagaba su preferencia con una fidelidad extremada. ¢Como, pues, habia
podido abandonar a su duefio? ¢ Como estaba en aquel sitio?

Llenos de sorpresa los fieles servidores, quisieron abalanzarse a la rama
para cogerle; pero el Azor aguardd & que se acercaron, y luego levanto el
vuelo, batiendo las alas poco & poco, unas veces rastreando sobre lo
tierra, otros veces describiendo circulos al rededor de los cortesanos,
cuando éstos se detenian perplejos, y otras, por fin, adelantandose a ellos,
como si quisiera marcarles el camino por donde debian ir en busca de su
dueiio.

Acaso por inspiracion divina los cortesanos le fueron siguiendo, y el Azor
no detuvo su vuelo hasta llegar & un lago, que después se llamé el Gorch
del Conde, y esta situado antes de llegar & la ribera del Esparra, al pie de
un grandioso valle, sobre cuya cima se poso, dando lastimeros graznidos.
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l.a oscuridad era ya completa: encendiéronse hachones, y a su luz rojiza
divisaron un cadaver que flotaba sobre las aguas turbias vy
ensangrentadas...

iAy! pobre nifio recién nacido, huérfano va de padre! jAy infeliz Mahalta,
convertida de esposa en viuda! jAy triste y desdichada Barcelona, que
perdiste para siempre a tu adorado Conde!

Berenguer sobrevino dando lastimeros gemidos, retorciéndose las manos
con desesperacion ni ver el sangriento cuerpo de su hermano, y
entregandose & tales extremos de sorpresa y dolor, que todos se sintieron
conmovidos.

La alegre cabalgata se trocé en funebre cortejo, los gritos de placer en
dolorosos ayes...

Colocaron el cadaver en un féretro y se dirigieron a la hermosa ciudad que
espeja en el Ter sus altas torres.

Siguidles el Azor pausadamente, deteniéndose en la cima, de los arboles
cuando ellos se detenian, volando cuando proseguian su marcha, hasta ir
a posarse sobre la puerta de la Catedral de Gerona.

jAlli permanecio durante el entierro del cadaver, alli murio al finalizarse la
solemne ceremonia! ¢;Qué mucho que llorase Cataluiia al noble Conde, si
un ave espird de dolor al verle muerto?

Por eso los gerundenses colocaron una figura de madera que
representaba al fiel Azor sobre la puerta en donde se poso, cuando vino
acompafando al féretro, para ensefiar a los siglos venideros, que si hubo
para deshonra de Catalufia un homicida pérfido y abominable, fué tan
grande el pesar de los buenos y leales que hasta participaron de él las
aves de rapiia.

—Pero ¢quién fué el homicida? preguntaron los circunstantes.

—~Cuando el funebre cortejo que traia el cadaver del desdichado Conde
llegdb a las puertas de la Catedral, sali6 el cabildo & recibirle, y con
sorpresa de todos, el chantre, en vez de entonar el responso
acostumbrado en tales casos, cantd en alta y sonora voz muchas veces:
Ubi est Abel frater tuus?
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Agitése el inmenso pueblo que habia acudido llorando, al oir estas
palabras; sobresaltaronse los caballeros y quisieron imponerle silencio,
pero el chantre repetia cada vez con mayor fuerza el versiculo citado.

—iMilagro! murmuraron los peregrinos.

—iMilagro no! grité el narrador. El chantre era hermano mio, y en sus
brazos corri & refugiarme lleno de espanto por el crimen que habia visto
perpetrar en los bosques solitarios...

Yo dejé el cayado por la espada, yo fui quien hice resonar por todos los
ambitos de Cataluiia esa palabra fratricida, que persiguid el Conde
Berenguer en medio de su esplendor; yo quien reunio aquellas célebres
Cortes que le arrancaron el poder y se declararon protectores del Conde
nifo; yo, en fin, quien le seguia por todas partes para murmurar
incesantemente & sus oidos: fratricida... fratricida...

iAh el cielo fué justo! Mi espada manejada con torpe diestra hizo pedazos
en singular combate su espada vencedora, y entonces, Cain, convicto de
su crimen, declarado homicida y traidor por los jueces del combate, hubo
de huir de Espafia, vestir el habito penitente, y habiendo, por la fuerza del
dolor 6 por castigo de Dios, perdido el habla, vagar por la tierra, mudo,
enfermo, mendigo y despreciado!

Interrumpidse bruscamente el anciano.

La llama chisporroteaba en el hogar, la nieve seguia cayendo, el cierzo
silbaba entre la maleza, arrancando lugubres ecos & los montes... La
naturaleza parecia revestir de siniestra majestad aque- lia terrible escena...

iPostrémonos y oremos! dijo. Oremos para que su alma purificada por la
expiacion, pueda hallar gracia todavia ante el tribunal del Eterno...

Todos cayeron de rodillas y oraron con fervor.
¢,Habra Dios oido sus preces?

Los santos peregrinos creyeron que si, porque el cierzo cesé de mugir, y
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un hermoso rayo de sol naciente, penetrando por entre las
desquebrajaduras de la puerta, inundo de luz el aposento.
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Kiti la vanidosa

En las escarpadas costas de Dinamarca vivia hace mucho tiempo una
joven muy bella, pero tan sensible a la vanidad, tan enamorada de si
misma, que cuando iba & llevar & Nelo, el pescador, la banasta de junco
gue debia recibir a los dorados pececillos, se detenia en las margenes de
cada fuente, de cada arroyo, para extasiarse delante de su propia imagen.
No pensaba mas que en coger flores que realzasen su hermosura, 6 en
arrancar al mar sus preciosas conchas para adornar con ellas sus brazos y
su cuello.

Nelo era su desposado, y debia conducirla al altar cuando germinasen las
primeras flores.

Nelo la amaba con fe pura; pero Kiti, asi se llamaba la jovencilla, le
correspondia con ese amor tibio de la mujer que sacrifica en aras de la
vanidad, ciega y estupida, todas las facultades de su alma.

Una tarde fue a llevarle la banasta como siempre, y como siempre se
asomoO a espejarse en las ondas tranquilas de la mar. Nunca le habia
parecido tan unida y trasparente.

Nelo la llamaba en vano... Kiti, lejos de prestarle atencion, avanzaba en
pos de aquellas magicas ondas que la atraian, reproduciendo mil veces su
bello rostro; siendo las ultimas las que mejor sabian reproducirlo.

Vén, la decia con tiernisimo acento el pescador desde la playa; vén, Kiti,
veén...

Kiti, fascinada por un extrafio vértigo, seguia a las ondas, saltando de risco
en risco, apoyandose sobre las ninfeas, plantas acuaticas que se asoman
a la superficie del agua.

Llegé al ultimo escollo, se desliz6 su pie, y las ondas pérfidas la
arrastraron consigo hasta el abismo....

Un grito de espanto se elevo en la playa: muchos pescadores se arrojaron
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al mar; otros muchos saltaron sobre sus lanchos y recorrieron la costa: Kiti
no parecio!

iTres dias trascurrieron, y, & pesar de todas las pesquisas, Nelo no pudo
hallar ni aun el cadaver de su amadal...

En la noche del tercer dia, el infeliz estaba solo en la playa, y lloraba
amargamente. Poco & poco vié que la atmésfera se iluminaba, y cefia la
superficie del mar una ancha faja de plata, que iba tomando todos los
colores del arco iris, hasta convertirse en un volcan de fuego.

Luego brotaron de aquel volcan millares de estrellas que vinieron a
juguetear sobre las ondas, y, por ultimo, pirdmides luminosas, y girdndulas
resplandecientes, y meteoros rojos que subian y bajaban, convirtiéndose
en brillante espuma, 6 perdiéndose entre las nubes, de modo que el mas
habil pirotécnico no podria presentar un luego de artificio méas bello y
sorprendente.

Si Nelo no hubiese tenido la imaginacion tan exaltada, hubiera recordado
gue habia visto cien veces esto fendmeno llamado fosforecencia de la
mar, y que es producido por la aparicién repentina de ciertos animalitos
luminosos, y la descomposicion de las plantas marinas y los peces; pero,
lejos de eso, se sinti0 embargado de terror, y mucho mas cuando vi6
surgir, de en medio de aquél brillante circulo, una barquilla de nacar que,
al romper las ondas, dejaba tras si una larga estela de fuego.

En la barquilla iba una graciosa hada, que se acercé a la costa, y le dijo
tocandole con su varita magica:

—Kiti ha recibido el castigo de su estupida vanidad, y vivira para siempre
en el tenebroso abismo, si la fe y el amor no la rescatan, Hacia donde se
pone el sol hay una montafia de cobre, y en su cuspide un lago verdoso
guardado por un gigante.

Preciso es que llegues alli, desafiando los peligros del camino; preciso es
gue venzas al gigante, y te arrojes en el lago.

Nelo, sin escuchar mas, se levantd: encomendod sus redes a las Nereidas,
ninfas de los mares, y emprendio su viaje.

Anduvo mucho tiempo.

31



Primero se vio obligado a cruzar por una ciudad cuyos muros chocaban
entre si como dos yunques, luego por un ejército de iracundos
combatientes, y al fin tuvo que vadear un rio de fuego.

La fe y el amor le sostuvieron. Llegé a la montaiia de cobre, vencié al
gigante, y se precipitd en el lago.

—iBien venido seas! exclam6 un enorme pez sobre cuyo dorso habia
caido. La fe te ha hecho triunfar de todos los obstaculos, y voy a
conducirte al palacio de la Reina de los mares.

En efecto. Nelo se hallo en el fondo del Océano montado sobre un delfin,
cetdceo de nueve pies de largo, negro por encima, azul oscuro por los
costados, blanquecino por debajo, que tiene el hocico agudo, la boca
grande, los dientes coénicos, y los o0jos muy pequefios, adornados de
pestanas.

Después de haber examinado con sorpresa su extrafia cabalgadura, Nelo
no pudo menos de contemplar el magnifico paisaje que le rodeaba,
cubierto de una vegetacion lozana y majestuosa.

Alli, del mismo modo que sobre la tierra, hay risuefios valles; montafas,
cuya alta cima forman nuestras islas; praderas arenosas y 0scuros antros,
en los cuales parece no existir la vida, como se observa en los picos
elevados y cubiertos de nieve de nuestros montes.

Nelo veia pasar a derecha € izquierda numerosas bandadas de peces, de
todos tamafios y colores; los unos, de escama trasparente, se hundian en
las profundidades, nadando con una rapidez extremada al través de las
rocas; los otros, que parecian no tener mas objeto que hacer ostentacion
de su brillante armadura, bogaban tendidos sobre navecillas, compuestas
de plantas marinas.

—También en el seno del mar existen seres activos y perezosos, dijo Nelo.

—Estos son los menos, exclamé el Delfin; si conocieras su industria, si
pudieras admirar su atrevida arquitectura, no pensarias del mismo modo.
Mientras llegamos al Palacio, quiero hacerte admirar algunas de sus obras.

¢Ves ese bosque encarnado? Pues es un bosque de coral.
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Ahora bien, vosotros encarecéis la industria de la abeja y de la hormiga, y
no sabeéis que es un poélipo diminuto el que labra esos elegantes tubos,
para que le sirvan de palacio, y que es tan asiduo y tan prodigioso su
trabajo, que se encuentra en el Océano muchos escollos, y hasta islitas de
coral.

¢, Sabes tu lo que son polipos? Unos animalitos gelatinosos, cuyos nervios
estan distribuidos al rededor de un centro, y cuya boca, rodeada de
dientes, conduce & un estbmago simple, 6 seguido de intestinos, en forma
de vasos.

La produccion que voy & mostrarte ahora no es tan bella, pero si mas util.
¢ Ves esa sustancia de color gris amarillento, adherida a las rocas, como el
musgo a vuestras pefas? Pues es una masa flexible, llena de tubos de
figura irregular, que sirve igualmente de habitacion & ciertos polipos.

Vosotros la llamais esponja, y después que los intrépidos buzos
descienden, arrostrando mil peligros, para arrancarla de las rocas, forma la
principal riqueza de los bazares de Oriente.

Otros polipos hacen cosas mas admirables todavia.

Ahi tienes una madrépora, cuerpo marino de naturaleza de piedra, lleno de
pequefios agujeros, armados de laminillas en forma de estrellas, las cuales
estan trabajadas por unos animalitos, que por lo comun son blancos.

Sus brazos se agitan con las oscilaciones de las ondas, como tantos hilos
imperceptibles, y agarran las presas que nadan en derredor.

Producto incesante de los polipos que la habitan, la madrépora va
creciendo, creciendo, y después de muchos siglos de trabajo, acaba por
llegar al nivel de las bajas mareas. Faltando entonces el alimento
necesario a los infatigables arquitectos, la madrépora en vez de crecer se
ensancha. Los afios pasan, la construccion aumenta, y ocupa un espacio
dilatado. Alli, en donde ayer la sonda no podia encontrar fondo, hoy se
eleva un risco; mafiana el risco se convertird en escollo, y mas adelante en
isla, porque el choque de las aguas desgaja sin cesar lo cima de la
madrépora, y aglomera sus escombros sobre la superficie, mientras las
aguas del mar traen las algas, que deben cubrirla de verdura.

Luego, las corrientes que atraviesan el Océano arrastran consigo, tan
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pronto arboles que no han perdido su follaje y esconden en su tronco
insectos y nidos de aves, tan pronto frutos y semillas que se detienen en la
nueva isla y la fecundan. Los cocoteros, cuyas raices buscan el agua, son
los que empiezan la conquista. Mas tarde los vientos traen los gérmenes
invisibles de las plantas y las flores, y mas tarde aun, un navio que
naufraga arroja sobre ella hombres y animales; hombres que se
prosternan reverentes, y, en nombre de Dios, toman posesion de la virgen
tierra, que ayer era desnuda roca, y en los lejanos siglos un pdlipo
invisible!...

Los abismos del mar encierran tantas maravillas como las que
contemplamos en la tierra. La mano del Creador las ha sembrado con
profusion hasta sobre el mas humilde insecto, hasta sobre el mas leve
atomo de polvo!

Al lado de las colosales ballenas, del enorme tiburén, de las elegantes
focas, le mostré los Vellelas, animalillos que, a manera de piraguas,
movidas por una vela trasparente, maniobran en la superficie del mar,
bogando con millares de remos azulados, y los Feroes, diafanos como el
cristal, que descomponen la luz y agitan, sus membranas labradas,
semejantes a los prismas que retratan al sol en todo su brillo..

También le mostro los Fisofofos, que ostentan sus bellas ruedas de rubies
y Opalo, sostenidas por globos cristalinos, mientras las Stefanomias
extienden sus trasparentes miembros, semejantes a las hojas de la
enredadera. Las suaves ondulaciones de sus tallos, matizados de tintas
sonrosadas y azules, presentan la imagen de una guirnalda de flores; pero
si por casualidad cae alguna presa cerca de ella, la planta se anima, y
salen centenares de lenguas por debajo de las delicadas hojas que las
sirven de defensa.

Iz0le también observar los estrafios é ingeniosos medios, por los cuales
los moluscos pequefios se defienden de los grandes: como la Jibia que,
para escapar de sus perseguidores, se sumerge, rodeada de una tinta
negra quo vierte de su cuerpo, y las Medusas quo, por una fusion
instantanea, se resuelven en un fluido diafano, como las aguas que las
cercan, combatiendo, aun en esto estado, a su enemigo, y recobrando su
primitiva forma después de pasado el peligro.

—Como vuestras aves viajeras, prosiguio el Delfin animandose, tenemos
nosotros también pocos que viajan de un polo & otro polo, y llegan en el
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momento oportuno para recoger el botin que la naturaleza los ofrece en
las lejanas costas unos gusanitos que nacen en cierta época del afio, en
las de Flandes y de Holanda, obligan a los arenques a partir en colonias
numerosas de los mares del Norte, yendo quizas & perecer en esas
playas, en donde vosotros, crueles, os complacéis en destruirlos!

iAh, qué fuera de los miseros labradores del Mediodia, si durante el
invierno no tuviesen para alimentarse los despojos de los peces que han
nacido entre los helados témpanos del polo, y que, cediendo a un ansia
codiciosa, abandonaron las riberas patrias!

El Delfin era locuaz, y mas cosas hubiera dicho & Nelo, sino hubiesen
llegado delante del palacio regio.

Este estaba formado de corales, y el techo de conchas de variadisimos
colores. Las habia semejantes a esos ramilletes de rosas que encantan
nuestros ojos durante la primavera, mientras las del Norte, de tintes mas
oscuros, recordaban las flores del otofio. Las unas pendian del techo en
grupos caprichosos; las otras se elevaban formando bellas cupulas.

En el elegante peristilo, la vegetacion submarina ostentaba todo su
esplendor, y los colores verde oliva, violeta y purpura de sus hojas, se
mezclaban agradablemente, formando un conjunto nuevo y delicioso.

Cubrian las puertas del palacio cortinajes de un tejido brillante, que
parecia seda, y resulta de los filamentos que unas conchas grandes
depositan sobre las rocas, completando su ornamento guirnaldas de perlas
de un tamafio enorme.

En cuanto a los salones, cuyas alfombras eran de finisima arena, estaban
profusamente adornados con estalacticas de todos colores, y los rubies,
zafiros, diamantes, y otras mil riquezas que los codiciosos hombres se
dejan arrebatar por las ondas mugidoras.

Cuando el pescador llegdb delante de la Reina, resplandeciente de
majestad y belleza, ésta llamé a Kiti, que gemia en un oscuro antro, y dijo,
sonriendo a Nelo, cuya confusion era suma:

—Tus lagrimas, joven, me han vencido: he devuelvo & tu frivola
desposada. Llévala en buen hora; pero si antes de salir de mis dominios
cede a un sélo movimiento de vanidad, jamas volvera a ver la luz del sol.
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La Reina los hizo entrar en una graciosa piragua, cargada, ya con sus
ricos dones, y ambos amantes se alejaron.

Atravesaron los profundos senos, llegaron & la superficie de las aguas, y
saludaron con indecible jubilo un hermoso rayo de sol, que vino a
juguetear sobre las aguas.

¢Por qué vio entonces Kiti sobrenadar junto & la barca dos conchas
abiertas que ostentaban dos riquisimas perlas? ¢Era una prueba de la
inflexible hada?

—jCuan hermosa estaria si me adornase con ellas! murmuré la joven
imprudente.

Nelo la hiz6 extender la mano, abarcar las conchas...

Solt6é un grito de terror, y casi en el mismo instante retumbo el trueno, brilld
el rayo, las ondas se encresparon, y la fragil piragua zozobré, quedando
envuelta entre aquellos montes de plata, que se elevaban mugiendo hasta
los cielos!

Cuando Nelo volvié & abrir los ojos, se halloé tendido en la playa, rodeado
de pescadores que le prestaban sus auxilios.

¢Habia sido verdad su peregrinacion & los profundos abismos de los
mares? ¢ Habia sido un suefio de su exaltada fantasia?

* *x %

Nelo vivio muchos afos: vivib muchos afos triste y solitario. Cabizbajo
siempre y sombrio, jamas hablaba con nadie, pero cuando veia & una
tierna jovencilla anteponer la vanidad & todo, y entregarse con exceso a
los afanes de una frivola compostura, la contaba con voz lagubre y
pausada la historia de la pobre Kiti.
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Ruth y Noemi

En los afos del mundo 2,706, estando gobernados los hebreos por uno de
sus ultimos Jueces, sobrevino una horrorosa carestia, que desold la
Palestina.

En tal conflicto, los ancianos estimaron conveniente emigrar con Sus
familias y rebafios a otras mas fértiles comarcas.

Fué uno de ellos Elimelech, de la tribu de Juda, habitante de Belén, El cual
con su mujer Noemi, y dos hijos, llamados el uno Mahalén y ol otro
Chelién, busco un asilo en la deliciosa tierra de Moab.

Gozaba fama de varon justo y prudente, y fué recibido con singular amor
por los Moabitas, poro jay! que aqui la dicha es vana sombra! Apenas
Elimelech empezaba a gozar de las dulzuras que ofrece la abundancia,
cuando descendié rapidamente & la tumba, dejando una viuda y dos
huérfanos, quienes privados de su apoyo, se casaron con dos jovenes
id6latras, pertenecientes & las mas nobles familias de Moab: Mahalén con
Orla, Chelién con Ruth.

Para castigar tal vez esta alianza, Dios arrebatdo a Noemi sus dos hijos, y
en vez de una viuda fueron tres las que lloraron sobre una misma
sepultura.

La infeliz Noemi, agobiada de dolor, resolvi6 abandonar el pais donde
habia perdido a cuanto amaba, y volver & los sitios habitados por el pueblo
de Israel.

Rayaba el alba cuando se puso en camino acompafiada de sus dos
nueras, que la honraban como & su sefiora y la respetaban como a madre;
pero asi que llego a la orilla del Jordan se detuvo, y las dijo con voz triste y
conmovida:

—Adiés, mis queridas hijas, quedaos en el riente pais en donde tenéis
padres, hermanos, amigos y bienestar!... Dejad que yo, envuelta en el
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negro manto de las viudas, vaya & buscar entre los mios un asilo, en
donde ocultar mi perpetuo y triste llanto!... Ojala que el Dios a quien adoro,
0s otorgue, almas tiernas y bellas, la copa del néctar delicioso, supuesto
gue os habéis estremecido conmigo de alegria al oir los mandatos de
aguellos que jay de mi! no existen, y me habéis dado con efusién el dulce
nombre de madre. Adiés, adiés, hijas queridas, tomad mi bendicién y sed
felices!...

Noemi quiso alejarse al decir esto, pero las dos viudas se postraron & sus
plantas y la pidieron con lagrimas que las dejase compartir su desventura.

iOh, qué noble, qué bella, qué sublime lucha sostuvieron entonces
aquellos tres amantes corazones!

—No hijas mias, no, decia Noemi, ¢qué podéis esperar de una viuda
pobre y desolada, sino dolor y llanto?... Volved el pensamiento & vuestra
patria, en donde os aguarda tal vez el esposo que debe colmaros de
alegrial... Sienta mal a vuestra juventud el manto lagubre de las viudas!...
Id, hijas queridas, id!... jNo aumentéis mi desventura con el negro cuadro
de la vuestral...

Orla, vencida por estas razones la di6 un tierno beso, y tomo tristemente el
camino de Moab; Ruth permanecio inmévil con los ojos fijos en el suelo,
con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hija, esclam6 Noemi con trasporte, ¢ por qué no sigues a tu cufada?
¢ por qué te obstinas en quedarte?

—NMadre, respondié Ruth, cuyo acento era firme y enérgico, me has
llamado hija en la prosperidad, quiero serlo también en la desgracia!
Adonde vayas iré: tu Dios serd mi Dios: tu pueblo serd mi, pueblo!... en el
mismo lugar, 6 poblado, 6 desierto, en donde trascurra tu vida, trascurrira
la mia, y se alzaran la una junto & la otra nuestras olvidadas sepulturas. No
insistas: lo he resuelto!

Noemi, vencida por tan noble obstinacion, se arrojé en sus brazos, y vertid
sobro su pecho las primeras lagrimas de gozo, después de tantas
amarguras.

Luego ambas, cogidas de la mano, ambas hablando de sus queridos
difuntos, emprendieron el camino de Belén.
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Por todos los pueblos por donde pasaban, salian los habitantes & verlas, y
las mujeres esclamaban, ofreciéndolas sus dones:

—Esta es Noemi, aquella célebre Noemi, que, ni dejarnos, nos dejé
sumidos en el luto y la tristeza.

—ijAh, no me llaméis Noemi, que en hebreo quiere decir hermosa,
respondia la viuda; llamadme Maru, es decir, la que esta llena de
amargura, la solitaria, la afligida, & la que Dios, sin duda por sus culpas, ha
despojado de todos sus bienes en el mundo! jPor aqui pasé hace diez
afios con mi marido, con mis hijos, seguida de mis criados y rebafios: hoy
vuelvo peregrinando sin séquito y sin familia!

Asi atravesaron los pueblos de mas alla del Jordan, y llegaron a Belén a la
entrada de la primavera cuando en la tierra de Judea se hacia la
recoleccién de la cebada.

Noemi volvié & habitar la casa, testigo de su anterior grandeza, y hubiera
sucumbido a su dolor, si Ruth no hubiese velado junto & ella, como el
angel del consuelo. Pero su miseria era extremada.

—NMadre, la dijo Ruth un dia, tu Dios es mi Dios, y su ley es también mi ley.
Por ella esta aqui permitido & los pobres, a los peregrinos y a las viudas,
espigar en los campos de los ricos: ¢ me permites que lo haga?

Noemi la estrechd la mano y nada dijo.

Ruth sali6 de la ciudad, y se dirigio & un campo lleno de segadores.
Colocése modestamente detras de ellos, y fué recogiendo las espigas
caidas U olvidadas, y haciendo sus hacecitos en silencio.

Aquel campo pertenecia al rico y virtuoso Booz, y hé aqui que, volviendo
de la ciudad, entr6 en él, y, reparando en la timida espigadora, pregunté
quien era.

—Es, le respondieron, la joven que Noemi ha traido de Moab; la que ha
dejado su casa y su bienestar por seguir & una anciana viuda y desvalida;
la que tiene admirado a todo Belén por su virtud, por su humildad, por su
dulzura; es la viuda de Chelidn; es Ruth, la bella, prudente y generosa
Ruth.
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—Hija, dice Booz, acercandose a la joven, no vayas nunca & espigar a otro
campo que al mio, 6 mas bien diviértete en segar con las otras jovencillas,
y, cuando llegue la noche, llévate cuanta cebada, ya separada del grano,
gustes de llevarte. Comeras con mis gentes, y quiero que, por tus virtudes,
todos te respeten como me respetan a mi mismo!

iOh, con qué jubilo volvié Ruth a su casa por la noche, llevando & Noemi
una parte de su comida y una buena provision de grano!

Cuando Noemi supo que habia espigado en el campo de Booz, alz6 las
manos al cielo en actitud de darle gracias, y la ordend que todos los dias
fuese a trabajar con los segadores.

Y todos los dias fué la humilde y obediente Ruth, y cada dia obtuvo mas
elogios de Booz, por su laboriosidad y compostura.

—Escucha, la dijo Noemi: Dios ha dispuesto asi las cosas, para premiarte
de cuanto has hecho por una pobre anciana! Sabras que aqui es
costumbre que, cuando una mujer queda viuda, el hermano de su marido,
0 su mas préximo pariente, la tome por esposa, y Booz era pariente de
Elimelech.

Ruth fue llevada un dia con gran pompa a casa del rico Booz, que la di6 el
nombre de esposa, y Noemi, la ya feliz Noemi, tuvo el placer de
contemplar sobre sus rodillas &4 un hermoso nifio, llamado Obed,
perpetuador de su casa y de su nombre.

Ruth tuvo por descendiente al rey David, y de su posteridad nacié el
Mesias, el Salvador del mundo!

7

iHé aqui el bello premio que Dios concedié & su abnegacién y a sus
virtudes!
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Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de septiembre de
1883) fue una escritora romantica espariola del siglo XIX.

Angela Grassi naci6é en Croma, Italia el 2 de agosto de 1823, hija de Lucia
Techi y el muasico Juan Grassi, quienes se casaron después de la
conquista del Véneto por las tropas de Napoledén en 1805. En 1829, la
familia se trasladé a Espafia cuando Juan Grassi consiguidé un puesto de
musico en el teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
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a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en forma de la
nostalgia que siempre tenia por su ‘paraiso perdido,” su patria italiana.
Durante estos afios, la vida artistica del padre influydé mucho en el
pensamiento de su hija, quien aprendié a tocar el arpa y el piano a los
once afios. También, Angela Grassi estudi6 geografia, retorica, literatura,
arte francés e italiano y se licencié de maestra. La intensidad de sus
estudios fue poco comun para una mujer de la época.

En 1837, la fundacién del Liceo barcelonés caus6 muchos problemas para
el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad iniciada con este nuevo teatro
lirico. En consecuencia, la familia Grassi decidi6 mudarse a Madrid. En
aquel entonces, Grassi ya habia tenido cierto éxito gracias a la publicacion
de varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su carrera
como escritora cuando se estrend en el que mas tarde seria el Teatro
Principal de la Ciudad Condal su drama romantico Lealtad a un juramento
o Crimen y expiacion. Al afio siguiente, junto con su hermano Carlos
Grassi (1818-1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron I
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con musica de Carlos
y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocié a su futuro marido, Vicente Cuenca, periodista
y critico de musica, que poco después de casarse enfermd y Grassi tuvo
gue cuidarlo por muchos afos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gan6 su ingreso
en la galeria de escritores espafioles contemporaneos y en 1873 le fue
ortogado el Premio Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La
gota de agua. Grassi recibié mucha atencion internacional cuando su libro
de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo obligatorio en las
escuelas publicas de la Republica de Venezuela. También, adquirié su
propia revista, El Correo de la Moda, de su hermano en 1867 y ella la
dirigié entre los aflos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho
para las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la Moda. Ella
también participaba con frecuencia en ElI Pensamiento, La llustracion
Catolica y La Violenta. La mayor parte de sus articulos y folletines en estas
publicaciones se caracterizaban por su apoyo de los valores
conservadores dada la nueva mentalidad social de la época y la censura
de las publicaciones periddicas femeninas. Las novelas populares de
Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y EIl favorito de Carlos Il (1884-
1887), fueron publicadas por primera vez en las paginas de El Correo de la
Moda, al igual que las reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma
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(1881-1882).
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