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El Padre Sebastián
Auray era uno de los mejores relojeros de París, y si no 
había obtenido aún el honor de estar al servicio de S. M. el 
gran Luís XIV, era porque gozaba de este privilegio un 
anciano llamado Martinot.

Auray tenía un hijo, ó más bien dos hijos, pues desde su más 
tierna infancia había recogido á un sobrinito huérfano, 
llamado Sebastián.

Sebastián y Gerardo, su primo, se amaban como hermanos. 
Habían crecido juntos: juntos habían dividido sus estudios, sus 
juegos, sus placeres, y ambos, inteligentes y trabajadores, 
reemplazaban á Auray, ya viejo, en su difícil arte.

Los dos jovencillos eran igualmente buenos, amantes, 
generosos; pero, á medida que pasaba el tiempo, una negra 
nube había venido á ofuscar la antorcha de su cariño.

Es que Gerardo era la personificación de la industria material 
rutinaria, aunque primorosa; Sebastián el genio innovador y 
fecundo. Gerardo sólo sabía imitar lo que veía; Sebastián 
creaba.

Esto había valido al huérfano sinceras muestras de 
admiración y entusiasmo, y su primo empezó á dar cabida en 
su pecho á la negra envidia.

¡La envidia, hijos míos, deidad torva é implacable, que los 
antiguos pintaban con una tea en la mano, mientras con la 
otra intentaba arrancarse un áspid que le devoraba el pecho!

En un ingenioso cuadro que yo ví, la envidia iba huyendo de 
una ciudad incendiada, á la cual había puesto fuego con su 
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antorcha destructora, y los edificios que se desmoronaban 
por todas partes, amenazaban sepultarla entre sus 
escombros.

¡Magnífica alegoría, porque la envidia, baja, traidora é 
irreflexiva, siempre consuma su propia ruina al par que la 
ajena! No hay vicio quo se convierta más pronto en verdugo 
de aquel que le rinde vasallaje.

Sin embargo, Auray murió, y su muerte pareció restablecer la 
armonía entre ambos jóvenes, porque Sebastián era de 
carácter dulce, modesto y tímido, y Gerardo creyó que sería 
árbitro de oscurecer su mérito.

Poco duró la tregua.

Sebastián amó y fué amado. Fué amado por Elena, una de las 
jóvenes más bellas y más virtuosas de París.

Su padre era también relojero, aunque oscuro, y se dió el 
parabién de tener por yerno á un artífice de mérito, que 
realzaría su comercio.

Cuando Sebastián, trasportado de júbilo, fué á dar tan feliz 
noticia á su primo, el furor de éste no tuvo límites.

Ya no le sería dable aprisionar en su mano los destellos del 
genio que envidiaba! Sebastián, puesto al frente de un 
establecimiento, pronto le haría prosperar, y llegaría á 
convertirse en su rival; rival temible, que oscurecería su 
fama por completo.

Era preciso impedirlo á toda costa.

Al cabo de un mes, la triste Elena, coronada de flores y con 
el corazón destrozado, se dirigía al altar para desposarse con 
Gerardo y ser una mártir en la tierra. Sus padres, cegados 
por la codicia, lo habían exigido así.

A la misma hora, Sebastián, pálido y delirante, llamaba á las 
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puertas de un convento de Carmelitas.

La negra envidia debió soltar un alarido de triunfo, porque 
acababa de hacer dos víctimas.

Pasáronse tres años. Gerardo, inteligente y laborioso, había 
adquirido una justa reputación, y esperaba por momentos ser 
nombrado relojero de Palacio, pues Martinot había resuelto 
volver á su país nativo. Nadie se acordaba la del P. Sebastián, 
á excepción tal vez de la pobre Elena.

Pero la Providencia, que hace germinar la semilla en el 
momento oportuno, hace también surgir la ocasión de que 
aparezca y brille el postergado genio.

Carlos II, rey de Inglaterra, habia enviado á Luís XIV dos 
relojes de repetición, los primeros que se veían en Francia.

Los artífices ingleses, para ocultar la nueva construcción y 
reservarse su gloria y sus ventajas, habían hecho de modo 
que no se pudiesen abrir sino por medio de un secreto.

Quiso la desgracia, ó, mejor dicho, la fortuna, porque muchas 
veces surge el bien del mal, que los relojes se 
descompusieran, y ni Martinot ni Gerardo, ni ninguno de los 
demás artífices, pudieron atinar con el secreto.

Era una mengua para los pundonorosos franceses devolverlos 
á Inglaterra, confesando su impotencia, y el Rey y su ministro 
Colbert estaban consternados.

Entónces Martinot, sacrificando noblemente su amor propio 
en aras de la patria, dijo que él conocía á un joven hábil, 
único que pudiese sacarlos del conflicto, y nombró á 
Sebastián.

Gerardo quedó aterrado. ¡Su rival se alzaba de la oscura 
celda en donde creía haberle sepultado para siempre, y 
venía en el momento más crítico á amenazarle con su gloria!

5



En vano pretextó que ignoraba su paradero.

Colbert, cuyo celo era infatigable, supo descubrirle en el 
fondo del claustro, y le confió la obra.

Lo que había sido imposible para los otros, fué fácil para 
Sebastián. Púsose á trabajar con ardor, y ya estaba próximo 
á alcanzar el triunfo, cuando un lego le entregó dos billetes. 
Se los habían dado dos distintas personas, y ambas 
desconocidas.

—«Velad por el tesoro que os han confiado, decía el uno; no 
lo perdáis de vista ni de día ni de noche.»

—«Marta está moribunda, decía el otro; si no corres á sus 
brazos, morirá sin verte.»

Los billetes carecían de firma.

Sebastián quedó perplejo: Marta era su nodriza querida: pero 
los relojes eran un depósito sagrado.

Luchó largo rato entre su cariño y su deber, y, por último, 
fue á consultar al santo prior.

Llegó la noche; la noche oscura y tempestuosa.

Un hombre se deslizó cautelosamente á lo largo de la pared 
del convento, la escaló en el punto más bajo, atravesó la 
puerta, y bien conocido debía serle el camino, por cuanto se 
dirigió sin vacilar á la celda de Sebastián, penetrando por la 
ventana. Pero cuando quiso volver á salir, se halló rodeado 
de toda la comunidad, que llevaba hachones encendidos.

Por un movimiento rápido, el ladrón, al verse descubierto, 
cogió una enorme piedra, é hizo pedazos los relojes que traía 
en la mano.

Los monjes se abalanzaron hacia él para detenerle, pero 
retrocedieron horrorizados, lanzando un grito de sorpresa: 
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era Gerardo.

Al día siguiente, el Rey, rodeado de su corte, mandó que 
llevasen á su presencia al envidioso y á su víctima.

Sebastián no sabía para quien había trabajado, y llegó á los 
pies del monarca, pálido, trémulo, confuso, pidiéndole gracia 
para su desdichado primo.

—No temáis, le dijo el Rey; su traición vil y baja merece un 
singular castigo; pero como yo sé que para el envidioso es 
preferible la tortura y áun la muerte, al tormento de 
presenciar el triunfo de aquél á quien envidia, este será el 
horrendo castigo que le imponga.

—Mira, añadió dirigiéndose á Gerardo, cuya confusión era 
suma; estos son los magníficos relojes que tú, en medio de 
tu cobarde saña, pensabas haber destruido.

Sebastián los ocultó por consejo del prior, colocando en su 
lugar dos relojes comunes.—Aquí están maravillosamente 
compuestos, para eterna gloria del artífice que ha salvado el 
decoro de su patria.

—Padre Sebastián, prosiguió, desde ahora mismo os concedo 
seiscientas libras de pensión al año, y quiero que el primer 
año os sea pagado al instante. Os pongo bajo la dirección de 
sabios académicos, para que os auxilien con sus luces en los 
muchos trabajos que voy á confiaros, y cuando se retire 
Martinot ocuparéis su puesto.
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Ángela Grassi

Ángela Grassi (Cromá, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de 
septiembre de 1883) fue una escritora romántica española 
del siglo XIX.

Ángela Grassi nació en Cromá, Italia el 2 de agosto de 1823, 
hija de Lucía Techi y el músico Juan Grassi, quienes se 
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas 
de Napoleón en 1805. En 1829, la familia se trasladó a España 
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cuando Juan Grassi consiguió un puesto de músico en el 
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaría 
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en 
forma de la nostalgia que siempre tenía por su 'paraíso 
perdido,' su patria italiana. Durante estos años, la vida 
artística del padre influyó mucho en el pensamiento de su 
hija, quien aprendió a tocar el arpa y el piano a los once 
años. También, Ángela Grassi estudió geografía, retórica, 
literatura, arte francés e italiano y se licenció de maestra. La 
intensidad de sus estudios fue poco común para una mujer de 
la época.

En 1837, la fundación del Liceo barcelonés causó muchos 
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad 
iniciada con este nuevo teatro lírico. En consecuencia, la 
familia Grassi decidió mudarse a Madrid. En aquel entonces, 
Grassi ya había tenido cierto éxito gracias a la publicación de 
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, había iniciado su 
carrera como escritora cuando se estrenó en el que más 
tarde sería el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama 
romántico Lealtad a un juramento o Crimen y expiación. Al 
año siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operístico de cierto renombre, publicaron Il 
proscrito d'Altermburgo, un drama lírico en tres actos con 
música de Carlos y libreto de Ángela.

En Madrid, Ángela conoció a su futuro marido, Vicente 
Cuenca, periodista y crítico de música, que poco después de 
casarse enfermó y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos años.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, ganó 
su ingreso en la galería de escritores españoles 
contemporáneos y en 1873 le fue ortogado el Premio 
Rodríguez Cao por su obra más melodramática, La gota de 
agua. Grassi recibió mucha atención internacional cuando su 
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo 
obligatorio en las escuelas públicas de la República de 
Venezuela. También, adquirió su propia revista, El Correo de 
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigió entre los 
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años 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para 
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la 
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El 
Pensamiento, La Ilustración Católica y La Violenta. La mayor 
parte de sus artículos y folletines en estas publicaciones se 
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores 
dada la nueva mentalidad social de la época y la censura de 
las publicaciones periódicas femeninas. Las novelas populares 
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de 
Carlos III (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en 
las páginas de El Correo de la Moda, al igual que las 
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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