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Kiti la Vanidosa
En las escarpadas costas de Dinamarca vivía hace mucho 
tiempo una joven muy bella, pero tan sensible á la vanidad, 
tan enamorada de sí misma, que cuando iba á llevar á Nelo, 
el pescador, la banasta de junco que debía recibir á los 
dorados pececillos, se detenía en las márgenes de cada 
fuente, de cada arroyo, para extasiarse delante de su propia 
imagen. No pensaba más que en coger flores que realzasen 
su hermosura, ó en arrancar al mar sus preciosas conchas 
para adornar con ellas sus brazos y su cuello.

Nelo era su desposado, y debía conducirla al altar cuando 
germinasen las primeras flores.

Nelo la amaba con fe pura; pero Kiti, así se llamaba la 
jovencilla, le correspondía con ese amor tibio de la mujer 
que sacrifica en aras de la vanidad, ciega y estúpida, todas 
las facultades de su alma.

Una tarde fue á llevarle la banasta como siempre, y como 
siempre se asomó á espejarse en las ondas tranquilas de la 
mar. Nunca le había parecido tan unida y trasparente.

Nelo la llamaba en vano... Kiti, lejos de prestarle atención, 
avanzaba en pos de aquellas mágicas ondas que la atraían, 
reproduciendo mil veces su bello rostro; siendo las últimas 
las que mejor sabían reproducirlo.

—Vén, la decía con tiernísimo acento el pescador desde la 
playa; vén, Kiti, vén...

Kiti, fascinada por un extraño vértigo, seguía á las ondas, 
saltando de risco en risco, apoyándose sobre las ninfeas, 
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plantas acuáticas que se asoman á la superficie del agua.

Llegó al último escollo, se deslizó su pie, y las ondas pérfidas 
la arrastraron consigo hasta el abismo....

Un grito de espanto se elevó en la playa: muchos pescadores 
se arrojaron al mar; otros muchos saltaron sobre sus lanchos 
y recorrieron la costa: Kiti no pareció!

¡Tres días trascurrieron, y, á pesar de todas las pesquisas, 
Nelo no pudo hallar ni aún el cadáver de su amada!...

En la noche del tercer día, el infeliz estaba solo en la playa, 
y lloraba amargamente. Poco á poco vió que la atmósfera se 
iluminaba, y ceñía la superficie del mar una ancha faja de 
plata, que iba tomando todos los colores del arco iris, hasta 
convertirse en un volcán de fuego.

Luego brotaron de aquel volcán millares de estrellas que 
vinieron á juguetear sobre las ondas, y, por ultimo, pirámides 
luminosas, y girándulas resplandecientes, y meteoros rojos 
que subían y bajaban, convirtiéndose en brillante espuma, ó 
perdiéndose entre las nubes, de modo que el más hábil 
pirotécnico no podría presentar un luego de artificio más 
bello y sorprendente.

Si Nelo no hubiese tenido la imaginación tan exaltada, hubiera 
recordado que había visto cien veces esto fenómeno llamado 
fosforecencia de la mar, y que es producido por la aparición 
repentina de ciertos animalitos luminosos, y la 
descomposición de las plantas marinas y los peces; pero, 
lejos de eso, se sintió embargado de terror, y mucho más 
cuando vió surgir, de en medio de aquél brillante círculo, una 
barquilla de nácar que, al romper las ondas, dejaba tras sí 
una larga estela de fuego.

En la barquilla iba una graciosa hada, que se acercó á la 
costa, y le dijo tocándole con su varita mágica:

—Kiti ha recibido el castigo de su estúpida vanidad, y vivirá 
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para siempre en el tenebroso abismo, si la fe y el amor no la 
rescatan, Hacia donde se pone el sol hay una montaña de 
cobre, y en su cúspide un lago verdoso guardado por un 
gigante.

Preciso es que llegues allí, desafiando los peligros del 
camino; preciso es que venzas al gigante, y te arrojes en el 
lago.

Nelo, sin escuchar más, se levantó: encomendó sus redes á 
las Nereidas, ninfas de los mares, y emprendió su viaje.

Anduvo mucho tiempo.

Primero se vió obligado á cruzar por una ciudad cuyos muros 
chocaban entre sí como dos yunques, luego por un ejército 
de iracundos combatientes, y al fin tuvo que vadear un río de 
fuego.

La fe y el amor le sostuvieron. Llegó á la montaña de cobre, 
venció al gigante, y se precipitó en el lago.

—¡Bien venido seas! exclamó un enorme pez sobre cuyo 
dorso había caído. La fe te ha hecho triunfar de todos los 
obstáculos, y voy á conducirte al palacio de la Reina de los 
mares.

En efecto. Nelo se halló en el fondo del Océano montado 
sobre un delfín, cetáceo de nueve pies de largo, negro por 
encima, azul oscuro por los costados, blanquecino por debajo, 
que tiene el hocico agudo, la boca grande, los dientes 
cónicos, y los ojos muy pequeños, adornados de pestañas.

Después de haber examinado con sorpresa su extraña 
cabalgadura, Nelo no pudo menos de contemplar el magnífico 
paisaje que le rodeaba, cubierto de una vegetación lozana y 
majestuosa.

Allí, del mismo modo que sobre la tierra, hay risueños valles; 
montañas, cuya alta cima forman nuestras islas; praderas 
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arenosas y oscuros antros, en los cuales parece no existir la 
vida, como se observa en los picos elevados y cubiertos de 
nieve de nuestros montes.

Nelo veía pasar á derecha é izquierda numerosas bandadas 
de peces, de todos tamaños y colores; los unos, de escama 
trasparente, se hundían en las profundidades, nadando con 
una rapidez extremada al través de las rocas; los otros, que 
parecían no tener más objeto que hacer ostentación de su 
brillante armadura, bogaban tendidos sobre navecillas, 
compuestas de plantas marinas.

—También en el seno del mar existen seres activos y 
perezosos, dijo Nelo.

—Estos son los menos, exclamó el Delfín; si conocieras su 
industria, si pudieras admirar su atrevida arquitectura, no 
pensarías del mismo modo. Mientras llegamos al Palacio, 
quiero hacerte admirar algunas de sus obras.

¿Ves ese bosque encarnado? Pues es un bosque de coral.

Ahora bien, vosotros encarecéis la industria de la abeja y de 
la hormiga, y no sabéis que es un pólipo diminuto el que 
labra esos elegantes tubos, para que le sirvan de palacio, y 
que es tan asiduo y tan prodigioso su trabajo, que se 
encuentra en el Océano muchos escollos, y hasta islitas de 
coral.

¿Sabes tú lo que son pólipos? Unos animalitos gelatinosos, 
cuyos nervios están distribuidos al rededor de un centro, y 
cuya boca, rodeada de dientes, conduce á un estómago 
simple, ó seguido de intestinos, en forma de vasos.

La producción que voy á mostrarte ahora no es tan bella, 
pero sí más útil. ¿Ves esa sustancia de color gris amarillento, 
adherida á las rocas, como el musgo á vuestras peñas? Pues 
es una masa flexible, llena de tubos de figura irregular, que 
sirve igualmente de habitación á ciertos pólipos.
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Vosotros la llamáis esponja, y después que los intrépidos 
buzos descienden, arrostrando mil peligros, para arrancarla 
de las rocas, forma la principal riqueza de los bazares de 
Oriente.

Otros pólipos hacen cosas más admirables todavía.

Ahí tienes una madrépora, cuerpo marino de naturaleza de 
piedra, lleno de pequeños agujeros, armados de laminillas en 
forma de estrellas, las cuales están trabajadas por unos 
animalitos, que por lo común son blancos.

Sus brazos se agitan con las oscilaciones de las ondas, como 
tantos hilos imperceptibles, y agarran las presas que nadan 
en derredor.

Producto incesante de los pólipos que la habitan, la 
madrépora va creciendo, creciendo, y después de muchos 
siglos de trabajo, acaba por llegar al nivel de las bajas 
mareas. Faltando entonces el alimento necesario á los 
infatigables arquitectos, la madrépora en vez de crecer se 
ensancha. Los años pasan, la construcción aumenta, y ocupa 
un espacio dilatado. Allí, en donde ayer la sonda no podía 
encontrar fondo, hoy se eleva un risco; mañana el risco se 
convertirá en escollo, y más adelante en isla, porque el 
choque de las aguas desgaja sin cesar lo cima de la 
madrépora, y aglomera sus escombros sobre la superficie, 
mientras las aguas del mar traen las algas, que deben 
cubrirla de verdura.

Luego, las corrientes que atraviesan el Océano arrastran 
consigo, tan pronto árboles que no han perdido su follaje y 
esconden en su tronco insectos y nidos de aves, tan pronto 
frutos y semillas que se detienen en la nueva isla y la 
fecundan. Los cocoteros, cuyas raíces buscan el agua, son los 
que empiezan la conquista. Más tarde los vientos traen los 
gérmenes invisibles de las plantas y las flores, y más tarde 
aún, un navio que naufraga arroja sobre ella hombres y 
animales; hombres que se prosternan reverentes, y, en 
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nombre de Dios, toman posesión de la virgen tierra, que ayer 
era desnuda roca, y en los lejanos siglos un pólipo invisible!...

Los abismos del mar encierran tantas maravillas como las 
que contemplamos en la tierra. La mano del Creador las ha 
sembrado con profusión hasta sobre el más humilde insecto, 
hasta sobre el más leve átomo de polvo!

Al lado de las colosales ballenas, del enorme tiburón, de las 
elegantes focas, le mostró los Vellelas, animalillos que, á 
manera de piraguas, movidas por una vela trasparente, 
maniobran en la superficie del mar, bogando con millares de 
remos azulados, y los Feroes, diáfanos como el cristal, que 
descomponen la luz y agitan, sus membranas labradas, 
semejantes á los prismas que retratan al sol en todo su 
brillo..

También le mostró los Fisófofos, que ostentan sus bellas 
ruedas de rubíes y ópalo, sostenidas por globos cristalinos, 
mientras las Stefanomias extienden sus trasparentes 
miembros, semejantes á las hojas de la enredadera. Las 
suaves ondulaciones de sus tallos, matizados de tintas 
sonrosadas y azules, presentan la imagen de una guirnalda de 
flores; pero si por casualidad cae alguna presa cerca de ella, 
la planta se anima, y salen centenares de lenguas por debajo 
de las delicadas hojas que las sirven de defensa.

Izóle también observar los estraños é ingeniosos medios, por 
los cuales los moluscos pequeños se defienden de los 
grandes: como la Jibia que, para escapar de sus 
perseguidores, se sumerge, rodeada de una tinta negra quo 
vierte de su cuerpo, y las Medusas quo, por una fusión 
instantánea, se resuelven en un fluido diáfano, como las 
aguas que las cercan, combatiendo, áun en esto estado, á su 
enemigo, y recobrando su primitiva forma después de pasado 
el peligro.

—Como vuestras aves viajeras, prosiguió el Delfín 
animándose, tenemos nosotros también pocos que viajan de 
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un polo á otro polo, y llegan en el momento oportuno para 
recoger el botín que la naturaleza los ofrece en las lejanas 
costas unos gusanitos que nacen en cierta época del año, en 
las de Flandes y de Holanda, obligan á los arenques á partir 
en colonias numerosas de los mares del Norte, yendo quizás 
á perecer en esas playas, en donde vosotros, crueles, os 
complacéis en destruirlos!

¡Ah, qué fuera de los míseros labradores del Mediodía, si 
durante el invierno no tuviesen para alimentarse los despojos 
de los peces que han nacido entre los helados témpanos del 
polo, y que, cediendo á un ansia codiciosa, abandonaron las 
riberas patrias!

El Delfín era locuaz, y más cosas hubiera dicho á Nelo, sino 
hubiesen llegado delante del palacio regio.

Este estaba formado de corales, y el techo de conchas de 
variadísimos colores. Las había semejantes á esos ramilletes 
de rosas que encantan nuestros ojos durante la primavera, 
mientras las del Norte, de tintes más oscuros, recordaban las 
flores del otoño. Las unas pendían del techo en grupos 
caprichosos; las otras se elevaban formando bellas cúpulas.

En el elegante peristilo, la vegetación submarina ostentaba 
todo su esplendor, y los colores verde oliva, violeta y 
púrpura de sus hojas, se mezclaban agradablemente, 
formando un conjunto nuevo y delicioso.

Cubrían las puertas del palacio cortinajes de un tejido 
brillante, que parecía seda, y resulta de los filamentos que 
unas conchas grandes depositan sobre las rocas, 
completando su ornamento guirnaldas de perlas de un 
tamaño enorme.

En cuanto á los salones, cuyas alfombras eran de finísima 
arena, estaban profusamente adornados con estalácticas de 
todos colores, y los rubíes, záfiros, diamantes, y otras mil 
riquezas que los codiciosos hombres se dejan arrebatar por 
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las ondas mugidoras.

Cuando el pescador llegó delante de la Reina, 
resplandeciente de majestad y belleza, ésta llamó á Kiti, que 
gemía en un oscuro antro, y dijo, sonriendo á Nelo, cuya 
confusión era suma:

—Tus lágrimas, joven, me han vencido: he devuelvo á tu 
frívola desposada. Llévala en buen hora; pero si antes de 
salir de mis dominios cede á un sólo movimiento de vanidad, 
jamás volverá á ver la luz del sol.

La Reina los hizo entrar en una graciosa piragua, cargada, ya 
con sus ricos dones, y ambos amantes se alejaron.

Atravesaron los profundos senos, llegaron á la superficie de 
las aguas, y saludaron con indecible júbilo un hermoso rayo 
de sol, que vino á juguetear sobre las aguas.

¿Por qué vió entonces Kiti sobrenadar junto á la barca dos 
conchas abiertas que ostentaban dos riquísimas perlas? ¿Era 
una prueba de la inflexible hada?

—¡Cuán hermosa estaría si me adornase con ellas! murmuró 
la joven imprudente.

Nelo la hizó extender la mano, abarcar las conchas...

Soltó un grito de terror, y casi en el mismo instante retumbó 
el trueno, brilló el rayo, las ondas se encresparon, y la frágil 
piragua zozobró, quedando envuelta entre aquellos montes 
de plata, que se elevaban mugiendo hasta los cielos!

Cuando Nelo volvió á abrir los ojos, se halló tendido en la 
playa, rodeado de pescadores que le prestaban sus auxilios.

¿Había sido verdad su peregrinación á los profundos abismos 
de los mares? ¿Había sido un sueño de su exaltada fantasía?

* * *
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Nelo vivió muchos años: vivió muchos años triste y solitario. 
Cabizbajo siempre y sombrío, jamás hablaba con nadie, pero 
cuando veía á una tierna jovencilla anteponer la vanidad á
todo, y entregarse con exceso á los afanes de una frívola 
compostura, la contaba con voz lúgubre y pausada la historia 
de la pobre Kiti.

11



Ángela Grassi

Ángela Grassi (Cromá, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de 
septiembre de 1883) fue una escritora romántica española 
del siglo XIX.

Ángela Grassi nació en Cromá, Italia el 2 de agosto de 1823, 
hija de Lucía Techi y el músico Juan Grassi, quienes se 
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas 
de Napoleón en 1805. En 1829, la familia se trasladó a España 
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cuando Juan Grassi consiguió un puesto de músico en el 
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaría 
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en 
forma de la nostalgia que siempre tenía por su 'paraíso 
perdido,' su patria italiana. Durante estos años, la vida 
artística del padre influyó mucho en el pensamiento de su 
hija, quien aprendió a tocar el arpa y el piano a los once 
años. También, Ángela Grassi estudió geografía, retórica, 
literatura, arte francés e italiano y se licenció de maestra. La 
intensidad de sus estudios fue poco común para una mujer de 
la época.

En 1837, la fundación del Liceo barcelonés causó muchos 
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad 
iniciada con este nuevo teatro lírico. En consecuencia, la 
familia Grassi decidió mudarse a Madrid. En aquel entonces, 
Grassi ya había tenido cierto éxito gracias a la publicación de 
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, había iniciado su 
carrera como escritora cuando se estrenó en el que más 
tarde sería el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama 
romántico Lealtad a un juramento o Crimen y expiación. Al 
año siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operístico de cierto renombre, publicaron Il 
proscrito d'Altermburgo, un drama lírico en tres actos con 
música de Carlos y libreto de Ángela.

En Madrid, Ángela conoció a su futuro marido, Vicente 
Cuenca, periodista y crítico de música, que poco después de 
casarse enfermó y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos años.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, ganó 
su ingreso en la galería de escritores españoles 
contemporáneos y en 1873 le fue ortogado el Premio 
Rodríguez Cao por su obra más melodramática, La gota de 
agua. Grassi recibió mucha atención internacional cuando su 
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo 
obligatorio en las escuelas públicas de la República de 
Venezuela. También, adquirió su propia revista, El Correo de 
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigió entre los 

13



años 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para 
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la 
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El 
Pensamiento, La Ilustración Católica y La Violenta. La mayor 
parte de sus artículos y folletines en estas publicaciones se 
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores 
dada la nueva mentalidad social de la época y la censura de 
las publicaciones periódicas femeninas. Las novelas populares 
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de 
Carlos III (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en 
las páginas de El Correo de la Moda, al igual que las 
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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