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La Urna de Oro

Fué en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria flamenca, en
donde sucedié lo que voy a referiros; en Lieja, la ciudad majestuosa y
sombria al mismo tiempo, de calles angostas, do0 no penetra el sol, de
casas altisimas y negruzcas, pero de anchas plazas, de soberbios
monumentos, de gigantescas torres; que se agrupa parte en el fértil llano,
parte en anfiteatros sobre las primeras colinas del monte de San Walburg,
y que se espeja & la vez en dos caudalosos rios, el Mosa y el Vurthe, que
multiplican cien y cien veces sus cupulas en sus ondas temblorosas.

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia, llamada de San
Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira una bellisima urna de oro, en
donde estan encerrados los despojos mortales de San Lamberlo, protector
de la ciudad.

Y hé aqui la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal cual la refieren
los ancianos obreros, cuando por las noches se entregan al descanso,
sentandose en torno de una enorme jarra de cerveza, que es su bebida
favorita.

Era en 1049: agostabanse los postreros frutos del Otofio y la brisa se iba
convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban los rudos aquilones que
quitan a los arboles sus postreras hojas; que arrebatan a la tierra sus
postreras flores, que todo lo tronchan y aniquilan, preparando la entrada
triunfal del caduco invierno, que viene envuelto en un manto de nieve; que
trae adornada la frente con una diadema de hielos!

Era el primero de Noviembre, dia de la fiesta de Todos los Santos; rayaba
el alba, y las campanas de la ciudad tocaban melancélicamente el Angelus.

Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la tierra; los
habitantes de Lieja dormian y no lo oyeron. Uno soélo lo oy0, y es que su
lecho era de espinos, porque lo habian mullido los cuidados; es que la
miseria, con su voz ligubre, mecia su inquieto suefio.



Despert6 al oir el toque matutino, y al despertar lanzoé un jay! un suspiro
doloroso.

Hoy es el dia de todos los Santos, penso; dia de fiesta y de algazara, y no
tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve carbon para mi fragua! jMi
fragua estd muda, el fuego no chisporrotea en ella, no se oye el ruido del
yunque y del martillo, no se oyen los cantos de los obreros, no se ve el
resplandor de la llama rojiza 6 azulada, que todo lo alegra, que todo lo
llumina!

iAyer no se encendid! jHace tres meses que no se enciende! jAy de mi
pobre fragua! ay de mis pobres hijos!

Hullos, que asi se llamaba el infeliz herrero, se entregdé durante algunos
momentos a un vértigo doloroso, pero las campanas con su tam, tam,
solemne, le recordaron el cielo.

Las campanas tocaban a misa: jconvocaban a los martires de la tierra
para que asistiesen al sacrificio sublime del Martir de las alturas infinitas!

Hullos se levantd, se puso su chaquetdn de pafio burdo, su gorro de lana,
calado hasta las orejas, atraves6é de puntillas el cuarto desmantelado en
donde dormian su mujer y sus hijos, pasé por la desierta fragua y salio & la
calle. La calle estaba llena todavia de sombras, y por entre las sombras
llego a la iglesia de San Pablo.

El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar con los
monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento levantaron un eco
prolongado.

Hullos oy6 la misa con fervor, or6 delante de la urna que encerraba los
restos de San Lamberto, y al concluir su plegaria, pidi6 al Santo, con
lagrimas del corazon, que hiciese un milagro en favor de su fragua y de
sus hijos!

La fe puedo mover los montes de un lado & otro; la fe era tan grande en
Hullos, que salio de la iglesia consolado.

Entonces el sol empezaba & dorar los altos campanarios, y cruzaban
algunos transeuntes por las calles.



De pronto sintié que le tocaban en el hombro.

Era un antiguo compafiero suyo, franco y sencillo como él, que estaba de
pie en el umbral de una cerveceria y le convidaba con un vaso de liquido
€espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo creia haber salvado & su familia, entro...
bebid...

Tal vez bebid mas de lo prudente; tal vez en su estado de debilidad le
produjo mayor efecto.

Sali6é de la cerveceria con sus amigos, se sentd debajo de un arbol, en el
delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedd dormido...

iCuando desperto, las calles estaban otra vez llenas de sombras!
Su primer grito fué como el de la mafiana.
—iAy de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos!

Fijo sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes que cruzaban
por las ventanas de algunas casas, y tuvo horror y vergiuenza de si mismo.

—ijPadre sin  corazon!l—exclamO  golpeandose el pecho.—jTu
embriagandote de cervezay tus pobres hijos con hambre!

La desesperacion y los remordimientos se apoderaron de su espiritu
turbado. Su exaltada fantasia ennegrecié tanto su falta, que le parecia
imposible que la tierra pudiese sustentar & un monstruo semejante.

El Mosa estaba a dos pasos de alli, y sus aguas se deslizaban
blandamente sobre el florido cauce...

iHullos fij6 sus extraviados ojos en el rio, que parecia brindarle con el
reposo eterno!...

Paso & paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraido por una fuerza
misteriosa, se fué acercando a la pérfida corriente, que huia fugitiva
invitandole a seguirla...

Pero en aquel momento resond una campana, y luego otra, y luego todas



las de la ciudad movieron de concierto sus lenguas argentinas, que
parecian decir: jPaz en la tierra; paz, paz en la tierra y en los cielos!

Tocaban al Ave-Maria.
Hullos se descubrid y rezo...

Enténces no supo si de las turbias aguas, 6 de la verdosa arboleda, surgi6
una extrafia figura, un viejo, un ermitafio, 6 un obispo, de blanca barba y
aspecto majestuoso...

Y entonces resond una voz... ¢Era de arriba? ¢Era de abajo? no lo supo
tampoco...

Pero la voz decia;

—Hullos, Hullos, ¢en donde esta tu fe? ¢en donde esta tu esperanza?...
iSin embargo, has creido y has rezado!... jHullos, Hullos, vé & tu casal...
iTu mujer y tus hijos también estan rezando!... Pero no distraigas a tu
mujer ni a tus hijos; coge un azadoén y sube al monte de San Walburg...

iSube, sube hasta donde esta el convento de los monjes!... jAlli hallaras
un gran montén de nieve, y debajo de la nieve unas piedras negras y
relucientes!... iY volvera a chisporrotear el fuego, volvera a brillar la llama,
la fragua no estara muda, y tus hijos tendran pan!

Hullos, al escuchar la voz, habia caido de rodillas, habia cerrado los ojos...
Cuando los abrié de nuevo, sélo vio & las estrellas que rodaban por los
cielos, soOlo vid & las ondas que se deslizaban silenciosamente sobre el
florido cauce, y la espesura muda é inmovil como antes...

¢ Era, en efecto, san Lamberto quien se le habia aparecido?

Hullos, lleno de fe, atravesé la ciudad, entr6 en su casa, en donde
resonaban las preces que su mujer y sus hijos elevaban al bendito Santo;
cogi6 el azaddn con sigilo, y se dirigié & la montafa.

La noche era oscura: el frio, intenso; las estrellas se habian ocultado
debajo de las nubes, que dejaban caer grandes copos de nieve, y en las
selvas cercanas se oian los rugidos de las fieras.

Hullos no sintié ni frio ni miedo: la fe le daba impulso; jla fe iluminaba su



escabrosa sendal

Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con el traje hecho
girones, llego al pie de los muros del convento.

Alli habia un monton de nieve, y se puso a cavar, diciendo:
—iMilagroso san Lamberto, vén a mi socorro!

Y cavo, y al cabo de algun tiempo, hall6 muchas piedras negras y
relucientes.

iPim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam!

—¢Qué es esto? Suena la fragua de Hullos. En la fragua de Hullos brilla
una gran llama.

Esto decian los vecinos que salian al toque del Angelus del dia siguiente
para oir la primera misa.

Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre herrero, y joh
extraia maravilla!

iEran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua, y se iban
convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y relucientes las que
despedian aguella llama vivisima que iluminaba la calle!

iY Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el yunque, el
fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban arrodillados en torno de
él, diciendo:

—iGloria, gloria al bendito san Lamberto!

iAquellas piedras negras y relucientes eran el carbén de piedra, ni que se
dié el nombre de Hulla, en memoria de su descubridor, el pobre herrero!

iEl carbon de piedra que debia ser de tanta utilidad & la moderna industria,
dando impulso & sus maquinas gigantescas; prestando alas & los barcos
de vapor para desafiarlas tempestuosas ondas de los mares; dando
impulso a la soberbia locomotora, que cruza silbando por montes y por
valles, triunfando del tiempo y las distancias!



Hullos se hizo rico; su pobre fragua se trocé en un vastisimo
establecimiento, en donde millares de felices obreros cantaban al compas
de sus martillos; pero con los primeros beneficios que reportd de la nueva
industria, hizo construir para el Santo bendito aquella preciosa urna de oro
gue asombra & cuantos visitan la iglesia de San Pablo.

Tal es la sencilla tradicion que cuentan en Lieja los obreros, cuando por las
noches se entregan al descanso, y afiaden & modo de corolario:

—Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el hombre todo lo
alcanza.



Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de septiembre de
1883) fue una escritora romantica espariola del siglo XIX.

Angela Grassi naci6é en Croma, Italia el 2 de agosto de 1823, hija de Lucia
Techi y el muasico Juan Grassi, quienes se casaron después de la
conquista del Véneto por las tropas de Napoledén en 1805. En 1829, la
familia se trasladé a Espafia cuando Juan Grassi consiguidé un puesto de
musico en el teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria



a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en forma de la
nostalgia que siempre tenia por su ‘paraiso perdido,” su patria italiana.
Durante estos afios, la vida artistica del padre influydé mucho en el
pensamiento de su hija, quien aprendié a tocar el arpa y el piano a los
once afios. También, Angela Grassi estudi6 geografia, retorica, literatura,
arte francés e italiano y se licencié de maestra. La intensidad de sus
estudios fue poco comun para una mujer de la época.

En 1837, la fundacién del Liceo barcelonés caus6 muchos problemas para
el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad iniciada con este nuevo teatro
lirico. En consecuencia, la familia Grassi decidi6 mudarse a Madrid. En
aquel entonces, Grassi ya habia tenido cierto éxito gracias a la publicacion
de varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su carrera
como escritora cuando se estrend en el que mas tarde seria el Teatro
Principal de la Ciudad Condal su drama romantico Lealtad a un juramento
o Crimen y expiacion. Al afio siguiente, junto con su hermano Carlos
Grassi (1818-1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron I
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con musica de Carlos
y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocié a su futuro marido, Vicente Cuenca, periodista
y critico de musica, que poco después de casarse enfermd y Grassi tuvo
gue cuidarlo por muchos afos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gan6 su ingreso
en la galeria de escritores espafioles contemporaneos y en 1873 le fue
ortogado el Premio Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La
gota de agua. Grassi recibié mucha atencion internacional cuando su libro
de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo obligatorio en las
escuelas publicas de la Republica de Venezuela. También, adquirié su
propia revista, El Correo de la Moda, de su hermano en 1867 y ella la
dirigié entre los aflos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho
para las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la Moda. Ella
también participaba con frecuencia en ElI Pensamiento, La llustracion
Catolica y La Violenta. La mayor parte de sus articulos y folletines en estas
publicaciones se caracterizaban por su apoyo de los valores
conservadores dada la nueva mentalidad social de la época y la censura
de las publicaciones periddicas femeninas. Las novelas populares de
Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y EIl favorito de Carlos Il (1884-
1887), fueron publicadas por primera vez en las paginas de El Correo de la
Moda, al igual que las reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma
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(1881-1882).
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