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La Urna de Oro

Fue en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria
flamenca, en donde sucedio lo que voy a referiros; en Ligja,
la ciudad majestuosa y sombria al mismo tiempo, de calles
angostas, do no penetra el sol, de casas altisimas vy
negruzcas, pero de anchas plazas, de soberbios monumentos,
de gigantescas torres; que se agrupa parte en el fertil llano,
parte en anfiteatros sobre las primeras colinas del monte de
San Walburg, y que se espeja a la vez en dos caudalosos
rios, el Mosa y el Vurthe, que multiplican cien y cien veces
sus cupulas en sus ondas temblorosas.

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia,
llamada de San Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira
una bellfsima urna de oro, en donde estan encerrados los
despojos mortales de San Lamberlo, protector de la ciudad.

Y he aqui la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal
cual la refieren los ancianos obreros, cuando por las noches
se entregan al descanso, sentandose en torno de una enorme
jarra de cerveza, que es su bebida favorita.

Era en 1049: agostabanse los postreros frutos del Otono y la
brisa se iba convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban
los rudos aquilones que quitan a los arboles sus postreras
hojas; que arrebatan a la tierra sus postreras flores, que
todo lo tronchan y aniquilan, preparando la entrada triunfal
del caduco invierno, que viene envuelto en un manto de
nieve; que trae adornada la frente con una diadema de hielos!

Era el primero de Noviembre, dia de la fiesta de Todos los
Santos; rayaba el alba, y las campanas de la ciudad tocaban
melancolicamente el Angelus.



Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la
tierra; los habitantes de Lieja dormian y no lo oyeron. Uno
solo lo oyo, y es que su lecho era de espinos, porque lo
habian mullido los cuidados; es que la miseria, con su voz
ldgubre, mecia su inquieto sueno.

Desperto al oir el toque matutino, y al despertar lanzo un
iay! un suspiro doloroso.

Hoy es el dia de todos los Santos, penso; dia de fiesta y de
algazara, y no tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve
carbon para mi fragua! iMi fragua esta muda, el fuego no
chisporrotea en ella, no se oye el ruido del yunque y del
martillo, no se oyen los cantos de los obreros, no se ve el
resplandor de la llama rojiza 0 azulada, que todo lo alegra,
que todo Lo iluminal

iAyer no se encendio! iHace tres meses que no se enciende!
iIAy de mi pobre fragua! ay de mis pobres hijos!

Hullos, que asi se llamaba el infeliz herrero, se entregé
durante algunos momentos a un vertigo doloroso, pero las
campanas con su tam, tam, solemne, le recordaron el cielo.

Las campanas tocaban a misa: iconvocaban a los martires de
la tierra para que asistiesen al sacrificio sublime del Martir de
las alturas infinitas!

Hullos se levanto, se puso su chagueton de pano burdo, su
gorro de lana, calado hasta las oregjas, atraveso de puntillas
el cuarto desmantelado en donde dormian su mujer y sus
hijos, paso por la desierta fragua y salio a la calle. La calle
estaba llena todavia de sombras, y por entre las sombras
llego a la iglesia de San Pablo.

El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar
con los monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento
levantaron un eco prolongado.



Hullos oyo la misa con fervor, oro delante de la urna que
encerraba los restos de San Lamberto, y al concluir su
plegaria, pidio al Santo, con lagrimas del corazon, que hiciese
un milagro en favor de su fragua y de sus hijos!

La fe puedo mover los montes de un lado a otro; la fe era
tan grande en Hullos, que salio de la iglesia consolado.

Entonces el sol empezaba a dorar los altos campanarios, y
cruzaban algunos transeuntes por las calles.

De pronto sintio que le tocaban en el hombro.

Era un antiguo companero suyo, franco y sencillo como el,
que estaba de pie en el umbral de una cerveceria y le
convidaba con un vaso de liquido espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo crefa haber salvado a su
familia, entro... bebio...

Tal vez bebio mas de lo prudente; tal vez en su estado de
debilidad le produjo mayor efecto.

Salio de la cerveceria con sus amigos, se sento debajo de un
arbol, en el delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedo
dormido...

iCuando desperto, las calles estaban otra vez llenas de
sombras!

Su primer grito fue como el de la manana.
—iAy de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos!

Fijo sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes
que cruzaban por las ventanas de algunas casas, y tuvo
horror y verglenza de si mismo.

—iPadre sin corazon!—exclamo golpeandose el pecho.—iTu
embriagandote de cerveza y tus pobres hijos con hambre!



La desesperacion y los remordimientos se apoderaron de su
espiritu turbado. Su exaltada fantasfa ennegrecio tanto su
falta, que le parecia imposible que la tierra pudiese
sustentar a un monstruo semejante.

EL Mosa estaba a dos pasos de alli, y sus aguas se deslizaban
blandamente sobre el florido cauce...

iHullos fijo sus extraviados ojos en el rio, que parecia
brindarle con el reposo eternol...

Paso a paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraido por
una fuerza misteriosa, se fue acercando a la perfida
corriente, que hufa fugitiva invitandole a seguirla...

Pero en aquel momento resono una campana, y luego otra, y
luego todas las de la ciudad movieron de concierto sus
lenguas argentinas, que parecian decir: iPaz en la tierra; paz,
paz en la tierra y en los cielos!

Tocaban al Ave-Maria.
Hullos se descubrio y rezo...

Entonces no supo si de las turbias aguas, o de la verdosa
arboleda, surgio una extrana figura, un viejo, un ermitano, o
un obispo, de blanca barba y aspecto majestuoso...

Y entonces resono una voz.. (Era de arriba? éEra de abajo?
no Lo supo tampoco...

Pero la voz decia:

—Hullos, Hullos, éen donde esta tu fe? ien donde esta tu
esperanza?... iSin embargo, has creido y has rezadol... iHullos,
Hullos, vé a tu casal.. iTu mujer y tus hijos tambien estan
rezandol... Pero no distraigas a tu mujer ni a tus hijos; coge
un azadon y sube al monte de San Walburg...

iSube, sube hasta donde esta el convento de los monjesl..



iAll{ hallaras un gran monton de nieve, y debajo de la nieve
unas piedras negras y relucientesl... iY volvera a
chisporrotear el fuego, volvera a brillar la llama, la fragua no
estara muda, y tus hijos tendran pan!

Hullos, al escuchar la voz, habia caido de rodillas, habia
cerrado los 0jos... Cuando los abrio de nuevo, solo vio a las
estrellas que rodaban por los cielos, solo vio a las ondas que
se deslizaban silenciosamente sobre el florido cauce, y la
espesura muda € inmovil como antes...

(Era, en efecto, san Lamberto quien se le habia aparecido?

Hullos, lleno de fe, atraveso la ciudad, entro en su casa, en
donde resonaban las preces que su mujer y sus hijos
elevaban al bendito Santo; cogio el azadon con sigilo, y se
dirigio a la montana.

La noche era oscura: el frio, intenso; las estrellas se habian
ocultado debajo de las nubes, que dejaban caer grandes
copos de nieve, y en las selvas cercanas se ofan los rugidos
de las fieras.

Hullos no sintio ni frio ni miedo: la fe le daba impulso; ila fe
iluminaba su escabrosa senda!

Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con
el traje hecho girones, llego al pie de los muros del convento.

AlLf habfa un monton de nieve, y se puso a cavar, diciendo:
—iMilagroso san Lamberto, ven a mi socorro!

Y cavo, y al cabo de algun tiempo, hallo muchas piedras
negras y relucientes.

iPim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam!

—(iQue es esto? Suena la fragua de Hullos. En la fragua de
Hullos brilla una gran llama.



Esto decian los vecinos que salian al toque del Angelus del
dia siguiente para oir la primera misa.

Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre
herrero, y ioh extrana maravilla!

iEran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua,
y se iban convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y
relucientes las que despedian aquella llama vivisima que
iluminaba la calle!

iY Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el
yunque, el fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban
arrodillados en torno de el, diciendo:

—iGloria, gloria al bendito san Lamberto!

iIAquellas piedras negras Yy relucientes eran el carbon de
piedra, ni que se dio el nombre de Hulla, en memoria de su
descubridor, el pobre herrero!

iEL carbon de piedra que debia ser de tanta utllldad a la
moderna industria, dando impulso a sus magquinas
gigantescas; prestando alas a los barcos de vapor para
desafiarlas tempestuosas ondas de Los mares; dando impulso
a la soberbia locomotora, que cruza silbando por montes y
por valles, triunfando del tiempo y las distancias!

Hullos se hizo rico; su pobre fragua se troco en un vastisimo
establecimiento, en donde millares de felices obreros
cantaban al compas de sus martillos; pero con los primeros
beneficios que reporto de la nueva industria, hizo construir
para el Santo bendito aquella preciosa urna de oro que
asombra a cuantos visitan la iglesia de San Pablo.

Tal es la sencilla tradicion que cuentan en Lieja los obreros
cuando por las noches se entregan al descanso, y anaden a
modo de corolario:

—Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el



hombre todo Lo alcanza.



Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de
septiembre de 1883) fue una escritora romantica espanola
del siglo XIX.

Angela Grassi nacio en Croma, ltalia el 2 de agosto de 1823,
hija de Lucia Techi y el musico Juan Grassi, quienes se
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas
de Napoleon en 1805. En 1829, la familia se traslado a Espana
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cuando Juan Grassi consiguié un puesto de musico en el
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en
forma de la nostalgia que siempre tenia por su 'paraiso
perdido,’ su patria italiana. Durante estos anos, la vida
artistica del padre influyo mucho en el pensamiento de su
hua quien aprendlo a tocar el arpa y el piano a los once
anos. Tambien, Angela Grassi estudio geografla retorica,
literatura, arte francés e italiano y se llcenCIo de maestra. La
intensidad de sus estudios fue poco comun para una mujer de
la €época.

En 1837, la fundacion del Liceo barcelonés causo muchos
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad
iniciada con este nuevo teatro lirico. En consecuencia, la
familia Grassi decidio mudarse a Madrid. En aquel entonces,
Grassi ya habfa tenido cierto exito gracias a la publicacion de
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su
carrera como escritora cuando se estreno en el que mas
tarde seria el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama
romantico Lealtad a un juramento o Crimen y expiacion. Al
ano siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron Il
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con
musica de Carlos y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocio a su futuro marido, Vicente
Cuenca, periodista y critico de musica, que poco despues de
casarse enfermo y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos anos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gané
su ingreso en la galeria de escritores espanoles
contemporéneos y en 1873 le fue ortogado el Premio
Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La gota de
agua. Grassi recibio mucha atencion internacional cuando su
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo
obligatorio en las escuelas publicas de la Republica de

Venezuela. También, adquirio su propia revista, EL Correo de
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigio entre los
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anos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El
Pensamiento, La llustracion Catolica y La Violenta. La mayor
parte de sus articulos y folletines en estas publicaciones se
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores
dada la nueva mentalidad social de la €poca y la censura de
las publicaciones periodicas femeninas. Las novelas populares
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de
Carlos Il (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en
las péginas de ElL Correo de la Moda, al igual que las
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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