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1. Infancias de Tristán
Señores, ¿os agradaría oír un hermoso cuento de amor y de 
muerte? Se trata de la historia de Tristán y de Iseo, la reina. 
Escuchad cómo, entre grandes alegrías y penas, se amaron y 
murieron el mismo día, él por ella y ella por él. El relato de 
sus amores se extendió por la verde Erín y la salvaje 
Escocia, se repitió en toda la isla de Miel, desde el muro de 
Adriano hasta la punta del Lagarto, halló sus ecos en los 
bordes del Sena, del Danubio y del Rhin, encantó a Inglaterra, 
Normandía, Francia, Italia, España, Alemania, Bohemia, 
Dinamarca y Noruega. Su memoria durará mientras exista el 
mundo.

El tiempo destructor, que no perdona obras de poetas ni otra 
cosa humana, ha destrozado y reducido a polvo muchos 
cuadernillos y destruido más de un pliego en el que los 
buenos troveros de antaño se habían esforzado por honrar la 
memoria de los amantes de Cornualla. Béroul, Thomas, 
Eilhart y Gottfried narraron sus aventuras para que 
pervivieran en las mentes de las gentes.

Hace muchos años reinó en Cornualla un poderoso rey 
llamado Marcos. Tuvo que hacer frente a una dura lucha 
contra sus vecinos que muchas veces penetraban en su 
territorio y devastaban sus campos y sembrados. Rivalín, 
señor de Leonís, tuvo noticias de la guerra y acudió en su 
ayuda. Sirvió al rey Marcos con su consejo y su espada como 
si fuera uno de sus vasallos porque deseaba conquistar con 
sus hazañas a la bella hermana de Marcos, Blancaflor. Cuando 
se hicieron las paces el rey se la dio en recompensa.

Las bodas se celebraron en el monasterio de Tintagel, donde 
Marcos tenía su corte. Luego Rivalín regresó a sus tierras 
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llevando consigo a Blancaflor. No fue largo el tiempo del 
solaz para los jóvenes esposos; no había transcurrido un año 
cuando llegaron noticias a Rivalín de que su viejo enemigo, el 
duque Morgan, se había sublevado y saqueaba sus burgos y 
ciudades. Rivalín publicó su bando, reunió sus huestes, confió 
la reina encinta a su mariscal Roald, al que por su fidelidad 
todos llamaban el Feguardante, y marchó a guerrear a los 
confines de sus reinos. Roald condujo a la reina al castillo de 
Kanoel, donde fue recibida con los honores que 
correspondían a su rango.

La guerra fue dura. Rivalín y sus barones causaron grandes 
pérdidas en las tropas de sus enemigos, pero en uno de los 
combates Rivalín perdió la vida.

Meses y semanas esperó Blancaflor su regreso. Al fin nadie 
pudo ocultarle la triste noticia. Ni una lágrima escapó de sus 
ojos, ni un grito, ni un lamento, pero sus miembros se 
tornaron débiles y flojos; parecía como si su alma, en su 
deseo, quisiera arrancarse de su cuerpo. Roald no sabía cómo 
consolarla:

—Reina —le decía—, no queráis acumular los duelos sobre 
vuestro país; todos cuantos nacen están condenados a una 
misma muerte. Dios reciba en su seno el alma del rey, 
nuestro señor, y vele por la salud de los vivos.

Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres días esperó 
reunirse con su señor. Al cuarto, dio a luz un hijo al que tomó 
en sus manos diciéndole:

—Hijo, ¡cuánto he deseado verte! ¡Eres la más hermosa 
criatura que nunca mujer llevó en su seno! Triste te he 
traído al mundo, triste es la primera fiesta que puedo 
hacerte, por ti siento tristeza de morir. Y como has llegado al 
mundo en medio de la tristeza, tu nombre será Tristán.

Mientras decía estas palabras lo besaba. Poco después 
entregaba su alma. Roald el Feguardante recogió al huérfano 
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y lo confió a una dama noble, viuda de un caballero muerto 
en la guerra, que se encargó de amamantarlo.

Cuando el infante cumplió siete años, y no necesitó ya 
cuidados de mujeres, Roald lo confió a Governal, que se 
convirtió en su maestro y mejor amigo. Aprendió a leer y a 
escribir y en poco tiempo conoció las artes que convienen a 
un caballero. Governal le enseñó a correr y a franquear de 
un salto los más anchos fosos, a manejar la lanza, la espada, 
el escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También se 
acostumbró a detestar toda felonía, a socorrer a los débiles 
y a guardar la palabra dada. Le enseñaron diversas formas de 
canto y pronto supo tocar a la perfección el arpa, la rota y la 
cítara. Era admirable en la caza y corría el ciervo, el gamo, 
el corzo y el jabalí como pocos jóvenes en el país.

Al llegar a los quince años, un buen día Governal lo llamó 
aparte y le dijo:

—Tristán, ya eres un perfecto doncel; sólo una cosa te falta: 
buscar tierras lejanas y mostrar tu habilidad en cortes 
extranjeras. Mucho puedes aprender viajando y así conseguir 
precio y renombre. Pide a Roald que te permita abandonar 
Carlion durante uno o dos años para probar aventura.

Tristán se alegró al escuchar los deseos de Governal.

—Maestro —le dijo— diríase que habéis leído en mi corazón. 
Me gustaría ir a Cornualla, donde mi padre fue a tomar mujer, 
según lo que me habéis contado.

Acudió en busca de Roald, quien, con gran tristeza, lo bendijo 
y le dejó marchar en busca de aventuras.

Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron rocines y 
acémilas. El Feguardante entregó a Tristán un palafrén de 
buen andar con una silla de alto precio. Tristán marchó, 
acompañado de su fiel ayo Governal, llevando el arpa 
colgada del arzón de la silla. Seis donceles de su edad, un 
cocinero y dos mozos de cuadra fueron con él. Largo tiempo 
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cabalgaron a través de eriales, matorrales, landas y oteros. 
Atravesaron bosques y vadearon ríos de aguas profundas 
hasta llegar a los confines de Cornualla. Entonces Tristán 
ordenó detenerse a sus compañeros y les dijo:

—Pronto llegaremos hasta el señor de este país, pero os 
pido que ninguno sea tan imprudente u osado como para 
declararle quién soy ni de dónde venimos.

Todos asintieron y reemprendieron la marcha hasta 
acercarse a una villa rupestre, donde encontraron a unos 
segadores que conducían una carreta de heno. Tristán quiso 
informarse acerca del lugar en el que se hallaban.

—Amigo —dijo llamando a uno de ellos—, ¿sabes dónde se 
asienta el castillo del rey?

—Señor, ¿por cuál de ellos preguntáis? El rey Marcos posee 
varios y vive en uno u otro según la época del año, unas 
veces en Lancien, otras en Tintagel.

—¿Está lejos de aquí Tintagel?

—No sé —respondió el campesino—. Nunca estuve allí. Pero 
si marcháis en dirección de poniente, veréis el mar y a la 
izquierda, sobre un acantilado, encontraréis, según creo, el 
castillo preferido de Marcos. Dicen que Tintagel es ciudad 
hechizada: desaparece dos veces al año, una en invierno y 
otra en verano y se hace invisible incluso para las gentes de 
la región. Está rodeada de bosques ricos en agua y caza. Un 
muro poderoso defiende la ciudad del lado del puerto. 
Cuentan que en otro tiempo lo levantaron gigantes para su 
defensa.

—Gracias, amigo —le dijo Tristán—. Venimos de lejos y no 
somos ricos. Ten, sin embargo, para mostrarte nuestro 
agradecimiento.

Tristán le tendió un ferlín.
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Siguieron su camino durante dos días y dos noches hasta 
descubrir el mar en la lontananza. Poco después vieron los 
muros de Tintagel que relucían al sol como metales bruñidos. 
A la vista de la ciudad, se detuvieron en un prado, junto a 
una fuente. Los palafreneros desensillaron los caballos, el 
cocinero preparó la comida y todos se sentaron sobre la 
hierba para el almuerzo.

Apenas habían terminado cuando oyeron, en la lejanía, los 
cuernos y la algarada de una cacería. Un gran ciervo apareció 
en la linde del bosque. Poco después, en medio de los 
ladridos y trompetas, surgió la jauría de galgos y bracos, 
seguida de los monteros. El ciervo, viendo su fin próximo, se 
introduce en el río; la corriente lo arrastra, el animal lucha 
por volver a la orilla y, acosado, dobla las patas 
sucumbiendo. Los cazadores lo rodean y con sus cuernos 
tocan a pieza cobrada.

Tristán atónito observa cómo el montero mayor se apresta a 
cortar el cuello del animal y a dividir su cuerpo en cuartos.

—¿Qué hacéis?, señor —exclama—. ¿Son éstas las 
costumbres de vuestro país? ¿Pensáis despedazar tan noble 
animal como si fuera un cerdo degollado?

El montero mayor era cortés, prudente y de noble conducta. 
Vio la belleza del joven, sus ricos ropajes, su noble estatura.

—Amigo —le respondió—. Primero cortaré la cabeza, luego 
dividiré el animal en cuatro partes que llevaremos colgadas 
de los arzones al rey Marcos, nuestro señor. Tal es la 
costumbre de nuestro país. Desde los tiempos de los más 
antiguos monteros, así lo hicieron siempre las gentes de 
Cornualla. Pero si tú conoces una costumbre mejor puedes 
mostrárnosla.

—Señor, puesto que me lo permitís, os mostraré cómo se 
deshace el ciervo, según la usanza de nuestro país.

Tristán se hincó de rodillas y desolló el ciervo antes de 
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deshacerlo; luego despedazó la cabeza, dejando intacto el 
hueso sacro, según conviene; separó las extremidades, el 
morro, la lengua, las criadillas y la vena del corazón. 
Entretanto, monteros y lacayos de jauría lo contemplaban 
arrobados.

—Señores —les dijo—, el ciervo está despedazado. Ahora 
preparad la encarna y el cebo.

—¡Nunca oímos hablar de tales cosas! —le respondieron.

Tristán tomó las entrañas y los despojos de la cabeza y dio 
la encarna a los perros. Más tarde enseñó a los monteros 
cómo debían preparar la porción destinada al cebo. Se dirigió 
al bosque y cortó grandes ramas. En cada una de ellas 
enristró los pedazos bien divididos y los confió a los 
diferentes monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa y los 
grandes filetes, a éste los hombros, a aquél las ancas y a 
este otro los romos. Les indicó cómo debían colocarse de dos 
en dos, para cabalgar en buen orden, según la nobleza de los 
pedazos enristrados en las horquillas.

—Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristán—. Los 
lacayos os precederán y anunciarán a toque de cuerno 
vuestra llegada al castillo.

—Las usanzas de tu país son nobles —le respondieron—. 
Acompáñanos a la corte pues nuestro rey, que es gentil y 
cortés, se alegrará al verte.

Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la manera de 
averiguar quién era este joven y de qué país procedía que 
tenía tan nobles costumbres.

—Parecéis cortés y bien enseñado —le dijo el montero 
mayor—. Debéis de ser hijo de un gran noble extranjero.

—Mi nombre es Tristán. Mi padre no era un noble caballero: 
soy hijo de un mercader de Leonís a quien sus viajes llevaron 
a países diferentes y le enseñaron las más nobles 
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costumbres.

—Noble y cortés debe de ser tu país —le respondió el 
montero extrañado— cuando los hijos de mercaderes poseen 
tan bellas costumbres y son tan diestros en el arte de 
montería.

Llegaron a las puertas del castillo. Tristán tomó una trompa 
de caza y la tocó. Todos los monteros lo imitaron hasta que 
Marcos, sorprendido por tan insólita costumbre, acudió a las 
murallas. El montero mayor se llegó hasta él y le explicó la 
habilidad del joven que les había enseñado a despedazar 
noblemente el ciervo. El rey lo recibió con alborozo, ordenó a 
su chambelán que lo albergase junto a Governal y a todos 
sus compañeros y lo confió al cuidado de su senescal, Dinas 
de Lidán, un caballero joven, fiel y prudente, mesurado y 
cortés con sus amigos pero fiero y aguerrido en la batalla.

El rey tenía entonces unos cuarenta años. Era alto, fornido, 
fuerte y bien plantado, de mirada fiera y altiva, de porte 
majestuoso. Vestía un manto bermejo y ceñía corona de oro 
adornada con pedrería. Era gentil, cortés y dadivoso. ¡Nunca 
se vio rey menos tacaño! Tan limosnero era que no pasaba 
semana sin que regalase corceles, palafrenes, mantos de 
escarlata bordados y ricos pellizones. No pasó mucho tiempo 
sin que sintiese gran afecto por el noble extranjero. Tal vez 
fuese la voz de la sangre que lo inclinaba, sin saberlo, hacia 
él. Tres años vivió Tristán con el rey Marcos. Durante el día 
lo acompañaba a la caza. Marcos le había confiado sus aves 
cetreras, sus halcones, neblíes y sus gavilanes y el cuidado 
de sus arcos y aljabas. Le dio autoridad sobre sus 
chambelanes, sus mariscales, lacayos, cocineros y servidores. 
Todos lo apreciaban y admiraban.

Al caer la tarde, Tristán distraía las veladas del rey con su 
arpa o su rota. Sentado a sus pies sobre un tapiz sarraceno, 
cantaba lays y los acompañaba con sus manos finas, 
delgadas y blancas como el armiño. Marcos se complacía 
escuchando el bello lay de Gaelent, al que un hada había 

9



amado, o las desgraciadas aventuras de Dido, reina de 
Cartago, o la lastimosa historia de Píramo y Tisbe, que 
murieron por su amor.

Llegó el tiempo en que Tristán debió ser armado caballero. 
Recibió las armas de manos de su tío y regresó a su país, 
dispuesto a vengar la muerte de su padre. Con la ayuda de 
Roald, reunió un gran ejército, retó a Morgan y lo mató en 
duelo; luego restableció sus dominios usurpados por el duque. 
Después de unos meses, confió el gobierno de su reino al 
reguardante y regresó a Cornualla.
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2. El Morholt de Irlanda
En aquellos tiempos Cornualla debía pagar a Irlanda, cada 
cinco años, un tributo deshonroso. La costumbre se había 
impuesto tras una guerra desgraciada cuando Marcos era 
todavía un niño. Reinaba entonces en Irlanda Gormón, hombre 
poderoso y fuerte, temerario en la guerra, ávido de riquezas 
y victorias, despiadado para sus enemigos. Había acrecentado 
su poder y su renombre al tomar por esposa a la hermana 
del más fiero y temido barón que nunca existió, el Morholt. 
Por su tamaño descomunal, su altura que alcanzaba la de 
cuatro hombres, la fuerza de sus músculos, la anchura de sus 
hombros, más parecía gigante que hombre. Se había 
enfrentado con reyes poderosos, había conquistado grandes 
dominios y reunido gran haber y nunca había sido derrotado. 
Tal era su fama y su fiereza que ningún barón osaba 
arriesgar su cuerpo luchando contra él. El rey Gormón le 
había encomendado recoger el tributo de los diversos países 
a los que había sojuzgado sin que, hasta el momento, nadie 
hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la entrada de mayo, 
cuando se cumplía el término de los cinco años, el Morholt se 
hacía a la mar en dirección a Tintagel para reclamar los 
trescientos jóvenes y las trescientas doncellas, todos de 
quince años, que debían ser entregados.

Un gran clamor se levantó en la ciudad al llegar la noticia de 
que una nave irlandesa había arribado al puerto. Las gentes 
gritaban por las calles. Damas y caballeros hacían duelo y 
decían a sus hijos: «Hijos, ¡en mala hora nacisteis y en mala 
hora os engendramos si habíais de ser esclavos en Irlanda! 
¡Más os valdría que se abriese la tierra y os engullese en su 
seno antes que ser siervos en tierra extraña! Mar, ¿cómo 
consentiste que la nave llegase al puerto y no la hiciste 
perecer entre tus olas?». Corría de boca en boca que pronto 
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se echarían las suertes para saber quiénes serían conducidos 
como esclavos a Irlanda.

El rey Marcos había enviado sus cartas selladas y sus 
mensajeros para convocar a todos los barones de su reino. 
Desde días atrás había perdido su alegría: pasaba el tiempo 
encerrado en la cámara real, pensativo y taciturno. Nada 
lograba distraerlo: ni tablas, ni dados, ni ajedrez, ni juglares 
con sus bellos sones, ni aves de cetrería o grandes 
monterías.

El Morholt llegó a la sala abovedada en la que Marcos estaba 
reunido con sus barones. Su voz retumbó en la cámara:

—Rey Marcos, mi señor, el rey Gormón de Irlanda, me envía 
a recoger el tributo que debes satisfacer cada cinco años. En 
el plazo de dos días reunirás los trescientos jóvenes y las 
trescientas doncellas que embarcarán en mi nave para 
llevarlos como siervos a Irlanda. Si alguno de tus barones, de 
igual nobleza que yo, osase declarar que mi señor levanta 
este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo desafío a 
luchar conmigo en la isla de San Sansón, a pocas leguas de 
aquí.

Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban. Se 
reprochaban su cobardía, sin atreverse a entrar en lid contra 
el Morholt. Señores, ¿quién habría sido lo suficientemente 
audaz o temerario como para medir sus armas contra el 
poderoso barón cuya sola vista espantaba? ¡El oprobio caiga 
sobre todos ellos! Contemplaban su espada que tantas 
cabezas de intrépidos campeones había hecho rodar. ¿De qué 
serviría tentar a Dios aceptando reto tan desigual? Los 
barones se miraban los unos a los otros. ¡Ni uno sólo osó 
afrontar al fiero irlandés ni aceptar su reto para liberar a 
Cornualla de tan infamante servidumbre!

Tristán escuchaba las palabras del Morholt y pensaba en 
remediar esta infamia. Se acercó en secreto a Governal y le 
dijo:
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—Maestro. Ningún caballero se atreve a medirse con el 
irlandés para defender la libertad de Cornualla. Si tú accedes, 
yo lo haré: si venzo conquistaré gran renombre, si perezco 
no tendría oprobio muriendo a manos de tan temible guerrero.

—Hijo —contestó Governal suspirando—, nadie logró nunca 
derrotar al Morholt y tú eres aún muy joven para enfrentarte 
con un adversario tan poderoso.

Tanto insistió Tristán que Governal tuvo que acceder. Tristán 
se acercó a su tío y arrodillándose a sus pies le dijo:

—Señor, durante varios años os serví con lealtad. Os pido 
que me concedáis el don de librar la batalla y devolver la 
libertad a vuestro reino. ¡Que no puedan decir los irlandeses 
que este país sólo está habitado por siervos!

En vano intentó Marcos hacerle desistir de su propósito. 
Tristán era joven e intrépido: no le amedrentaba la fuerza 
del gigante de Irlanda.

Al segundo día volvió el Morholt a la sala, convencido de 
que, como en veces anteriores, se habían echado suertes e 
iban a entregar a los jóvenes. Al verlo Tristán se levantó y 
lo interpeló:

—Señor, nunca este tributo fue pagado por justicia, sino por 
fuerza y oprobio. Estoy dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo 
con vos para defender mis palabras y probar con las armas 
que las gentes de Cornualla son libres y no están sometidas 
a los irlandeses.

Fijaron las condiciones de la lucha, que tendría lugar al tercer 
día. El irlandés exigía que el campeón fuese de igual nobleza 
que él. En medio de la asamblea preguntó el nombre y el 
origen del muchacho extranjero. Poco sabía el rey mismo del 
joven por el que sentía una profunda amistad. Mientras todos 
callaban esperando su respuesta, Tristán permaneció unos 
instantes en suspenso y luego dijo en voz alta:
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—Señores, mi origen no es menos noble que el del Morholt 
de Irlanda. Rivalín, rey de Leonís, me engendró. El rey 
Marcos es mi tío y mi nombre es Tristán.

El rey Marcos se levantó, lleno de alegría al ver que su 
favorito era su sobrino, pero angustiado al pensar que había 
accedido a una lucha tan desigual. Governal avanzó hacia él.

—Rey Marcos —le dijo—, Tristán ha dicho la verdad. Mirad el 
broche que antaño disteis a vuestra hermana Blancaflor 
como regalo nupcial. Roald el Feguardante, mariscal de mi 
señor, me lo entregó para que un día pudierais reconocerlo.

Marcos tomó el broche y comprobó que era el que había 
dado a su hermana cuando, tras sus bodas, embarcó en el 
puerto de Tintagel. Era de oro, labrado con piedras preciosas 
y llevaba grabadas las armas de Leonís y de Cornualla.

Al amanecer el tercer día, se armaron los combatientes. 
Governal vistió a Tristán con una loriga de acero colado, 
cubrió sus piernas de grebas de hierro, enlazó su yelmo, fijó 
a sus pies las espuelas de oro y lo revistió del escudo. El rey 
Marcos le ciñó la espada y le entregó un corcel bien 
enjaezado. Luego lo abrazó encomendándolo a Dios. Entre 
tanto las gentes del Morholt armaron a su señor.

Los cornualleses escoltaron a Tristán hasta la marina donde 
habían preparado dos barcas: en cada una de ellas 
embarcaría uno de los combatientes con sus monturas. El 
Morholt tomó el primero una barca, ató al mástil una rica 
vela de púrpura, cogió el remo y se dirigió a la isla. Atracó la 
barca a la orilla mientras Tristán tocaba tierra y con el pie 
empujaba la suya hacia el mar.

—¿Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlandés—. ¿No 
ves que el mar arrastra tu barquilla?

—Morholt —respondió Tristán—, sólo uno de los dos 
regresará con vida: una barca será suficiente.
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El Morholt contemplaba conmovido la juventud y valentía de 
su adversario. Le ofreció su amistad y grandes riquezas si 
desistía del combate, arrepentido de matar a tan buen 
caballero. Pero Tristán no podía acceder si no lograba 
devolver a Cornualla su libertad y eximirla del deshonroso 
tributo.

Montaron en sus corceles. El Morholt se cubrió con el escudo, 
bajó la lanza, espoleó su montura y la empujó contra Tristán 
que lo recibió lanza en ristre, el cuerpo cubierto por el 
escudo. Tan fuerte fue el choque que las lanzas volaron en 
pedazos y los dos caballeros cayeron a tierra heridos. Se 
incorporaron y, sacando la espada, prosiguieron el combate. 
El Morholt era fuerte y robusto como nunca se vio hombre 
igual. Tristán esquivaba diestramente sus golpes y le 
replicaba con valor. Allá en la orilla los cornualleses batían 
palmas en señal de duelo mientras que los irlandeses, 
sentados ante sus tiendas, reían festejando ya su victoria 
segura. Tristán blandió la espada y asestó sobre la cabeza de 
su adversario tan duro golpe que le hendió el yelmo, 
atravesó el almófar y la cofia y un pedazo de su espada 
quedó clavada en la cabeza del gigante. Enfurecido, el 
Morholt logró alcanzar con su espada el costado izquierdo de 
Tristán, hiriéndole en la cadera. El esfuerzo y la herida 
hicieron sucumbir al gigante, que cayó a tierra muerto. 
Tristán embarcó y se dirigió hacia la costa. Era la hora de 
nona cuando los cornualleses vieron aparecer a lo lejos la 
vela púrpura del irlandés: «El Morholt», exclamaron y un 
clamor de angustia y aflicción resonó en la playa. De 
repente, en la cresta de una ola, pudieron apreciar al 
caballero que se erguía en la proa: era Tristán. Todas las 
barcas volaron a su encuentro. Los jóvenes se tiraban al mar 
para recibirlo. Tristán saltó a la playa: las madres se 
arrodillaban a su paso y besaban sus calzas.

—Señores irlandeses —gritó a los compañeros del gigante—, 
el Morholt luchó con todas sus fuerzas hiriéndome 
duramente. Pero su cuerpo quedó en la isla. ¡Id a recogerlo y 
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decidle a vuestro rey que éste es el tributo de los 
cornualleses!

Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos de 
alborozo, risas y algaradas: «¡Marchaos y nunca más piséis 
nuestras costas! ¡En mala hora acudisteis a Cornualla!».

En medio de los cantos de alegría, del tañido de las 
campanas, de la algarabía de trompas y bocinas, llegó 
Tristán hasta el rey que había salido a su encuentro. 
Entonces se desplomó en sus brazos mientras la sangre 
brotaba de sus heridas.

Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda. Antaño, 
cuando el Morholt abordaba en el puerto de Weiseforte, se 
alegraba al ver a sus hombres reunidos que lo aclamaban. La 
reina Iseo, su hermana, y su sobrina, Iseo la Brunda, una 
muchacha de catorce años bella como el alba al apuntar el 
día, acudían a su encuentro. La reina y su hija conocían la 
virtud de cada planta y preparaban bálsamos y brebajes 
capaces de curar todas las heridas y de reanimar a los 
enfermos en los que ya aparecía el color de la muerte. Mas 
¡de qué servirían ya sus recetas mágicas, sus filtros, sus 
ungüentos y las hierbas recogidas a la hora propicia! El 
Morholt yacía muerto, cosido a una piel de ciervo, el 
fragmento de la espada de Tristán aún clavado en su cráneo. 
Condujeron el cadáver al castillo. Los caballeros acudieron a 
su encuentro. Las gentes se lamentaban: «¡Por nuestro mal 
se reclamó el tributo!», decían. La rubia Iseo lavó el cadáver 
y extrajo de su cabeza el pedazo de acero que guardó en una 
arqueta de marfil, tan preciosa como un relicario. Inclinada 
sobre el cadáver, repetía sin fin el elogio del muerto, lloraba 
y maldecía al joven asesino, el tributo y las tierras de 
Cornualla. Su duelo se unía al de su madre y al de todo el 
pueblo. Ese día, Iseo la Brunda aprendió a odiar el nombre de 
Tristán de Leonís.
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3. El viaje a la aventura
Entretanto en Tintagel los criados del rey Marcos habían 
conducido a Tristán a una bella cámara, adornada con tapices 
preciosos y hermosas pinturas. Acudieron los más 
prestigiosos médicos del reino. Le dieron brebajes de hierbas 
diversas, le pusieron ungüentos y bálsamos; pero, a pesar de 
todos sus esfuerzos, no pudieron curar la herida que había 
recibido en la cadera. Comprendieron que el Morholt lo había 
atacado con una espada emponzoñada y que nada podían sus 
pócimas y remedios contra el veneno. La herida empeoraba: 
supuraba una sangre negra y corrompida. Tal era su hedor 
que ni parientes ni amigos podían resistir su compañía, salvo 
el rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas de Lidán. Al 
conocer su estado, los barones decían entristecidos: 
«Tristán, amigo. ¡Caro comprasteis la libertad de Cornualla!», 
y lamentaban su juventud y valentía que tan mal fin habían 
de tener.

La angustia y el dolor impedían a Tristán encontrar reposo. 
Rechazaba todo alimento. De día en día disminuían sus 
fuerzas. Su rostro se volvió pálido, su cuerpo adelgazó: nadie 
que lo hubiera conocido antes podría reconocerlo. Pidió al rey 
que lo llevasen a una pequeña cabaña junto a la costa allí, 
recostado ante el mar que había traído al Morholt, esperaba 
la muerte.

Un día que se entretenía mirando los acantilados que se 
extendían más allá del puerto, pensó buscar remedio en un 
país lejano, allende el mar, donde tal vez encontrase 
curación su herida. Llamó a Governal y lo envió al rey 
rogándole que acudiese a su lado. Marcos escuchó los deseos 
de su sobrino achacándolos a delirio. Pero Tristán persistía 
en su propósito y al final el rey accedió a preparar una 
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barquilla con alimentos y un tonel de agua dulce. Cuando 
estuvo aparejada, lo llevaron hasta ella. Tristán se hizo a la 
mar en la nave, sin más compañía que su arpa. Governal 
empujó la barquilla con sus brazos temblorosos. El rey 
contempló, con lágrimas en los ojos, cómo Tristán se alejaba, 
arrastrado por las olas, en la barca sin vela ni remos.

Siete días y siete noches navegó sin rumbo por las aguas. 
Entretenía su tristeza tocando el arpa. Al fin, las olas lo 
empujaron hacia la costa. Esa noche, unos pescadores que 
habían salido del puerto para echar las redes oyeron una 
dulce melodía que parecía surgir de las aguas. Escucharon 
sorprendidos y, con los primeros rayos del alba, descubrieron 
la barquilla errante. «Una música celestial —se decían— 
rodeaba la nave de San Borondón cuando bogaba hacia las 
Islas Afortunadas por el mar más blanco que leche». 
Remaron hasta aproximarse a la nave que iba a la deriva: no 
parecía existir vida en ella salvo los sones del arpa. Al 
alcanzarla descubrieron a Tristán, recostado sobre su lecho, 
el arpa entre las manos. Lo vieron tan pálido y enfermo que 
se compadecieron y lo llevaron hasta el puerto, donde la 
reina y su hija podrían curarlo. Tristán les preguntó qué 
tierras eran y en qué reino había abordado. ¡Por desgracia 
aquel país era Irlanda! ¡Las olas lo habían empujado hacia el 
puerto de Weiseforte donde yacía, en el campo de los 
muertos, el Morholt y donde la reina Iseo deseaba su 
venganza! Tristán se sobresaltó al pensar que alguno de los 
compañeros del Morholt pudiera reconocerlo.

Los pescadores lo condujeron ante el rey, y contaron su 
extraordinaria habilidad con el arpa. El rey quiso informarse 
de su nombre y procedencia:

—Señor —le respondió—, mi nombre es Tantrís. Soy un 
juglar y embarqué en una nave de mercaderes; viajaba hacia 
España, donde pensaba aprender el arte de leer en las 
estrellas; los piratas nos abordaron, robaron cuanto 
encontraron y mataron a todos los hombres. Sólo yo logré 
escapar, malherido, en esta barquilla que me ha traído a tu 
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reino. Durante días y noches anduve a la merced de las olas 
salvajes que me empujaron hacia estas costas.

Todos lo creyeron. Ninguno de los compañeros del Morholt 
pudo reconocer en él al joven caballero que había luchado en 
la isla de San Sansón: el veneno de la herida había 
ennegrecido su tez y deformado sus rasgos. El rey ordenó 
que fuese albergado en una casa, hizo disponer un buen lecho 
y pidió a su hija que curase al pobre juglar herido.

Iseo la Rubia, que había aprendido de su madre la virtud de 
las hierbas, los sortilegios, las pócimas y ungüentos, abrió su 
herida, quemó la carne muerta, la hizo sangrar y retiró el 
veneno que aún quedaba en ella. Luego lo curó con bálsamos 
medicinales. En pocos días mejoró la herida y Tristán inició a 
Iseo en el arte de componer trovas, pastorelas, lays y de 
tocar el arpa y la rota.

Al cabo de cuarenta días la herida se había cerrado y Tristán 
había recuperado su aspecto. Recordó a su tío, que lo 
esperaba sin tener noticias suyas, y a su fiel ayo Governal y, 
pues temía que alguien pudiera reconocerlo y vengar en él la 
muerte del Morholt, se despidió del rey, de la reina y de la 
rubia Iseo. Embarcó en la nave de un mercader que atracó en 
Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su corte lo 
recibieron con grandes muestras de alegría y todos se 
maravillaron al escuchar el relato de su viaje y de su curación.
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4. El cabello de oro
Tristán regresó a Tintagel curado de la herida que había 
recibido en el combate contra el Morholt. El rey lo honró 
como a su mejor guerrero y más sabio consejero. Nada se 
hacía en palacio sin que Marcos consultase a Tristán y 
cuando salían a cabalgar, Tristán marchaba a su derecha.

Hacía tiempo que el rey había llegado a la edad de hombre y 
nunca había querido tomar mujer que le diese herederos. En 
vano lo exhortaban sus consejeros; ahora, al regresar su 
sobrino, decidió más que nunca envejecer sin hijos y dejar su 
reino a Tristán.

Había en la corte cuatro barones felones que odiaban a 
Tristán por su valentía, su nobleza y porque gozaba de la 
confianza del rey. Eran Andret, Ganelón, Godoine y Denoalen. 
El duque Andret era sobrino de Marcos como Tristán. Poseía 
grandes alodios, bellos castillos y numerosas tierras ricas. 
Era fuerte y bien plantado, de pelo rojizo y piel pecosa, 
fanfarrón y amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los 
felones el relato de Tristán pensaron que era brujo y que 
por arte de nigromancia había logrado curarse.

—¡Ved! —decía Andret a sus compañeros—. ¡Demasiadas 
maravillas! ¿Qué magia pudo curarlo de la fatal herida del 
Morholt? ¿Qué encanto usó para engañar a la hija del rey de 
Irlanda, su mortal enemiga? Es un hechicero y así ha logrado 
hacerse con el corazón del rey.

Así convencieron a la mayoría de los barones que incitaron 
al rey a tomar esposa que le diese herederos, amenazándole 
con retirarse a sus tierras y hacerle la guerra si no aceptaba 
sus consejos. El rey rechazó sus propósitos con firmeza, 
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diciéndoles que nunca tendría su reino mejor heredero que 
Tristán. Marcos se resistía y juraba en su corazón que, 
mientras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entraría en 
su lecho. Tanto maquinaron los barones que Tristán advirtió 
sus manejos y temiendo que alguien pudiera pensar que él, 
por codicia, había influido en el ánimo de su tío, acudió a él y 
le dijo:

—Tío, deberías seguir el consejo de tus barones que buscan 
tu gloria y buen nombre. Un rey no puede ser cura ni 
canónigo. Deberías tener una reina que realzase tu corte y te 
diese un hijo que un día pudiera sucederte en el gobierno de 
tu reino. Evitarías así los manejos de los envidiosos y, a tu 
muerte, el país no tendría que soportar las luchas y 
querellas de la sucesión.

Al ver que el rey no accedía a seguir su consejo, Tristán lo 
amenazó con dejar la corte y marchar a tierras extrañas a 
servir a otros señores. Tanto dijo, insistió y rogó que el rey 
accedió a convocar a sus barones.

No hubo noble ni señor que no acudiera el día señalado. 
Todos rogaron al rey que tomase mujer. Marcos los despachó 
malhumorado, declarando que en el plazo de quince días los 
volvería a reunir para comunicarles quién debía ser la reina 
de Cornualla.

Llegó el día. El rey aguardaba, solo en su cámara, la llegada 
de sus barones. «¿Dónde hallaré hija de rey tan lejana e 
inasequible que me permita fingir tomarla por esposa?», se 
preguntaba angustiado. En ese momento entraron por la 
ventana dos golondrinas que dejaron caer sobre las manos 
del rey un cabello de mujer más suave que la seda y 
brillante como un rayo de sol. Marcos lo tomó. Al poco rato 
llegaron los barones y Tristán. Todos venían con un partido 
para proponer al rey: uno hablaba de la hija del rey de 
Northumberland, el otro prefería una sobrina del rey Arturo 
cuya belleza era de todos celebrada, este otro pensaba en la 
hija del duque de Bretaña. El rey los acalló diciendo:
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—Señores, he meditado vuestro consejo y accederé a 
seguirlo si os comprometéis a buscar la princesa que he 
elegido. Todos asintieron y preguntaron quién podría ser.

—He elegido a la bella a quien este cabello pertenece. Sólo 
ella aceptaré como reina de Cornualla.

—¿A quién pertenece? —dijeron los barones—. ¿Quién os lo 
trajo? ¿De qué país?

—Pertenece a la bella de los cabellos de oro —replicó el 
rey—. Dos golondrinas me lo trajeron. Preguntadles: ellas 
saben de qué país procede.

Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron que el rey se 
mofaba de ellos. ¡Tristán había inventado esta burla para 
eludir el matrimonio del rey! Tristán comprendió sus 
sospechas y cuanto contra él maquinaban. Observó el cabello 
y recordó a la bella Iseo. Sonrió y dijo:

—Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra mí las sospechas 
de vuestros barones. Yo iré en busca de la bella de los 
cabellos de oro para acallar sus negros pensamientos en 
contra de vos y de mí. Sabed que la empresa es más 
arriesgada que cuanto nunca hice. ¡Más difícil será regresar 
de su país que de la isla en la que luché contra el Morholt! 
Pero para que vuestros barones sepan que os amo con 
lealtad, pongo mi fe en este juramento: o bien moriré en el 
intento o bien traeré a la corte de Tintagel a la reina de los 
cabellos dorados.

Tristán eligió a cien caballeros de entre los más nobles y 
valientes para acompañarle en su viaje. Luego embarcó, 
llevando a Governal, en una nave bien provista de víveres, 
bebidas, buen vino, harina y numerosas mercancías como si 
fuera nave de mercader. Todos vestían sayal y capa de 
carmelín basto, pero bajo el puente de la nave escondían sus 
calzas de buen paño, sus camisas de ranzal blanco, sus 
briales ricamente bordados.
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Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el piloto preguntó:

—Señor, ¿hacia dónde nos dirigiremos?

—Singlaremos hacia Irlanda —respondió Tristán—, y 
desembarcaremos en el puerto de Weiseforte.

El piloto se sobrecogió. ¿No sabía Tristán que después de la 
muerte del Morholt el rey de Irlanda apresaba las naves 
cornuallesas y colgaba en el puerto, de grandes horquillas, a 
los marineros que cogía? Obedeció, sin embargo, y navegó 
hasta acercarse a las peligrosas costas.

Llegaron a Weiseforte. Tristán envió a Governal con un joven 
escudero a pedir al preboste del puerto autorización para 
negociar en la ciudad con sus mercancías.

—Señor —le dijo Governal—, somos mercaderes; vamos de 
tierra en tierra vendiendo nuestros productos: no conocemos 
otro oficio. Cargamos nuestra nave en Bretaña y nos 
dirigíamos a Flandes, pero unos vientos contrarios nos 
desviaron de nuestro camino.

A cambio de satisfacer el pago de una blanca esterlina el 
preboste accedió a su petición. Governal regresó a la nave 
satisfecho del resultado de su embajada. Entraron la nave en 
el puerto, la anclaron y cargaron las velas. Después 
dispusieron las mesas y cenaron alegremente. Bebieron, 
jugaron al ajedrez, a las tablas y a los dados y se divirtieron 
con toda la suerte de juegos que corresponden a caballeros.

A la mañana siguiente cada uno de ellos se atavió a guisa de 
mercader. Vistieron sayo de paño burdo, calzaron bastos 
brodequines y se echaron sobre los hombros un capote 
tazado. Bajaron a tierra con sacos y canastas, un bastón 
claveteado del brazo. Llevaban asnos cargados de calderos, 
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cazos, sartenes, lebrillos, pucheros, cuchillos, navajas y todo 
tipo de utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grueso 
camelote; tejidos de precio como el aceituní, la escarlata, el 
cendal; orfreses, hilos de oro, pasamanerías, pieles de vero y 
marta cibelina; especies como el anís, el clavo, la canela; 
piedras preciosas como carbunclos, berilos, esmeraldas y 
topacios; instrumentos diversos: flautas, jugas, chirimías; 
perros adiestrados para la caza, gavilanes de Noruega y 
halcones de Cerdeña. Tristán los acompañaba con una carga 
de jihuelas, cascabeles y capirotes de cuero.
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5. El dragón
Al llegar a la plaza del mercado oyeron un grito tan extraño 
y espantoso que más parecía rugido de demonio que gañido 
de animal. Hombres y mujeres huían despavoridos en 
dirección al mar; como almas en pena corrían enloquecidos 
ante el misterioso peligro.

—Señora —dijo Tristán interpelando a una mujer—, ¿de 
dónde viene el grito que he oído? ¿Por qué huye la gente de 
este modo?

—¡Bien se ve que sois forastero —le respondió—, pues no 
conocéis la bestia del Valle del Infierno! Sabed que es el más 
temible animal que nunca existió. Mide más de diez anas de 
largo, tiene los ojos rojos y llameantes como carbones 
encendidos, dos cuernos en la frente. Tiene cabeza de bicha 
con cresta como un basilisco, patas como un lagarto, la cola 
enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras más 
fuertes que las de una quimera. Dicen algunos que de día 
repliega las alas y de noche vuela dejando una gran cola de 
fuego. De su boca salen llamas y un humo que envenena y 
quema cuanto halla a su paso. Dos veces a la semana baja de 
su guarida y se aposta ante una de las puertas de la ciudad. 
Nadie puede entrar o salir sin ser devorado. Devasta el país 
y los campesinos no se atreven a salir a los campos por 
temor a la bestia.

—Señora —replicó Tristán—, ¿nadie libró batalla contra ella?

—Sí —dijo la dama—. Más de veinte caballeros, de los más 
fieros y avezados en la lucha, lo intentaron. Pero todos 
perecieron devorados por el dragón. El rey Gormón ha 
puesto en pregón que dará a su hija y la mitad de su reino a 
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quien logre matarlo. Mas ya nadie se atreve a enfrentarse 
con la bestia y los más valientes huyen al oírla acercarse.

Tristán regresó a la nave. Tomó en secreto sus armas y 
arneses. Desembarcó su caballo y lo montó. Salió al galope, 
llevando escudo y lanza, espada ceñida y yelmo enlazado, y 
se dirigió hacia la puerta que la mujer le había mostrado. 
Nadie pudo verlo: el puesto estaba desierto por temor a la 
terrible serpiente. Mientras cabalgaba, cruzó en su camino a 
un caballero armado que volvía precipitadamente hacia la 
ciudad, las riendas sueltas y espoleando su caballo con todas 
sus fuerzas, como aquel que escapa a una gran apretura. 
Tristán lo agarró por sus largas trenzas rojizas:

—¡Dios os salve!, caballero —le dijo—. Decidme, ¿por qué 
camino viene el dragón?

El fugitivo se lo mostró y le gritó que se alejase si no 
deseaba ser devorado por la bestia. Tristán lo soltó y siguió 
su camino. Poco tardó en descubrir al animal: tenía el morro 
levantado, los ojos chispeantes, la lengua fuera y vomitaba 
fuego y veneno. Al ver al caballero pegó un gran rugido e 
hinchó el cuerpo. Tristán espoleó su corcel con tal violencia 
que el animal, erizado de miedo, brincó contra el monstruo. 
La lanza del caballero chocó con las escamas de su cuerpo y 
voló en pedazos. El monstruo, al sentir el ataque, lanzó sus 
garras contra el escudo, hundiéndolas en él y haciendo saltar 
sus ataduras. El valiente sacó presurosamente la espada y 
golpeó con todas sus fuerzas la cabeza del dragón, pero su 
piel era tan dura que no logró hacer mella en ella: en vano 
intentaba herir su cuerpo invulnerable. Entonces el dragón 
abre sus fauces para devorarlo; vomita llamas venenosas que 
ennegrecen el yelmo de Tristán como carbón apagado; el 
caballo cae muerto al suelo. De un brinco se incorpora 
Tristán y hunde su espada en la garganta de la bestia con tal 
fuerza que penetra hasta el fondo y le parte en dos el 
corazón. Por última vez retumba el aire con el terrible gañido 
del dragón agonizante.
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Tristán cortó de raíz la lengua del dragón y la guardó en su 
jubón. Luego, aturdido por el humo acre, dio unos pasos en 
dirección a un estanque que se hallaba en las cercanías. Pero 
el veneno de la lengua de la bestia infectó su sangre y 
paralizó sus miembros. Su cuerpo se volvió negro y lívido y 
el héroe cayó inanimado entre los altos juncos que 
bordeaban el pantano.

¡Señores! Sabed que el fullero que Tristán había encontrado 
cuando cabalgaba hacia la aventura no era otro sino Aguyn-
guerren el Rojo, senescal del rey de Irlanda. Era cauteloso, 
disimulado, duro de corazón, mentiroso y trapacero. Hacía 
tiempo que amaba a la princesa Iseo y, desde que el rey 
había pregonado su bando, todos los días se armaba para 
combatir al dragón. Pero era cobarde y al grito de la 
serpiente huía despavorido sin que todo el oro de Irlanda 
pudiera hacerle regresar. Cuando llegó a la puerta de la 
ciudad, se le ocurrió que tal vez aquel joven caballero tan 
resuelto tuviera más fortuna que él en la empresa. Volvió 
grupas y encontró el dragón muerto, el corcel abatido en el 
suelo y el escudo roto. No vio a Tristán, oculto por las 
hierbas del pantano, y, pensando que el monstruo lo había 
devorado, cortó la cabeza al dragón, la colgó de su silla y se 
presentó ante el rey reclamando la recompensa prometida.

El rey, que conocía su cobardía, se maravilló de que el 
senescal pudiera haber realizado tamaña proeza. Tanto 
insistió Aguyn-guerren que acabó convenciéndolo. Convocó a 
sus vasallos para que acudieran a la corte en el plazo de 
ocho días: el senescal mostraría ante la asamblea la prueba 
de su victoria. Luego acudió a la cámara de las mujeres para 
comunicar la noticia a la reina y a su hija.

Cuando la rubia Iseo supo que su padre quería entregarla al 
senescal rompió en lamentaciones:

—¡No quiera Dios —decía— que comparta el lecho de ese 
pelirrojo, cobarde y embustero! ¿De dónde le vinieron valor y 
fuerza para enfrentarse con el dragón, él que siempre se 
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mostró cobarde ante cualquier valiente caballero?

No tardó en caer en la cuenta de que el senescal había 
inventado una impostura y engañado al rey. A la mañana 
siguiente, acompañada por su paje, el rubio y fiel Perinís, y 
por su doncella, la joven Brangel, salió del castillo al alba por 
una puerta que daba al jardín. Cabalgaron en dirección a la 
guarida del dragón. En el camino, observó las huellas de un 
caballo con herrajes distintos de los del país. Siguiéndolas 
encontraron el monstruo decapitado y el caballo muerto 
enjaezado según usanzas extranjeras. Descubrieron el escudo 
roto sobre el que aparecía un dragón de oro reluciente: 
nunca Aguyn-guerren había usado un emblema semejante.

Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final Brangel vio 
brillar, entre las hierbas del pantano, su yelmo. Tristán yacía 
inanimado, el cuerpo ennegrecido e hinchado mas todavía con 
vida. Iseo observó sus rasgos, que le recordaban a Tantrís, el 
juglar al que meses antes había salvado de la muerte. Perinís 
lo subió sobre su caballo y, en secreto, lo llevó a las 
habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo contó a 
su madre su aventura. Luego preparó sus bálsamos y 
ungüentos y, al quitarle la armadura, cayó al suelo la lengua 
envenenada del dragón. Iseo la recogió gozosa y guardó 
celosamente la prueba de la impostura del senescal cobarde 
y felón.

Al día siguiente, Iseo la Rubia le preparó un baño con raíces 
y hierbas aromáticas y saludables. Tristán, reanimado por el 
calor del agua y la fuerza de los ungüentos, sonreía al 
pensar que había conquistado a la bella de los cabellos de 
oro.

—Esta lengua demuestra que tú mataste al dragón —le dijo 
Iseo—. Pero el senescal de mi padre, un barón traidor y 
embustero, le cortó la cabeza y reclama para sí el premio de 
la aventura. De aquí a seis días mi padre convocará a sus 
barones y, ante la asamblea, tendrás que mostrar su 
impostura.
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—Señora —respondió Tristán—, convenceré al senescal de 
engaño y si quiere mantener su impostura con las armas 
mostraré en el combate que os reclama con mentiras y 
falsedad.

Tristán permanecía en el baño mientras Iseo limpiaba sus 
armas deslustradas por el veneno. Sacó la espada 
ensangrentada de la vaina y observó la brecha de la lámina. 
Una sospecha la asaltó. Abrió la arqueta en la que guardaba 
el pedazo de acero extraído del cráneo del Morholt. Unió el 
fragmento a la brecha y vio que se ajustaban. Entonces 
comprendió que el juglar al que había curado y el vencedor 
del dragón era Tristán de Leonís, quien un día había matado 
al Morholt frente a las costas de Cornualla.

Iseo se estremeció; un escalofrío de rabia recorrió su cuerpo; 
roja de ira, la frente bañada en sudor, corrió hacia Tristán 
blandiendo la espada sobre su cabeza:

—¡Ah! ¡Tristán, sobrino del rey Marcos! ¡Ya no podrán valerte 
tus engaños! ¡Con esta espada mataste a mi tío el Morholt! 
¡Con ella misma morirás!

Tristán intentó detener su brazo. Fue en vano. Su cuerpo 
debilitado era incapaz de conseguirlo. Pero su mente 
trabajaba para salvarlo. Con gran habilidad le dijo:

—¡Sea! ¡Moriré! Pero antes escúchame no sea que un día te 
arrepientas de mi muerte. Tienes derecho a quitarme la vida 
porque dos veces me la devolviste. La primera cuando, casi 
moribundo por la herida envenenada, me curaste: entonces 
yo te enseñé los lays de arpa; la segunda cuando me 
encontraste desvanecido junto al estanque. ¡Sí! Yo maté al 
Morholt. Pero lo hice en combate leal. Él me había desafiado 
y si hubiera podido habría tomado mi vida. Por ti luché contra 
el dragón y liberé a tu país de su terrible plaga. Pero tienes 
derecho a matarme. Hazlo si piensas que así ganarás gloria y 
alabanza. Tal vez un día, cuando estés acostada en los 
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brazos de tu valiente senescal, recuerdes al huésped herido 
que arriesgó su vida para conquistarte y al que tú quitaste la 
vida cuando estaba indefenso en su baño.

—¡No haré caso a tus engañosas palabras! ¿Por qué mataste 
al dragón para conquistarme? ¡Querías vengar la antigua 
afrenta del tributo y como antaño el Morholt llevaba en su 
nave a las jóvenes doncellas de Cornualla tú quisiste llevar 
como sierva a aquélla a la que el Morholt más amaba!

—¡No!, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte homenaje. Un 
día dos golondrinas volaron hacia Tintagel y llevaron en su 
pico uno de tus cabellos: era un mensaje de paz y amor. Por 
eso acudí en tu búsqueda de allende el mar y luché contra el 
dragón. Mira este cabello, cosido entre los hilos de mi brial: el 
color de los hilos de oro se ha deslucido, pero el brillo del 
cabello no se ha empañado.

Iseo guardó la espada. Tomó en sus manos el brial, 
contempló el cabello de oro, tratando de ocultar su emoción. 
Luego besó a Tristán en los labios en señal de paz y amistad 
y lo revistió con sus ricas ropas.

Llegó el día fijado para la asamblea. Tristán envió 
secretamente a Perinís, el fiel criado de Iseo, hacia su nave 
para ordenar a sus compañeros que acudiesen a la reunión 
vestidos con sus mejores ropas. Los compañeros de Tristán 
recibieron con alivio y alegría la noticia: en vano lo habían 
buscado Por campos, caminos, bosques y eriales, sin poder 
dar con él. Los caballeros vistieron ricos briales de ciclatón 
obrados con oro y pellizones de vero y marta cibelina 
adornados con pedrería. Montaron en sus corceles 
enjaezados con sillas de oro y, cabalgando de dos en dos, se 
dirigieron al palacio. Subieron a la sala y se sentaron en los 
bancos altos, junto a los más nobles vasallos. Los irlandeses 
se preguntaban extrañados quiénes serían estos ricos y 
poderosos señores tan lujosamente engalanados.

El rey tomó asiento bajo el dosel. La reina fue introducida en 
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la sala con todos los honores que correspondían a su rango y 
se colocó junto al rey. Tristán, que la seguía, se sentó al 
lado de la princesa Iseo. Todos admiraron la belleza del 
extranjero, sus ojos claros, sus cabellos rubios y rizados.

El senescal Aguyn-guerren el Rojo se alzó, de entre el 
círculo de los barones, y lleno de orgullo exclamó:

—Señor. Un rey debe ser fiel a la palabra dada. Vos 
ofrecisteis vuestra hija Iseo y la mitad de vuestro reino a 
quien acabase con el dragón que asolaba vuestras tierras y 
atemorizaba a vuestras gentes. Yo lo maté y en prueba de 
ello presentaré la cabeza del monstruo.

Entonces Iseo se incorporó, avanzó hacia su padre e inclinó la 
cabeza ante él.

—Rey —le dijo en voz alta—. En esta asamblea hay un 
hombre que puede convencer de engaño y felonía al 
senescal. ¿Prometéis olvidar todos sus daños pasados, por 
grandes que sean, y otorgarle vuestro perdón y vuestra paz 
si demuestra ser él quien libró vuestra tierra de la terrible 
plaga del dragón?

El rey permaneció un rato pensativo como hombre sabio que 
gusta de meditar sus resoluciones. Sus barones lo incitaron a 
acceder. Al final habló y dijo:

—Lo otorgo.

Iseo fue a buscar a Tristán y lo condujo de la mano ante el 
rey. A su vista, los cien caballeros se levantaron, lo 
saludaron con los brazos en cruz sobre el pecho y se 
colocaron a su lado. Los irlandeses comprendieron que era su 
señor. Pero los que en otro tiempo habían acompañado al 
Morholt ante las costas de Cornualla lo reconocieron: un gran 
clamor se levantó en la asamblea: ¡Es Tristán de Leonís, el 
asesino del Morholt! Todos desenvainaron las espesad y con 
gran estruendo repitieron: «¡Que muera!». El rey Gormón los 
acalló con sus palabras:
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—¡Tristán! ¡Gran oprobio causasteis a nuestro país cuando 
matasteis al Morholt! ¡Pero prometí a mi hija perdonaros si 
lograbais demostrar que vos librasteis a nuestro país del 
terrible dragón y cumpliré mi palabra!

Ante todos los barones, Tristán mostró la lengua del dragón. 
Trajeron la cabeza y pudieron comprobar que había sido 
cortada. Ofreció al senescal probar con las armas sus 
engaños, pero el cobarde felón no se atrevió a aceptar la 
batalla y reconoció su impostura. Todos los vasallos hicieron 
burla y vituperio del falso senescal, que abandonó el país 
avergonzado y deshonrado. Luego Tristán se dirigió a la 
asamblea y habló así:

—Señores, maté al Morholt en justa lid como él me habría 
matado a mí si la suerte le hubiera sido favorable. Pero 
atravesé el mar para ofreceros una buena satisfacción. Para 
liberar vuestra tierra de la plaga del dragón puse mi vida en 
peligro y venciéndolo conquisté a la rubia Iseo. Pero, a fin de 
que los reinos de Cornualla e Irlanda olviden sus viejas 
rencillas y gocen de paz y armonía, el rey Marcos, mi señor, 
la tomará por esposa. Todos los príncipes y barones de 
Cornualla le rendirán homenaje y la servirán como a reina y 
señora. Estos cien caballeros que me han acompañado están 
dispuestos a jurar sobre las reliquias sagradas que el rey 
Marcos os pide paz y tomará a Iseo como su mujer desposada.

Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de marfil 
obrado con piedras preciosas. Los cien cornualleses juraron 
sobre ellos, levantando la mano derecha, que el rey Marcos 
tomaría a Iseo como mujer legítima. Luego el rey Gormón 
Preguntó a Tristán si la conduciría lealmente a su señor. 
Delante de los cien cornualleses y de todos los barones de 
Irlanda, Tristán juró que así lo haría. Entonces el rey puso la 
mano derecha de Iseo en la de Tristán y Tristán la recibió en 
señal de que la tomaba en nombre del rey de Cornualla.

Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicitaban al pensar 
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que este matrimonio les traería la paz con Cornualla y que 
serían bien recibidos allí donde habían sido más odiados.

De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astucia, Tristán 
conquistó, por amor del rey Marcos, la princesa de los 
cabellos dorados.
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6. El filtro
Se hicieron los preparativos para el viaje. Equiparon una bella 
nave. Las doncellas de Iseo dispusieron el ajuar de la novia. 
Llenaron cofres y baúles con ricos vestidos, bellos atavíos y 
joyas preciosas. Los criados embarcaron las vituallas, la 
harina, la bebida, el vino y todos los alimentos necesarios 
para el viaje.

Entre tanto la reina recogió por montes y prados flores, 
raíces y hierbas, las mezcló en vino y compuso, por artilugios 
de magia, un brebaje misterioso que vertió en una redoma y 
entregó un secreto a la fiel Brangel.

—Brangel —le dijo—, acompañarás a mi hija al país del rey 
Marcos y la servirás con amor y lealtad. Toma esta redoma y 
guárdala celosamente. Cuida que nadie la vea ni acerque sus 
labios a ella, pues gran mal podría sobrevenir. Cuando llegue 
la noche de bodas y los esposos estén en su lecho, verterás 
su contenido en una copa que presentarás al rey y a Iseo 
para que lo beban juntos. Es el vino herbolado que preparé 
con mis manos. En cuanto lo hayan bebido, ambos se amarán 
de suerte que nadie podrá sembrar la discordia entre ellos. 
Durante tres años no podrán vivir separados sin enfermar y 
pasado ese tiempo seguirán amándose hasta la muerte.

Brangel lo tomó y prometió a la reina cumplir fielmente su 
voluntad.

Llegó el día de la partida. Iseo embarcó con su fiel doncella 
Brangel y su paje Perinís. Numerosas jóvenes, hijas de 
nobles, la acompañaban. Una multitud de caballeros, damas y 
escuderos se congregó para despedir a la hermosa princesa. 
No había mujer en el país que no llorase al verla marchar, 
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pues todos la amaban por su cortesía y su belleza. Iseo se 
despidió de sus padres y sonrió tristemente al abandonar 
Irlanda. Subieron a la nave y Tristán dio la señal de partida. 
Levantaron el ancla, el timonel empuñó la barra, los 
marineros amuraron a proa las velas y halaron de las bolinas 
para coger el viento. La vela se hinchó y la nave se alejó de 
la costa, empujada por un viento propicio.

En una parte de la nave vivían Tristán y sus compañeros, en 
la otra estaban los apartamentos de las mujeres. Habían 
dispuesto un pabellón bien guarnecido de cólcedras, cojines y 
ricos tapices sarracenos donde Iseo pasaba el día. Ningún 
hombre, salvo Tristán, podría penetrar en él. Iseo 
contemplaba tristemente las costas lejanas de su patria. A 
medida que se iban alejando aumentaban sus sombríos 
pensamientos. Sentada junto a su fiel Brangel, se lamentaba 
al recordar a Irlanda. ¿Dónde la conducían estos extranjeros? 
¿Hacia quién? ¿Qué destino le aguardaba en ese país extraño 
donde siempre habían odiado a las gentes de Irlanda? Tristán 
se acercaba e intentaba consolarla con dulces palabras. Con 
su arpa procuraba disipar su tedio y enfado. ¡Todo era vano! 
Iseo se irritaba y lo rechazaba, el corazón lleno de rabia. ¡Con 
sus astucias la había arrancado a su madre y a su patria, él, 
el raptor y el matador del Morholt! ¡No se había dignado 
conservarla para sí, sino que la llevaba, presa, a una tierra 
extranjera para entregarla a un rey anciano!

—¡Pobre desgraciada! —se decía—. ¡Maldito sea este mar que 
me lleva hacia Cornualla! ¡Mejor querría estar muerta en mi 
país que reinar allá!

Todos los esfuerzos de Tristán para confortarla eran inútiles. 
Iseo se mostraba esquiva y rencorosa.

—¡Dejadme! —le decía—. ¡Por mi mal atravesasteis el mar! 
¡Por vuestra culpa sufro penas y tristezas! No contento con 
matar al Morholt, inventasteis la historia de las golondrinas 
para llevarme prisionera en esta nave que me conduce a 
tierras enemigas. ¡Quién diría cuántas tristezas y 
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tribulaciones me aguardan allí, lejos de los míos!

—Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os trajo penas y tristezas, 
sino honor y alegría. Allá en Cornualla seréis una reina 
poderosa, amada y honrada. Tendréis por señor al bondadoso 
rey Marcos, que os respetará y amará como a su mujer 
desposada. En Irlanda sólo podríais ser la esposa de un duque 
o un barón, en Cornualla seréis reina. ¿Acaso pensáis que 
seríais más feliz teniendo como señor al cobarde y 
embustero senescal Aguyn-guerren el Rojo?

Así se esforzaba Tristán por acallar el odio y el 
resentimiento que hacia él sentía la bella Iseo.

La nave proseguía su camino. El sol había entrado en el signo 
de cáncer. Era la víspera de San Juan. Desde la hora de 
tercia, un calor sofocante se levantó sobre el mar y disipó 
todas las nubes. El viento cayó. Las velas colgaban 
desinfladas sobre el mástil. La nave detuvo su marcha. 
Después del almuerzo, marineros, caballeros, hombres y 
mujeres permanecían tumbados y sesteaban, somnolientos y 
amodorrados por el ardor del aire. Tristán acudió, como 
todos los días, a consolar a Iseo con sus canciones. El sol era 
ardiente, el calor les hizo sentir sed. Enviaron a una joven 
doncella en busca de una bebida. La muchacha acudió a 
Brangel que dormitaba tumbada sobre una estera. La doncella 
se incorporó Perezosamente, tomó una copa de oro, bajó al 
pañol donde a tientas llenó la copa de una redoma que 
estaba junto a tantas otras que guardaban los mejores vinos 
de Irlanda. Luego subió al pabellón de las damas y lo 
presentó a Tristán quien de un trago vació la mitad y ofreció 
el resto a Iseo. La bebida era clara como vino y les pareció 
buena y suave.

Al instante se miraron extrañados. Parecía como si el vino al 
extenderse por sus venas mudase sus corazones y 
pensamientos. La emoción y el temor asomaron al rostro de 
Iseo y disiparon su rencor. El amor, tormento del mundo, los 
sometía y sojuzgaba. Brangel los observa. Una terrible duda 
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la asalta. ¡Dios! ¡Si se hubiera equivocado de recipiente! Baja 
presurosa al pañol y descubre la redoma del brebaje de amor 
que la reina le había confiado casi vacía. «¡Desdichada! —se 
dice—. ¡Mal cumplí el mandato de mi señora! ¡En mala hora 
nací y en mal día embarqué en esta nave fatídica! Iseo, 
amiga, y tú, Tristán, noble caballero, ¡habéis bebido vuestra 
perdición y vuestra muerte! ¡No fue vino, ni celia, ni cerveza 
lo que tomasteis, sino la bebida encantada que la reina de 
Irlanda había preparado para las bodas del rey Marcos! ¡Por 
mi desidia bebisteis la pasión y la muerte!».

De esta manera Tristán e Iseo, por un error de la fiel 
Brangel, tomaron en el mar, la víspera de San Juan, el 
brebaje fatal que tantas penas y alegrías les había de 
acarrear y entraron en la rota que nunca podrían abandonar. 
La bebida les pareció suave y dulce. ¡Nunca dulzura fue 
pagada a tan alto precio!

Volvió a levantarse el viento; la nave singlaba hacia Tintagel. 
Parecía a Tristán que una zarza vivaz, de agudas espinas y 
flores olorosas, echaba raíces en la sangre de su corazón y 
con fuertes lazos unía su cuerpo, su pensamiento y su deseo 
al bello cuerpo de Iseo. El veneno de amor se expandía por 
sus venas sin que nunca pudiera curarse. Con tristeza 
pensaba: «Andret, Denoalen, Ganelón y Godoine, ¡felones que 
me acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos! ¡Soy más 
vil aún de lo que vosotros sospechabais y no es su tierra lo 
que deseo! Querido tío, tú que me amaste huérfano antes de 
reconocer en mí la sangre de tu hermana Blancaflor, tú que 
llorabas cuando me dejaste en la barca sin vela ni remos, 
¿por qué no expulsaste al muchacho errante que acudió a tu 
país para un día traicionarte? ¡Ah! ¿Qué digo? Iseo es vuestra 
mujer y yo vuestro vasallo. Iseo es vuestra mujer y yo 
vuestro hijo. Iseo es vuestra mujer y no puede amarme».

Pero Iseo lo amaba. Quería detestarlo: ¿no la había 
desdeñado después de vencer al dragón? Quería odiarlo y no 
podía. Se irritaba en su corazón por este amor más poderoso 
que el odio. «¿Cómo podría querer al asesino del Morholt, al 
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hombre que con astucias me arrancó a mi tierra? —se 
decía—. Pero no existe entre el cielo y la tierra caballero 
que pueda compararse a Tristán en destreza y valentía. 
Siempre pensé que el amor sería dulce, ahora comprendo 
que es amargo». Inútilmente se atormentaba. Quería ocultar 
su amor sin poder apagar el fuego que el filtro había 
encendido en su corazón.

Brangel los espiaba con angustia, pues sólo ella conocía el 
mal que había causado. Los vio buscarse como ciegos que 
caminan a tientas el uno hacia el otro, tristes al estar 
separados, más desgraciados aun cuando, reunidos, 
temblaban ante el temor a confesar sus pensamientos. 
Acudió en busca de Governal: así supo el fiel ayo el error 
fatal que tantos males había de ocasionar a su querido señor.

Al caer la tarde, Tristán acudió al pabellón donde permanecía 
Iseo. Ella lo vio acercarse y le dijo tristemente:

—¡Ah! ¡Tristán! ¿Por qué no avivé entonces las llagas del 
juglar herido? ¿Por qué no dejé perecer entre las hierbas del 
pantano al vencedor del dragón? ¿Por qué no asesté sobre su 
cabeza la espada que contra él había blandido cuando yacía 
en el baño? No sabía entonces el tormento que hoy me 
embargaría.

—¿Qué es lo que os atormenta? —preguntó Tristán.

—Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el mar y mi 
cuerpo y mi vida.

Apoyó su brazo sobre el hombro de Tristán. Sus ojos claros 
se cubrieron de lágrimas que apagaron su brillo, sus labios 
temblaban. Tristán repitió:

—Amiga, ¿qué es lo que os atormenta? Iseo respondió:

—El amor de vos.

Entonces Tristán posó sus labios sobre los suyos y le dijo:
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—Amiga. Tú sola me has hecho perder todos mis sentidos y 
olvidar mis proezas y honores pasados. Todo ello me parece 
nada a tu lado.

Ambos gozaban por primera vez de las alegrías del amor. 
Brangel que los acechaba se echó a sus pies retorciendo los 
brazos como desesperada, el rostro cubierto de lágrimas:

—Amigo Tristán, Iseo amiga —les dijo—. ¡Deteneos si aún 
podéis! Mas, ¡no!, el camino no tiene retorno, la fuerza del 
amor os arrastra y ya nunca conoceréis alegría sin dolor. El 
brebaje de amor que vuestra madre, Iseo, había preparado os 
posee. ¡Mal lo he guardado! Sólo el rey Marcos debía beberlo 
con vos, noble Iseo. Pero el enemigo se ha burlado de 
nosotros y habéis vaciado la redoma. ¡Por mi pecado habéis 
bebido, en la copa maldita, el amor y la muerte!

Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se 
estremecían de deseo, de juventud y de vida. Y, al llegar la 
noche, sobre la nave que caminaba velozmente hacia la tierra 
del rey Marcos, unidos para siempre, se abandonaron al amor.
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7. Brangel entregada a los siervos
La nave de Tristán se acercó a la costa de Tintagel. Las 
gentes del país la reconocieron. Al verla, un joven escudero 
saltó a su caballo y voló a dar la noticia al rey que cazaba en 
las cercanías. Marcos acudió al puerto con sus barones. 
Tristán tomó de la mano a la rubia Iseo y la entregó al rey, 
quien, con grandes honores, la condujo hasta el castillo. 
Cuando Iseo apareció en la gran sala, ataviada con sus 
mejores galas, su belleza produjo tal claridad que las 
paredes se iluminaron como doradas por el sol mañanero. 
Marcos contemplaba su rostro hermoso, su porte esbelto y 
bendecía a las golondrinas que le habían traído su cabello 
suave como la seda. Alabó a Tristán y a los cien caballeros 
que, sin temor al peligro, partieron en la nave aventurera en 
busca de la bella. ¡Por desgracia, noble rey, la nave te trae el 
triste duelo y los terrible tormentos!

El rey Marcos decidió casarse en breve plazo. Envió sus 
mensajeros hasta los confines de su reino para enunciar a 
todos sus barones que las bodas tendrían lugar en el plazo 
de dieciocho días. Llegó la mañana en que el rey debía tomar 
por mujer a la rubia Iseo. Las campanas del monasterio 
repicaron, las calles se adornaron de paños bordados y 
tapices venidos de tierras lejanas, la tierra se cubrió de 
flores. Doscientos barones, una multitud de caballeros y 
donceles vestidos de vero y de seda, quinientas damas y 
doncellas, con los cabellos trenzados y adornados con oro, 
formaban el cortejo de la reina. Un arzobispo, dos obispos y 
el abad del Monte de San Miguel, con un tropel de clérigos, 
curas y monaguillos, salieron al encuentro de la rubia Iseo. 
Todos admiraban su gracia y su belleza. La reina recibió el 
anillo y ciñó la corona. Luego, la alegre comitiva se dirigió al 
palacio, donde se celebró el festín.
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Ese día el generoso Marcos ordenó que todas las puertas del 
palacio permanecieran abiertas: pobres y ricos obtuvieron 
cuanto pudieron desear. El rey hizo distribuir diez mil panes y 
barrenar trescientos toneles de vino. No hubo juglar en la 
comarca que no acudiera al castillo. Se recitaron fábulas, se 
cantaron trovas y bellos lays de amor. Resonaron trompas y 
bocinas, se tañeron arpas, vihuelas, cítaras, flautas y 
atabales. Las doncellas bailaron en coro. Todos los juglares 
que allí estuvieron regresaron con ricos presentes: éste un 
pellizón de peñas veras, aquél un brial de ciclatón, otro un 
rocín, aquél una mula. El rey designó cincuenta donceles, de 
los compañeros de Tristán, de la mejor nobleza de Leonís y 
Cornualla, para ser armados caballeros.

Llegó la noche. Condujeron a los esposos a la cámara real 
ricamente engalanada. Tristán y Governal ayudaron al rey a 
despojarse de sus vestidos. Marcos sonreía, contento, algo 
trastornado por el vino. Cuando el rey entró en el lecho, 
Tristán sopló sobre los hachones que iluminaban la sala:

—¿Cómo? —dijo el rey—, ¿habéis apagado la luz?

—Señor —respondió Tristán—, tal es la costumbre de 
Irlanda: cuando un gran señor yace por vez primera con una 
doncella se hace la oscuridad en la habitación. La reina de 
Irlanda me encomendó que así lo hiciera.

Tristán y Governal se retiraron. En medio de la oscuridad 
Brangel, la fiel doncella, entró en la habitación del rey para 
ocultar el deshonor de su señora y salvarla de una muerte 
segura. Era Brangel de buen porte y de fina figura: de no ser 
por sus cabellos, que eran del color de la avellana, con su 
piel clara y suave, sus ojos verdes, sus cejas como trazos de 
pincel, la tomarían por la reina misma. El rey, sin percatarse 
del cambio, la tomó en sus brazos y la besó. Halló de su 
agrado a su compañera y, cuando el sueño lo rindió, Brangel 
se levantó de puntillas y salió de la habitación, cuidando no 
despertarlo. Iseo, que había permanecido escondida temiendo 
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que Marcos descubriera su engaño, entró bajo las cortinas y 
ocupó su lugar junto al rey dormido.

Varios días duraron las bodas. Luego los barones venidos de 
lejos se retiraron a sus dominios. El rey partió, con sus más 
próximos parientes, a Lancien, donde pasaba unos meses al 
año. Iseo vivía feliz. El rey la amaba, los barones la 
respetaban y honraban. Veía en secreto a Tristán. Pero, 
como el rey había confiado a su sobrino la custodia de la 
reina a la que él había traído de Irlanda, durante un tiempo 
nadie sospechó la extraña amistad que los unía.

Iseo es reina y parece vivir en alegría. El rey la ama como 
siempre la amará. Pues, pese a todas las angustias, 
sospechas y tormentos, Marcos nunca pudo arrojar de su 
corazón a la bella Iseo ni a su sobrino Tristán. Los barones la 
honran y rinden homenaje, las gentes humildes celebran su 
belleza y la quieren. Su vida transcurre en habitaciones 
ricamente engalanadas y cubiertas de flores. Tiene los 
nobles joyeles, las telas de púrpura y los tapices venidos de 
Tesalia, los cantos de los arpistas y las cortinas con ricos 
bordados que representan leopardos, aguiluchos, papagayos 
y todos los animales de los bosques y de los mares. Tristán 
está cerca de ella y lo puede ver a su antojo. Sin embargo, a 
veces tiembla y se angustia. ¿Por qué temblar si mantiene 
ocultos sus amores? ¿Quién podría sospechar de Tristán, el 
sobrino del rey, que puso su vida en peligro para traerla de 
Irlanda y entregarla a Marcos? Todos ignoran su secreto 
salvo Brangel y Governal, el fiel ayo de Tristán.

Un día que, sentada en sus habitaciones, pensaba en sus 
amores, le asaltó una cruel sospecha: Brangel conoce su 
secreto. ¡Si un día llegase a revelarlo, si lo traicionase aun a 
pesar suyo! El temor y la angustia la enloquecen. ¡Si Brangel 
los descubriera ella quedaría deshonrada y Tristán sería 
odiado y cubierto de oprobio! ¡Señores! ¡Escuchad cómo el 
diablo le inspiró una negra traición y cómo la reina 
recompensó la fidelidad de su doncella!
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Tristán había salido ese día de caza con el rey lejos de la 
ciudad: nunca conoció su negro crimen. Iseo hizo venir a dos 
siervos que había traído de Irlanda. Les prometió la libertad 
y sesenta besantes de plata si juraban cumplir fielmente sus 
deseos y guardar su secreto. Ellos hicieron el juramento.

—Acompañaréis a una joven —les dijo la reina— a lo más 
profundo del bosque. Allí la degollaréis donde nadie pueda 
descubrirlo y me traeréis su lengua. Poned atención a cuanto 
diga para luego repetírmelo. Id sin tardanza: a vuestro 
regreso seréis libres y os colmaré de riquezas.

Luego se fingió enferma y llamó a Brangel.

—Amiga —le dijo—, el mal que siento en el corazón se me 
ha extendido por todo el cuerpo. Mira cómo languidezco y 
sufro. Ve al bosque a coger hierbas que puedan servirme de 
remedio. Estos dos siervos te acompañarán: ellos saben 
dónde crecen las plantas medicinales. ¡Síguelos!

—Señora —respondió Brangel—, vuestro mal me causa gran 
pesar. Partiré en el acto para buscaros remedio.

Brangel marchó con los siervos. Caminaron hasta llegar a un 
lugar donde crecían raíces, hierbas y plantas medicinales. 
Brangel quiso detenerse, pero los siervos la condujeron más 
lejos alegando que no era el sitio conveniente. Abandonaron 
los caminos hollados y anduvieron a través de zarzas, 
espinas, matorrales y cardos enmarañados. Uno de los 
siervos iba delante de ella y su compañero la seguía. De 
repente, en lo más negro del bosque, el siervo que la 
precedía se detuvo, desenvainó la espada y se volvió hacia 
ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxilio al otro hombre, 
pero también él la amenazaba con su espada afilada. La 
muchacha cayó sobre la hierba, temblando de miedo. Llena de 
angustia les preguntó:

—¡Por Dios!, amigos, ¿qué pensáis hacer?

—Muchacha, gran crimen debes de haber cometido pues Iseo, 
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tu señora y la nuestra, nos ha ordenado que te demos 
muerte.

—Señores —respondió Brangel, las manos juntas en actitud 
suplicante—. No recuerdo haber cometido ningún mal contra 
mi señora, salvo uno solo. Cuando salimos de Irlanda, 
llevábamos cada una, como nuestra mejor gala, una camisa 
de seda, más blanca que la nieve, para nuestra noche de 
bodas. Durante la travesía la reina mancilló la suya. Cuando 
llegamos a Tintagel y tuvo que entrar por vez primera en el 
lecho del rey, yo le presté la mía. Creo que por esta bondad 
desea mi muerte, pues, si no es esto, nunca le hice ningún 
mal ni desoí ninguna de sus órdenes. Pero, ya que quiere que 
muera, saludadla en mi nombre y decidle que le deseo gran 
honra y le agradezco todo el bien y el honor que me hizo 
desde que, siendo niña, entré al servicio de su madre.

Los siervos se miraron, compadecidos de sus lágrimas, 
conmovidos por sus palabras y arrepentidos de haber 
aceptado el mandato de la reina. Deliberaron un momento y 
decidieron que sería gran maldad matar a una doncella tan 
bella y gentil y que nada en su conducta parecía merecer 
semejante castigo. La ataron a un árbol y la dejaron 
abandonada. Luego mataron un perro y le cortaron la lengua, 
que presentaron a la reina Iseo.

—¿Qué dijo antes de morir? —les preguntó la reina con gran 
inquietud.

—Señora —le respondieron—. Dijo que trajisteis de Irlanda 
dos camisas más blancas que la nieve. Vos ensuciasteis la 
vuestra durante la travesía y ella os prestó la suya para 
vuestra noche de bodas. Dijo que no recordaba haberos 
hecho otro mal salvo éste. Os envió sus saludos y rogó a 
Dios que protegiese vuestro honor y vuestra vida.

—¡Asesinos! —gritó la reina—. ¿Qué habéis hecho? 
¡Devolvedme a mi fiel sirvienta! ¡Habéis matado a mi mejor 
doncella! ¡Traédmela tal como os la confié para conducirla al 
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bosque o vengaré sobre vosotros su muerte! ¿No sabíais que 
era mi mejor amiga? ¡Asesinos! ¡Sois peores que sarracenos!

—¡Dios nos valga!, señora —replicaron los siervos—. ¡Mucho 
han variado vuestros pensamientos! ¡Nos mandasteis matarla 
y ahora deseáis perderos por amor a vuestra doncella! Con 
razón se dice que la mujer muda de opinión en pocas horas: 
tan pronto ríe como llora.

—¿Cómo podría yo haberos mandado matar a mi fiel 
doncella? ¿No era mi dulce compañera? Vosotros lo sabíais. 
¡Os la confié para que le sirvierais de guarda y protección 
cuando la envié a buscar unas hierbas medicinales al bosque! 
¡Canallas!, ¡ruines serpientes!, ¡cobardes asesinos! 
¡Devolvédmela si no queréis morir ahorcados o quemados 
sobre carbones encendidos!

—¡Que Dios os perdone!, señora. Sabed que Brangel vive y 
que os la traeremos sana y salva.

—Si así lo hacéis os concederé la libertad y os colmaré de 
riquezas.

Pero la reina no podía dar crédito a las palabras de los 
siervos. Gritaba como enloquecida, maldecía su falta de 
juicio, su ligereza y su ingratitud. Retuvo a uno de los siervos 
y despachó al otro en busca de la doncella.

—Bella —dijo el siervo al llegar junto a Brangel—, Dios se ha 
apiadado de vos: vuestra señora os llama.

Cuando Iseo volvió a ver a Brangel toda su tristeza se mudó 
en alegría. Corrió a su encuentro, la abrazó y la besó llorando.
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8. El encuentro espiado
El buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo entre la reina 
y Brangel. Desaparecieron los temores del corazón de Iseo. El 
rey la honraba y siempre que lo deseaba podía encontrarse 
con su amigo. Pero ¿cómo podrían guardar sigilo sus 
corazones ardientes? Amor los acosa y hostiga como la sed 
precipita al río al ciervo sediento o el gavilán, al que se da 
rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la presa. ¡El amor 
no puede ocultarse!

Quiso su hado adverso que una noche de luna, estando el rey 
ausente, Andret saliese a pasear por el vergel que 
comunicaba con la cámara de la reina. La nieve había caído 
durante todo el día y pudo descubrir sobre la hierba las 
pisadas recientes de un hombre que, con paso presuroso, se 
había dirigido hacia las habitaciones de las damas. Siguió el 
rastro con sigilo, ocultándose entre los arbustos. Llegó hasta 
la Puerta y vio que el pestillo no estaba echado. A tientas, 
tocando los muros y paredes para guiarse, llegó hasta la 
cámara donde la reina yacía en brazos de Tristán. Andret 
ahogó un grito de sorpresa. Hubiera deseado desafiar a 
Tristán y proclamar su infidelidad, pero temía su habilidad en 
el manejo de las armas. Volvió sobre sus pasos y al día 
siguiente, con palabras veladas, dio a entender a Tristán que 
sabía dónde había pasado la noche. No tardó en contar a 
Ganelón, Godoine y Denoalen su descubrimiento. Los cuatro 
felones ardían de envidia y deseaban perder a Tristán, al que 
el rey tanto admiraba por sus proezas y valentía. Pensaban 
acudir a Marcos para darle la noticia y se alegraban 
imaginando que Tristán sería expulsado de la corte o 
sometido a una muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo 
por temor a la cólera de Tristán, que era valiente caballero. 
Al fin, su odio triunfó sobre su temor; un día los cuatro 

47



barones acudieron al rey y le dijeron:

—Rey. Os daremos una noticia por la que vuestro corazón se 
enojará. Mucho lamentaremos vuestra tristeza, mas es deber 
de todo buen vasallo velar por el bien de su monarca y 
revelarle cuanto sea de su interés aun al precio de sufrir su 
enojo. Habéis puesto vuestro corazón en Tristán, vuestro 
sobrino, y él busca vuestra deshonra. En vano os advertimos: 
por el amor de un solo caballero despreciáis a toda vuestra 
baronía y este caballero no es digno de vuestra estima. 
Sabed que Tristán ama a la reina: es verdad probada que ya 
está en boca de muchos.

—¡Callad, cobardes embusteros! —replicó el rey sañudo y 
malhumorado—. ¡Qué felonía habéis pensado! ¡Por más que 
digáis no creeré en la infidelidad de Tristán! Cierto que mi 
corazón está en él: cuando vino el Morholt a ofreceros 
batalla, todos bajasteis la cabeza, temblando y callados como 
mudos; sólo Tristán aceptó su reto por el honor de esta 
tierra y se expuso a un combate desigual. Por eso lo odiáis y 
yo lo amo más que a vosotros. Si sólo hubiera sido por esto 
merecería mi aprecio más que todos vosotros, pero mostró 
además su valentía en muchas otras circunstancias. 
¡Cobardes! Más os valdría acrecentar vuestra gloria en 
batallas que como mujeres perder vuestro tiempo en viles 
calumnias.

Los barones se retiraron después de haber sembrado el 
veneno de la sospecha en el corazón del rey. El buen Marcos 
se resistía a creer sus palabras, pero sentía cómo el recelo 
se enseñoreaba con él. Desde ese día buscó las ocasiones 
para espiar a la reina y a su sobrino. Fingió que deseaba 
marchar de romería y confiar a Iseo a los cuidados de 
Tristán, pero la reina, ayudada por la astuta Brangel, 
deshacía todas sus argucias. Inquieto, sin poder hallar reposo, 
llamó a su sobrino y le ordenó que saliese del reino durante 
un tiempo.

Tristán abandonó el castillo con Governal. No pudo, sin 
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embargo, salir del país. Buscó refugio en el burgo de Lancien, 
donde fue albergado en casa de un rico hombre. Allí esperó 
tristemente la noticia de su amiga. Iseo languidecía. Habría 
perecido si no fuera por los buenos servicios de Brangel, que 
acudió en busca de Tristán y le confió un ardid para 
encontrarse con la reina.

Detrás del castillo se extendía un largo vergel, cercado de 
grandes empalizadas. Bellos arbustos crecían en él, repletos 
de frutos, de pájaros y de flores de suave olor. En el lugar 
más alejado del castillo, cerca de las estacas del vallado, se 
alzaba un pino, alto y recto. A sus pies, una fuente abundante 
y cristalina: el agua se expandía primero en una ancha capa, 
clara y tranquila, cercada por un poyo de mármol, luego 
corría en angosto cauce por el jardín y penetraba dentro del 
castillo, atravesando la habitación de las mujeres. Todas las 
noches, mientras las gentes dormían, Tristán tallaba con arte 
trocitos de corteza y de ramas menudas y escribía en ellos 
su mensaje. De un salto franqueaba las estacas puntiagudas, 
llegaba hasta el pino y arrojaba los trocitos de madera en la 
fuente. El agua los arrastraba hasta la habitación de las 
damas, donde Brangel los recogía y corría a advertir a la 
reina. Las noches en las que Brangel había logrado alejar al 
rey y a los felones, Iseo corría hacia su amigo.

La reina venía, ágil y temerosa, observando a cada paso si 
los felones estaban emboscados detrás de los árboles. En 
cuanto Tristán la veía, corría a su encuentro, los brazos 
abiertos. Entonces la noche y la sombra amiga del pino los 
cobijaban.

Las sospechas de Marcos se habían despejado. Iseo había 
recuperado su alegría, pero esto hacía sospechar a los 
felones que se reunía en secreto con su amigo. Durante un 
tiempo los traidores los espiaron sin resultado. Un día Andret 
decidió recurrir al enano Frocín y ofrecerle una recompensa 
si lograba descubrir el encuentro de los amantes. El enano 
era astrólogo, solía errar por el jardín contemplando las 
estrellas. Leyó en el cielo las visitas nocturnas de Tristán a 
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la reina. Por instigación de los felones acudió gozoso a contar 
al rey la traición de su sobrino:

—Ofrezco mi cabeza como prueba de la veracidad de mis 
palabras —le dijo.

Para cerciorarse, el rey inventó una argucia con la que 
descubrir a los amantes. Hizo preparar sus caballos y jaurías, 
convocó a sus monteros, mandó levantar sus tiendas en el 
bosque y guarnecerlas de vino y víveres. Luego anunció que 
durante siete días y siete noches permanecería cazando 
fuera del castillo. Marchó de caza muy de mañana, mas, al 
caer la noche, dejó a los monteros en el bosque y regresó a 
Lancien. Entró en el jardín y se escondió entre las ramas del 
pino que se alzaba junto a la fuente.

Subido en el árbol pudo ver cómo su sobrino saltaba sobre 
las estacas puntiagudas que formaban la empalizada, cómo 
se acercaba al árbol y arrojaba al agua los trocitos de 
madera tallados. La noche era clara, la luna brillante y, al 
inclinarse sobre el riachuelo para echarlos, Tristán descubrió, 
reflejada en el agua, la imagen del rey. «¡Dios mío! —se 
dijo— ¡estamos perdidos! ¡Si al menos pudiera detenerlos!». 
Pero el agua los arrastraba hacia la habitación de las 
mujeres, donde Iseo y Brangel espiaban su llegada.

Iseo acude a la cita. Tristán la espera inmóvil, sentado al pie 
del pino. El temor lo atenaza y oye, en el árbol, cómo la 
flecha se empulga en la cuerda del arco. La reina se 
sorprende al ver que su amigo no acude a su encuentro. 
«¿Qué puede haber ocurrido para que Tristán no venga a 
abrazarme?», piensa. Escudriña la espesa negrura y, de 
repente, a la luz de la luna, observa la sombra del rey 
reflejada en la fuente. ¡Señores!, ¡escuchad el ardid que 
inventó la astuta Iseo!

—Señor Tristán —dice a su amigo con lágrimas fingidas—, 
¿cómo os atrevéis a hacerme venir a estas horas? No volváis 
a hacerlo pues no vendré, os lo aseguro. ¿No sabéis que el 
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rey piensa que os amo con loco amor? Los felones de este 
reino, por quienes luchasteis contra el Morholt, se lo han 
hecho creer. Pero ¡Dios es testigo de mi fidelidad! ¡Que Él me 
castigue si jamás quise a otro hombre que aquel que me 
tomó virgen en sus brazos! ¡Antes preferiría ser quemada 
viva y que mis cenizas fueran esparcidas al viento que 
traicionar a mi señor! Pero el rey no me cree. No es extraño 
que sintáis afecto por mí: yo curé las heridas que recibisteis 
en el combate contra el dragón. El rey no entiende que la 
causa de mi afecto por vos es vuestro parentesco con él. Mi 
madre honraba y quería a la familia de mi padre y siempre 
decía, con razón, que una mujer no ama de verdad a su señor 
cuando no ama también a sus parientes. Señor, por amor al 
rey os he amado y ésta es la causa de mi desgracia. Ahora 
tengo que marcharme: mi vida correría peligro si el rey me 
descubriera.

Tristán da gracias a Dios al ver que su amiga ha advertido la 
presencia del rey.

—Reina —le responde—, no es el rey el responsable de esta 
situación, sino los consejeros que le inspiraron estas injustas 
sospechas.

—¿Qué decís?, señor Tristán —responde Iseo—. El rey, mi 
esposo, es generoso y nunca habría imaginado tal infamia sin 
la influencia adversa de los felones: es fácil inducir a error a 
las gentes y llevarlas a mal obrar. Pero llevo demasiado 
tiempo aquí y tengo que volver.

—Señora, ¡por el amor de Dios!, ¡escuchad mi súplica! Iseo, 
hija de rey, reina noble y cortés. Muchas veces os rogué con 
recta intención que vinieseis. ¡Ayudadme! Me desespera 
haber perdido la fe de mi rey. ¡Ojalá no hubiera escuchado las 
falsas palabras de los felones que sólo buscaban alejar de su 
lado a una persona de su linaje! Lo han engañado esos 
cobardes que fueron incapaces de tomar las armas cuando 
apareció el Morholt. Yo tomé las armas y combatí para 
salvar su reino. ¿Cómo puede entonces creer mi tío las viles 
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calumnias que contra mí levantan? ¡Antes preferiría ser 
colgado de un árbol que traicionar al rey! Pero él no me 
permite justificarme: decidle que encienda un gran fuego y 
que entraré en él; si un solo pelo de mi cabeza se quemase 
que me deje abrasarme entero, pues no puedo justificarme 
luchando porque no hay hombre en su corte que ose 
enfrentarse conmigo. Noble dama, os ruego que os 
compadezcáis de mí y que intercedáis por mí ante el rey.

—Señor, hacéis mal pidiéndome que interceda por vos ante 
el rey: ¿cómo podría hacer semejante cosa si él sospecha 
que sois su rival y os ha negado la entrada en su casa por mi 
causa? Sería gran atrevimiento por mi parte y me expondría 
a una muerte deshonrosa, pues estoy sola en esta tierra, sin 
ningún pariente que pueda luchar para defenderme. No podré 
interceder por vos, aunque mucho me alegraría que el rey os 
perdonase y abandonase su rencor y su cólera. Ahora tengo 
que marcharme: si el rey supiera que he venido aquí sería mi 
muerte. ¡Adiós!

Iseo hace ademán de alejarse, pero Tristán vuelve a llamarla.

—Señora, por el amor de Dios, dadme al menos vuestro 
consejo. No es extraño que no os atreváis a permanecer aquí 
más tiempo, pero ¿a quién podría yo dirigirme fuera de vos? 
El rey me odia y he empeñado todo mi arnés: lograd al 
menos que me sea devuelto; entonces marcharé a la 
aventura a servir a otro señor. Antes de un año mi tío, como 
hombre generoso que es, se arrepentirá de sus sospechas y 
me hará regresar a su corte. Iseo, recordad las hazañas que 
por vos realicé y obtened de mi tío que libere mis prendas.

—¡Por Dios!, Tristán, ¿cómo podéis aconsejarme tal cosa? 
Seríais causa de mi desgracia. Ya conocéis la desconfianza de 
mi señor; si le ruego que libere vuestras prendas nuestra 
culpabilidad le parecerá evidente. Nunca osaría hacer tal cosa.

Iseo se marcha. Tristán la saluda llorando. Recostado sobre 
el poyo del mármol gris se lamenta: «¡Dios! ¡Nunca pude 
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imaginar que caería en una desgracia semejante: huir pobre y 
desprovisto de todo, sin armas, ni caballos, ni hombres salvo 
Governal! ¿Quién podrá tener aprecio por un hombre sin 
recursos? ¿Cómo podré correr aventuras y enfrentarme con 
caballeros sin armas ni arnés? ¡Tendré que afrontar mi mala 
fortuna! Buen tío, mal me conocía quien imaginó que yo 
podía haber seducido a la reina: ¡Nunca soñé tal locura!».

Encaramado en lo alto del pino, el rey había escuchado la 
conversación. Sentía compasión por su sobrino y maldecía al 
enano traidor: «Maldito enano jorobado: con tus embustes 
lograste enfadarme con mi sobrino y con la reina. Merecerías 
la horca o la hoguera. Tu muerte será más terrible que la de 
Segozón, a quien Constantino castró por haberlo encontrado 
con su mujer —se decía—. ¿Cómo he podido prestar atención 
a las habladurías? Si se amasen con amor loco este 
encuentro habría sido muy distinto: los habría visto besase y 
abrazarse, mientras que sólo se lamentaban». El rey 
descendió del árbol convencido de la inocencia de la reina y 
de su sobrino, dispuesto a hacer las paces con Tristán y a 
castigar las calumnias de los felones.

Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio Oriente y Lucifer 
y el curso de los siete planetas: comprendió el peligro que le 
acechaba y huyó despavorido hacia el país de Gales.

Iseo regresó a la habitación de las mujeres. Al verla lívida y 
temblorosa Brangel comprendió que algo le había ocurrido.

—Querida amiga —le dijo la reina—. Alguien nos ha 
traicionado: el rey estaba oculto en el árbol sobre el poyo de 
mármol. Por fortuna vi su reflejo en la fuente y nada dije que 
pudiera descubrir mis verdaderos pensamientos.

—Iseo, mi señora —replicó Brangel contenta al conocer cómo 
la reina había logrado salir airosa de la dificultad—. ¡Dios os 
ha concedido una gran merced y ha hecho por vos un gran 
milagro! Él es padre compasivo que no desea el mal para los 
que son inocentes y leales.
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También Governal daba gracias a Dios al oír el relato de 
Tristán.

Marcos se dirigió a su habitación decidido a comprobar la 
inocencia de la reina.

—Señora, ¿habéis visto a mi sobrino? —le preguntó.

—Señor, os descubriré toda la verdad, aunque no me creáis. 
¡Dadme la muerte si miento! Vi a Tristán y hablé con él bajo 
el pino. Me pidió que acudiese y lo hice pues no podía 
mostrarme demasiado severa con él: él me trajo de Irlanda 
para hacerme vuestra esposa. ¡Si no fuera por los villanos 
que os han hecho creer que lo amo con loco amor lo trataría 
con los honores que, por ser vuestro sobrino y por su 
valentía, le corresponden! Tristán me pidió que lo 
reconciliase con vos, pues se marcha, allende el mar, pobre y 
sólo a causa de vuestro rencor. ¡Gustosa habría intercedido 
para que le ayudaseis a recuperar sus armas si no fuera por 
temor a levantar las sospechas! Señor, toda la verdad os he 
dicho.

El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus palabras. 
Iseo rompe en sollozos. Marcos la abraza y consuela. 
Promete no hacer caso a los calumniadores. Volverá a 
aceptar los servicios de su sobrino y compartirá con él todo 
su haber. Tristán podrá entrar y salir libremente en palacio. 
Cuenta a la reina cómo, subido en el pino por consejo del 
malvado enano, pudo escuchar sus palabras. Su corazón se 
sobrecogió al oírle recordar la dura batalla que afrontó por 
él, los peligros que arrostró en el mar, cómo trajo de Irlanda 
a la bella Iseo. A la mañana siguiente envía a Brangel en 
busca de su sobrino. Saltando de gozo acude la doncella a 
cumplir su cometido. Halla a Tristán en la casa en la que 
había buscado albergue y lo conduce hasta el palacio.

—Querido tío —dice Tristán—, Dios nos es testigo de que 
nunca ni la reina ni yo pensamos cometer villanía contra vos. 
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¡Guardaos de los malos consejeros que os odian y buscan 
vuestro mal!

El rey abrazó a su sobrino. Lo restableció en su amistad y en 
todos sus honores y prometió no volver a sospechar de él.

De este modo recuperó Tristán el favor de su tío y volvió a 
palacio, donde podía encontrar a la reina a su placer.
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9. La flor de harina
El rey Marcos había olvidado su enojo. Un día que el senescal 
Dinas de Lidán había salido para un largo viaje encontró en 
un lejano bosque al enano felón que llevaba una vida errante 
y miserable. El buen senescal ignoraba cómo Frocín había 
perdido el favor del rey. Movido a compasión, lo condujo a 
palacio y Marcos lo perdonó y permitió que viviese junto a él.

Pero los barones felones no habían abandonado su rencor 
contra Tristán. Seguían espiando a los amantes y habían 
vuelto a sorprenderlos, desnudos, en el lecho real. Cuando el 
rey marchaba de cacería, Tristán le decía: «Señor, yo os 
seguiré». Pero permanecía en palacio y entraba en la 
habitación de la reina. Los traidores se juramentaron: o bien 
el rey exiliaba a su sobrino o bien ellos partirían a sus 
tierras, desde donde guerrearían contra el rey. Un día 
acudieron ante Marcos y le dijeron en privado:

—Señor, vuestro sobrino y la reina se aman. No queremos 
ser cómplices de la deshonra de nuestro rey. O bien 
expulsáis para siempre a vuestro sobrino de esta corte o 
bien nosotros dejaremos de serviros para combatiros.

Marcos los escuchaba en silencio. Suspiró y bajó la cabeza, 
perplejo, sin saber qué responder:

—Señores, sois mis vasallos y no desearía perder vuestros 
servicios. No puedo creer que mi sobrino busque mi deshonra.

—Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que todo el 
mundo comenta en la corte, vos mismos podréis 
comprobarlo. El enano adivino que conoce muchas ciencias 
podrá aconsejaros.
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Los felones se despidieron gozosos de haber conseguido su 
propósito. Avisaron al enano, que inventó una negra astucia 
para prender a los amantes.

¡Señores!, ¡escuchad la traición con la que el enano jorobado 
sedujo al rey! ¡Malditos sean todos los adivinos de su calaña! 
¡Dios lo castigue! ¿Quién imaginó nunca felonía semejante?

—Señor —dijo el enano al rey—. Envía a tu sobrino a Carduel 
con un mensaje para el rey Arturo. Partirá mañana al 
amanecer, pero no le digas nada de este viaje antes de la 
hora de acostarse. Al primer sueño, sal de tu habitación esta 
noche: si Tristán ama a Iseo con loco amor querrá despedirse 
de ella. Los culpables serán sorprendidos en flagrante delito.

Durante toda la tarde preparó el enano su felonía. Acudió a 
casa de un panadero y compró cuatro denarios de flor de 
harina que guardó en su regazo. Por la noche, después de 
cenar, Tristán acompañó al rey a su habitación.

—Querido sobrino —le dijo Marcos—, tengo un encargo para 
ti. Mañana partirás al alba, irás a Carduel y entregarás esta 
carta a Arturo. Procura estar de vuelta antes de siete días.

—Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde Tristán 
ocultando su disgusto.

Tristán imagina la manera de comunicar a la reina su partida. 
—¡Dios! ¡Qué locura! Entre su lecho y el de su tío mediaba la 
longitud de una lanza: piensa que cuando el rey esté dormido 
se acercará a Iseo.

Cuando todos estaban acostados, el enano se introdujo 
sigilosamente en la habitación y esparció entre los lechos la 
flor de harina. Por ventura Tristán estaba despierto y 
comprendió que el felón buscaba sorprenderlo. A medianoche 
el rey abandonó la habitación. Tristán se incorporó en medio 
de la oscuridad. ¡Por qué lo haría! Juntó los pies, calculó la 
distancia y saltó cayendo en el lecho real. Pero la víspera lo 
había herido en la pierna un jabalí durante una cacería. Del 
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esfuerzo la herida se abrió y la sangre cayó sobre las 
sábanas. Tal era la alegría de Tristán al poder estar con su 
dama que no se dio cuenta de la sangre que corría y 
mancillaba la cama.

Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la luna, a los 
amantes juntos. Temblando de alegría dijo al rey:

—Id y si no los atrapáis juntos podéis hacerme colgar.

Allí estaban también los cuatro barones felones que habían 
preparado esta traición. Sonreían pensando que al fin 
cumplirían su venganza.

Tristán oye los pasos del rey. Salta rápidamente y retorna a 
su lecho. Pero al saltar la sangre vuelve a brotar de sus 
heridas y cae sobre la harina. El rey regresa a la habitación 
con el enano, que lleva una antorcha, y los felones. ¡En vano 
finge dormir Tristán, roncando ruidosamente! El rey descubre 
las sábanas teñidas de sangre y las manchas sobre la harina. 
Los felones se lanzan sobre Tristán, lo insultan y amenazan a 
la reina.

—¡Ahí tenemos la prueba! —grita el rey rojo de ira— ¡Ya de 
nada servirán vuestros alegatos y protestas! Tristán, mañana 
moriréis.

—Señor, ¡piedad! —gime la reina—. ¡Por el Dios que por 
nosotros sufrió la pasión, compadeceos!

—Tío —dice Tristán—. Nada os pido para mí. Si no fuera por 
el respeto que siento por vos, caro habrían pagado estos 
felones su traición y no habría permitido que pusieran sus 
manos sobre mí. Por vuestro amor aceptaré lo que queráis 
hacer conmigo. No me importa morir. Sólo os pido que 
tengáis piedad de la reina. ¡Ningún hombre puede alegar que 
yo sea, por locura, amante de la reina sin encontrarme 
armado dispuesto a responderle!
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Atan a Tristán y a la reina. ¡Si Tristán hubiera sabido que no 
le sería permitido demostrar su inocencia en duelo judicial, 
antes hubiera preferido ser despedazado vivo que soportar 
estas ataduras! Pero confiaba en Dios y sabía que, si le 
concedían batirse, nadie osaría armarse contra él. Por 
respeto al rey evitó toda violencia. ¡Si pudiera prever lo que 
iba a ocurrir habría matado a los cuatro felones sin que el 
rey lo pudiera impedir! ¡Dios! ¡Por qué no lo haría!
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10. El salto de la capilla
Corre por la ciudad el rumor de que Tristán y la reina han 
sido hallados juntos y de que el rey se dispone a darles 
muerte. Grandes y pequeños, hombres y mujeres, todos 
lloran y se lamentan.

—¡Ah! Tristán, ¡el mejor y más valiente caballero! ¡Esos 
glotones os han tomado a traición! ¡Vil enano! ¿Para eso 
sirven tus artes? ¡No vea a Dios cara a cara quien te 
encuentre y no traspase con su espada tu deforme cuerpo! 
Noble y digna reina, ¿en qué lugar podrá encontrarse hija de 
rey que te iguale en belleza? Tristán, ¿cómo podríamos 
consentir que tu cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando 
llegó el Morholt dispuesto a llevarse a nuestros hijos ningún 
barón fue capaz de armarse contra él. ¡Sólo tú arriesgaste la 
vida!

Aumenta el tumulto y la irritación. Todos corren a palacio 
pidiendo clemencia sin, por ello, lograr apiadar al rey, rojo de 
furor y de ira.

Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y los 
mezclan con espinas blancas y negras. Preparan la hoguera 
para los amantes. Los pregoneros recorren el país e incitan a 
todos a acudir a la corte. Las gentes llegan presurosas. 
Todos hacen duelo salvo el enano y los felones. El rey 
anuncia que hará quemar a la reina y a su sobrino.

—Rey, ¡gran crimen cometerías si antes no los sometieras 
ajuicio! —exclaman las gentes.

—¡Por el Señor que creó el mundo y cuanto en él se halla! 
—responde el rey airado—. ¡Antes preferiría perder mi reino 
que aplazar este castigo!
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Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.

Tristán se despide de la reina que le dice llorando como 
desesperada:

—Amigo. ¡Qué ultraje veros así maniatado! ¡Mejor sería morir 
y veros a salvo, pues moriría segura de que os vengaríais!

Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo llevan a gran 
escarnio. Tristán llora de vergüenza.

¡Escuchad, señores, cómo Dios, que no quiere la muerte del 
pecador, mostró su gran misericordia y escuchó las súplicas y 
lamentos que las gentes sencillas y humildes hacían en favor 
de los condenados!

Junto al camino que Tristán debía seguir había una capilla. Se 
alzaba en la cima de un acantilado dominando el mar por el 
norte. El coro se asentaba sobre una roca de granito 
escarpada. Un santo había hecho construir una ventana con 
vidriera en el ábside que daba sobre el precipicio. ¡Una ardilla 
que hubiera saltado desde esta roca no habría escapado a la 
muerte!

—Señores —dice Tristán a los guardianes que lo 
conducían—. Mi fin se acerca. Dejadme entrar en esta capilla. 
Quiero pedir a Dios clemencia, pues mucho he pecado. Sólo 
tiene una entrada y vosotros estáis armados: no podré 
escapar.

Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus manos. 
Tristán entra en la capilla. ¡No rezó ni un ave maría! 
Atraviesa el coro, se acerca a la ventana, la abre y, sin 
perder tiempo, salta.

— ¡Prefiere esta caída a perecer en la hoguera delante de 
asamblea! Pero el viento se introduce entre sus ropas y 
amortigua su caída. Tristán se posa sano y salvo sobre un 
pico que aún hoy las gentes de Cornualla llaman el Salto de 
Tristán
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. Mientras sus guardianes lo esperan a la puerta de la capilla, 
él huye. Corre por la orilla hasta quedar sin aliento. Oye ya 
crujir los sarmientos y las espinas de la hoguera. ¡Gran 
merced le ha concedido Dios!

Ante su tardanza, los guardianes hunden la puerta y entran 
en la capilla. Corre la voz de que Tristán ha logrado escapar. 
Al saberlo la reina sonríe contenta. ¡Poco le importa ya la 
sangre que las cuerdas apretadas hacen brotar de sus puños! 
«Gracias a Dios —se dice—. Poco me importa ya vivir o 
morir». Por temor a que el rey lo haga perecer en lugar de su 
señor, Governal abandona la ciudad, llevando consigo las 
armas y el caballo de Tristán. A la vuelta del camino, Tristán 
lo descubre:

—Maestro. ¡Dios me ha ayudado! Mas ¿de qué me vale haber 
escapado de la capilla si perece la reina en la hoguera?

—Amigo, no desesperes. Escondámonos tras estas zarzas 
espesas. Pronto podremos tener noticias de Iseo. Si dan 
muerte a la reina, jura que no montarás en silla hasta que la 
hayas vengado. Mira, he traído tu espada, tu loriga y tu 
yelmo.

—Dámelos. Acudiré a salvar a la reina y haré pedazos a los 
que la llevan presa.

—No te precipites, hijo. Dios te dará mejor ocasión para 
vengarte sin correr ese riesgo. No está en tus manos hacerlo 
ahora. El rey, enfurecido, te ha puesto en bando y ahorcará a 
quienes intenten ayudarte. Todos antepondrán sus vidas a la 
tuya.

Tristán calla, abatido. Si no lo impidiese su maestro, ni el 
temor a las gentes de Lancien ni el miedo al suplicio, podrían 
impedir que corriese a salvar a su amiga.

Marcos ha pregonado un bando contra Tristán. Maldice a los 
guardianes que lo dejaron escapar. Lleno de desmesura 
quiere acallar su cólera haciendo perecer a la reina. Ordena 
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que la traigan sin tardanza. Al verla tan bella y maniatada, 
las gentes se espantan y lamentan:

—Reina noble y honrada —dice—, ¡qué duelo han creado en 
el país los felones que os han acusado! ¡No necesitarán 
grandes alforjas para guardar el provecho que obtendrán por 
este mal! ¡La maldición caiga sobre ellos!

Cuando la reina es conducida a la hoguera, Dinas, señor de 
Lidán, que mucho apreciaba a Tristán, se postra ante los pies 
del rey:

—Señor —le dice—, escuchadme. Muchos años os he servido 
como vasallo generoso y fiel sin obtener ningún provecho: 
nadie en este reino, ni huérfano ni viuda, por pobre que 
fuera, daría una blanca bovesina por la senescalía a la que 
he consagrado mi vida. Señor, ahora os pido clemencia para 
la reina. Queréis condenarla a la hoguera, mas no es justo 
que perezca sin juicio quien no se ha reconocido culpable. 
Grandes males podrían sobrevenir a vuestro reino si persistís 
en vuestra intención: Tristán ha escapado. Es valiente y 
audaz. Nadie conoce como él los llanos, bosques y vados. Vos 
sois su tío y no levantará su espada contra vos. Pero atacará 
a vuestros barones y vuestros campos serán devastados. 
¿Creéis que podrá dejar sin venganza la muerte de esta 
noble princesa que él trajo de Irlanda? Rey, en recompensa 
por los numerosos servicios que durante toda mi vida os he 
prestado, otorgadme la vida de la reina.

Los felones que habían maquinado la traición se acercan al 
rey y lo incitan a cumplir su venganza. Marcos toma de la 
mano a Dinas y jura por Santo Tomás que por nada del 
mundo renunciará a su justicia. El buen senescal se 
desespera: todos sus esfuerzos para impedir la destrucción 
de la reina son inútiles.

—Rey —dice levantándose—. Regreso a Lidán. El Dios que 
creó a Adán es testigo de que, por todo el oro del mundo 
acumulado desde tiempos de Roma, no podría sufrir la vista 
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del suplicio de la reina.

Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire triste, hacia 
sus dominios.

Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la muchedumbre que 
chilla, se lamenta y profiere gritos injuriosos contra los 
traidores. Las lágrimas corren por su rostro. Va vestida con 
un brial gris bordado con un fino hilo de oro. Sus cabellos 
caen hasta sus pies en trenzas doradas. ¿Quién viéndola tan 
bella no se compadecería?

Había en Lancien un malato llamado Iván. Acudió al juicio de 
la reina con sus cien compañeros. ¡Nunca nadie viera seres 
más deformes, contrahechos y repugnantes! Llevaban 
muletas, bastones y unas tablillas como corresponden a 
quienes padecen tan horripilante enfermedad. Al ver que la 
reina se aproximaba a la hoguera, se llegó hasta el rey y le 
gritó con su voz ronca.

—Señor, elegisteis la hoguera para hacer justicia de vuestra 
mujer: el suplicio es terrible mas de corta duración; pronto el 
fuego consumirá su cuerpo y el viento esparcirá sus cenizas. 
Si quisierais escucharme os propondría un castigo mucho más 
duro por el que la reina viviría una vida miserable y añoraría 
la hoguera todos los días.

—Si así es —respondió el rey—, y me enseñas un castigo 
más terrible que el fuego, serás recompensado.

—Rey —respondió el gafo—. Dadnos a Iseo. Dádnosla a los 
leprosos: será nuestra mujer común. Nunca dama tuvo peor 
fin. Bajo estos andrajos que se nos pegan a la piel, arde en 
nosotros el deseo insatisfecho, pues nunca mujer pudo 
soportar nuestro comercio. Con vos la reina vivía honrada y 
feliz, vestía ricas peñas veras y grises, se adornaba con 
joyas preciosas, descansaba en habitaciones de fino mármol, 
asistía a delicados festines y se divertía en fiestas. Si nos la 
entregáis compartirá nuestras sucias chozas, nuestras 
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escudillas y nuestros jergones, se alimentará de los restos 
que nos tiran a las puertas. Entonces Iseo, la víbora, 
comprenderá la vileza de su conducta y lamentara no haber 
muerto en la hoguera.

Unos momentos permaneció el rey meditabundo. Luego se 
acercó a Iseo y la tomó de la mano.

—Señor, ¡piedad! —dijo la reina—. ¡Mejor quemadme que 
entregarme a esas gentes!

Marcos prestó oídos sordos a sus lamentos y la entregó a 
Iván. Los leprosos se arremolinaron a su alrededor 
profiriendo gritos de júbilo. Iván arrastró a la reina 
aproximándose a los matorrales tras los cuales se ocultaban 
Tristán y Governal.

—¡Hijo! —dice Governal—. ¿Qué vas a hacer? ¡Mira a tu amiga!

—¡Dios! —exclama Tristán estupefacto—. Bella Iseo. ¡Qué 
aventura! Mejor hubieras muerto por mí y yo por ti antes que 
ser entregada a estas gentes.

Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza, cortando el 
paso al leproso.

—¡Basta! ¡Suéltala en el acto si no quieres perder la cabeza!

—¡Compañeros! ¡Usad los bastones! ¡Van a ver quiénes somos!

¡Había que ver a los malatos resoplar, quitarse capas y 
pellizas, blandir sus bastones y muletas, proferir gritos e 
injurias! Repugnaba a Tristán herir a tales gentes. Governal, 
que acude al griterío, golpea a Iván con una rama de verde 
encina y le hace soltar a Iseo. La sangre brota y fluye hasta 
sus pies.

Algunos narradores dicen que Tristán y Governal ahogaron a 
Iván: son charlatanes que conocen mal la historia y la 
deforman. Béroul, cuya memoria es más fiel, sabe que 
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Tristán era demasiado gentil y cortés para matar al leproso.

La reina sube al caballo de Tristán. Ambos emprenden la 
huida al galope, seguidos por Governal. Atraviesan las 
llanuras. Iseo sonríe feliz: ha olvidado los sufrimientos 
pasados. Los tres se alejan de la corte del rey Marcos y 
buscan refugio en el bosque de Morois.

Pasaron la noche en una colina. Tristán se sentía tan seguro 
como si estuviera en un castillo rodeado de gruesas murallas 
y grandes fosos. El temor había agotado a la reina. Al caer el 
día sintió sueño y se durmió recostada sobre su amigo.

Mucho tiempo vivirían en el bosque salvaje. ¡Largo sería su 
destierro!
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11. El bosque de Morois
¡Poco aprovechó el enano felón su traición! ¡Mal paga el 
enemigo a los que le sirven! ¡Señores!, ¡ved lo que poco 
tiempo después le ocurrió por mal servidor! Era el único en 
conocer el secreto del rey: por imprudencia lo reveló. Esta 
locura le costó la vida.

—Un día que había bebido se encontró con los barones, que 
preguntaron por qué el rey tenía un trato tan familiar con él 
y qué maquinaban juntos.

—El rey me estima porque siempre he sido fiel guardando su 
secreto —les respondió alocadamente.

—¿Qué secreto? —dijeron los felones.

—Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo traicionar mi 
promesa.

Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

—Iremos al Vado Aventurero donde hay un espino blanco 
cuyas raíces llegan hasta un hoyo. Meteré la cabeza en el 
agujero y desde fuera podréis oír lo que diga. De este modo 
sabréis lo que el rey oculta sin que yo quebrante mi promesa.

Se dirigieron al lugar. El enano era bajito, pero tenía una gran 
cabezota: los felones tuvieron que ensanchar el agujero y 
empujarlo para que entrase hasta los hombros. Desde allí 
habló:

—¡Escuchad!, señores marqueses. ¡Escucha, espino blanco, a ti 
me dirijo que no a los barones! Marcos tiene orejas de caballo.

No pasó mucho tiempo sin que una tarde, después de la cena, 
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mientras Marcos conversaba con sus barones, se llegasen los 
cuatro felones hasta el rey. Seguro desde que Tristán vivía 
lejos de él, Andret se adelantó y le dijo:

—Señor, conocemos lo que ocultáis. Marcos hizo un gesto de 
furor:

—Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero y mentiroso 
—dijo señalando al enano que, para su desgracia, se hallaba 
en la sala. Se levantó, desenvainó su espada y de un tajo lo 
decapitó.

Así acabó sus días el astrólogo traidor. Mucho se alegraron 
todos los que lo odiaban por culpa del daño que había hecho 
a Tristán e Iseo.

Entre tanto Tristán, Iseo y Governal se adentraron en el 
bosque salvaje. Durante un tiempo llevaron una vida errante, 
durmiendo en el suelo, cambiando cada noche de refugio. 
Tristán era un excelente arquero. Su habilidad le habría 
bastado para asegurarse su sustento, pero no tenía ni arco ni 
flechas. Governal robó uno a un florestero con dos flechas 
bien emplumadas y arpadas. Todos los días salía Tristán de 
caza. Se ponía al acecho, veía un corzo, empulgaba el arco y 
disparaba: el animal, herido en el flanco derecho, grita, salta 
y vuelve a caer. Al anochecer regresa con buena provisión de 
ciervos, corzos y gamos. Carecían de pan y de sal, pero 
Tristán lo conseguía trocando una parte de su caza por unos 
panes de cebada y unos puñados de sal morena a unos 
pastores que guardaban sus ovejas en las lindes del bosque. 
Governal hacía un gran fuego y cocinaba la caza. Tristán era 
diestro en el arte de la pesca y dicen las gentes de Cornualla 
que fue el primero en usar la caña.

Un día, en sus correrías por el bosque, descubrieron un claro 
agradable y solitario. Tristán cortó ramas con su espada, 
Governal reunió el ramaje y construyeron dos cabañas que 
Iseo cubrió con hierbas y juncos. Cuando venía la noche, los 
amantes dormían el uno en brazos del otro. A veces oían 
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aullar a los lobos, otras la lluvia caía, en medio del rugido 
sobrecogedor del viento, de los relámpagos y de los truenos. 
No tenían tapices ni cojines ni ricas alfombras; dormían sobre 
esteras de juncos. Pero se amaban tanto que la presencia del 
uno hacía olvidar al otro el dolor. Su «fino amor» les hacía 
olvidar su dura condición de proscritos.

Tristán e Iseo cabalgaban por el bosque cuando descubrieron, 
en la lejanía, una ermita.

El azar les había llevado hasta allí. Fray Ogrín, el ermitaño, 
estaba a la puerta, apoyado en su bastón. Al instante 
reconoció a Tristán y le advirtió:

—Señor Tristán. ¿Conocéis el bando que el rey ha publicado 
por toda Cornualla? El que os entregue recibirá en 
recompensa cien marcos de plata. Todos los barones han 
jurado capturaros vivo o muerto. —Y añadió con dulzura—: 
Tristán, Dios perdona al pecador que se arrepiente si cree y 
se confiesa.

—Señor Ogrín —replicó Tristán—. No entendéis la razón de 
nuestro amor: Iseo me ama de buena fe, a causa del filtro 
que bebimos en el mar. No puedo separarme de ella ni ella de 
mí. Es la verdad.

—¿Qué consuelo puede darse a un muerto? —insiste el 
ermitaño—. Muerto es quien vive en pecado y no se 
arrepiente. Que Dios tenga compasión de vosotros porque 
habéis perdido este mundo y el otro.

—Señor, no puedo separarme de la reina. Antes preferiría 
mendigar y alimentarme de hierbas y raíces que ser señor 
del reino de Otrán sin ella.

—Tristán, el que traiciona a su señor merece ser 
descuartizado por dos caballos, perecer en la hoguera y que 
allí donde caigan sus cenizas no crezca la hierba, la tierra se 
vuelva estéril y las plantas y los árboles se marchiten. 
Devolved la reina al que la tomó por esposa según la ley de 
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Roma.

—Ya no le pertenece; la entregó a los leprosos; de ellos la 
conquisté. Ahora es mía y no puedo separarme de ella ni ella 
de mí.

El ermitaño los sermonea y exhorta al arrepentimiento. Les 
recuerda las profecías de las Escrituras y les reprocha su 
vida. Iseo llora a sus pies. Pálida y sofocada implora piedad:

—Señor, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristán me ama y yo 
a él es por un brebaje que bebimos durante la travesía de 
Irlanda: ésta es nuestra única culpa. Por ello el rey nos 
persigue.

—¡Que Dios os conceda el arrepentimiento! —respondió el 
ermitaño.

Pasaron la noche en la ermita y partieron al alba. El ermitaño 
los despidió tristemente y, desde ese día, el buen hombre 
multiplicó por ellos sus mortificaciones.

¡Señores!, ¡escuchad ahora una bella aventura! Tristán había 
criado un braco llamado Husdén. Nunca viose perro más vivo, 
ligero, rápido y fiel. Desde que su dueño se había marchado 
estaba triste. Lo habían dejado encerrado en el torreón, un 
trangallo entre las patas; allí gruñía, pataleaba, gemía y 
arañaba el suelo, mirando para todas partes. Rechazaba el 
pan y toda pitanza. Todos cuanto lo veían se compadecían 
de su aire lastimero: «Deberían soltarlo —decían—. Acabará 
volviéndose rabioso. Pocos perros mostrarían una afección 
semejante por su dueño. Con razón decía Salomón que el 
mejor amigo del hombre es su lebrel».

—Es la ausencia de su dueño lo que lo enfurece —decía el 
rey arrepentido de la dureza que había mostrado con su 
sobrino—. Tiene razón, pues no existe en nuestros días 
caballero en Cornualla que pueda compararse a Tristán.

Los felones recomendaron al rey que lo soltase:
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—Así sabremos si este perro está rabioso o lamenta 
solamente la ausencia de su dueño —le dijeron.

El rey ordenó a un escudero que lo soltase. ¡Todos se 
encaramaron en sus asientos por temor a que los mordiese! 
Pero ¡el animal no pensaba en atacarlos! Una vez libre se 
dirigió hacia la habitación en la que vivía Tristán. Allí ladra y 
gime hasta que encuentra sus trazas. Sigue los pasos de su 
señor cuando fue apresado y condenado: va a la cámara en la 
que fue traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta 
por la ventana, hiriéndose en una pata. En la linde del bosque 
se detiene unos momentos, como si buscara su pista, luego 
se introduce en él. El rey y sus barones lo siguen conmovidos.

Al llegar a los primeros árboles de la floresta los caballeros 
recomiendan a Marcos regresar:

—Mejor haríamos dejando de seguir a este perro: podría 
llevarnos a un lugar del que fuera difícil volver.

El bosque retumba con los ladridos del braco. Tristán estaba 
con la reina y Governal cuando llegaron hasta ellos sus gritos 
lejanos.

—Es Husdén —dice Tristán—. Cuidad que el rey no lo siga.

Piensa que los felones y el rey han seguido la pista del 
animal. Angustiado se levanta de un salto, coge su arco y lo 
tensa. Los tres se ocultan tras la maleza. No tarda en llegar 
el animal. Al reconocer a su dueño, levanta la cabeza, mueve 
la cola, se revuelca y brinca de alegría. Luego salta sobre la 
rubia Iseo y Governal. ¡Hasta al caballo hace fiestas! Tristán 
se aflige.

—¡Lástima que nos hayas encontrado! Un perro no puede 
permanecer silencioso en el bosque y es un peligro para un 
proscrito. Sus ladridos nos descubrirían. El rey Marcos nos 
busca por llanos, montes y arboledas para hacernos perecer 
en la hoguera. ¡Más valdría matarlo, pero sería una cruel 
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recompensa a su fidelidad!

—Señor —dice Iseo—, no lo matéis. Oí contar de un 
florestero gales que poseía un perro al que había adiestrado 
para cazar en silencio. Podríamos intentarlo.

Tristán reflexionó unos momentos y compadecido dijo:

—No podría matarlo. Voy a enseñarle a cazar en silencio.

Tristán va de caza con Husdén. Otea la pieza, se pone al 
acecho, dispara su arco y la hiere. El perro la persigue 
ladrando y el bosque retumba con sus gañidos. Tristán le 
pega. El perro calla, pero abandona la persecución de la 
pieza; mira a su amo sin saber qué hacer. Tristán lo coloca 
detrás de sí y bate el bosque con una varilla de castaño. El 
perro vuelve a ladrar, pero Tristán no abandona su 
entrenamiento. Antes de un mes había aprendido a perseguir 
la presa por la hierba, el hielo o la nieve a la muda. Nunca 
dejó escapar una pieza y les prestó muy grandes servicios. 
Cuando coge un corzo, un ciervo o un gamo, si es en el 
bosque lo cubre de ramas; si es en la landa lo esconde bajo 
hierbas y vuelve, sin un ladrido, a advertir a su amo.

Un día sucedió que Ganelón, uno de los cuatro felones, se 
adentró en el bosque para cazar. Governal había ido a 
caballo hasta un riachuelo que surgía de una fuente. 
Desensilló su montura y se tumbó sobre la hierba mientras el 
animal pacía tranquilamente. Entre tanto Tristán dormía en 
la cabaña tapizada de hierbas; tenía en sus brazos, 
estrechamente abrazada, a la reina por la que tantas 
calamidades había soportado y afrontado tantas dificultades. 
Governal oyó la jauría que perseguía a un ciervo. Saltó sobre 
su corcel, lo espoleó con todas sus fuerzas y corrió a 
emboscarse detrás de un grueso árbol. El traidor se había 
separado de sus monteros y cabalgaba solo, sin escudero. Iba 
veloz sin saber lo que le aguardaba. Poco pensaba entonces 
en el mal que había hecho a los amantes. Governal lo ve 
avanzar, lo acecha y espera sin temor, recordando cómo, por 
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sus malos oficios, estuvieron a punto de ser destruidos 
Tristán y la reina. Al pasar junto a él, sale de su escondite, 
sujeta el caballo del felón por el freno, lo tira a tierra, lo 
despedaza y se marcha llevando su cabeza en trofeo. Los 
monteros que perseguían al ciervo no tardaron en encontrar, 
junto al árbol, el cuerpo decapitado de su señor; emprenden 
una huida veloz, seguros de que había muerto a manos de 
Tristán, el proscrito.

Governal regresa a la cabaña y cuelga la cabeza de su 
enemigo de una horquilla. Tristán despierta y ve la cabeza 
medio oculta por las hojas. Reconoce al traidor y, 
sobresaltado, se incorpora de un brinco.

—No te preocupes —dice Governal riendo—. Puedes estar 
tranquilo. Lo maté con esta espada porque era tu enemigo.

Se extiende por el país la noticia de la muerte de Ganelón. 
Desde aquel día todos temen el bosque. Ya nadie se atreve a 
adentrarse en él por miedo a Tristán, temible en el llano y 
mucho más en la arboleda, propicia a las emboscadas. Los 
proscritos pueden vivir en él tan seguros como en un reino 
fuerte y protegido.

En estos lugares salvajes inventó Tristán el arco-que-no-
falla. Nunca erraba el blanco y acertaba a herir en el lugar 
deseado. Por eso Tristán le dio este nombre. Era un arma de 
gran utilidad para los proscritos: les permitía nutrirse de 
caza, ciervos, liebres, gamos y jabalíes sin salir al llano.

Largos meses vivieron en el bosque. Su vida era dura, pero la 
presencia del uno bastaba al otro para hacerle olvidar todos 
sus sufrimientos. A veces, sin embargo, la bella Iseo temía 
que Tristán se arrepintiese y añorase su gloria pasada. 
Tristán sufría por las calamidades que debía soportar la 
reina pensando que quizá un día le hicieran lamentar su 
amor. Si el amor les hacía olvidar todas sus penalidades, sus 
rostros delgados y pálidos, sus figuras escuálidas y sus ropas 
desgarradas en harapos indicaban la dureza de su vida.
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¡Señores! ¡Ocurrió un día de verano, en el tiempo de la siega, 
poco después de Pentecostés! Una mañana, al alba, salió de 
su cabaña Tristán, la espada al cinto. Fue a inspeccionar el 
arco-que-no-falla y después a cazar por el bosque. A su 
regreso, una gran pena le oprimía el corazón: ¿hubo jamás 
alguien tan desgraciado como ellos? ¡Nadie superó tantas 
calamidades! Sólo el estar juntos se las hacía olvidar. Cuenta 
la historia que nunca amantes se quisieron más ni pagaron 
tan alto precio por su amor. Iseo ha salido a su encuentro. El 
día es caluroso, el sol plomizo los amodorra. Tristán abraza a 
la reina.

—Amigo, ¿dónde has estado?

—Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la persecución 
me ha agotado y desearía descansar.

Descubren una cabaña de ramas verdes, el suelo cubierto de 
hierbas. Iseo entra la primera y se echa sobre los juncos. 
Tristán lo hace después; saca su espada y la coloca entre los 
dos. Se acuestan vestidos: ¡si ese día hubieran estado 
desnudos gran mal les habría sobrevenido! La reina llevaba el 
anillo de gruesas esmeraldas que el rey le había regalado el 
día de la boda. Tanto habían adelgazado sus dedos que era 
maravilla que no se cayese. Dormían abrazados, los labios 
muy juntos, pero sin tocarse. Ni una brizna de viento los 
molestaba; sólo un rayo de sol, que se filtraba por entre las 
ramas, descendía sobre el rostro de Iseo que brillaba como 
cristal. Están solos. Governal cabalgaba lejos. ¡Señores!, 
¡escuchad la aventura que pudo causarles tantos males!

Un florestero descubrió, cabalgando por el bosque, la cabaña 
en la que habían pasado la noche anterior. Siguió sus trazas 
hasta llegar al refugio donde descansaba Tristán. Reconoció a 
los amantes. La sangre se le heló en las venas: si Tristán 
despertara pagaría con su vida el descubrimiento. Huye 
sobresaltado: conoce el bando del rey y se felicita por la 
recompensa que obtendrá. Al llegar al palacio, Marcos 
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administra justicia rodeado de sus barones:

—¿Qué noticia tan urgente me traes? —dice el rey al recién 
llegado—. ¡Vienes como alma que lleva el diablo! ¿Qué queja 
urgente te hace venir con tanta prisa? ¿No te han restituido 
una prenda? ¿O es que te han expulsado de mi bosque?

—Escuchadme, señor. Os lo explicaré brevemente. Oí el 
bando que pregonasteis sobre vuestro sobrino. Yo lo he visto 
dormido, con la reina. Gran miedo pasé al descubrirlo, pero 
vine a advertiros por temor a vuestra ira.

El rey llamó aparte al florestero y le preguntó en voz baja:

—¿Dónde los encontraste?

—En una cabaña, en el Morois. Si venís rápido podréis aún 
vengaros de ellos.

—Escucha —le replica el rey—, y por tu propia vida no digas 
a nadie, pariente o extraño, lo que has visto. Ve y espérame 
junto al cementerio, en el cruce de caminos al que llaman la 
Cruz Roja. Si es cierto lo que me dices te daré tanto oro y 
plata como desees.

El florestero se encamina hacia la Cruz Roja. ¡Ojalá le 
revienten los ojos! ¡Más le hubiera valido haber sido prudente 
que no, señores, morir de mala muerte como luego veréis!

El rey ordena que nadie le siga. Pese a las protestas de sus 
barones se deshace de su escolta. Hace ensillar su caballo y 
parte, espada al cinto. Durante el camino recuerda la traición 
de Tristán, cuando huyó con Iseo, la del claro semblante. 
Lleno de ira y rencor, marcha decidido a castigarlos si los 
encuentra. En la Cruz Roja se reúne con el florestero. 
Penetran sin perder tiempo en el espeso bosque. ¡Si Tristán 
estuviera despierto uno de los dos perdería la vida! Cuando 
se aproximan al lugar se detienen. El florestero le sostiene el 
estribo, el rey descabalga y ata las riendas a una rama de 
manzano verde. Se acercan a la cabaña. El rey se despoja de 
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su manto: aparece su cuerpo robusto y gallardo. Hace señas 
al florestero para que se retire. Desenvaina la espada y 
avanza dispuesto a la venganza. Blande su arma, va a 
golpearlos (¡Dios! ¡Qué desgracia si lo hiciera!). Pero ve que 
Iseo lleva puesta su camisa y Tristán sus calzas, sus bocas 
no se juntan, la espada desnuda separa sus cuerpos.

—¡Dios mío! —exclama—. ¿Debo matarlos? Si se amasen con 
loco amor no dormirían vestidos, la espada desnuda entre 
ellos.

Contempla sus rostros: Iseo le parece más bella que nunca. 
La fatiga la había dormido y coloreado sus mejillas. Un rayo 
de sol caía sobre su rostro. El rey coloca su guante sobre el 
hueco por el que se filtra el rayo que abrasa el rostro de la 
reina. Suavemente sustituye el anillo de Iseo por el suyo y 
coloca su espada en lugar de la de Tristán, con la que un día 
su sobrino había matado al Morholt. Antaño, cuando el rey le 
había regalado el anillo, entraba con dificultad: tanto había 
adelgazado Iseo en su vida de fugitivos que ahora se le 
escapaba del dedo y era milagro si no lo perdía. El rey sale 
de la cabaña, despide al florestero y emprende su viaje de 
regreso. Renuncia a tomar venganza y oculta celosamente a 
todos lo ocurrido.

Entre tanto la reina soñaba que estaba en una rica tienda 
plantada en medio de una gran landa. Veía dos leones 
hambrientos que se acercaban a ella con ánimo de devorarla. 
Inesperadamente cada uno de ellos la tomaba por una mano. 
Dio un grito de miedo y despertó. El guante adornado de 
blanco armiño cayó sobre su rostro. Su grito despierta a 
Tristán. La sangre se le hiela en el pecho. Se incorpora y 
coge la espada: por el puño de oro y las piedras preciosas 
descubre que es la del rey. La reina se da cuenta del cambio 
de los anillos.

—Señor —dice Iseo con gran congoja—. ¡Estamos perdidos! 
¡El rey nos ha descubierto!
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—Tienes razón. Ha cambiado mi espada por la suya: podría 
habernos matado. Sin duda estaba solo y ha ido a buscar 
refuerzos. Salgamos del Morois, huyamos hacia el país de 
Gales.

En aquel momento llega su escudero con el caballo. Governal 
se sorprende al ver la palidez de su señor.

—¿Qué os ocurre? —le dice.

—Maestro —responde Tristán—. El fiero Marcos nos ha 
sorprendido mientras dormíamos. Ha cambiado las espadas y 
los anillos. Ha dejado su guante. Ha ido en busca de sus 
hombres y temo que nos prepare una celada. Querrá 
colgarnos o quemarnos y esparcir nuestras cenizas en 
presencia del pueblo. Sólo huyendo podremos salvarnos.

Escapan precipitadamente. Llenos de temor y angustia, 
cabalgan a rienda suelta durante varias jornadas. Salen del 
Morois, se adentran en el país de Gales. ¡Cuántos 
sufrimientos les deparó su amor! Más de dos años vivieron en 
el bosque, como ciervos acosados, unas veces errantes, 
otras refugiados en grutas o cabañas.
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12. El ermitaño
¡Señores! Habéis oído que la causa del amor, que tantas 
alegrías y tristezas les proporcionó, había sido el brebaje 
que habían tomado durante la travesía de Irlanda. La madre 
de Iseo, que lo preparó para las bodas del rey Marcos, había 
dispuesto que el lovendrin fuese eficaz tres años. Durante 
ese tiempo los amantes no podían vivir separados ni 
abandonar la compañía el uno del otro más de una semana. 
Pasado esos tres años, la virtud del brebaje disminuía, pero 
el amor perduraba a lo largo de sus vidas.

La víspera de San Juan se cumplió el plazo previsto por la 
reina de Irlanda. Tristán se levantó muy de mañana y salió de 
caza. Persiguió por el bosque a un ciervo herido. Al llegar la 
tarde, se sentó cansado sobre una gran piedra. Era la hora en 
que, sobre la nave, bebió el filtro: los remordimientos lo 
acosaron, una gran tristeza lo invadió.

—Dios mío —se dijo—, ¡cuántas penalidades! ¡Durante tres 
años no conocí descanso ni respiro! Abandoné la caballería, 
las bellas hazañas, las luchas y justas, la vida de corte. Dejé 
a mis compañeros de armas. Debería estar en la corte con 
cien donceles a mi servicio. Pero vivo exiliado, vestido de 
andrajos y he perdido el amor de mi tío. Debería haber ido a 
otras cortes y a otros países para luchar al servicio de otros 
señores y conquistar renombre. Por mi culpa, la reina vive en 
una cabaña de ramas en vez de en ricas cámaras adornadas 
con bellas cortinas; tiene el bosque por morada en vez de 
habitar en un palacio, rodeada de doncellas. Ruego a Dios, 
señor del mundo, que me dé valor para devolverla a su 
esposo. Lo haría de buen grado si Marcos quisiera 
reconciliarse con Iseo a la que tomó por mujer según la ley 
de Roma.

78



Apoyado sobre su arco, Tristán se aflige; recuerda a su tío, 
que lo acogió cuando por vez primera llegó a Tintagel, 
lamenta el ultraje que le causó y el vituperio al que sometió 
a la reina.

Iseo, por su parte, se sumía en tristes lamentos: 
«¡Desgraciada! ¿De qué te sirve tu juventud? Vivo en el 
bosque como si fuese sierva sin una doncella que me 
acompañe. Debería morar en palacios, rodeada de nobles 
doncellas, hijas de vasallos libres, que me servirían con 
lealtad y a las que yo, en recompensa, casaría con 
caballeros. Soy reina pero el filtro que bebimos durante la 
travesía me hizo perder la dignidad que me correspondía. 
Brangel, ¡mal guardaste el encargo de mi madre!»

Tristán regresa a la cabaña. Como otros días, siente el 
cansancio de sus largas correrías, pero mucho más le 
atormentan los remordimientos que lo asaltan. La reina sale 
a su encuentro, el rostro triste, bañado de lágrimas.

—Amigo Tristán —le dice—, ¡gran mal nos causó quien nos 
dio a beber el vino de amor!

—Noble reina. ¡Mal usamos nuestra juventud! Bella amiga, ¡si 
pudiera ganar el favor del rey y obtener su perdón! ¡Si 
quisiera aceptar mi juramento de que nunca, por nuestra 
voluntad, tuvimos relaciones culpables, no habría caballero 
en todo su reino, desde Lidán a Durelme, que si pretendiese 
acusarnos de villanía y loco amor, no me encontrase armado 
para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su 
mesnada, le serviría como merece y no encontraría mejor 
vasallo en la guerra. Pero si prefiere retenerte a su lado y 
rechazar mis servicios, marcharé a la corte del rey de Frisia o 
a Bretaña sin más compañía que Governal. Noble reina, donde 
quiera que vaya siempre me reclamaré tuyo. Amiga mía, 
nunca me habría venido a la mente separarnos si pudiéramos 
vivir juntos sin sufrir las penurias que por mí soportas en 
estas tierras salvajes. Por mí has perdido el rango de reina. 
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Vivirías honrada, en palacio, junto al rey mi señor, si no fuera 
por el brebaje que nos dieron en el mar. Noble Iseo, 
¡aconséjame!

—Señor. Recuerda las palabras del ermitaño cuando 
estuvimos en su morada, allá en el fondo del bosque. 
Acudamos a él: nos dará preciosos consejos.

Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar el bosque en el 
que tanto tiempo habían pasado. Cabalgaron durante toda la 
noche. Al despuntar el día llegaron a la ermita. El ermitaño 
leía a la puerta de la vieja capilla.

—¡Pobres proscritos! —les dijo—. ¡El amor os arrastra de 
miseria en miseria! ¡Cuánto tiempo ha durado vuestra locura! 
¡Mucho habéis errado por los caminos del pecado! 
¡Arrepentíos!

—Escuchad —responde Tristán—. Si largo tiempo llevamos 
esta vida, es porque era nuestro destino. Durante tres años 
sufrimos, día a día, todas las tribulaciones del amor. Si 
pudierais ayudarnos para que la reina obtuviera paz y 
reconciliación al lado del rey, yo aceptaría alejarme del reino 
y dirigirme a Bretaña o a Leonís. O si mi tío quiere 
conservarme junto a él, le serviría en su corte como vasallo 
fiel. Dadnos vuestro consejo y os escucharemos.

Iseo se inclina a los pies del ermitaño suplicándole que los 
reconcilie con el rey.

—Nunca volverá a haber en mí pensamiento de locura —le 
dice—. No es que me arrepienta de haber seguido a Tristán ni 
que renuncie a amarlo sin deshonor, pero nunca más nuestros 
cuerpos se unirán.

Conmovido por sus palabras el ermitaño da gracias a Dios:

—Señor Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias por haberme 
permitido vivir para ver a estos dos venir arrepentidos a mi 
ermita. Dios me ayudará para daros consejo loable. 
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Escuchadme: cuando un hombre y una mujer se dan el uno al 
otro y pecan juntos, Dios les perdona su culpa, por grande 
que sea, si vienen a penitencia y se arrepienten con corazón 
sincero. Pero, para evitar la vergüenza y encubrir el mal, es 
conveniente a veces ocultar la verdad con habilidad. Tristán, 
escribiremos una carta que enviaréis a Lancien. Diréis al rey 
que estáis en el bosque con la reina. Le pediréis que deponga 
su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis defender con las 
armas que nunca amor deshonesto os unió a Iseo: no habrá 
barón en su corte que ose armarse contra vos. Marcos 
deberá aceptar vuestra justificación, pues cuando os condenó 
a la hoguera, instigado por los felones, rechazó vuestro 
juicio. Dios fue misericordioso y os salvó de una muerte 
segura cuando saltasteis de la capilla: de lo contrario habríais 
perecido deshonrado. Es cierto que habéis vivido juntos en el 
bosque, mas trajisteis a la reina de Irlanda para dársela en 
matrimonio: no podíais permitir que permaneciera en manos 
de los leprosos. Vuestra conducta hizo recaer sobre vosotros 
las sospechas pero sólo así podíais salvar vuestras vidas.

—Lo otorgo —dijo Tristán—. Mas añadid que cuelgue su 
respuesta de la Cruz Roja, en medio de la Landa, porque 
desconfío de él a causa del bando que contra mí ha 
divulgado y no deseo que conozca dónde estoy.

Ogrín tomó pluma, tinta y pergamino. Escribió la carta y la 
selló con su anillo. Cuando estuvo terminada preguntó:

—¿Quién la llevará?

—Yo mismo —dijo Tristán.

—No, Tristán, correrías demasiado riesgo.

—Señor. Conozco bien Lancien. Partiré de noche con mi 
escudero y dejaré a la reina bajo vuestra custodia. Governal 
cuidará mi caballo mientras yo entraré solo en la ciudad.

Cuando cayó el día, Tristán y Governal se pusieron en 
camino. Cabalgaron gran parte de la noche y llegaron a 
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Lancien cuando los vigías tocaban al alba. Tristán desciende 
por el foso y trepa hasta el castillo. Se aproxima a la 
ventana del rey y en voz baja lo llama. Marcos despierta:

—¿Quién eres que vienes a interrumpir mi sueño a horas tan 
tempranas? ¿Qué asunto urgente te trae? ¡Dime tu nombre!

—Señor, me llaman Tristán. Traigo una carta que dejo aquí, 
en el dintel de la ventana. Leedla. No me atrevo a quedarme 
más tiempo.

El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz alta:

—Tristán, querido sobrino. Espera.

Pero Tristán ya ha desaparecido. Alcanza a Governal que lo 
aguarda impaciente: «¡Insensato! ¡Vayámonos cuanto antes!», 
le dice su ayo. Saltan a sus caballos y emprenden el regreso 
a la ermita.

Ogrín había pasado la noche rogando a Dios que los 
protegiera. La reina no había cesado de llorar. Al verlos 
volver salieron a su encuentro dando grandes muestras de 
alegría. El ermitaño impaciente le preguntó:

—Amigo, por el amor de Dios. ¿Llegasteis hasta la corte del 
rey?

Tristán contó todo lo ocurrido.

—¡Dios sea alabado! —decía el buen hombre—. No 
tardaremos en recibirla respuesta de Marcos.

Tristán descabalga. Pasaron el día en la ermita hasta recibir 
la carta del rey Marcos.
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13. El Vado Aventurero
Desde que había oído la voz de Tristán, el rey se revolvía 
impaciente en su lecho. Mandó despertar a su capellán. Lo 
hizo venir a su cámara, le entregó la carta y escuchó 
atentamente su lectura. Sentía una gran alegría: su rencor 
hacía tiempo que había desaparecido y seguía amando a la 
reina. Despertó a sus barones y llamó a consejo a sus más 
allegados. Entonces les dijo:

—Señores, esta carta he recibido. Escuchad su contenido y 
luego aconsejadme noblemente como corresponde a los 
vasallos con su señor.

—Señores, escuchad —dijo Dinas levantándose el primero—. 
Conozcamos el contenido de esta carta y después quien 
tenga buen consejo que dar que lo haga, pues no hay peor 
mal que dar mal consejo a su señor.

Los nobles asintieron viendo la cordura de sus palabras. El 
capellán comenzó la lectura de la carta:

«Tristán, el sobrino de nuestro señor, envía sus saludos y 
sus deseos de amor al rey y a toda su baronía. Rey, recordad 
vuestro matrimonio con la hija del rey de Irlanda. Yo 
atravesé el mar y la conquisté con mi esfuerzo: me fue 
entregada en recompensa por haber dado muerte al dragón 
con cresta y escamas. La traje a vuestro reino y vos la 
tomasteis por mujer delante de vuestros barones. Poco 
tiempo habíais vivido con ella cuando los detractores os 
hicieron creer sus calumnias. Para demostrar la inocencia de 
la reina, me batiré con cualquier caballero que se atreva a 
afirmar que Iseo y yo nos amamos con amor culpable. Señor, 
recordad que en vuestro enfado quisisteis condenarnos a la 
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hoguera. Dios tuvo piedad de nosotros. Escapé a la muerte 
saltando desde una alta roca. Entregasteis la reina a los 
leprosos, pero yo se la arranqué y la llevé conmigo para 
salvar su vida. ¿Cómo podía abandonar a la princesa que yo 
traje de Irlanda y que había sido injustamente condenada por 
mí? Con ella huí al bosque, pues, por temor a vuestro bando, 
no podía mostrarme en terreno descubierto. Habíais 
ordenado nuestra captura y sólo podíamos huir. Si queréis 
volver a tomar a Iseo, la del rostro claro, como vuestra 
esposa, no hallaréis en todo el país barón que os sirva con 
más lealtad que yo. Pero si os aconsejan alejarme de vuestra 
corte, cruzaré el mar, entraré al servicio del rey de Frisia y 
nunca más oiréis hablar de mí. Tomad consejo prudente. 
¡Muchas penalidades hemos soportado en el bosque! O bien 
aceptáis nuestra reconciliación o bien devolveré la hija del 
rey a Irlanda, de donde la tomé, y será reina en su país».

Los barones oyeron que Tristán los retaba en duelo por la 
hija del rey de Irlanda. ¡Quién podía recoger el desafío! ¡Más 
valía acceder a la reconciliación y aceptar a la reina!

—Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a vuestra esposa. 
Fueron insensatos los que levantaron calumnias contra la 
reina. En cuanto a Tristán, más vale que vaya a servir al 
poderoso rey de Galvoya a quien Corvos hace la guerra. Allí 
hallará de qué vivir y si un día lo deseáis podréis hacerlo 
volver a vuestra corte.

El rey preguntó tres veces:

—¿Hay alguien que acuse a Tristán de villanía y amor 
deshonesto con la reina?

Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigió a su 
capellán:

—Ponedlo por escrito. Decid que acepto la reconciliación y 
que tomaré a la reina. Tristán marchará a otras cortes. 
¡Estoy impaciente por ver a la bella Iseo que tantas 
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calamidades ha soportado! Una vez sellada la carta, la 
colgaréis de la Cruz Roja esta misma tarde. No olvidéis los 
saludos de mi parte.

El capellán cumplió los deseos de Marcos. Tristán, por su 
parte, atravesó la Blanca Landa antes de la medianoche y 
recogió la carta sellada. Reconoció los emblemas de 
Cornualla y volvió a casa del ermitaño, que la leyó.

—Alegraos, Tristán —dijo el buen hombre—. El rey accede a 
lo que pedíais y vuelve a tomar a su esposa, según el 
consejo de sus barones. Pero no desean que permanezcáis en 
su corte: iréis a guerrear al servicio de otro señor durante 
uno o dos años. Después, si el rey lo quiere, podréis regresar 
junto a él. Dentro de tres días entregaréis a la reina en el 
Vado Aventurero.

—¡Dios! —dijo Tristán—. ¡Pronto nos separaremos! ¿Existe 
dolor mayor que el de perder a su amiga? Bella Iseo, ¿cómo 
podríamos evitarlo? Muchas penalidades has soportado por 
mí en este bosque salvaje. Cuando llegue el momento de 
despedirnos, te haré un presente en prueba de mi amor y tú 
a mí. En cualquier parte del mundo en que esté, en paz o en 
guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu ayuda 
siempre que lo desees.

Iseo suspira y dice:

—Tristán, déjame a Husdén. Nunca montero tuvo perro tan 
bien tratado como éste lo será. Amigo, al verlo me acordaré 
de ti y por triste que esté recobraré la alegría. Tomarás a 
cambio mi anillo de jaspe verde. Si un día un mensajero dice 
venir de tu parte no lo creeré, por más que haga o diga, si no 
me muestra este anillo; pero si yo lo veo nada podrá impedir 
que haga cuanto me hayas mandado, por más que pueda 
parecer locura o insensatez.

Al otro día salió el ermitaño muy de mañana. Fue al monte 
de San Miguel de Cornualla, donde había un rico mercado. 
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Compró peñas veras y grises, telas de seda, pieles diversas, 
lana fina y lino blanco más brillante que flor de lis, un 
palafrén de suave andar enjaezado con arneses de oro 
reluciente. Ogrín regatea, compra fiado y al contado, mira y 
remira hasta conseguir un rico vestido para la reina.

Los pregoneros proclaman por todo el país que el rey se 
reconcilia con la reina y que el encuentro ocurrirá en el Vado 
Aventurero. Damas y caballeros se preparan para acudir 
gozosos al lugar señalado: todos amaban a la reina, salvo los 
felones que la acusaron. ¡Dios los castigue! ¡No tardarán en 
pagar sus malas artes! ¡Dios abatirá su fiero orgullo y 
vengará a los amantes!

Al tercer día, Marcos se dirigió al Vado con gran tropel de 
gentes. Alzaron ricas tiendas y lujosos pabellones en la 
pradera. Tristán cabalga con su amiga revestido con la loriga, 
oculta bajo el brial, por temor a una emboscada. Ve las 
tiendas, los pendones y estandartes y reconoce al rey 
Marcos. Dulcemente se dirige a Iseo:

—Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con todos sus 
barones, que han salido a recibirte. Ya no podremos 
hablarnos mucho tiempo. Guarda a Husdén, cuídalo bien. 
Recuerda que si algo te pidiese, por el Dios de gloria, cumple 
mi voluntad.

—Amigo Tristán, si me envías este anillo de jaspe verde no 
habrá torre, muralla, fortaleza que puedan retenerme e 
impedir que siga tu mandato.

Tristán la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

—Amigo. Escucha una última petición. Me conduces al rey y a 
él me entregarás siguiendo los consejos del ermitaño. En su 
corte estaré rodeada de gentes extranjeras, sin nadie de mi 
linaje que me defienda: no abandones el país hasta saber 
cómo el rey se comporta conmigo. Al caer la tarde, cuando 
me hayas dejado junto al rey, ve a casa del florestero Orri: 
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en la bodega de su cabaña encontrarás un refugio seguro. Te 
enviaré a Perinís que te llevará noticias de la corte. Amigo, 
mucho temo a los felones que nos acusaron. ¡Ojalá el infierno 
se abra para tragarlos y tengan pronto su castigo!

—Nada podrán, querida amiga. Permaneceré oculto. ¡Quién se 
atreva a acusarte tendrá que cuidarse de mí más que del 
Enemigo!

Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura. Intercambian 
los saludos. El rey cabalga briosamente con Dinas de Lidán, a 
un tiro de arco de sus caballeros. Tristán avanza llevando 
por las riendas el palefrén de la reina.

—Rey —dijo Tristán—. Os devuelvo a la noble Iseo. ¡Nunca 
hombre hizo restitución más valiosa! Señor, nunca fui juzgado. 
Me condenasteis sin juicio, dando oído a calumnias. Dejadme 
justificarme ante vuestros hombres aquí reunidos y probar 
con las armas, a pie o a caballo, que nunca amor culpable me 
unió a la reina. Si soy derrotado, hacedme quemar en azufre, 
pero si salgo victorioso permitidme vivir en vuestra corte o 
retornar a Leonís.

Un barón de Nicole, hombre sabio y mesurado, se acerca al 
rey e intercede por su sobrino:

—Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis a vuestro 
lado seréis mucho más temido y respetado.

El rey vacila y guarda silencio. Confía la reina a Dinas, que la 
recibe gozoso. Le hace los honores, bromea con ella y le 
ayuda a despojarse de su manto de escarlata. Su cuerpo 
aparece bajo su brial de seda blanca adornado con hilos de 
oro. ¡Si el ermitaño pudiera verla tan hermosa no se 
arrepentiría de lo que gastó y trajinó para comprárselo! 
Todos contemplan su rico vestido, su porte majestuoso, sus 
ojos verdes y sus cabellos rubios. El senescal charla 
alegremente con ella. ¡A poco revientan de rabia los felones 
al verla tan bella y honrada! Como venenosos reptiles se 
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acercan al rey:

—Señor —le dicen—, escuchad nuestro consejo. La reina fue 
acusada y huyó al bosque. Si ahora consentís que vuelva a la 
corte con Tristán todos pensarán que sois cómplice de su 
traición y seréis vilipendiado. Alejad a vuestro sobrino por un 
año: en ese tiempo podréis probar la lealtad de Iseo y 
volverlo a llamar.

El rey pensó que era consejo prudente y proclamó su 
decisión. Tristán se acerca a la reina para despedirse. 
Intercambian una larga mirada. Iseo enrojece, avergonzada 
ante tanta gente. Tristán se dispone a marchar. El rey se 
compadece: le pesa verlo alejarse tan desprovisto.

—¿Dónde irás con estos andrajos? —le dice—. ¿Qué rey 
podrá honrarte viendo tu indigencia? Toma de lo mío cuanto 
hubieras menester.

—Rey —responde Tristán—, no tomaré ni una blanca de 
vuestro haber. Iré gozoso, sin más compañía que Governal, a 
servir al poderoso rey de Galvoya que está en guerra.

El rey y gran parte de sus barones forman cortejo y lo 
acompañan camino del mar. Iseo lo sigue con la mirada, sin 
volver la cabeza hasta que desaparece del horizonte. Todos 
regresan, salvo Dinas, que, durante un tiempo, sigue 
cabalgando a su lado.

—Dinas —le dice Tristán—, saldré del país. Si un día te pido 
algo por medio de Governal, haz lo que te ordene.

Dinas le asegura su amistad, ambos se prometen ayuda 
mutua. Luego se abrazan y se separan tristemente.

A la noticia del regreso de la reina a la ciudad, todos salieron 
a recibirla, entristecidos por el exilio de Tristán. Las 
campanas repicaron, las calles se engalanaron de guirnaldas 
y tapices de seda, el suelo se cubrió de alfombras para 
festejar la vuelta de Iseo. La comitiva se dirigió al monasterio 
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de San Sansón. Obispos, clérigos y monjes, revestidos con 
albas y casullas, acuden a recibirla y la conducen de la mano 
hasta el altar. El generoso Dinas le entrega una rica tela con 
recamados de oro que bien valdría cien marcos de plata. Iseo 
la ofrece al monasterio: de ella se hizo una hermosa casulla 
que sólo se usaba en los días de fiesta. Todavía se guarda en 
San Sansón como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo 
salió del monasterio, el rey, sus condes y duques la 
condujeron hasta el castillo. Grandes festejos se hicieron. No 
hubo puerta del palacio que permaneciera cerrada y se dio de 
comer a cuantos pobres quisieron acudir. El rey eligió a 
trescientos siervos a los que dio la libertad, entregó armas a 
veinte donceles y los armó caballeros. Nunca, desde el día de 
su boda, conoció Iseo honores semejantes a los de este día.

Entre tanto Tristán cabalgaba. Dejó el camino que lo llevaba 
a los confines de Cornualla, tomó un sendero, volvió hacia 
atrás y, después de largos rodeos y mucho andar, llegó a la 
casa del florestero Orri que lo ocultó en su bodega. Nada le 
faltó: Orri era generoso y buen cazador; todos los días salía 
al bosque y regresaba trayendo jabalíes, jabatos, ciervos, 
corzos y gamos. Allí vivía Tristán oculto en el sótano con 
Governal. A través de Perinís, el fiel servidor, tenía noticias 
de su amiga.
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14. El juramento ambiguo
Los felones se felicitaban por el exilio de Tristán. Su marcha 
los había envalentonado. No había transcurrido un mes 
cuando ya maquinaban cómo perder a la reina. Pensaban que 
Tristán estaba lejos, en tierras extrañas, y que ya nada 
tenían que temer. Marcos había salido de caza. Retenía su 
caballo mientras oía los gritos de la jauría que perseguía al 
ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen se llegaron hasta 
él:

—Señor. Un consejo de honor os quisiéramos dar. Recordad 
que la reina no ha jurado en público su inocencia como 
reclamaban vuestros barones. Esta noche, a solas con ella, 
exigidle que lo haga y expulsadla de vuestro reino si se niega.

—¡Por Dios!, señores de Cornualla. ¡No cesan vuestras 
acusaciones contra la reina! ¿Qué pretendéis? ¿Que retorne a 
Irlanda? ¿No oísteis cómo Tristán ofreció defenderla en 
duelo? ¿Por qué no aceptasteis su desafío? Por vuestra culpa 
salió del país. Escuché vuestros falaces consejos y lo 
expulsé del reino. ¡Ahora pretendéis que expulse a la reina! 
¡Maldito sea el que intente convencerme de tal desatino! 
¡Poco os importa mi tranquilidad! ¡Con vosotros nunca podré 
tener paz! ¡Dios os confunda! Buscáis mi deshonra mas no lo 
conseguiréis: ¡haré que vuelva Tristán al que exilié por 
vuestros malos oficios!

Los felones tiemblan al pensar en el regreso de Tristán. Si 
esto ocurriera, ¡poco valdrían sus vidas! Piensan hacer las 
paces con el rey y evitar que éste, enojado, recurra a su 
sobrino.

—Señor —le dicen—, os mostráis enojado con nosotros 
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porque hemos querido preservar vuestro honor y daros 
consejo leal. Puesto que no nos creéis haced vuestra 
voluntad. Nunca más volveremos a importunaros. Deponed 
vuestra cólera y perdonadnos.

Marcos se apoya sobre su arzón y les habla, sin dignarse 
mirarlos, como hombre enfadado:

—Señores, cuando escuchasteis el desafío de mi sobrino en 
defensa de la reina, fuisteis incapaces de coger los escudos 
para responder. Ahora os prohíbo que volváis a hablar de 
juicio. ¡Salid de mi reino! ¡Por San Andrés, venerado en 
Escocia!, habéis producido en mi corazón una herida que 
durará un año: con vuestras palabras engañosas lograsteis 
que expulsase a mi sobrino.

El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres barones, 
enojados, le responden con amenazas:

—Señor, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a nuestros 
dominios donde poseemos castillos fuertes, rodeados de 
empalizadas y construidos sobre rocas inexpugnables. Desde 
allí os llegarán noticias de guerra.

No esperó Marcos a que tocasen a presa cobrada. Dejando en 
el bosque a su jauría y monteros, regresó malhumorado a 
palacio. Marchó solo, sin escolta y llegó al torreón sin ser 
visto por nadie. Descabalgó y entró en sus habitaciones. Iseo 
se levantó al verlo, salió a su encuentro, lo despojó de su 
espada y se sentó a sus pies. El rey la tomó de la mano y la 
levantó. La reina se inclinó ante él y al levantar la cabeza 
observó su rostro cruel y altanero. Comprendió que Marcos 
estaba enfadado. ¡Dios! ¿Qué puede ser? Piensa que ha 
encontrado y capturado a Tristán. La sangre le sube a la 
cabeza. Siente que el corazón se le hiela. Flaquea, palidece y 
cae desvanecida a los pies del rey. Marcos la levanta en sus 
brazos, la abraza y la besa. Piensa que está enferma. Al 
volver en sí le pregunta:
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—Querida amiga, ¿qué ocurre?

—Señor, tengo miedo.

—¿De qué?

Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:

—Señor, veo en vuestro rostro que tuvisteis un contratiempo 
con los monteros. No debéis enfadaros por una simple 
cacería.

El rey sonríe y la abraza:

—Señora, tres de mis más poderosos barones se han 
marchado de la corte, enojados conmigo. Tienen poderosos 
castillos bien fortificados y numerosos hombres de armas: no 
vacilarán en guerrearme. Desde largo tiempo buscaban mi 
mal; por sus consejos expulsé a mi sobrino mas hoy los he 
arrojado de mi corte por sus insidias.

La reina sonríe. Da gracias a Dios en su corazón al ver que su 
señor está enojado con los felones que los acusaron. 
Prudentemente pregunta al rey:

—Señor, ¿por qué los desterrasteis?

—Os acusaban.

—¿De qué?

—Porque no habéis demostrado vuestra inocencia con 
respecto a Tristán.

—Señor, estoy dispuesta a hacerlo.

—¿Cuándo?

—Dentro de quince días.

—Breve plazo es.
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—Será suficiente. Señor. Escuchadme y dadme vuestro 
consejo. ¡Cómo es posible que no me dejen ni una hora en 
paz! Si Dios me ayuda me justificaré, pero yo misma fijaré las 
condiciones. Rey, no tengo en este país parientes ni 
hermanos que levanten un ejército para defenderme: así de 
poco serviría que me disculpase delante de la corte y de los 
barones; antes de tres días los felones volverían a exigir 
otra prueba. Pero, si se demuestra mi inocencia ante el rey 
Arturo y sus caballeros, ellos serán mis fiadores y se batirán 
con quien ose levantar una nueva calumnia. Por ello quiero 
que estén todos presentes: los cornualleses son maldicientes 
y poco nobles. Señor, fijad vos mismo el día y ordenad que 
todos, pobres y ricos, acudan a la Blanca Landa donde se 
hará el juicio. Anunciad que confiscaréis los bienes del que, 
desoyendo vuestra orden, no acuda.

—Bien habéis hablado —dice el rey.

Por todo el país se proclama que el juicio se celebrará 
dentro de quince días. Todos acudirán so pena de perder sus 
casas y heredades. El rey hace regresar a los felones. 
Vuelven contentos a la corte. ¡Señores! ¡Poco imaginaban lo 
que les ocurriría!

Ya conocen en todo el país la fecha fijada para la asamblea. 
Dicen que el rey Arturo acudirá con sus caballeros a la cita. 
Mientras tanto Iseo no pierde el tiempo. Envía a Perinís con 
un mensaje para Tristán, rogándole que recuerde todos los 
sufrimientos que por él soportó y le dé su ayuda para acallar 
las sospechas.

—Dile que acuda al vado al que llaman del Mal Paso. Se 
sentará sobre el montículo, junto a la ciénaga más acá de la 
Blanca Landa, donde un día me salpiqué el vestido. Irá 
disfrazado de leproso para que nadie pueda reconocerlo y 
pedirá humildemente limosna a cuantos por allí pasen.

Perinís atraviesa la llanura, se adentra en el bosque y a la 
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caída de la tarde llega al refugio de Tristán. Acaban de 
levantarse de la mesa. Tristán se alegra al verlo pensando 
que le trae noticias de su amiga. Escucha atentamente el 
mensaje y promete acudir al lugar señalado, jurando que en 
breve tomará una venganza ejemplar de sus enemigos. El fiel 
paje se despide de Tristán. Sube de un salto las escaleras de 
la bodega, monta en su caballo y pica espuelas. Se dirige a 
Carduel, donde transmitirá al rey Arturo el mensaje de Iseo. 
Quiso la suerte que al llegar a la ciudad le informasen de que 
el rey estaba en Isneldone. Allá fue el buen Perinís. Al llegar 
encontró en una de las puertas a un pastor que tocaba el 
caramillo y le preguntó dónde estaba el rey.

—Señor, está en su trono con sus caballeros. Entrad. Veréis 
la Tabla Redonda que gira como el mundo.

Perinís entra en palacio. En una gran sala adornada con 
frescos y cortinas, encuentra al rey Arturo rodeado de sus 
caballeros:

—Dios salve al rey Arturo y a toda su compañía —saluda 
gentilmente Perinís—, de parte de mi señora, la reina Iseo de 
Cornualla.

—Que el Dios del cielo la salve y la guarde —responde 
Arturo—. Mucho me place escuchar su mensaje.

—Señor. Os diré el motivo de mi viaje. La reina se reconcilió 
públicamente con su esposo y Tristán ofreció luchar para 
mostrar su inocencia. No hubo nadie capaz de recoger su 
desafío. Ahora, los barones felones que odian a Tristán han 
pedido al rey que exija el juramento de la reina. Marcos 
vacila: ora escucha a los unos, ora a los otros. Nadie hay en 
la corte que sea del linaje de Iseo. Por eso os suplica que, 
dentro de doce días, acudáis al Vado Aventurero para que, 
una vez justificada la reina, podáis servir de garantes.
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Arturo lo aprueba. Galván, Girflet e Iván, hijo de Urien, juran 
que tomarán buena venganza de los traidores. Luego 
preparan minuciosamente su viaje a Cornualla.
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15. La Blanca Landa
Catorce noches habían pasado: llegó el día de la justificación 
de la reina. Tristán, su amigo, no había permanecido inactivo. 
Vestido de burda lana, sin camisa, con sayal de bastos paños, 
capa deslucida y botas remendadas, todos lo tomarían por 
leproso. Sin embargo, bajo los ropajes andrajosos esconde la 
espada atada al costado. Al salir de su refugio Governal, su 
fiel ayo, le recomienda prudencia:

—Señor Tristán —le dice—, sed cauteloso. ¡Cuidad que la 
reina no os haga una señal que os delate!

—Maestro —le responde Tristán—. No olvidaré tus palabras. 
Mas está tú atento para seguir mis indicaciones. Tráeme mi 
lanza, mi escudo y ten presto mi caballo ensillado. 
Permanecerás emboscado cerca de la pasarela. Oculta mi 
caballo, blanco como flor de lis, no sea que alguien lo 
descubra y reconozca. Vendrá el rey Arturo con sus 
caballeros y Marcos con sus barones. Habrá torneo y yo 
participaré en él por amor a Iseo: por eso ata a mi lanza la 
manga que ella me dio.

Tristán cogió su cuenco, su muleta y las tablillas de leproso y 
se puso en camino. Governal preparó su arnés y marchó 
hacia el lugar convenido. Al llegar al Mal Paso, Tristán se 
sienta sobre un montículo, junto a la ciénaga. Coloca ante sí 
el bordón que le cuelga del cuello, atado con una cuerda. A 
su alrededor se extienden los lodazales fangosos. Erguido no 
parece enfermo ni deforme: es fuerte y de gentil porte, pero 
tiene el rostro hinchado y tumefacto. La comitiva se acerca. 
Cuando alguien pasa delante de él, agita las tablillas, golpea 
el cuenco y grita:
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—¡Ay de mí! ¡Nunca pensé verme reducido al oficio de pedir 
limosna! ¡Mas ahora no puedo hacer otra cosa!

Tanto insiste que todos echan manos de sus bolsas. ¡Con qué 
habilidad logra obtener limosna! ¡Uno que durante siete años 
hubiera sido truhán no sería tan avezado! ¡Incluso los correos 
de a pie y los garzones le dan algo de lo suyo! Unos le dan 
limosnas, otros golpes. El vil populacho lo empuja y lo trata 
de pícaro y holgazán. Pero Tristán los rechaza con su muleta, 
y ¡a más de quince hace sangrar! Los jóvenes nobles y bien 
nacidos le dan un ferlín o una blanca esterlina. Él los recoge 
y promete beber a su salud, pues tiene en su cuerpo un 
fuego que no logra apagar. Unos ríen, otros se compadecen: 
nadie sospecharía que no fuera leproso.

Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de sus 
señores. La pradera resplandece con los pabellones de 
colores diversos.

Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y sendas. Al 
llegar al Mal Paso, el terreno, demasiado hollado, está lleno 
de fango: los caballos se hunden hasta los flancos, unos 
resbalan, otros caen. Tristán ríe y les grita:

—¡Sujetad fuertemente las riendas y espolead con fuerza los 
caballos: sólo hay este trozo lleno de barro!

Los caballeros intentan pasar, pero se hunden en la ciénaga: 
quien no tiene botas altas pasa serias dificultades. El malato 
no piensa en socorrerlos. Por el contrario, cuando ve a uno 
que resbala hace sonar sus tablillas y golpea el cuenco con 
el jarro, gritándoles:

—¡Tened compasión de mí! ¡Que Dios os ayude a salir del Mal 
Paso! ¡Dadme una ayuda con la que pueda comprarme ropas!

¡Curioso lugar para pedir limosna! Tristán lo ha elegido por 
maligna diversión: quiere que cuando pase su amiga, Iseo, la 
de los cabellos dorados, se divierta.
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Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que han logrado 
atravesar la ciénaga salen con las ropas salpicadas y los 
gritos de los que resbalan en el fango se oyen desde lejos.

Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la Tabla Redonda 
vienen con sus escudos nuevos, sus caballos bien cuidados, 
las armas con bellos emblemas y las corazas relucientes. 
Hacen unas justas delante del Mal Paso. Inspeccionan el 
terreno por temor a hundirse en el fango. Tristán reconoce al 
rey y le llama:

—Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo, jorobado, 
contrahecho y extenuado. Soy hijo de un hombre pobre que 
nunca poseyó tierras. Vine aquí para pedir limosna: no 
puedes negarme tu ayuda, pues mucho bien oí de ti. Tú 
vistes buen paño gris de Ratisbona y camisa de seda de 
Reims, tu cuerpo es blanco y robusto, calzas polainas de fina 
lana. Mientras que otros van calientes, mi cuerpo, 
convulsionado por los picores, tirita. ¡Por el amor de Dios, 
dame tus polainas!

El rey se compadece. Dos jóvenes lo descalzan y entregan 
sus polainas al leproso que las recoge y vuelve a sentarse 
sobre su montículo, sin dejar de pedir a cuantos pasan: 
¡buenos ropajes obtuvo ese día!

El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se aproxima al 
charco. El leproso lo aborda, haciendo sonar las tablillas y 
gritando con voz ronca:

—Rey Marcos, ¡tened compasión de este pobre leproso! El 
rey se despoja de su capucha y se la ofrece.

—Toma, hermano —le dice—, póntela sobre la cabeza. Con 
ella evitarás las inclemencias del tiempo.

—Dios os lo pague, señor —dice Tristán tomándola y 
guardándola bajo su capa.

—¿De dónde eres? —le pregunta el rey.
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—De Carlion, soy hijo de un gales.

—¿Desde cuándo vives alejado de las gentes?

—Desde hace tres años, señor. Mientras estaba sano, tenía 
una amiga cortés. Por ella tengo estas corcovas. Ella me hace 
tocar, día y noche, estas tablillas para atraer con su ruido a 
los transeúntes que me dan limosna por amor de Dios.

—¿Cómo te produjo este mal tu amiga?

—Señor rey, su marido era malato. Como hacía el amor con 
ella, este mal me vino de nuestra vida en común. Pero no 
existe mujer más bella que ella.

—¿Y quién es? —pregunta el rey divertido.

—La bella Iseo se viste como ella.

El rey ríe al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo saluda y 
le pregunta por la reina. «Viene por el páramo —dice 
Marcos—. Dinas la acompaña». Y ambos comentan la 
dificultad de atravesar el Mal Paso.

Llegan los tres felones. ¡El fuego del infierno los engulla! 
Preguntan al malato el lugar de más fácil acceso. Tristán 
señala con su cachava una gran grieta:

—Veis la turbera detrás de esta charca. Es el mejor sitio 
para pasar: por allí vi atravesar a varios.

Entran en el fango por donde el malato les señala. Los 
caballos resbalan y se hunden hasta los arzones.

—¡Espolead fuerte los caballos! —les grita el enfermo desde 
su montículo—. ¡Un esfuerzo más y basta! ¡Y, por el santo 
Apóstol, dadme una limosna!

Pero los caballos se hunden cada vez más y sus jinetes hacen 
esfuerzos desesperados para escapar. ¡Escuchad al gafo 
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cómo los engaña!

—Señores, sujetaos bien sobre los arzones. ¡Mal haya de este 
fango! ¡Despojaos de los mantos y nadad: otros han escapado 
así!

Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos enlodados y a 
Tristán sentado sobre el montículo y sonríe contenta. 
Descabalga y se dirige a pie al borde de la ciénaga. Del otro 
lado la esperan los reyes y los barones que observan cómo 
los felones enfangados gesticulan y se hunden en el barro. El 
malato los hostiga sin cesar:

—Señores, ha llegado la reina que viene a demostrar su 
inocencia. ¡No faltéis al juicio! Luego se dirige a Denoalen:

—¡Agárrate a mi bastón con las dos manos! ¡Yo te sacaré de 
aquí!

Alarga su cachava que el barón agarra como desesperado. 
Tristán da un fuerte tirón y suelta la cachava: el felón cae de 
espalda sumergiéndose en el lodo.

—No he podido evitarlo —le grita el leproso—. Las 
articulaciones no me responden. Tengo las manos 
entumecidas por el mal de Acre, los pies hinchados de la 
gota y los brazos secos como corteza de árbol. Desde que 
atrapé la enfermedad he perdido la fuerza.

Dinas acompaña a la reina. Hace un guiño a Tristán, al que ha 
reconocido bajo su disfraz. ¡Mucho se divierte al ver la mala 
pasada que ha jugado a los felones! Tras grandes esfuerzos 
logran salir de la ciénaga, cubiertos de lodo hasta la cabeza. 
Del otro lado del paso, Dinas comenta en voz alta a la reina.

—Señora, lástima sería que ensuciaseis vuestros vestidos en 
este fango.

Iseo sonríe al ver que Dinas comprende su astucia. Dinas se 
aleja y cruza por un vado, junto a un espino blanco. La reina 
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se acerca al palafrén, le ata las franjas de la gualdrapa por 
encuna de los arzones, coloca las riendas bajo la silla, le 
quita el pretal y el freno: ningún escudero o palafrenero lo 
haría mejor para protegerlo del barro. Llega hasta el vado, 
da un golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro lado. 
Los dos reyes y todos sus barones la contemplan admirados. 
Iseo vestía brial de seda venida de Bagdad, forrado de blanco 
armiño, y pellizón gris con larga cola. Sus cabellos caían 
sobre sus hombros trenzados con hilos de oro. Su piel es 
blanca, fresca y sonrosada. Se adelanta hacia Tristán.

—Malato —dice—, te necesito.

—Reina noble y digna. ¿Qué puedes querer de mí? Pero estoy 
a tus órdenes.

—No quiero enlodar mis vestidos: tú me servirás de asno 
para llevarme al otro lado.

—¡Ay!, noble reina. ¿Cómo me pides tal cosa? ¿No ves que 
soy malato, jorobado y contrahecho?

—¡Ven acá, tunante! ¿Crees que me vas a contagiar tu mal? 
No te preocupes, no ocurrirá.

—¡Sea lo que Dios Quiera!

— ¡Venga! Estás fuerte. Vuélvete e inclina la cabeza: 
montaré a caballo sobre ti.

El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa. La reina 
monta a caballo sobre su espalda y aprieta sus piernas 
contra sus costados. El malato avanza despacio, por 
momentos hace como si fuese a caer y aparenta un gran 
sufrimiento. Del otro lado de la ciénaga, reyes y barones la 
miran extrañados y acuden en su ayuda. Ora tropiezo, ora me 
inclino, el malato alcanza la otra orilla. Antes de retirarse 
pide a la reina que le dé para su sustento.

—Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se lo ha 
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merecido.

—¡Fe que os debo! —responde la bella Iseo—, ¡este truhán es 
fuerte y bastante ha recaudado por hoy: no podrá comer en 
una semana todo lo que tiene! He sentido bajo su capa su 
zurrón lleno de panes y de carne. Vendiendo vuestras 
polainas podrá obtener cinco sueldos esterlinos y con el 
capuchón de mi señor podrá comprar un lecho o borrego para 
hacerse pastor o un asno para pasar a los que quiera 
atravesar la ciénaga. Es un holgazán que bastantes limosnas 
ha recibido hoy. No seré yo quien le dé ni un ferlín ni una 
malla.

Ríen los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a la reina y 
se alejan conversando alegremente.

Entretanto Tristán abandona la ciénaga y vuelve a reunirse 
con Governal que lo espera con dos caballos de Castilla, con 
sillas y frenos, dos lanzas y dos escudos. Ambos pusieron 
buen cuidado en no ser descubiertos. Governal lleva cofia de 
seda blanca que no le deja ver sino los ojos. Tristán cabalga 
sobre Bello Jugador, el rostro oculto tras un velo negro, la 
loriga, la silla y el escudo cubiertos por una sarga del mismo 
color. En la punta de la lanza lleva la enseña de su amiga. 
Atraviesan un verde prado, entre dos valles, y surgen al 
galope en la Blanca Landa.

—Ves a esos dos caballeros —pregunta Galván, el sobrino de 
Arturo, a Girflet—. No los conozco. ¿Sabes tú quiénes son?

—Sí —responde Girflet—, el de las insignias negras es el 
Negro de la Montaña. También conozco al otro, al de las 
armas moteadas: es un color que no se usa en este país. 
Ambos son seres de otro mundo.

Comienzan las justas. No tardaron Tristán y Governal en 
derrotar a todos sus adversarios. Ignorando quién es, Andret 
embiste contra Tristán que para el golpe y lo tira a tierra 
rompiéndole el brazo. Iseo reconoce a su amigo y sonríe. 
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Entonces Governal descubre al florestero que había querido 
entregar a Tristán y la reina cuando dormían en el bosque. 
Salía de las tiendas. El fiel ayo corre hacia él y lo atraviesa 
con su lanza de parte a parte. Cae el traidor al suelo, muerto 
sin tiempo para pedir confesión.

Acabaron las justas y juegos. Tristán y Governal vuelven a 
pasar el vado ante los ojos extrañados de todos los barones 
que piensan que son fantasmas y no hombres terrenales.

Arturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen a la Blanca 
Landa. ¡Corto se le hizo el camino! Resplandece la pradera 
con las tiendas ricamente engalanadas. Brilla el oro de 
tapices y alfombras. Muchos caballeros pasean con sus 
amigas.

Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que persiguen 
al ciervo. Los reyes atienden las demandas de sus vasallos y 
los ricos distribuyen generosos presentes entre los menos 
afortunados. Nunca viose fiesta más esplendorosa. Juglares 
tañían arpas y cítaras y cantaban fábulas y lays. Se oían 
trompas y bocinas. Dispusieron las mesas para la cena. 
Después de la comida el rey Arturo visitó, con sus más 
íntimos caballeros, el pabellón del rey Marcos. Los dos reyes 
dispusieron el juramento de la reina, que tendría lugar al día 
siguiente. Entrada la noche se retiraron a sus pabellones. 
Todos la pasaron en la landa.

Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima: el sol 
calentaba ya, y había disipado la bruma y el rocío. Los 
cornualleses se reúnen: no había caballero en todo el reino 
que no hubiera venido con su mujer. Ante el pabellón de 
Arturo extienden un tapiz de seda y brocado venido de Nicea, 
bordado con menudas figuras de animales. Sobre él ponen 
todas las reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros, 
relicarios, filacterios, estuches, arcas y cajas. Arturo habló el 
primero:

—Rey Marcos. Mal te aconsejó quien te incitó a reunir esta 
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asamblea. Quien lanzó la sospecha debería haber defendido 
sus propósitos con las armas y no rehuir el combate. Prestas 
demasiada complacencia a las palabras calumniadoras. La 
reina Iseo se adelantará y, a la vista de todos, jurará, con la 
mano derecha puesta sobre las reliquias, que nunca tuvo 
relaciones ilícitas con tu sobrino, ni lo amó con pasión 
culpable. Sepan todos que después de su justificación, 
colgaré a los que se atrevan a acusarla de locura y tú 
ordenarás a tus barones que no vuelvan a molestarla con 
propósitos maldicientes.

—¡Ah!, señor Arturo —responde Marcos—. ¿Qué puedo hacer? 
Con razón me reprochas el haber prestado oídos a los 
envidiosos. ¡Bien a mi pesar les hice caso! Pero, después de la 
prueba, no habrá quien se atreva a maldecir de la reina que 
no reciba su merecido. En contra de mi voluntad he aceptado 
esta justificación. ¡Que tengan cuidado de hoy en adelante los 
detractores!

Todos se sientan en filas bien ordenadas. Sólo los dos reyes 
permanecen de pie y toman a Iseo de la mano. Los caballeros 
de Arturo rodean las reliquias.

—Reina —dice el rey Arturo—, ¿juráis que nunca Tristán 
sintió por vos amor deshonesto, sino sólo el afecto que debía 
tener por la esposa de su tío?

—Señores —dice Iseo—. Juro por Dios, por San Hilario, por 
estas sagradas reliquias y por todas cuantas existen en el 
mundo que nunca hombre entró entre mis piernas, salvo el 
malato que me tomó sobre su espalda para cruzar el vado y 
el rey Marcos, mi señor. Si alguien pide que haga otra prueba 
estoy dispuesta a aceptarlo.

Todos aceptan el juramento y rechazan otras pruebas:

—¡Con qué fiereza ha jurado! —dicen todos—. ¡Bien se ha 
justificado! ¡Más ha dicho de lo que exigían los felones! ¡No 
hacen falta más pruebas! Después del juramento que hemos 
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oído desaparece toda sospecha del rey hacia su sobrino. ¡Mal 
le venga a quien dude de su palabra!

Galván, sobrino de Arturo, se levanta y en voz alta, para que 
todos puedan oírlo, dice a Marcos:

—Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno de los felones 
vuelve a acusar a la reina y la noticia llega hasta nuestros 
oídos, acudiremos en el acto en su defensa.

—Gracias, señor —responde Iseo.

Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al rey Arturo:

—Señora —le responde el rey—. Mientras yo viva nadie 
osará mencionar vuestro nombre si no es para alabaros. 
Ruego al Rey, vuestro señor, que nunca vuelva a escuchar a 
los traidores.

—Si algún día lo hago —dice Marcos—, caiga sobre mí 
vuestro oprobio.

Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme, Marcos 
emprende el camino de la corte. Los cortesanos los despiden. 
Iseo sonríe feliz y envía en secreto a su fiel Perinís a casa 
del florestero Orri para dar cuenta a su amigo de cómo 
transcurrió el día.
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16. Tristán ruiseñor
El rey ha hecho la paz con los barones de su reino: todos lo 
respetan y lo temen. Rodea de honores a la bella Iseo y 
multiplica sus manifestaciones de afecto. Iseo se esfuerza 
por adaptarse a la vida en común con el rey. Durante el día 
aparenta alegría, pero su verdadero refugio son sus sueños. 
Cuando llega la noche, mientras duerme, comienza su 
verdadera vida. Entre tanto, Tristán se debatía en terribles 
dudas. El efecto del filtro pasó, pero su amor es de tal 
naturaleza que el recuerdo es peligroso y mata en él el 
arrepentimiento. El deseo renacía a cada ocasión desde que 
en el Mal Paso había sentido palpitar junto a él el bello 
cuerpo de la reina. Se consumía, incapaz de librarse de las 
redes del amor, triste de traicionar su fe de caballero. Sólo le 
quedaba un remedio: cumplir la promesa hecha a Marcos y 
alejarse del país. ¿Para qué seguir merodeando por los 
alrededores? En vano arriesgaba su vida y la del florestero 
Orri y la tranquilidad de la reina. Durante tres días se debatió 
en la duda, no pudiendo decidirse a alejarse del país donde 
vivía Iseo. Al cuarto llamó a su ayo, se despidió del buen 
florestero que los había albergado y emprendieron el camino 
hacia el país de Gales.

Marcharon tristemente, en medio de la noche. El camino 
bordeaba el jardín donde, en otro tiempo, Tristán acudía al 
encuentro de su amiga. La luna brillaba e iluminaba el gran 
pino donde antaño venía para arrojar sus trocitos de madera 
tallada.

—Maestro, aguárdame en el bosque próximo. Volveré en 
breve tiempo.

—¿Dónde vas, hijo? ¿No sabes que puedes encontrar la 
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muerte?

Sin vacilar, Tristán dio un gran salto, franqueó las estacas 
del vallado y se acercó al gran pino.

La reina estaba en su cámara. El rey, dormido, la tenía en sus 
brazos. De repente escuchó un canto suave y triste como el 
del ruiseñor que se despide al terminar el verano. La reina 
reconoció a su amigo que en el Morois imitaba el canto del 
ruiseñor, del papagayo, de la oropéndola y de todos los 
pájaros del bosque. «Es Tristán —pensaba—, que viene a 
darme su último adiós». Allí fuera, la melodía dulce y 
lastimera se hacía más vibrante. «Es Tristán que aguarda 
fuera, en medio de la oscuridad y del frío». ¿Cómo podría no 
acudir?

Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre su 
camisa echa un manto de peñas grises. Para llegar al jardín 
tenía que atravesar la sala vecina donde diez caballeros 
vigilaban, por la noche, los accesos al castillo: mientras cinco 
dormían, los otros cinco guardaban puertas y ventanas. Por 
fortuna, el sueño había rendido a los diez vigilantes: cinco 
dormían en lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y 
decidido, llegó a la puerta y corrió el cerrojo. Al rozar contra 
la gruesa barra de hierro su anillo tintineó, pero no se 
despertó ninguno de los vigías. Llegó hasta el jardín y la voz 
del ruiseñor se calló.

Tristán salió a su encuentro y la abrazó en silencio. Como 
cosidos por lazos invisibles permanecieron unidos hasta el 
alba. Durante gran parte de la noche, a despecho del rey y 
de los vigías, se entregaron al amor y al placer.

Esta noche enloqueció a los amantes. Olvidaron toda 
prudencia. ¡Lejos quedaron los propósitos hechos ante el 
ermitaño! A partir de ese día, como el rey había marchado a 
San Lubín para administrar justicia, Tristán volvió a casa de 
Orri y por la noche atravesaba entre las sombras el jardín y 
penetraba hasta las habitaciones de las mujeres.
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Un día un siervo lo divisó y acudió a prevenir a los felones, 
Andret, Denoalen y Godoine, deseoso de obtener una 
recompensa.

—Señores —les dice—, el rey os guarda rencor porque 
exigisteis el juramento de la reina. Podríais vengaros si 
demostráis que vuestras sospechas eran exactas. Tristán 
tiene más argucias que Renart.

Ha hecho creer a todos que se ha alejado del país, pero 
permanece escondido en los alrededores y cuando el rey 
está ausente sale de su guarida y acude a la habitación de la 
reina.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo he visto esta mañana.

—¿Iba solo?

—Con su amigo Governal.

—¿Dónde viven? ¿En casa de Dinas?

—¡Yo qué sé!

—¿Cómo podremos verlo?

—Yo os lo indicaré, pero el servicio merecerá una buena 
recompensa.

—Fija tú mismo el precio.

—Un marco de plata.

—Mucho más obtendrás si es cierto lo que dices. ¡Nunca 
volverás a lamentarte de pobreza!

—Escuchad entonces —dice el villano—. En la habitación de 
la reina hay una pequeña ventana, cubierta por una cortina, 

108



que da sobre el riachuelo del jardín. Uno de vosotros se 
encaramará sobre la pared y se acercará a la ventana: con 
una rama de punta afilada enganchará la cortina y la correrá 
de forma que podáis ver lo que ocurre cuando Tristán se 
llegue a la reina.

Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre quién 
treparía hasta la ventana.

Segura por su juramento, la reina había olvidado toda 
prudencia. Sabiendo que el rey dejaría el palacio antes del 
amanecer, envió a Perinís a Tristán para que acudiese muy 
temprano.

Al día siguiente, Tristán se puso en camino siendo todavía de 
noche. Caminaba entre las zarzas espesas cuando vio a 
Godoine que venía por la llanura. Se ocultó tras un matorral, 
desenvainó la espada y le tendió una emboscada. Por 
desgracia, Godoine cambió bruscamente de ruta. Tristán salió 
de su escondite y oteó el horizonte: el traidor estaba 
demasiado lejos para alcanzarlo. No pasó mucho rato sin que 
viera, en la lontananza, a Denoalen, cabalgando sobre un 
palafrén negro con dos grandes lebreles: iba a levantar un 
jabalí en un soto. Tristán lo aguarda detrás de un manzano. 
¡Antes de que los perros logren desalojar la pieza de su 
cubil, su dueño habrá recibido un golpe que nadie podrá curar! 
Se despoja de la capa. Denoalen se acerca sin sospechar su 
presencia. De un salto Tristán le cierra el paso. En vano 
intenta huir el felón. Tristán le asesta tal golpe con su 
espada que de un tajo le separa la cabeza del cuerpo. Luego 
le corta las trenzas y las guarda en su jubón para mostrarlas 
a Iseo, su amiga. Durante el camino hacia el castillo lamenta 
que Godoine no haya corrido una suerte pareja.

Pero el felón había alcanzado ya el castillo. Apostado en la 
ventana, había levantado la cortina con una larga rama de 
espino afilada y contemplaba la habitación ricamente 
tapizada. Primero entró Perinís. Luego apareció Brangel, que 
acababa de peinar a su señora y llevaba aún el peine en la 
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mano. Vio después a Iseo. Al final, apareció Tristán, en una 
mano su arco con dos flechas, en la otra las largas trenzas 
de su enemigo. La reina acude a saludarlo y descubre, en el 
marco de la ventana, la sombra que proyecta la cabeza del 
felón. Hábilmente oculta un gesto de temor y de rabia.

—¡Mira estas trenzas! —le dice Tristán—, ¡eran de Denoalen! 
¡Ya nada tendrás que temer de él! ¡He tomado buena 
venganza! ¡Éste no volverá a comprar ni vender escudo ni 
lanza!

Iseo no tiene humor para bromas.

—Tristán —le responde—. Tensa el arco, quiero ver si está 
bien tirante. Empúlgalo y cuida que no se retuerza la cuerda. 
Veo algo que me molesta.

Tristán perplejo medita un instante. Comprende que Iseo ha 
visto algún peligro. Levanta la cabeza y descubre, a través 
de la cortina, a Godoine. «¡Ah, Dios! —se dice—, ¡no permitáis 
que yerre el blanco!». Se vuelve hacia la pared, tensa el arco 
y dispara. Más veloz que un esmerejón o una golondrina 
parte la saeta, se clava en el ojo del traidor y le atraviesa el 
cráneo y el cerebro más rápido que si hubiera sido una 
manzana madura. El felón cae, se golpea contra una alcaceña 
y se estrella contra el suelo. Iseo, asustada, dice a Tristán:

—Amigo, tienes que huir. ¡Ya ves que los felones conocen tu 
refugio! ¡Ya no estarás a salvo en la cabaña del florestero! 
Andret podría decírselo al rey. ¡Huye, amigo! Perinís ocultará 
en el bosque el cuerpo del traidor y Marcos nunca sabrá lo 
que ocurrió.

—Amiga Iseo, ¿cómo podré vivir lejos de aquí? Pero no 
puedo evitar marchar sin saber dónde ni a qué país. Si un día 
alguien te presenta el anillo de jaspe verde, ¿harás lo que te 
pida?
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—Nada ni nadie podrá impedir que siga tu voluntad.
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17. Petit-crú
Tristán se dispuso a abandonar el país de Marcos y de la 
bella Iseo. Tras varios hechos de armas, se dirigió a Norgales, 
en Galvoya, donde sirvió con su espada a los reyes y duques 
de esta región. Entre otras hazañas desafió y mató en 
combate cuerpo a cuerpo a Nabón el Negro y liberó a sus dos 
mil prisioneros: desde ese día el Valle de la Esclavitud trocó 
su nombre por el de la Libertad de Tristán y los bretones 
compusieron un lay para celebrar su hazaña.

Después de diversas correrías, marchó al país de Gales, 
donde gobernaba el duque Gilán, un caballero joven, 
poderoso y liberal. El duque lo acogió gozoso y lo honró más 
que a todos su amigos por la fama, nobleza y valentía de 
Tristán. Un día estaba Tristán sentado triste y pensativo. En 
vano intentaba el duque distraerlo: hizo traer tablas y dados, 
pero Tristán continuaba taciturno; pidió un tablero de 
ajedrez, más, absorto en sus pensamientos, olvidaba el juego. 
Entonces el duque decidió mostrarle su pasatiempo favorito, 
que a nadie enseñaba y con el que se solazaba en sus horas 
de tristeza. Llamó a su chambelán y le pidió que le trajese a 
Petit-crú. Sus criados extendieron sobre el suelo un tapiz 
jaspeado; encima pusieron un perrillo apenas más grande que 
una corneja. Venía del Avalón: un hada lo había regalado al 
duque. Tal era la belleza de su cuerpo que nadie podría 
describir sus cualidades. De cualquier lado que lo mirasen 
brillaba con colores tan diversos que era imposible decir si su 
piel era bermeja o plateada, índigo o variegada. Observado 
de frente parecía blanca, negra y verde como cebolla; visto 
de lado, su piel se volvía bermeja y quien lo viera por detrás 
diría que era pardo y amarillento como pluma de oriol. Nunca 
se vio animal más bello, dócil, diestro y obediente y quien lo 
contemplaba quedaba extasiado. Los criados le quitaron ante 
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el duque la cadena de oro que lo ataba y, al sacudirse, el 
cascabel que llevaba al cuello empezó a sonar con un 
tintineo tan suave y maravilloso que parecía proceder del 
paraíso. Al escucharlo, Tristán olvidó su tristeza, pues tal era 
la virtud del cascabel de Petit-crú que quienquiera que lo 
oyera olvidaba al instante sus penas y se alegraba por 
doliente, apesadumbrado o ceñudo que estuviera. Tristán lo 
escuchaba extasiado y acariciaba su piel dulce como la seda. 
Contemplaba el sortilegio y pensaba que Iseo abandonaría 
todas sus tristezas si lograse enviarle a Petit-crú con su 
cascabel mágico.

Al día siguiente, mientras el príncipe se solazaba en su 
cámara, Tristán acudió a él con su arpa.

—Tristán —le dijo el duque— mucho me agradaría escuchar 
vuestras canciones.

Tristán tomó el arpa y comenzó a cantar algunos de los lays 
que había compuesto durante su vida errante: el Lay de las 
Lágrimas, que recordaba su viaje a la aventura en busca de 
remedio para la herida recibida en su lucha contra el Morholt; 
el Recuerdo de Victoria, en el que hablaba de su triunfo 
contra la serpiente crestada. El duque los escuchaba 
arrobado, admirando su canto y la suave melodía que se 
desprendía de su arpa.

—Tristán, pídeme lo que quieras, pero no ceses de cantar.

—Señor —le dijo Tristán—. Escucharéis el Lay del Brebaje de 
amor: es la triste historia de una bella princesa a quien su 
madre entregó en las vísperas de su boda un brebaje hecho 
por nigromancia para retener en las redes del amor a su 
señor. Por desgracia no fue su señor quien lo bebió. Luego os 
cantaré el Lay de Alegría, en el que los dos amantes se 
encuentran en la llanura una mañana clara de mayo. Pero 
antes oíd la Madreselva.

Tristán lo había compuesto un día que acechaba el cortejo 
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de la reina. Había cortado una rama de avellano, la había 
alisado y pulido y había grabado en ella estas palabras: «Ni tú 
sin mí, ni yo sin ti». Era la señal para que Iseo, al verlo, 
supiera que su amigo estaba en las cercanías. Tristán se 
comparaba, en este lay, a la madreselva que se prende al 
avellano y mientras están enlazados pueden vivir largo 
tiempo, pero, si los separan, ambos perecen.

Al terminar el día, Tristán dijo al duque:

—Señor, me habéis prometido una recompensa.

—Cierto —replicó el duque—, y estoy dispuesto a 
otorgártela. Dime lo que deseas.

—Algo de lo que os costará mucho desprenderos.

—No, amigo. Nada puedes pedirme que no te dé gustoso por 
la alegría que me produjo tu canto.

—Entonces, señor, dadme el perrillo del cascabel mágico.

El duque Gilán se hizo de rogar: preferiría que le hubiera 
pedido un traje, un palafrén o una parte de su reino. Pero no 
podía faltar a su palabra. Tristán buscó a un gentil juglar y le 
entregó el perrillo para que fuese a Cornualla y lo pusiera en 
manos de la reina. Iseo recibió a Petit-crú: toda su tristeza 
desapareció al escuchar el tintineo de su cascabel; sólo 
alegría sentía al recordar a Tristán y pensar en sus amores 
pasados. Nunca se separaba la reina del perrillo: cuando 
cabalgaba lo hacía llevar delante de ella en una jaula de oro; 
cuando permanecía en su cámara Petit-crú dormía a su lado 
sobre un cojín de seda. Mas apenas oyó su cascabel se 
apiadó del triste sino de Tristán. «¿Cómo podría estar alegre 
mientras él vive desterrado y triste por mí?», se decía. 
Entonces arrancó a Petit-crú el cascabel mágico que perdió 
así toda su virtud y ya nunca su dulce tintineo pudo alejar las 
penas.
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Tristán marchó del país de Gales. Su vida errante lo llevó de 
aventura en aventura a Normandía. Más tarde sirvió al 
emperador de Roma. Tras un tiempo pasó a España donde 
luchó contra el sobrino del Gran Orgulloso, quien en otro 
tiempo se había batido contra Arturo. Soberbio, valiente y 
audaz, el Gran Orgulloso de África había derrotado a reyes y 
príncipes de diversos países guardando como trofeo sus 
barbas, con las que había tejido un gran pellizón de larga 
cola. Un día oyó hablar del rey Arturo, al que su fuerza y 
valor hacían invencible, y le envió un mensaje amistoso en el 
que le pedía que, por su amor, se cortase las barbas para 
enviárselas como presente. Como deferencia hacia él, las 
colocaría en su pellizón encima de todas las otras, formando 
el cuello y el ribete. Lleno de dolor y de ira al escuchar su 
mensaje, el rey Arturo lo retó y el gigante vino, en su 
arrogancia, hasta los confines de su reino. Durante todo un 
día lucharon con denuedo: al día siguiente, Arturo arrebató al 
gigante el abrigo y la cabeza.
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18. Iseo la de las Blancas Manos
El azar llevó a Tristán hasta las tierras de Bretaña. Un día 
cabalgaba en compañía de Governal cuando penetraron en un 
país, antaño rico y floreciente, hoy arrasado y devastado. 
Durante tres días siguieron su camino sin encontrar una casa 
habitada, un hombre, un perro o un gallo. A la tercera noche 
divisaron una capillita y junto a ella la humilde morada de un 
ermitaño. El buen hombre les ofreció cobijo; compartió con 
ellos su pan de cebada y su pobre condumio y, después de la 
cena, sentados juntos al fuego, respondió a las preguntas de 
Tristán:

—Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les dijo el 
anciano—, son el feudo del duque Hoel de Bretaña. El duque 
tiene una hija muy bella que el conde Riol de Nantes deseaba 
tomar por esposa. Hoel se negaba a darla a un vasallo y el 
conde enfurecido intentó tomarla a la fuerza: desencadenó la 
guerra y arrasó sus sembrados y praderas hasta que el 
duque tuvo que refugiarse en la plaza fuerte de Carahes, no 
lejos de aquí.

A la mañana siguiente, Tristán y Governal se despidieron del 
ermitaño y cabalgaron hacia el castillo. A la puerta 
encontraron una tropa de hombres entre los cuales estaba el 
duque Hoel. Tristán lo saludó y le ofreció sus servicios:

—Soy Tristán, rey de Leonís, y Marcos, rey de Cornualla, es 
mi tío. Supe que vuestros vasallos os guerreaban y he venido 
a ofreceros mis servicios.

—Tristán. ¡Que Dios os recompense! —le contestó 
tristemente el duque—. ¡No podemos aceptar vuestra ayuda! 
¡El conde Riol nos acosa y no quedan en el castillo 
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provisiones, salvo unos sacos de habas! ¡No podemos permitir 
que compartáis nuestra penuria!

—Señor —replicó Tristán—, dos años viví en el bosque sin 
pan ni sal, alimentándome de hierbas y de caza. Por pobre 
que sea podré compartir vuestro sustento. ¡Dejadme que os 
ayude!

El duque Hoel tenía un hijo llamado Kaherdín. Era valiente, 
osado y cortés. Tenía la edad de Tristán y al ver al 
extranjero intercedió ante su padre, que acabó aceptándolo.

Kaherdín introdujo a Tristán en el castillo y desde ese día se 
hicieron amigos y compañeros. Lo llevó a las torres, le 
mostró sus fuertes murallas flanqueadas de troneras donde 
se ocultaban los ballesteros: desde allí se divisaba el real del 
conde rebelde, asentado a pocas millas de la ciudad.

A la mañana siguiente, antes de salir el sol, Tristán, 
acompañado de Kaherdín, salió del castillo armado y, 
ocultándose entre los bosques cercanos, lograron acercarse 
hasta el campamento y robar una carreta de provisiones con 
la que lograron abastecer el castillo durante una semana. A 
partir de ese día Tristán y su compañero multiplicaron sus 
salidas, hasta que llegaron noticias de la venida de dos 
sobrinos de Hoel con nuevos refuerzos y provisiones. El 
duque otorgó a Tristán el mando de las nuevas tropas. Tanto 
acosaron al conde rebelde que le obligaron a levantar el 
cerco y a huir a una ciudad gobernada por uno de sus aliados. 
Un día, al regresar al castillo, Kaherdín cayó en una 
emboscada en la que habría perecido de no acudir en su 
ayuda Tristán.

Los dos compañeros atacaron con sus tropas la ciudad en la 
que el conde se había hecho fuerte. En vano los sitiados la 
defendieron con ahínco, arrojando lanzas, saetas, venablos, 
dardos y piedras. Tras dura lucha, los asaltantes tomaron la 
torre y el conde Riol, vencido, tuvo que pedir la paz y 
restituir al duque sus tierras y posesiones.
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El viejo duque hizo grandes honores a Tristán como convenía 
por su audacia y sabio consejo.

Kaherdín tenía una hermana, bella y cortés como ninguna 
mujer de este reino. Se llamaba Iseo, la de las Blancas Manos. 
Al oír su nombre Tristán se había sobrecogido: «Perdí a una 
Iseo —se dijo—, a una Iseo he vuelto a encontrar». Luego se 
maravilló al comprobar el parecido que tenía no sólo en el 
nombre, sino también en el rostro y en el cuerpo con su 
dama. Iseo la de las Blancas Manos era rubia como la reina, 
pero el color de sus cabellos se asemejaba al de la avellana, 
mientras que los de la hija del rey de Irlanda eran dorados y 
relucientes como el sol. Tristán se complacía mirándola 
porque le recordaba a su dama, y la hija del duque de 
Bretaña, viéndolo bello y valiente, buscaba su compañía.

Por aquel entonces Tristán había compuesto numerosas 
trovas, cancioncillas y lays de amor que cantaba para 
distraerse y consolarse. Muchas veces repetía como refrán: 
«Iseo mi amada, Iseo mi amiga; en ti mi amor, en ti mi vida». 
Todos cuantos lo oían creían que cantaba por amor a la hija 
del duque Hoel y se alegraban, sobre todo Kaherdín que 
buscaba la manera de retener en el reino a su fiel compañero 
de armas. Un día en que Tristán se recreaba cantando este 
lay, Kaherdín lo escuchó y se llegó hasta él:

—Tristán, amigo. ¿Por qué no me confiaste que deseabas a 
mi hermana? Mi padre te honra y te la otorgaría con gozo. Yo 
intercederé ante él.

Tristán comprendió el error de su amigo, pero su corazón se 
debatía en terribles dudas desde que no había vuelto a tener 
noticias de la reina Iseo y no se atrevió a contradecir a 
Kaherdín.

Por la noche, solo en su habitación, los temores le asaltaban 
y pensaba cómo podría deshacerse de su deseo inalcanzable. 
¡Tal vez el amor de la hija del rey de Irlanda se había 
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enfriado! ¿Cómo podía seguir amándolo sin enviarle sus 
noticias? Entonces, como si estuviera presente, se dirigía a 
ella: «Iseo, bella amiga —le decía—. ¡Cuán distintas son 
nuestras vidas! Nuestro amor sólo ha sido para mí fuente de 
tristezas y desdichas, por ti he perdido la alegría y el placer. 
Sin descanso deseo tu cuerpo que el rey posee mientras que 
tú, dichosa y satisfecha con su amor, tal vez me hayas 
olvidado. Por ti he despreciado a las demás mujeres y he 
rechazado los deseos de la carne, pero tú no me envías 
ningún consuelo aun conociendo la angustia que me 
atormenta». Las dudas le asaltaban: tal vez Iseo ignoraba 
dónde se encontraba, tal vez temía a su señor. Pero la 
inquietud renacía en él: «¿Por qué seguir deseándola si se 
deleita con su señor? ¿Qué puede mi amor contra el placer 
que le da el rey? Pero ¿puede existir el deleite sin el amor? 
¿Cómo podría amar a su señor y olvidar nuestras alegrías 
pasadas? Otra mujer me desea y requiere de amor: tomaré 
por esposa a la hija del duque y así conoceré lo que siente la 
reina». Tristán se angustia. Quisiera saber si el placer y la 
voluptuosidad pueden ser armas contra el amor. Desearía 
conocer lo que siente Iseo junto a Marcos. La belleza de Iseo 
la de las Blancas Manos ha despertado en él el deseo. 
¡Señores! ¡Pensaba librarse de su pena y encontrar el placer, 
pero sólo lograría sumirse en una tristeza aún más profunda!

Fijaron el día de la boda. Tristán acude con sus amigos, el 
duque con los suyos. El capellán celebra la misa. Cumplido el 
servicio según la ley de la Iglesia, todos marchan 
alegremente al festín. Grandes celebraciones y diversiones 
se prepararon: hubo torneos, justas y tiros de jabalinas; 
todos se solazaron en diversos juegos y luchas como 
conviene a tales fiestas. Pasó el día, al llegar la noche las 
doncellas prepararon el lecho y condujeron a él a la novia. 
Los servidores de Tristán lo despojaron de su brial, que tan 
bien le sentaba. Al hacerlo, como era estrecho y ajustado en 
los puños, cayó al suelo el anillo de verde jaspe que la reina 
le había entregado al separarse en el Morois. Tristán lo mira 
confuso y pensativo. Recuerda su amor, su vida en común, su 
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promesa a Iseo. Una nueva angustia lo embarga. ¿Cómo 
rechazar a la hija del duque de Bretaña sin injuriarla? Se 
introduce en el lecho; Iseo lo abraza, lo besa y lo estrecha 
contra ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza. El 
recuerdo de la reina lucha en él contra la atracción hacia su 
bella esposa: el amor de su amiga vence su voluptuosidad. 
Confuso, evita a la novia, diciéndole:

—Querida amiga, no toméis a injuria mi conducta. Os revelaré 
un secreto que nunca confié a nadie. Desde hace tiempo, 
tengo en el costado derecho una dolencia que me tortura; 
hoy se ha reavivado el dolor: no me atrevo por ello a hacer 
el amor. No os molestéis, otro día será mejor.

—Mucho siento vuestro mal —responde Iseo—. En cuanto a 
lo demás me abstendré gustosa.

Pero cuando, a la mañana siguiente, sus doncellas le 
ajustaron la cofia de las mujeres casadas, sonrió tristemente 
y pensó que no le correspondía tal adorno.

Allá en Cornualla, la reina Iseo suspira por su amigo al que 
tanto desea. No tiene otra voluntad, otro pensamiento, otro 
amor, ni otra esperanza. Hace tiempo que no recibe noticias 
suyas. Ignora en qué país está y si vive o si ha muerto.

Un día estaba sola en su cámara y se entretenía 
componiendo su bello lay sobre la triste historia de Guirón 
que murió por su amor. Contaba cómo los sorprendió el 
marido celoso, lo mató y dio a comer a su esposa el corazón 
de su amigo y el sufrimiento de la dama. Iseo cantaba con 
voz dulce y se acompañaba con el arpa.

En tanto, llegó Andret, que muchas veces merodeaba 
alrededor de la reina desde que Tristán se había alejado del 
país.

—Señora —le dijo—, vuestro canto sobrecoge: es más triste 
aún que el de la zumaya del que todos dicen que es presagio 
de muerte.
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—Muchos búhos y zumayas hay por el mundo que cantan 
ante la desgracia ajena —respondió Iseo enojada—. Debéis 
temer la muerte cuando teméis mi canto y venís ante mí 
como zumaya de mal agüero: nunca traéis mensaje alegre, 
sino malas noticias. Os asemejáis a aquel perezoso que sólo 
salía para calumniar a los demás: mucho contáis calamidades 
y, entre tanto, pocas hazañas realizáis por las que recibáis 
gloria y celebridad y de las que se honren vuestros amigos y 
creen envidia en vuestros enemigos.

—Sin motivo estáis enojada conmigo —respondió Andret—. 
No lo tendré en cuenta. Tal vez sea yo el búho y vos la 
zumaya, tal vez mi muerte esté próxima, pero mala noticia 
os traigo de vuestro amigo Tristán. Señora, lo habéis perdido; 
en tierras extrañas tomó mujer. Buscad otros amores: 
Tristán desdeña el vuestro y casó, a gran honra, con la hija 
del duque de Bretaña.

—Siempre fuisteis búho —responde Iseo despechada— para 
maldecir a Tristán. ¡Dios me repudie si no soy zumaya para 
vos! ¡Quién sabe si un día no tendréis que lamentar todo el 
mal que por vos sufrió Tristán!

Al ver su enfado, Andret se regocija y se marcha. La reina se 
abandona a su dolor y se desespera. ¡Cómo podría dar 
crédito a la noticia!
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19. La sala de las imágenes
Tristán vivía en la angustia, recordando a la reina, pero 
ocultaba celosamente su tristeza. Fingía la alegría y todos lo 
creían un hombre sano, fuerte y contento. El viejo duque 
nada podía sospechar y Kaherdín ignoró su tristeza durante 
mucho tiempo. A todos hacía buen semblante. Participó en 
diversas luchas con Kaherdín. Siempre estaba dispuesto a 
entablar una partida de ajedrez o de tablas o a aceptar una 
cabalgada o a perseguir por el bosque ciervos, corzos o 
gamos en compañía de su amigo. Un día que salió con el 
duque de cacería por el bosque, llegaron a un río ancho y 
profundo que corría impetuoso por entre los grandes riscos.

—Tristán, amigo —le dijo el duque—. Aquí acaban mis 
dominios. Antaño se extendían al otro lado del río, pero hubo 
terribles combates, en los que perecieron muchos caballeros 
de este reino. En la otra orilla guarda la región un temible 
gigante, llamado Moldagog, y si alguno de mis hombres osase 
atravesar el río siquiera para perseguir un corzo, invadiría 
mis tierras y las pondría a sangre y a fuego. Todos mis 
barones juraron este pacto. Os lo digo para que nunca 
atraveséis este vado: sería vuestro fin y el de nuestras 
tierras.

—Moldagog puede guardar sus tierras en paz mientras yo 
viva —respondió Tristán—. ¿Qué me empujaría a penetrar en 
sus dominios? Existen otros muchos lugares donde perseguir 
el ciervo con mis perros y no me faltarán bosques donde 
cazar mientras viva.

Sin embargo, miró la floresta y contempló sus bellos árboles, 
altos, derechos y robustos, con las más diversas esencias 
que nunca vio. La selva era hermosa y solitaria; por un lado 
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descendía hasta el mar, por el otro cerraba su paso el río 
que nadie podía franquear. Regresaron al castillo, pero esa 
noche Tristán pensó en el terrible gigante que guardaba tan 
bello lugar.

Días después revistió sus armas y salió sin decir a nadie hacia 
dónde se dirigía. Cabalgó hasta el vado del río que separaba 
las tierras del duque de las del gigante. La corriente del río 
era violenta, su lecho profundo y las peñas que lo bordeaban 
escarpadas. Pero Tristán se decidió a tentar la aventura. Picó 
espuelas y se lanzó al torrente. ¡Poco le faltó para ser 
arrastrado por la fuerza de las aguas! Tiró con fuerza de las 
riendas, varió la dirección del caballo y logró llegar a la otra 
orilla. Una vez allí, descabalgó, liberó al corcel de su silla, lo 
dejó descansar y secó sus ropas. Después espoleó el caballo 
y se introdujo en el bosque. Tomó su cuerno y tocó con tal 
fuerza que montes y valles retumbaron repitiendo sus 
sonidos.

Hasta que el gigante Moldagog acabó por oírlo. Acudió cual 
alma que lleva el diablo, armado con una gran maza de dura 
madera de fresno. Era de tamaño descomunal, mediría unas 
dos anas de la cabeza a los pies, era corpulento y 
zanquilargo, con una cabeza grande y cuadrada y unos ojos 
hundidos que brillaban como brasas.

—¿Quién sois? ¿Qué venís a hacer en mis dominios? —gritó al 
ver a Tristán.

—Señor, mi nombre es Tristán y soy el yerno del duque de 
Bretaña. Vi este bosque y pensé que era el lugar adecuado 
para albergar una casa que deseo construir; al ver estos 
árboles pensé abatir los más bellos para obtener madera.

—Señor truhán. Sois un loco. Si no fuera porque hice la paz 
con el duque y prometimos vivir en amistad no saldríais con 
vida de estos lugares. ¡Idos al instante de mis dominios y dad 
gracias al cielo por haberos conservado la vida!
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—Señor gigante. ¡La deshonra caiga sobre el que acepte 
vuestra merced! Es mi deseo abatir cuantos árboles me 
plazca y si os oponéis a ello, os reto al combate: el vencedor 
dispondrá a su antojo del bosque.

—Tu desmesura te perderá. ¡Crees que soy como el gigante 
Urgán el Velloso al que abatiste o como aquél al que 
mataste en España!

Loco de ira, el gigante blandió su maza y la lanzó con todas 
sus fuerzas. Tristán esquivó el golpe y, antes de que el 
gigante pudiera recuperar su arma, saltó, ligero como una 
ardilla, alcanzando al gigante y seccionándole de cuajo una 
pierna. Al verle abatido, intentó golpearlo en la cabeza, pero 
Moldagog gritó implorando piedad.

—¡Sea! —dice Tristán—, os perdonaré la vida si juráis 
servirme fielmente y poner a mi disposición todos vuestros 
tesoros y riquezas que me serán de gran utilidad para un 
proyecto que deseo realizar.

Tristán curó la herida del gigante y le talló una pierna de 
madera. Luego concluyeron un pacto por el que Moldagog 
proporcionaría al vencedor cuantos albañiles, carpinteros, 
herreros, portaventaneros, picapedreros, cristaleros, pintores 
e imagineros necesitase, así como las más preciosas maderas 
y piedras. Al caer la tarde, Tristán regresó a la corte. Contó 
que durante todo el día había errado por el bosque 
persiguiendo un jabalí que había logrado escapar y que no 
cesaría hasta darle caza. Al día siguiente se levantó con el 
alba y cabalgó hasta las tierras del gigante. Durante un mes 
vino todas las mañanas hasta concluir su obra.

En lo más espeso del bosque descubrió un otero, una de 
cuyas laderas ocultaba la más bella gruta que nunca nadie 
pudo imaginar. En su interior se abrían dos grandes salas 
abovedadas, separadas por un arco de piedra natural, la 
segunda de las cuales estaba alumbrada por una hendidura 
estrecha y profunda que dejaba penetrar la luz del sol, la 
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lluvia y el rocío. Tristán hizo cerrar la entrada de la gruta 
con una gran puerta hecha de diversas maderas y cerradura 
dorada. Tapó la abertura de la bóveda con una gran vidriera 
con cristales de colores diversos, engastados en plomo: al 
filtrarse el sol por ella diríase que la sala se inundaba de 
rubíes, granates, zafiros, alabandinas y crisólitos relucientes. 
Tallaron las paredes de las salas y las cubrieron de mosaicos 
y pinturas que representaban flores, frutos, árboles, grifos, 
quimeras, dragones, hombres cornudos y todo tipo de 
monstruos peligrosos. Carpinteros, orfebres y pintores se 
aplicaron con ahínco a la labor, sin que ninguno de ellos 
conociera las intenciones de Tristán.

Cuando las dos salas estuvieron prestas, colocó en la primera 
de ellas un raro instrumento, a la manera de un órgano, con 
cien tubos, en el que podían oírse unos tras otros o a la vez 
los acordes de la jiga, del arpa, de la flauta, de los címbalos, 
campanillas, tambores, chifonías. Al cerrar la puerta de la 
gruta comenzaban sus sones mientras doce donceles, 
tallados en madera de sándalo y marfil, y otras tantas 
doncellas vestidas de seda y orfrebes, danzaban y dirigían la 
carola. La segunda sala estaba adornada aún más ricamente 
que la primera. En ella dispuso Tristán dos figuras de talla 
humana, talladas y pintadas con tal destreza que cuantos las 
vieran creerían hallarse ante seres vivos. La primera de ellas 
representaba a la reina Iseo, la segunda a su fiel camarera 
Brangel, con la que había compartido sus secretos y arcanos. 
Vestía la reina una gran túnica de púrpura dorada adornada 
con pieles de armiño, un ceñidor de herretes de plata 
ajustaba su figura: la púrpura simbolizaba el duelo, la aflicción 
y miseria de la reina por Tristán. Sobre su cabeza, de la que 
colgaban sus dos trenzas doradas, llevaba una corona del 
más puro oro de Arabia, adornada de rubíes y zafiros; en el 
florón que ceñía su frente brillaba una gruesa esmeralda cual 
nunca rey ni reina habían lucido. En su mano derecha llevaba 
el anillo de jaspe verde y una banda desenrollada en la que 
se leían estas palabras: «Tristán, tomad este anillo y 
conservarlo por mi amor y recordad nuestras penas y 
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alegrías». Bajo sus pies, a manera de escabel, aparecía la 
figura del malvado enano Frocín, fundida en cobre. La imagen 
hollaba al deforme ser que tantas veces los había 
denunciado ante el rey. Enfrente de Iseo, sobre un pedestal, 
aparecía Brangel, con Husdén, el fiel perro de Tristán, tallado 
en oro, recostado a sus pies. Vestía sus más bellos atavíos y 
en sus manos tenía una copa cincelada con un letrero: «Reina 
Iseo, tomad este brebaje». Era la bebida de amor que un día 
la reina de Irlanda había macerado para su hija y el rey 
Marcos. En la primera sala, protegiendo la entrada, Tristán 
había dispuesto una gran imagen que representaba al gigante 
Moldagog, con su única pierna, blandiendo la maza de hierro 
como para alejar a los intrusos. Se cubría con una piel de 
cabra, rechinaba los dientes y lanzaba furiosas miradas como 
si quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el 
recinto. Al otro lado de la puerta se tenía un fiero león todo 
fundido en cobre, cuya cola se enroscaba en torno a una 
imagen que representaba a Andret, el malvado consejero del 
rey Marcos que había deshonrado y calumniado a Tristán.

Concluidos los trabajos, Tristán cerró la puerta de la gruta, 
guardando la llave, y ordenó a Moldagog, como a su siervo y 
criado, que custodiase el lugar de forma que nadie osase 
acercarse a menos de un disparo de arco de él. Después, 
como todos los días, Tristán regresó al castillo por caminos 
desconocidos, de forma que nadie pudiera saber de dónde 
venía.

En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo embargaba, 
Tristán volvía a cruzar el profundo río, sorteaba los riscos 
escarpados, se adentraba en el bosque que otrora poseyó 
Moldagog y penetraba en la gruta. Allí cuenta a las imágenes 
sus placeres y alegrías de amor, sus trabajos y dolores, sus 
penas y angustias. Contento, abraza la imagen de Iseo como 
si abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se desespera 
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pensando que la reina haya podido olvidarlo o al menos 
consolarse con su señor; entonces le vuelve la espalda y se 
dirige a Brangel: «Bella, a ti me quejo de la inconstancia y 
traición de tu señora». El reflejo del anillo de jaspe le hace 
dejar sus sombríos pensamientos: recuerda el rostro afligido 
de su amiga cuando se separaron y la promesa que se 
hicieron. Llora y pide perdón a la imagen por sus infundadas 
sospechas, convencido de la insensatez de sus celos. A nadie 
podía descubrir su voluntad y su deseo: construyó esta 
imagen para poder confesarle sus alegres pensamientos y 
sus locos enfados, sus penas y alegrías de amor. Amor le 
empuja a tan necia conducta: unas veces se marcha airado, 
otras vuelve gozoso, ora sonríe a la imagen, ora se enoja con 
ella. Amor lo había herido como hirió a Iseo, a Marcos y a la 
hija del duque de Bretaña: Marcos posee el cuerpo de Iseo y 
usa de él a su voluntad, pero el pensamiento de la reina está 
puesto en su amigo. Tristán no puede satisfacer su deseo con 
su amiga ni con su esposa a causa de su amor. La hija del 
duque de Bretaña es aún más desgraciada que la reina, pues 
no posee ni la compensación del placer.
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20. El agua atrevida
Pronto se cumpliría un año de las bodas de Tristán. La bella 
Iseo, la de las Blancas Manos, vivía virgen con su señor. 
Todas las noches compartía su lecho, pero Tristán no 
requería de ella los placeres que a hombre desposado 
corresponde. Ella ocultaba celosamente su secreto a todos 
los suyos. ¡Ninguno de ellos podía sospechar lo que pensaba 
en su corazón!

Un día Tristán y Kaherdín fueron invitados por sus vecinos a 
una fiesta en la que se celebraban justas y torneos. Los dos 
amigos salieron de mañana llevando con ellos a Iseo. 
Cabalgaban conversando animadamente: Tristán iba a la 
izquierda de Kaherdín que sujetaba, con la mano derecha, las 
riendas del palafrén de su hermana. Contaban chanzas, 
hablaban de las lides en las que iban a participar y tan 
entretenidos estaban con su charla que dejaron a los 
caballos trotar a su aire. La montura de Kaherdín resbaló 
sobre las hierbas húmedas y arrastró a la de Iseo, que se 
encabritó. La joven picó espuelas y agarró fuertemente las 
riendas. El animal dio un brinco y cayó en un charco de lluvia; 
al hundirse en el fango, sus cascos recién herrados hicieron 
saltar el agua que salpicó las piernas de la joven separadas 
para volver a aguijonear a su montura. Con el frío de las 
gotas de agua, Iseo se sobresaltó, pegó un grito y rompió a 
reír.

—Iseo —le preguntó su hermano sorprendido—. ¿Qué os hace 
reír de este modo? ¿Acaso dije algo inconveniente? Decidme 
el motivo de vuestra risa, pues de lo contrario no volveré a 
tener confianza con vos ni os consideraré mi hermana.

Tanto insistió Kaherdín que Iseo, temiendo su enfado, le 
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respondió:

—Reía de un loco pensamiento que me vino al saltar el 
caballo y salpicarme el agua del charco. «Agua —me dije—, 
eres atrevida, pues osaste aventurarte más alto de lo que 
nunca hizo mano de caballero, ni siquiera la de Tristán».

Kaherdín la escuchó sorprendido y angustiado, sin poder dar 
crédito a sus palabras. El caballo de Tristán, que había 
quedado rezagado, los alcanzó y los tres continuaron su viaje 
en silencio. Desde ese día Tristán observó que todas las 
antiguas muestras de amistad de Kaherdín hacia él habían 
desaparecido. Cuando encontraba a su antiguo compañero, 
éste fruncía el ceño, ponía mala cara y esquivaba su 
compañía.

—Amigo —le dijo un día Tristán—, ¿qué tenéis contra mí? 
¿Hice algo que pudiera molestaros? ¿Tenéis alguna queja 
conmigo? Decidme la causa de vuestro enfado para que 
pueda deshacer vuestras sospechas infundadas.

Acallando su profundo resentimiento, Kaherdín le respondió:

—No puede existir amistad entre nosotros. Si os detesto, 
nadie, ni parientes ni amigos, podrá reprochármelo: la afrenta 
que hicisteis a mi hermana envilece a toda la familia. En toda 
nuestra tierra no existe mujer que pueda comparársele en 
belleza y cortesía. ¿Por qué la tomasteis por esposa si no 
queríais comportaros como un marido debe hacerlo con su 
mujer? Bien veo que no queréis tener herederos de nuestra 
sangre y si no fuera por la amistad que nos unió, caro 
habríais pagado el ultraje que habéis hecho a nuestra familia.

—Kaherdín, mi mejor amigo. A vuestro lado luché en este 
reino y con vos conquisté grandes honores. Si daño os hice 
quiero repararlo. ¡Para vuestra desgracia llegué a estas 
tierras! Vuestra hermana es bella y noble, pero tengo una 
amiga cuya belleza supera la de todas las mujeres vivas. ¡Si 
pudierais solamente conocer a la bella doncella que la 
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acompaña podrías por ella juzgar de la nobleza y belleza de 
su señora y comprenderías por qué me fue imposible unirme 
con otra mujer!

Tristán contó a Kaherdín la historia de su triste existencia, su 
visita a Irlanda y el brebaje que ambos tomaron, por error, 
durante la travesía. Le rogó encarecidamente que le 
guardase el secreto. Conmovido por su acento de sinceridad, 
Kaherdín accedió a olvidar su agravio si le permitía 
comprobar la veracidad de sus palabras.

Pasada la noche Tristán acudió en busca de su compañero. 
Ensillaron los caballos y atravesaron landas y bosques hasta 
aproximarse al vado del río que marcaba los confines de los 
dominios de Hoel.

—Tristán —exclamó Kaherdín sorprendido al ver que se 
aprestaba a franquearlo—, ¿ignoras acaso que más allá de 
ese río se extienden las tierras del gigante Moldagog que 
mata a cuantos se aventuran a pasarlo?

Tristán sacó su trompa y tocó cuatro veces. A la cuarta 
apareció el gigante jadeando y cojeando sobre su pierna de 
madera en la cima de una roca.

—Permite a este caballero acompañarme y arroja tu maza.

Ambos atravesaron el río y mientras cabalgaban por la otra 
orilla Tristán contó a su amigo cómo lo había derrotado y la 
lucha en la que el gigante perdió la pierna. Entraron en la 
gruta. Kaherdín ahogó un grito de sorpresa al ver las figuras 
del gigante y del león que guardaban la entrada. Luego se 
extasió con el dulce perfume de rosa, incienso, mirra y 
cuantas flores olorosas hay en el bosque; escuchó la suave 
música que surgía del órgano, observó la dulce danza de los 
bailarines, mientras que el sol se filtraba por las vidrieras en 
rayos de púrpura, zafiro y esmeralda. Atónito vio cómo 
Tristán se internaba hacia la segunda sala y abrazaba la 
imagen de Iseo, suspirando y hablándole al oído. Luego su 

130



amigo lo condujo ante la imagen de Brangel y le dijo:

—¿No es esta joven más bella que vuestra hermana? La reina 
es mi amiga, pero os otorgo a su doncella.

—Tristán —respondió Kaherdín—, diríase que estas figuras 
son arte de nigromancia. ¡Tan reales y vivas parecen! Mas si 
no me mostráis las personas a las que representan no podré 
dar fe a vuestras palabras ni olvidar vuestro ultraje.

—Así lo haremos —respondió Tristán.

Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas Manos, al viejo 
duque, diciendo que deseaban marchar de romería a 
satisfacer una vieja promesa. Tomaron la capa y el bastón de 
peregrinos, pero llevaron sus armas de guerra aludiendo al 
peligro de los caminos inundados de salteadores. Una mañana 
zarparon con sus escuderos en dirección a Cornualla.
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21. El regreso a Cornualla
¡Señores! Tristán y Kaherdín llegaron a Cornualla. 
Desembarcaron sus corceles y, muy temprano, partieron en 
dirección al castillo de Dinas de Lidán. No habían recorrido la 
mitad del camino cuando escucharon el galope de un caballo 
que los seguía. Tristán abandonó el sendero y se refugió tras 
unas zarzas espesas y tupidas, temiendo que algún vasallo 
del rey pudiera reconocerlo y delatarlo. Comprobó divertido 
que el caballero venía con los ojos cerrados, dormitando 
sobre su silla.

—Es Dinas —dijo Tristán a su compañero—. Va dormido. 
¡Volverá de ver a su dama y sueña todavía con ella! No sería 
cortés despertarlo.

Salió de su escondite, tomó las riendas del caballo de Dinas y 
cabalgó a su lado sin que el buen senescal advirtiese su 
presencia. Pero el caballo pisó una piedra musgosa, resbaló y 
se espantó. Su sobresalto despertó al caballero.

—Tristán, amigo —le dijo—. ¡Qué alegría verte! ¿Qué nuevas 
te traen por aquí? Desde que te fuiste, la reina languidece y 
tememos por su vida.

—Malas noticias traigo, amigo —respondió Tristán—. Vengo a 
pedirte ayuda y a rogarte que nos ocultes en tu castillo.

El buen Dinas los albergó con todos los honores. Luego se 
reunió en secreto con Tristán, que le contó su vida y el 
motivo de su viaje. Dinas aceptó llevar su mensaje a la reina. 
Tomó el anillo de manos de Tristán y se dirigió al palacio.

En la cámara real, la reina jugaba al ajedrez con su esposo. 
Dinas se sentó junto a ella, en un escabel. Dos veces, 
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fingiendo indicarle la jugada, puso la mano sobre el tablero 
para que Iseo viese el anillo. La reina lo reconoció y fingió 
estar hastiada del juego. Esperó a que el rey abandonase la 
sala y se retiró a sus habitaciones haciendo venir a Dinas.

—Reina, Tristán me envía para que dentro de dos días 
vayáis, por su amor, con toda la corte y gran séquito de 
damas, doncellas y caballeros de caza, a la Blanca Landa.

La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y se dispuso 
a cumplir el deseo de su amigo.

El día señalado Tristán acudió con Kaherdín al camino por 
donde el rey debía de pasar y se ocultaron entre el ramaje 
de una encina.

¡Nadie vio nunca cortejo más fastuoso! Pasaron los lacayos, 
criados, cocineros, los maestros de jaurías con los galgos y 
los bracos, los cetreros llevando en el puño izquierdo 
halcones, gavilanes y neblíes. Luego aparecieron las 
doncellas, camareras, lavanderas, criadas.

—¡He visto a Brangel! —exclama Kaherdín desde su 
escondrijo, asombrado por el esplendor y la riqueza del 
séquito real.

—¡No! —contesta Tristán sonriente—, son las camareras 
corrientes que se ocupan de las faenas más bajas: lavan la 
ropa, ahuecan las almohadas y hacen las camas.

Aparece el chambelán seguido de los caballeros y donceles 
que cantaban bellas canciones, lays y pastorelas. Detrás de 
ellos cabalgaban las doncellas, hijas de príncipes y barones, 
en sus palafrenes. Al fin aparecen, en una carroza dorada, la 
reina y Brangel. Junto a ellas, en una jaula de oro, iba el 
perrillo de pelaje cambiante que había pertenecido a las 
hadas, Petit-crú.

—Tenías razón, Tristán —dice Kaherdín—. La reina es más 
bella de cuanto nunca hombre pudo imaginar, pero Brangel es 
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tan hermosa que muchas bellezas admiradas se preciarían de 
ser sus camareras.

—Toma este anillo y muéstralo a la reina —le responde 
Tristán—. Acércate a Brangel que, al saber que llevas un 
mensaje mío, te ayudará. Pero desconfía del hombre que 
cabalga a la derecha de la reina: es Andret, el barón felón 
que tantos daños nos ha causado.

Kaherdín baja del árbol y se introduce entre los escuderos y 
criados. Al dar una vuelta el camino, la comitiva se estrecha 
y detiene el paso. La reina se acuerda de Petit-crú y pide a 
Brangel que se lo traiga. La doncella lo saca de su jaula de 
barrotes de oro, pero, al llevárselo, el animal salta al camino 
y huye en dirección al bosque. Kaherdín desmonta al 
instante, alcanza a Petit-crú y lo devuelve a Brangel, 
acariciándolo para que la doncella y su señora pudieran 
reconocer el anillo. En ese instante, de un matojo de espinos 
blancos surgieron cantos de alondras y currucas, que Tristán 
dedicaba a su amiga. La reina comprende que está cerca y 
entona una bella canción: «Pajarillos que alegráis estos 
bosques con vuestras canciones. ¡Cortejadme esta noche 
hasta el castillo de San Lubín!».

—Decidle a mi señor —dijo Iseo a Brangel en voz alta para 
que lo pudiera escuchar Kaherdín— que me siento enferma y 
agotada del viaje y que desearía pasar la noche en el castillo 
más cercano.

Kaherdín regresó junto a su amigo y dio por cumplida la 
palabra de Tristán.

A la hora de nona llegaron todos al castillo. Fingiendo 
enfermedad, la reina pasó la noche en habitación distinta de 
la del rey. Tristán y Kaherdín cabalgaron hasta acercarse a 
una legua del palacio. Allí tomaron la capa y el bastón de 
peregrinos, dejaron los caballos y armas al cuidado de los 
escuderos y se dirigieron al castillo donde entraron sin 
dificultad, pues el rey era hospitalario y limosnero. Brangel 
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espiaba su llegada para conducirlos junto a la reina. ¡Nadie 
podría, por elocuente y virtuosa que fuera su lengua, 
describir la alegría de los amantes al volverse a encontrar! 
Iseo abraza a su amigo, hace aprestar un rico banquete y 
luego se recuesta a su lado, preguntándole por sus penas y 
angustias pasadas. Pero ¡de poco sirven las palabras cuando 
es el tiempo del solaz y deleite que el amor reserva a sus 
fieles servidores!

Kaherdín, por su parte, encontró a la fiel Brangel más bella 
de lo que la había imaginado, con su cuerpo gentil y la boca 
bermeja y sonriente. Mientras hablaba, sus manos no 
permanecieron ociosas para las caricias y abrazos. Kaherdín 
agradó a la bella, pero ella no quiso otorgarle la última 
merced. Como habría resultado peligroso despedirlo a tan 
altas horas, tuvo que consentir que pasase la noche a su 
lado. Pero Brangel era fértil en recursos y antaño, en Irlanda, 
se había iniciado en la magia. Poseía un cojín maravilloso que 
tenía la virtud de dormir en el acto a quien posaba su cabeza 
sobre él sin despertar hasta que le fuera retirado. Al 
preparar el lecho, lo colocó bajo la almohada del caballero. A 
la mañana siguiente se levantó al alba y retiró el cojín.

—Señor —dijo burlonamente a Kaherdín—. ¡Mucho habéis 
dormido! ¡Sin duda las fatigas del viaje os habían agotado! ¡Si 
hubiese sabido que es vuestra costumbre dormir tan 
decentemente con las damas, no habría puesto tantas 
dificultades para dejarme convencer!

Kaherdín escuchaba, rojo de rabia y vergüenza, las burlas de 
la muchacha. Pensó que había sido presa de un sortilegio y 
juró que en adelante tendría más cuidado.

A la noche siguiente Brangel repitió la astucia del día 
anterior. Kaherdín se introdujo en el lecho; se movía y 
revolvía en todos los sentidos, sin dejar descansar su cabeza 
sobre la almohada, temiendo un nuevo encanto. Tanto hizo 
que el cojín cayó al suelo. Comprendiendo el engaño, fingió, 
el muy astuto, que dormía hasta que vio acostarse a la 
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doncella. Entonces se acercó dulcemente a la joven y le dijo:

—Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

Y Brangel, a quien Iseo habría reprochado su dureza, no 
pensó en rechazar a su amigo, que era gracioso y bien 
formado. Le dejó hacer a su voluntad y dice la historia que lo 
halló de su agrado.

Los amantes vivieron felices durante más de una semana. 
Multiplicaron las astucias para volver a encontrarse. Pero no 
pasó mucho tiempo sin que los envidiosos descubrieran su 
comercio. Andret, que había sospechado el regreso de 
Tristán desde que Kaherdín se había acercado al cortejo, 
apostó sus espías junto a la reina. Sintiéndose vigilados, 
Tristán y Kaherdín decidieron huir. Corrieron hacia el lugar 
donde habían dejado sus armas y escuderos, dispuestos a 
regresar a Bretaña, aun en contra de su deseo. Por desgracia, 
el puesto estaba vacío: Andret, merodeando por el lugar con 
siete hombres armados, había descubierto su escondite. Al 
ver el peligro, los escuderos habían tomado las armas de sus 
señores y emprendido la fuga. Andret reconoció el escudo de 
Tristán y los persiguió gritando:

—¡Malhaya de estos caballeros cobardes y felones que huyen 
despavoridos!

Andret espolea su caballo intentando acortar camino con los 
fugitivos:

—Caballeros —les grita—. ¡Por el amor de vuestras damas, 
deteneos!

Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan el valle, 
pasan la zona pantanosa y abandonan el camino abierto para 
tomar senderos estrechos y tortuosos, donde la maleza los 
oculta a los ojos de sus perseguidores.

Rojo de rabia, Andret abandona la persecución y regresa al 
castillo maldiciendo la cobardía de Tristán y de su 
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compañero. Pronto se consuela, el malvado, pensando llevar 
la mala noticia a la reina. Acude ante ella a decir sus pullas y 
maldades:

—Señora, búho me habéis llamado. Pero tendréis que 
escuchar mi canto.

—No sois el búho, sino el milano, que se abate sobre los 
pequeños y envidia a los grandes.

—Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es el alcotán.

—¿Qué queréis decir? —pregunta la reina.

—Señora. Ayer encontré a dos caballeros en el bosque y 
pude reconocer el escudo de Tristán. Por tres veces lo 
interpelé en vuestro nombre para que se detuviera, pero él 
siguió huyendo sin volver la cabeza hasta desaparecer de mi 
vista.

—No puedo creer vuestras palabras —replicó Iseo 
malhumorada—. Mentira es cuanto decís y fruto de vuestra 
imaginación.

Luego acudió Andret en busca de Brangel y le dijo:

—Brangel, pasasteis la noche con el más cobarde caballero 
que nunca la tierra llevó. Por más que le conjuré para que se 
detuviera por amor a su dama, huyó ante mí como la liebre 
ante los galgos. ¡Bien elegisteis vuestro amor!

Enloquecida al escuchar estas palabras, furiosa, llena de ira y 
de rabia, Brangel corre adonde se encuentra la reina que 
permanecía triste, pensando en su amigo.

—Señora —le dice—. ¡En mala hora os conocí, a vos y a 
vuestro amigo Tristán! ¡Por vuestra culpa he caído en 
deshonor! Abandoné mi país por serviros y os sustituí junto 
al rey en el lecho nupcial para ocultar vuestra deshonra. En 
recompensa, ordenasteis a vuestros siervos que me quitasen 
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la vida. No por ello busqué vuestra perdición. ¡Ojalá lo 
hubiera hecho! Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis 
pagado mi fidelidad y mi amor urdiendo la vil infamia de 
Kaherdín. ¡Mucho lo alababais! Decíais que era el hombre más 
noble, valiente y generoso. Con vuestros embustes y 
engaños intentabais hacerme caer en las redes de quien sólo 
deseaba una compañera para su lubricidad. ¡Nunca hombre 
más cobarde llevó escudo ni espada! ¡Quien huye despavorido 
ante enemigo tan poco temible como Andret merece la 
deshonra y la muerte! Señora, ¿dónde aprendisteis a ser 
Richeut? ¿Por qué me habéis envilecido entregándome a un 
ruin cobarde cuando tantos valientes me requerían de 
amores?

El corazón de la reina se llenó de angustia, de temor y de 
pesar al escuchar los reproches de quien había sido su mejor 
confidente y fiel guardián de sus secretos.

—¡Ay de mí! ¡Desgraciada! —dice la reina en medio de sus 
suspiros—. ¡De qué me ha servido la vida si sólo penas y 
sinsabores he conocido en esta tierra extranjera! ¡Tristán! 
¡Mal os venga! ¡Tú me sacaste de mi patria, me separaste de 
los míos y me trajiste a este reino en el que sólo he 
conocido infortunios! ¡Por ti perdí el aprecio de mi señor y 
soporté calumnias, persecuciones y acusaciones! ¡Por ti 
pierdo a mi más fiel compañera y consejera! ¡Mal pago recibo 
por mi amor! Amiga, nunca maquiné ninguna traición contra 
vos. Si os quería dar a Kaherdín, lo hacía con recta intención. 
Es noble, duque poderoso, guerrero probado. No creáis que 
huyó de Andret por temor: no prestéis oídos a los 
mentirosos y embusteros. Brangel, los malvados envidiosos 
de esta corte urden nuestro enfado.

¡Qué alegría para ellos si lo consiguieran! Porque, ¿quién me 
honraría en este reino si vos me odiáis?, ¿quién me 
respetaría si me envilecéis? Conocéis mis acciones y mis 
pensamientos, pero ¿qué ganaríais si en un momento de ira 
me difamaseis ante el rey? Perderíais mi estima y quedaríais 
deshonrada pues fuisteis mi consejera. Brangel, amiga, 
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¡abandonad vuestro enfado!

—¡No! —responde Brangel—, mucho habéis perseverado en 
vuestro mal, pese a todos vuestros propósitos y promesas. 
¡Mal pagasteis mi fidelidad y todos los peligros que por vos 
afronté! La maldad está en vos. ¡Ya no haré caso a vuestros 
ruegos!
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22. Tristán leproso
Entre tanto Tristán y su compañero se habían alejado del 
castillo, como ya escuchasteis. Al no encontrar a sus 
escuderos en el lugar convenido, buscaron refugio en la 
morada de Dinas de Lidán, el fiel caballero. La reina y su 
doncella sufrían por las acusaciones que habían recibido 
contra sus amigos, a las que Iseo rehusaba dar crédito.

No pasaría mucho tiempo sin que Tristán se arrepintiera de 
su brusca partida. En secreto abandonó el refugio seguro que 
le había brindado el buen Dinas y volvió sobre sus pasos. Se 
vistió de pobres andrajos, cubrió sus hombros con una capa 
de buriel, vieja y desgarrada, ingirió un brebaje de hierbas 
con el que la cara se le hinchó y deformó como la de un 
enfermo, ennegreció sus pies y sus manos. Llevaba escudilla 
de madera veteada, cachava hecha de una rama de boj y 
tablillas cual mendigo malato. Bajo tan mísera apariencia, sin 
temor a ser reconocido, se acercó a la corte donde varios 
días esperó en balde recibir noticias de su amiga.

Un día de fiesta, el rey salió de palacio con su séquito y se 
dirigió al monasterio para oír misa. La reina le seguía con sus 
damas y doncellas. Tristán se acerca a ella y le suplica que, 
por amor de Dios, le dé de lo suyo y lo socorra. Iseo no lo 
reconoce. El malato camina detrás de ella, haciendo sonar 
sus tablillas e implorando su compasión. Los criados que 
escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo amenaza, otro lo 
golpea, otro lo empuja, éste lo zarandea, aquél se mofa de 
él, hasta expulsarlo del cortejo. Sin atender a los golpes y 
amenazas, el gafo marcha tras ellos, salmodiando su triste 
estribillo. Llega hasta el monasterio sin dejar de implorar y 
golpear la escudilla contra el cuenco. Iseo se detiene a 
observarlo, ¿quién podría ser este enfermo que tan 
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insistentemente la sigue a pesar de los insultos y escarnios 
de sus servidores? Al observar su cuerpo esbelto, su aspecto 
bien plantado, su silueta, comprende que es Tristán.

Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la precede a 
pocos pasos. Mira el anillo que lleva al dedo, desearía 
dárselo para que Tristán sepa que lo ha reconocido pero 
ignora cómo ocultar su gesto a los ojos de cuantos la 
observan. Piensa echarlo en la escudilla del malato. Pero 
Brangel también ha reconocido a Tristán y comprende las 
intenciones de su señora. Lo increpa llamándole truhán 
holgazán, reprocha a los criados que hayan dejado 
aproximarse a la reina a un enfermo tan repugnante.

—Muy santa y generosa os veo, señora —dice a la reina—. 
¿Queríais dar vuestro anillo al malato? No lo hagáis. Os 
arrepentiréis.

Los criados expulsan a Tristán del templo. Se marcha en 
silencio. ¿Cómo es posible que Brangel lo odie? Sufre por el 
trato ignominioso recibido. Las lágrimas le corren por el 
rostro al pensar en su triste destino, en su juventud 
malgastada, en su honor de caballero perdido, en su amor 
que tantos dolores, tristezas, temores, angustias, peligros, 
pruebas y exilios le deparó.

No lejos de la corte había una vieja morada, en otro tiempo 
rica y fastuosa, ahora medio en ruinas, con las paredes 
desconchadas y los muros agrietados. Allí buscó refugio 
Tristán y se recostó bajo la escalera. Las vigilias, los ayunos 
y las penalidades lo habían debilitado. Las fuerzas le faltan, 
detesta la vida y desea la muerte.

Entre tanto también Iseo se lamentaba de seguir con vida. 
Maldecía a Brangel por haber dejado marchar a Tristán. 
Acongojada no cesaba de llorar y suspirar. El día transcurría 
entre fiestas y alegrías sin que ella pudiera encontrar placer.

Ocurrió que, al atardecer, el portero de la vieja morada 
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donde se había ocultado Tristán sintió frío y envió a su mujer 
a buscar leña. Ella se dirigió al hueco de la escalera donde 
guardaban troncos secos y leños cortados. En la oscuridad 
palpa la esclavina raída de Tristán: al sentir su cuerpo, se 
sobresalta y da un grito pensando, en su ignorancia, haber 
topado con el Maligno. Corre en busca de su marido, quien 
acude a las ruinas con una antorcha y descubre a Tristán 
reclinado sobre las pajas y los maderos, la cabeza apoyada 
en un tronco, medio moribundo. Acerca la antorcha y 
comprueba que es hombre y no ser sobrenatural, pese a 
estar más frío que hielo. Al resplandor de la tea, Tristán 
despierta y le cuenta quién es y por qué vino a esta morada 
en ruinas. Compadecido, el hombre lo lleva a su humilde casa, 
lo acuesta en un buen lecho mientras su mujer le prepara 
alimentos. Luego acepta llevar su mensaje a Iseo y a Brangel.

Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y la falsa 
huida de Kaherdín había creado en ella gran resentimiento.

—Noble doncella —le suplicaba Iseo—. ¡Ten compasión de 
nosotros! Tristán languidece de angustia y de tristeza. ¡Id a 
confortarlo! ¡Antaño lo amabais tanto! ¡Consoladlo ahora!

—¡No lo haré! No me importa que viva o muera. ¡No lo 
consolaré! ¡Ya nadie podrá acusarme de encubrir vuestros 
locos amores! ¡Os serví lealmente y habéis pagado mis 
esfuerzos dándome este amante que me deshonra!

—No creáis palabras engañosas. Acudid en ayuda de Tristán 
que disipará vuestro resentimiento explicando lo sucedido.

Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces perdón, la 
halaga y adula. Tanto insiste que logra convencer a la 
enojada doncella. Acude a la humilde casa donde encuentra a 
Tristán enfermo y débil, el rostro sin color, el cuerpo 
delgado. Tristán le pregunta la causa de su enfado y, al 
conocerla, le jura que Kaherdín no huyó a la vista de Andret 
y que pronto se vengará de quien lo acusó. La reconciliación 
hecha, Brangel conduce a Tristán junto a Iseo, en su cámara 
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de paredes de mármol. Juntos pasan la noche en gran placer. 
Al alba se despiden. Tristán regresa a la nave, donde lo 
espera Kaherdín. Levan anclas y zarpan hacia Bretaña, donde 
Iseo la de las Blancas Manos se desespera por la tardanza de 
su señor.

Era el mes de mayo cuando Tristán regresó a Bretaña. Llegó 
la fiesta de San Miguel y la reina no había tenido noticias de 
su amigo. Al encontrarse sola, Iseo la Rubia lamenta su triste 
vida y su conducta. ¿No había llegado a dudar de Tristán 
cuando Andret vino a ella con sus mentiras y falsas 
acusaciones? ¿No había permitido que los viles criados lo 
expulsasen del templo delante de ella? ¿No lo había 
maldecido al escuchar las palabras de Brangel? Recuerda los 
sufrimientos de Tristán y quiere compartir sus penas. Pone 
sobre su cuerpo desnudo un cilicio y jura llevarlo noche y día 
hasta que tenga noticias de Tristán. Así vivió varios meses 
hasta que un día oyó desde su ventana la rota de un juglar: 
era Piloise que solía frecuentar la corte y distraer las 
veladas del rey. Lo llamó, le confió su pesar y le rogó que 
llevase su mensaje a Tristán.

El juglar llegó a Bretaña. Encontró a Tristán en el bosque 
donde había salido de cetrería, con sus halcones, gavilanes y 
cetreros. Su halcón voló, persiguió a un pajarillo, cayó sobre 
él, lo capturó y regresó para asentarse sobre el puño de su 
dueño. Piloise lo observó divertido. Luego se acercó a él y le 
habló de Iseo. Tristán recompensó generosamente al juglar, 
según era costumbre en el país. Hizo sus preparativos y, 
acompañado de Kaherdín, regresó a Cornualla. Bajo ropas de 
romeros lograron penetrar en el castillo, donde fueron muy 
bien recibidos por sus amigas. Durante más de dos semanas 
tuvieron sus entrevistas secretas sin que nadie sospechase 
su presencia.

El rey convocó a sus barones a cortes plenarias. Hubo 
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grandes fiestas y, después del yantar, grandes juegos de 
esgrima y palestra, saltos galeses y galveses, concursos de 
tiro: se lanzaron dardos, jabalinas, lanzas y los caballeros 
participaron en justas y torneos. Tristán y Kaherdín se 
destacaron por su valentía y toda la asamblea se preguntaba 
quiénes podrían ser tan buenos luchadores. Realizaron 
grandes proezas sin ser reconocidos. En las lides, Kaherdín 
derribó y mató a Andret, vengando el oprobio que había 
hecho caer sobre él y cumpliendo la promesa que Tristán 
había hecho a Brangel. Los cornualleses deseaban vengar al 
conde; por fortuna, Dinas reconoció a Tristán y acudió en su 
ayuda con los dos mejores caballos del país, ensillados y 
dispuestos para la marcha. No tenían más remedio que huir si 
querían preservar sus vidas. A galope tendido, sin dejar de 
espolear sus corceles, corrieron hacia el mar, hasta 
desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla. 
Embarcaron en la nave presta para zarpar, contentos de la 
venganza que habían tomado contra Andret, el maldiciente.
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23. Tristán loco
A su regreso a Bretaña encontraron los campos devastados y 
desiertos: los campesinos atemorizados los abandonaban en 
largas caravanas. La ciudad de Carahes estaba sumida en 
gran duelo. El anciano duque Hoel había fenecido. Llegaban 
noticias de la sublevación de sus antiguos enemigos, los 
barones levantiscos, incitados por el conde Riol de Nantes, a 
quien Tristán había, en otro tiempo, derrotado. Tristán ayudó 
a Kaherdín a reconquistar sus tierras. Después de mucho 
guerrear, Riol se hizo fuerte en un castillo al que Tristán 
puso el cerco. Todos los esfuerzos de los asediados fueron 
inútiles. Por desdicha, al asaltar la gran torre, Tristán recibió 
una piedra en la cabeza que lo hirió gravemente.

Acudieron los mejores cirujanos del reino y a fuerza de 
ungüentos y bálsamos lograron curarlo. Pasó unos meses 
convaleciente y durante un tiempo tuvo que llevar la cabeza 
rapada. Cuando pudo volver a cabalgar como antaño, salió un 
día a pasear con Governal. Llegaron hasta la orilla del mar. 
Tristán suspiró mirando en dirección a Cornualla.

—Bella reina —dijo en voz alta recordando su precipitada 
marcha del país—. ¡Quién sabe si podré volver a verte!

—Hijo —le respondió Governal—. ¡Sigues con tus locos 
propósitos! ¡Aunque bien es verdad que ahora, con la cabeza 
rapada, más pareces loco que caballero! ¡Nadie sería capaz
de reconocerte!

Por la noche, en su habitación, Tristán piensa en lo que oyó a 
Governal y cavila su proyecto de regresar a Cornualla. Antes 
del amanecer, marcha sin advertir a Kaherdín, por temor a 
que quisiera hacerle desistir de su propósito, pues sus 
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heridas aún estaban recientes.

En el camino trocó sus ropas contra la túnica de viejo buriel 
de un campesino, y su cachiporra; se embadurnó el rostro 
con el jugo de una hierba amarilla y llenó sus alforjas de 
monedas. Así, descalzo, el rostro amarillento como el de un 
bilioso, la cabeza rapada, una vieja túnica raída, la porra al 
cuello, un queso bajo el brazo, se dirigió hacia el mar. En la 
costa había una nave de mercaderes dispuesta para zarpar 
rumbo a Tintagel. Hablando necedades y arrojando las 
monedas de su alforja les rogó que lo llevaran con ellos. El 
patrón, viendo que podía pagar el viaje, lo tomó a bordo. Los 
marineros halan las velas y levantan el ancla. Tristán regresa 
a Cornualla.

Llegó a Tingagel y, rodeado por los gritos de los niños que le 
seguían y apedreaban, subió hasta el palacio. A la puerta la 
guardia lo detiene:

—¿De dónde venís, loco?

—Estuve en las bodas del abad del Monte San Miguel 
—responde—, que casó con una abadesa, una gruesa dama 
de cofia negra y anchas caderas. No hubo abad, monje, 
preste, cura, clérigo o monaguillo, de Besancon al Monte, que 
no fuese invitado; todos acudieron llevando bastones o 
cachavas y ricos pellizones. En la landa, bajo Bellencumbre, 
juegan y se solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir 
la mesa del rey.

—Pasad. Vuestras sandeces divertirán a nuestro señor.

Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la cámara real 
entre chanzas y risas, con ramas de boj y gritos: «¡Mirad el 
loco! ¡Hu! ¡Hu!».

—Bienvenido, amigo —dice Marcos contento del nuevo 
entretenimiento—. ¿Cómo os llamáis?, ¿de dónde sois?, ¿qué 
venís a buscar a estas tierras?
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—Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi nombre es Picolet. 
Mi madre era una ballena que vivía en el océano como una 
sirena. No sé dónde nací; una gran tigresa, que me encontró 
entre las rocas, me amamantó confundiéndome con sus crías. 
Tengo una hermana muy bella: te la daré y tú me darás a 
Iseo.

El rey reía:

—Si acepto el trueque, ¿qué harás?

—¿Qué haré? —respondió el loco—. Allá arriba, sobre los 
aires, tengo un palacio de cristal, grande y bello, que el sol 
ilumina con sus rayos. Flota en el cielo, colgado de las nubes, 
sin que una brizna de aire lo mueva. En una habitación de 
mármol y cristal, que iluminan las primeras luces del alba, 
nos solazaremos.

Caballeros, dueñas y doncellas se regocijaban con sus 
respuestas. «Es ingenioso el loco —decían—, discurre sobre 
cualquier cosa. Rey Marcos, deberías alojarlo en palacio; con 
sus necedades nos entretendría».

—No he terminado aún mi cuento —prosigue el loco—. Rey 
Marcos, Brangel dio a Tristán el brebaje por el que tantas 
penas sufrió. Pregunta a Iseo si es o no es verdad y si lo 
niega diré que fue un sueño que tuve durante una noche 
cálida. Rey, ¡más aún te diría! ¡Mírame! ¿no parezco Tantrís? 
Hice un gran salto, eché ramitas en el río, viví en el bosque 
de raíces y tuve entre mis brazos a la reina.

—¡Basta! ¡Basta! —dice el rey riendo—. Me compadezco de 
tus penas. Te daré albergue en mi palacio.

—¿Qué me importa tu compasión? ¡No daría por ella un 
puñado de barro!

—¿Quién puede discutir con un loco? —dicen los caballeros 
entre carcajadas.
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—Rey —dice el loco, insistiendo en su propósito—. Recuerda 
tu temor cuando nos sorprendiste dormidos en la cabaña, la 
espada desnuda entre nuestros cuerpos. Un rayo de sol se 
filtraba entre el ramaje y te retiraste.

Marcos mira sonriente a la reina que esconde su rostro con 
su manto, rojo de ira:

—Loco —dice Iseo—. ¡Malditos sean los marineros que os 
trajeron a esta tierra y no os tiraron al mar!

—Señora —le replica el loco volviéndose hacia ella—. ¡Si 
supierais quién soy ni puertas ni ventanas ni murallas ni la 
autoridad del rey podrían impedir que os reunierais conmigo! 
Aún llevo el anillo que me disteis antes de aquella asamblea 
de mal recuerdo. ¡Cuántas dificultades y angustias he sufrido 
desde entonces! Ni Ider, que mató al oso, sufrió tantas penas 
por Ginebra, la mujer del rey Arturo. ¡Ahora espero que me 
recompenséis tantos sufrimientos con dulces besos de fino 
amor y abrazos entre cortinas!

Pálida y sorprendida, la reina intenta alejar al loco:

—¿Quién hizo entrar a este loco? ¡Fuera! ¡No quiero escuchar 
más sus cuentos y necedades!

El loco se vuelve, se pasea por la sala. ¡Con qué astucia 
representa su papel! A unos golpea, a otros empuja hacia la 
puerta gritando:

—¡Locos! ¡Locos! ¡Fuera de aquí! ¡Dejadme hablar a solas con 
Iseo! Vine a ofrecerle mis servicios.

El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide seguir la broma:

—¡Fullero! ¡Ven aquí! ¿No es cierto que la reina Iseo es tu 
amiga?

—Así es y no podré negarlo. Yo vencí al Morholt que 
reclamaba un tributo de doncellas y acudí a Irlanda, 
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disfrazado de mercader, en busca de la reina.

—Este hombre miente —dice la reina—. ¡Cuenta el sueño que 
tuvo anoche mientras dormía borracho! El alcohol le hizo 
divagar.

—Verdad es —responde el loco—. Borracho estoy por haber 
bebido un brebaje de hierbas del que nunca me pude librar.

Iseo se levanta impaciente, haciendo ademán de retirarse. El 
rey la retiene por la capa de armiño y la invita a sentarse de 
nuevo a su lado.

—Iseo, amiga. ¡Tened un poco de paciencia! ¡Escuchad al loco 
hasta el final! Dime, insensato. ¿Qué oficios sabes hacer?

—Rey, he servido a reyes, duques y condes.

—¿Entiendes de perros y de aves?

—¡Oh! ¡Sí! Los tuve muy buenos. Cuando me plazca cazar en 
el bosque, con mis señuelos atraparé grullas, de las que 
vuelan allá arriba, cerca de las nubes; con mis sabuesos cazo 
cisnes, con mis halcones ocas blancas y grises, con mi arco 
mato somorgujos y alcaravanes.

—Amigo —añade el rey riendo de buena gana—, ¿y qué 
coges en el río?

—Rey —responde el loco con una sonrisa—. Cojo cuanto allí 
encuentro. Con mis azores atrapo lobos salvajes y osos 
enormes, con mis gerifaltes capturo jabalíes que ni en monte 
ni en valle logran escapar, con mis neblíes de alto vuelo cojo 
ciervos y gamos, mi gavilán cala al zorro de larga cola, cazo 
la liebre con el esmerejón y el castor con el barbarí. Sé tocar 
el arpa, la rota y la cítara y cantar como los pájaros. Amo a 
una noble reina y no existe en el mundo amante que pueda 
igualarme. Con mi cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al río. 
Soy hábil juglar y ahora podréis comprobar mis habilidades.
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El loco golpea con su cachava a cuantos encuentra a su 
alrededor.

Poco después ordena el rey a su escudero que ensille sus 
caballos y avise a sus cetreros: según su costumbre, quiere 
salir de caza para ver cómo sus halcones capturan las 
grullas. Los caballeros le siguen, la reina se retira, pensativa 
y preocupada, a su habitación:

—Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe de ser brujo, 
adivino o nigromante. ¿Viste cómo conocía todos los detalles 
de mi vida y de la de Tristán? Ve en su busca y mándale que 
venga. Así podremos saber cómo aprendió tantas cosas.

Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristán está solo, 
sentado en un banco.

—Loco, mi señora desea hablaros. Gran esfuerzo hicisteis 
para contar vuestra vida: estáis lleno de fantasías. ¡Gran bien 
os haría quien os mandase colgar!

—Brangel, sería gran crimen. ¡Cuántos más locos que yo 
cabalgan!

—¿Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre os enseñó 
mi nombre?

—Bella. Tiempo hace que lo conozco. ¡Por mi cabeza que fue 
rubia! Perdí la razón por vuestra culpa: vos me disteis el 
brebaje que me privó de ella. Ahora os pido que convenzáis a 
la reina para que me recompense la cuarta parte de mis 
servicios o la mitad de mis sufrimientos. El filtro fue hecho 
de hierbas muy diversas y su virtud no actuó por igual; yo 
muero por la reina y ella permanece insensible. Soy Tristán, 
el desdichado, que en mala hora nació. Brangel observa sus 
brazos fuertes, su corva bien hecha, su cuerpo esbelto, sus 
manos finas. Piensa que no puede ser demente y reconoce a 
Tristán. Cae a sus pies, le pide perdón por sus insultos. 
Tristán la toma de la mano y la levanta, la besa más de mil 
veces y le pide que le ayude. La doncella lo conduce a la 
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habitación de la reina, que lo recibe sobresaltada, recordando 
sus despropósitos. Tristán la saluda respetuosamente:

—¡Dios guarde a la reina y a Brangel, su doncella! Pronto me 
curaría con sólo llamarme amigo, pues yo soy su amigo y ella 
mi amiga. Pero no hubo, en el amor, reparto justo: sufro dos 
veces más que ella y ella no tiene compasión de mí. Pasé 
hambre, sed, dormí sobre piedras y barro, sufrí mil 
calamidades siempre con un solo pensamiento y una sola 
preocupación en mi alma. ¡Dios, que cambió el agua en vino 
en las bodas de Architriclinio, quiera librarme de esta locura!

—Señora —ruega Brangel a la reina al verla impávida—. ¿Es 
ésta la acogida que hacéis al más fiel amigo? Muchos trabajos 
le hizo soportar el amor: por vos vino rapado como demente. 
Señora: ¡es Tristán!

—Doncella, os equivocáis y queréis inducirme a error. Es un 
astuto tunante. Si fuera Tristán no me habría ultrajado 
delante de todos con sus burdas bromas.

—Señora. Lo hice para que nadie pudiera sospechar y que 
todos me tomasen por loco. Recordad cómo me salvasteis la 
vida cuando llegué herido por el Morholt o cuando me 
librasteis del mortal veneno del dragón. Yo estaba en el baño 
y vos descubristeis, al limpiar mi espada, la desgranadura 
que coincidía con la pieza de metal que guardabais en una 
arqueta, envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis 
quitarme la vida, pero yo os calmé contando la historia del 
cabello dorado. ¡Cuántas penas no me vinieron desde 
entonces! El rey, vuestro padre, os confío a mí y prepararon 
una nave para nuestro viaje. Pero un día, durante la travesía, 
el viento cesó. Hacía calor, teníamos sed y Brangel corrió a 
llenar una copa: por error tomó el brebaje. Era claro, sin 
grumos y ¡yo lo bebí!

—¡De buen maestro habéis aprendido! ¿Queréis hacerme 
creer que sois Tristán? ¡No lo conseguiréis! ¿Qué más cosas 
queréis contar?
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—El salto de la capilla. Os condenaron a la hoguera y os 
entregaron a los leprosos. ¡Cómo discutían y se peleaban por 
vos! Echaron suertes para ver quién os poseería primero. Yo 
les preparé una celada con Governal. ¡Qué golpes les daba 
con las mismas muletas en las que apoyaban sus muñones! 
Un tiempo vivimos en el bosque donde tantas lágrimas 
derramamos. ¿No vive ya el ermitaño Ogrín?

—Dejad en paz al ermitaño. ¿Cómo os atrevéis a hablar de 
él? En poco os parecéis: él es un buen hombre y vos un 
truhán. Queréis engañar a las gentes: podéis haber 
sorprendido los secretos que contáis.

—Señora, cuando veáis quién soy os arrepentiréis. Dicen que 
los servicios de amor logran presta recompensa: bien veo 
que no es así para mí. Yo solía tener una amiga, ahora veo 
que la he perdido. ¡Cuánto más fiel no fue mi braco que, al no 
verme regresar al palacio, enfureció y rechazaba por mí toda 
comida! Hubieron de soltarlo y corriendo llegó hasta nosotros 
en el bosque. Señora, ¿qué ha sido de Husdén?

—Lo guardo para entregarlo a Tristán cuando nos volvamos a 
reunir.

—Mostrádmelo. Tal vez me reconozca.

—¿Reconoceos? ¡Qué locura! ¡No penséis que escuche 
vuestros embustes! Desde que Tristán se marchó no hay 
hombre que se acerque a él al que no quiera despedazar con 
sus dientes. Está en la habitación de al lado. ¡Traedlo, Brangel!

Brangel acude y lo desata. Al oírse llamar por su amo, hace 
volar la correa de las manos de la doncella que lo trae, corre 
hacia Tristán, levanta la cabeza, frota el morro contra él, 
escarba con las patas, le lame las manos y ladra de alegría. 
¡Nunca vio nadie hacer tal fiesta a un perro!

Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que Husdén hace al 
loco. Palidece y tiembla. Se pregunta si no está ante un 
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embaucador o encantador. Tristán, entre tanto, dice al braco:

—Tú no me has olvidado. Mucho mejor acogida me has hecho 
que la dama a la que tanto he amado. Ella piensa que soy un 
impostor pese a que llevo el anillo que me dio al separarnos. 
Siempre lo he llevado conmigo; muchas veces le hablaba, le 
contaba mis tristezas y le pedía consejo. ¡Cuántos días, al 
besar su piedra, sentía que los ojos se me cubrían de 
lágrimas!

Iseo ve el anillo y la alegría del perro. Estalla en sollozos y 
pide mil veces perdón a Tristán por no haberle creído. Cae 
desvanecida en sus brazos y al recobrar el sentido lo abraza, 
lo besa en la frente, en la nariz y en la boca una y mil veces.

—¡Ah!, Tristán. ¡Cuántas penas y dificultades sufres por mí! 
¡No sea yo hija de rey si no te recompenso como te 
corresponde! Brangel, preparadle agua y ropas.

Poco después, mientras Marcos cazaba —¡ojalá consiga 
tantos animales que no vuelva en una semana!—, Tristán 
entraba bajo la cortina y tenía a la reina en sus brazos.

La reina mandó preparar un lecho bajo las escaleras, para el 
loco. Allí permaneció tres semanas. Cuando el rey salía de 
caza o marchaba a San Lubín a administrar justicia, Tristán 
subía a la habitación de la reina sin que nadie, salvo Brangel, 
lo supiera. Pero un día un ujier vio cómo Brangel abría de 
noche la puerta de la habitación de la reina y cómo entraba 
el loco. Lleno de curiosidad, se acercó al hueco de la 
cerradura para ver qué venía a hacer el loco en este sitio y a 
esta hora. Lo sorprendió acostado con la reina. Al día 
siguiente fue a contar su descubrimiento al chambelán a cuya 
custodia el rey había confiado a Iseo. Furioso, el chambelán 
apostó espías ocultos para sorprenderlos. Llegó la noche. 
Mientras se deslizaba a lo largo del pasillo, Tristán observó 
la presencia de hombres armados escondidos en la abertura 
de una ventana. Volvió presuroso a su jergón. Cuando vino el 
día, vio a la reina y le dijo:
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—Amiga, me han descubierto. ¡Tengo que huir y quién sabe si 
podré volver! Los dos sollozaban.

—¡Ah!, Tristán —dijo Iseo—. Tal vez uno de los dos haya 
muerto cuando volvamos a encontrarnos.

—¿Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice Tristán—. 
Pero prométeme que si un día te envío un mensajero con el 
anillo harás cuanto te pida.

Tristán abraza una última vez a su amiga. Desciende las 
escaleras, pasa el puente y se marcha, la cabeza rapada, la 
clava al cuello, vestido con su vieja túnica raída.
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24. Tristán herido
Tristán regresó a Bretaña, donde fue recibido con alegría por 
Kaherdín. Los dos llevaban una vida agradable con sus 
amigos y vasallos. Salían de caza e iban a justas y torneos 
por los alrededores del país. La fama de su valentía y 
generosidad crecía por toda la región. Cuando no asistían a 
lides, galopaban por el bosque hasta la sala de las imágenes, 
donde se recreaban contemplando los retratos de sus amigas 
y se desquitaban de sus largas noches solitarias.

Un día habían salido de caza y al regresar por la landa vieron 
acercarse del lado del mar a un caballero que galopaba sobre 
un corcel blanco, ricamente armado con escudo de oro, lanza, 
pendón y emblema enzunchado de vero. Era Tristán el Enano. 
Venía en busca de ayuda contra Estolt de Castel Fer que 
había raptado a su dama. Tristán pide sus armas y marcha 
con él. Se acercaron a la plaza fuerte del raptor y dejaron 
sus caballos en la linde de un tupido bosque. Estolt era 
fuerte y temible. Tenía seis hermanos, todos ellos reputados 
de valientes, atrevidos y buenos guerreros. Dos de ellos 
volvían de un torneo: Tristán y su compañero los 
sorprendieron, los desafiaron y lucharon contra ellos hasta 
dejarlos muertos. Un tercer hermano que por allí pasaba 
alertó con sus gritos a las gentes del país y los del castillo 
salieron a combatirlos. La lucha fue dura y fiera; los dos 
amigos se defendieron como buenos caballeros y no cesaron 
hasta dar muerte a todos los hermanos. Pero Tristán el 
Enano sucumbió en la batalla y Tristán recibió una herida en 
la cadera, grave y profunda, de una espada emponzoñada. Él 
mismo se vengó de la herida y mató al que se la había 
causado.

Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el castillo. Vienen 
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los físicos que limpian y curan sus heridas, pero ninguno 
conoce remedio contra el veneno: cogen hierbas, muelen y 
trituran raíces, fabrican pociones mas nada logra curarlo. 
Tristán empeora: el veneno se esparce por su cuerpo 
hinchándolo; su piel ennegrece, sus fuerzas flaquean, los 
huesos se le señalan bajo la piel. Comprende que su vida se 
acaba y que morirá si nadie logra socorrerlo. Sólo la reina 
Iseo podría curarlo si estuviera a su lado como curó antaño la 
herida que había recibido del Morholt. Mas Tristán no puede 
ya soportar las fatigas de la travesía y teme volver a un 
país donde tantos enemigos tiene. Y la reina no puede venir. 
Tristán sufre al pensar que no tiene salvación. Languidece. Le 
atormenta el olor nauseabundo que se desprende de la 
herida infectada y el veneno que poco a poco se va 
apoderando de su cuerpo. Manda llamar a Kaherdín; dice que 
desea hablarle a solas y hace salir a todos de la habitación. 
Iseo, la de las Blancas Manos, observa sorprendida y se 
pregunta en su corazón qué desea hacer Tristán. ¿Acaso 
quiere abandonar el mundo para hacerse monje o canónigo? 
Mientras un hombre de su confianza vigila, pega el oído a la 
pared que linda con el lecho de Tristán y desde fuera 
escucha la conversación.

Tristán se incorpora con gran esfuerzo y se apoya contra la 
pared. Kaherdín se sienta a su lado. Ambos lloran: lamentan 
su buena amistad y su amor que tan pronto se verán 
quebrados. Hacen gran duelo por su próxima separación.

—Amigo —le dice Tristán—. Estoy en país extranjero sin 
pariente ni amigo, salvo tú. Si estuviera en mi país, mi mal 
podría curar, pero aquí nadie puede aliviarlo: por eso perderé 
la vida. Sólo la reina Iseo puede curarme: ella conoce 
remedios que podrían salvarme y si supiera mi estado me 
ayudaría. Pero, amigo, no sé cómo darle a conocer mi mal. 
Sólo tú puedes ayudarme: si pudiera enviarle un mensajero, 
ella acudiría a socorrerme. Por eso te pido, en nombre de 
nuestra amistad, que me hagas este servicio. Por el amor que 
sientes por mí y por la fe que juraste cuando Iseo te dio a 
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Brangel, acepta ser mi mensajero. Te prometo que si por mí 
te pones en camino, siempre te estaré agradecido y nunca 
dejaré de hacer nada que pudieras pedirme.

Kaherdín, conmovido por sus lágrimas, sus lamentos y su 
desesperación, le responde con afecto:

—Compañero, no llores. Haré lo que deseas. No me importa 
afrontar los más temibles riesgos ni una aventura de muerte 
para lograr tu curación. No existen peligros ni obstáculos que 
puedan retenerme ni impedir que cumpla tus deseos. Dime 
cuál es el mensaje y me aprestaré para el viaje.

—Gracias, amigo —responde Tristán—. Lleva este anillo: es 
el signo por el que Iseo sabrá que vas de mi parte. Llegarás a 
la corte disfrazado de mercader, te acercarás a la reina y 
harás que vea el anillo: ella inventará un pretexto para 
hablarte a solas. Salúdala de mi parte y dile que de ella 
depende mi curación, que moriré si no viene en mi ayuda. 
Explícale mi mal. Recuérdale la dicha y el placer que 
conocimos en otro tiempo, día y noche, las penas y las 
tristezas, las alegrías y dulzuras de nuestro amor leal y 
verdadero. Dile que piense en cuando curó mi herida, en el 
filtro que juntos bebimos en el mar: en él estaba nuestra 
muerte, nunca más conocimos sosiego. Recuérdale los 
sufrimientos que me causó su amor: por ella sacrifiqué mi 
familia, mi tío el rey y su corte; fui expulsado vilmente y 
exiliado a países extraños. Tanto he sufrido penas y trabajos 
que apenas si me quedan fuerzas, apenas si vivo. Pero nada 
ni nadie pudo vencer nuestro amor ni nuestro deseo. Háblale 
de la promesa que nos hicimos al despedirnos cuando me 
entregó este anillo: me pidió que, dondequiera que fuera, 
nunca amase a otra mujer. Siempre fui fiel a esta promesa y 
nunca conocí amor por dama alguna, ni siquiera por tu 
hermana. Pídele, por la fe que me debe, que venga en mi 
ayuda. ¡Así sabré que me ama! Poco valdría cuanto hizo por 
mí si ahora no acude en mi socorro. Débil sería su amistad si 
me traicionase en estos momentos. ¿De qué me serviría su 
amor si me abandona en mi aflicción? De poco habrá servido 
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la dicha que me dio si no me ayuda contra la muerte. Amigo, 
márchate con presura y regresa en cuanto puedas: cuarenta 
días te doy de plazo. No digas a nadie el motivo de tu viaje. 
Toma mi nave y lleva dos velas: una blanca y una negra. Si 
Iseo te acompaña, a tu regreso iza la vela blanca; si no 
viniera, la negra. Nada más tengo que decirte, amigo. ¡Que 
Dios te acompañe y te traiga sano y salvo! Tristán suspira, 
llora y se lamenta. Kaherdín lo abraza y se despide de él, los 
ojos llenos de lágrimas. Prepara su viaje. Con el primer 
viento favorable se hace a la mar. Levantan anclas, izan las 
velas, navegan a contracorriente con suaves brisas; quiebran 
las olas, atraviesan las aguas de mares profundos. Llevan 
ricas mercancías: cendales, ciclatones, costosas telas de 
seda, paños de extraños colores, vajilla fina de Tour, vinos 
del Poitou y aves de España. A plena vela navegan hacia 
Cornualla. Veinte días con sus veinte noches duró la travesía.

Ira de mujer es de temer y todos deben guardarse de ella, 
pues allí donde más haya amado, más prestamente se 
vengará. Rápida es para el amor, más aún para el odio; más 
dura en ella el rencor que la amistad. Sabe moderar el amor, 
pero no el odio mientras dura su enfado. Iseo, las de las 
Blancas Manos, había escuchado la conversación del otro lado 
de la pared. Descubre el amor de Tristán por la reina, le irrita 
pensar que lo amó mientras él pensaba en otra, entiende por 
qué no logró con él ninguna de las alegrías que esperaba. 
Finge no haber oído nada, pero conserva todo en su corazón 
y espera la ocasión propicia para vengarse de la persona a la 
que más ama en el mundo.

Como todos los días, entra en la habitación de Tristán. 
Oculta cuidadosamente su ira y lo sirve con rostro sonriente. 
Le habla con dulzura, lo besa y abraza, le da muestras de 
gran amor. Pero su corazón, dominado por la ira, maquinaba 
su venganza.

Kaherdín prosigue su viaje hasta llegar al puerto de Tintagel. 
Allí desembarca. Pone sobre su puño un azor, toma una tela 
rica de extraño color y una copa finamente tallada con 
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relieves de niel y las ofrece al rey Marcos, pidiéndole su 
salvoconducto para poder comerciar libremente en su reino. 
El rey le otorga su protección delante de toda la corte. Se 
acerca a la reina para mostrarle sus mercancías y le ofrece 
un alfiler de oro y piedras preciosas.

—Señora, ved este oro —le dice.

Nunca había visto Iseo alfiler más hermoso. Kaherdín retira 
de su dedo el anillo de Tristán y lo coloca al lado del broche.

—Mirad, señora, este oro es más pálido que el del anillo que, 
sin embargo, es muy bello.

Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdín: el corazón le 
da un vuelco, palidece y deja escapar un suspiro de angustia. 
¿Si le trajera malas noticias de Tristán? Con el pretexto de 
comprar el anillo llama aparte a Kaherdín: de este modo 
burla hábilmente a los que la vigilan.

—Señora —le dice Kaherdín—, Tristán me envía a vos pues 
está en gran necesidad: sólo vos podéis librarlo de la muerte. 
Sufre una mortal herida de una espada emponzoñada que 
ningún médico ha sido capaz de curar. Os pide, por el amor y 
lealtad que le debéis, que vayáis a socorrerlo. Recordad 
vuestro amor y las penas y alegrías que os deparó. Pensad 
en los sufrimientos que por vos soportó Tristán. No olvidéis 
la promesa que le hicisteis cuando, al separaros, le 
entregasteis el anillo. Señora, compadeceos de él pues sin 
vos no podrá curar.

Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel, le confía la 
causa de su tristeza y le pide consejo. Juntas preparan su 
marcha. Esa misma noche, la reina se levantó cuando todos 
dormían. Salió en silencio de su cámara. Llamó a Brangel y 
ambas pasaron las murallas del castillo por un postigo. 
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Llegaron a la costa donde un bote las esperaba para 
conducirlas a la nave. Izan las velas, levantan el ancla, el 
viento es favorable: todos se alegran de navegar tan rápido 
hacia Bretaña.
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25. La muerte
Tristán languidece en su lecho, acosado por el dolor que le 
produce la herida. Ningún remedio logra aliviarlo. Sólo espera 
la venida de Iseo: no desea otra cosa, todo lo demás le es 
indiferente. Ella es su única posibilidad de curación: sabe que 
sin ella no vivirá. Todos los días envía a sus gentes a la 
costa para ver si llega la nave. Muchas veces se hace llevar 
al borde del mar y allí permanece recostado, mirando a lo 
lejos para ver si la divisa: es su único pensamiento, su único 
anhelo y su única voluntad; todo cuanto hay en el mundo 
sería nada para él si Kaherdín regresase sin la reina. Unas 
veces espera confiado, otras le asaltan las dudas, teme que 
Iseo falte a su promesa y no acuda en su ayuda: entonces 
pide que lo lleven de nuevo al palacio, pues prefiere 
aprender por otro la mala noticia de que la nave regresa sin 
la reina.

¡Señores! ¡Escuchad la triste desventura que siempre 
sobrecogerá a los que saben amar: nunca destino ni amores 
fueron tan desgraciados! Tristán espera impaciente a Iseo. La 
reina querría llegar sin tardanza junto a él. La nave avanza 
rápidamente. Se aproxima a las costas: ya se ve tierra; todos 
se felicitan de la buena travesía. Kaherdín prepara la vela 
blanca para atarla al mástil. De repente, el cielo se oscurece, 
el aire se turba y se levanta un gran viento del sur que azota 
por medio a la vela. La nave interrumpe su marcha y gira 
sobre sí misma. Los marineros corren a barlovento y cambian 
de dirección a la vela: por más que deseen avanzar tienen 
que cambiar de rumbo y retroceder. El tiempo empeora, 
aumenta la tempestad, la lluvia y el granizo caen sobre la 
cubierta, las olas agitadas por el viento se alzan hasta el 
cielo para hundirse después en el abismo. El huracán se 
desencadena, rompiendo obenques y bolinas. Los marineros 
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abaten la vela, toman los remos y navegan de bolina, 
luchando contra las olas y el viento. La chalupa que habían 
echado al agua al divisar la costa vuela en pedazos. Tan 
violenta es la tormenta que los más experimentados 
marineros no logran mantenerse en pie. Todos se desesperan 
y lamentan. La angustia y el temor atenazan sus miembros. 
En vano intenta Kaherdín calmar a sus hombres. Iseo llora y 
se atormenta:

—¡Ah! ¡Dios no quiere que viva para ver a mi amigo Tristán! 
Quiere que me ahogue en este mar. Tristán, si pudiera hablar 
contigo una última vez, no me importaría morir después. 
Amigo, cuando os anuncien mi muerte no podréis tener 
consuelo y el dolor, unido a vuestra debilidad, hará que no 
podáis encontrar curación. ¡Si Dios quisiera que yo pudiera 
llegar hasta vos os curaría! No me importa morir, sólo me 
entristece y atormenta saber que mi muerte os priva del 
único socorro que podríais tener. Pero al saberlo moriréis. 
Tal es nuestro amor: no puedo sufrir sin que vos sintáis 
dolor, no puedo morir sin que perezcáis ni vos sin que yo 
muera. Amigo, pero si he de morir desearía hacerlo en 
vuestros brazos y compartir vuestra tumba. ¡Mi deseo se 
verá frustrado! Pereceré en el mar y nadie escapará al 
naufragio para poderos informar. Dulce amigo, seguiréis 
viviendo y esperando mi llegada. Tal vez después de mi 
muerte, si lograseis curaros, llegaseis a olvidarme y a 
solazaros con otra mujer.

¡Mas no! ¡Dios permita que volvamos a vernos y que yo os 
pueda curar o que muramos juntos en una misma agonía!

Así gemía la reina mientras duró la tempestad. Más de cinco 
días estuvo el mar agitado. Luego cesó el viento, el cielo se 
despejó y el mar se calmó. Los marineros izaron la vela 
blanca y singlaron velozmente. Kaherdín ve las costas de 
Bretaña. Todos se alegran abordo. Alzan muy alta la vela 
para que puedan ver de lejos su color: ese día se cumplía el 
plazo de cuarenta días que Tristán le había dado. Sube el 
calor, el viento desaparece: el mar permanece inmóvil. La 
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nave no puede avanzar en ninguna dirección, salvo cuando 
las olas la arrastran. No existen botes, pues perecieron en la 
tormenta. Intentan ganar la costa, aun zigzagueando, pero la 
nave no avanza. Iseo se desespera.

Allá en la costa Tristán aguarda la llegada de la nave. Se 
lamenta y suspira, llora y se retuerce en el lecho. La herida 
va minando sus fuerzas. Se siente morir por culpa del veneno 
y del deseo insatisfecho de ver llegar a Iseo. En medio de su 
angustia y de su dolor, su esposa se acerca a él: en su 
corazón ha maquinado una terrible venganza.

—Amigo —le dice—. Kaherdín regresa: he visto su bajel que 
navega con gran dificultad. ¡Dios quiera que os traiga nuevas 
que puedan reconfortaros!

—Amiga, ¿estáis segura de que es su nave? Decidme qué 
vela enarbola.

—La vela es negra. La han izado bien alta para aprovechar 
mejor el poco viento que hay.

Tristán sintió un profundo dolor. Se volvió hacia la pared y 
murmuró:

—¡Dios salve a Iseo y me salve! Puesto que no queréis venir 
a mí, moriré por vuestro amor. No puedo prolongar más mi 
vida: por vos muero, Iseo, bella amiga. No habéis tenido 
piedad de mi mal, pero mi muerte os afligirá. Amiga, me 
consuela pensar que lloraréis mi muerte.

Tres veces murmuró «Iseo, amiga» y a la cuarta rindió su 
espíritu.

Todos lloran en palacio a Tristán. Los caballeros, sus 
compañeros de armas, hacen gran duelo. Tristes son las 
lamentaciones. Lo quitan del lecho y lo recuestan sobre una 
sábana de seda rayada y lo cubren con una rica tela bordada 
en oro.
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El viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la vela y 
empuja la nave hacia la costa. Iseo salta a tierra. Oye los 
lamentos en las calles, escucha el doblar de las campanas de 
los monasterios e iglesias. Pregunta por quién se lamentan y 
por quién tocan las campanas. Un anciano responde:

—Señora, grande es nuestro dolor, como nunca hubo otro 
igual. El valiente y noble Tristán ha muerto: era generoso con 
los necesitados y audaz para acudir en ayuda del que sufría. 
Acaba de morir en su lecho de una herida que recibió.

Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la palabra. La 
muerte de Tristán la ha enloquecido. Corre por las calles, el 
vestido en desorden, y llega antes que los otros al palacio. 
Nunca habían visto los bretones mujer tan bella: la 
contemplan sorprendidos, preguntándose perplejos quién 
puede ser y de dónde viene. Iseo llega hasta el cuerpo de su 
amigo. Se vuelve hacia Oriente y por él reza piadosamente.

—Amigo Tristán, cuando muerto os veo, no hay razón para 
que yo siga viviendo. Habéis muerto por mi amor, yo muero 
por cariño hacia vos. No pude llegar a tiempo para curar 
vuestro mal, amigo; por vuestra muerte no podré volver a 
tener consuelo, ni alegría, ni solaz, ni placer. ¡Maldita sea la 
tormenta que me retuvo en el mar! Si hubiera podido llegar a 
tiempo os habría devuelto la vida y os habría hablado 
dulcemente de nuestro amor; os habría recordado nuestro 
triste sino, nuestras alegrías, solaces y los sufrimientos y 
penas que vivimos por nuestro amor. Os habría besado y 
abrazado. Ya que no he podido devolveros la vida, que al 
menos nos reunamos en la muerte, que comparta la misma 
suerte que vos. Por mí habéis perdido la vida, por vos moriré 
como amiga fiel.

Se extiende junto a él. Lo abraza, lo besa en la boca y en el 
rostro, lo estrecha contra sí, cuerpo contra cuerpo, boca 
contra boca. Rinde así el alma y se extingue junto a su 
amigo. Iseo muere por amor a Tristán.
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Cuando llegó al rey Marcos la noticia de la muerte de los 
amantes y supo por Brangel que Tristán había amado a Iseo 
por la virtud del filtro, a pesar de su voluntad, rompió en 
lamentos con gran dolor:

—¡Dios! —decía—, ¿por qué no he sabido esta aventura? ¡Yo 
habría podido remediarlo y Tristán nunca habría tenido que 
alejarse de mí! ¡Ahora los he perdido a los dos!

Atravesó el mar y vino a Bretaña. Hizo preparar dos ataúdes 
finamente labrados y los llevó en su nave hasta Tintagel. En 
la capilla del monasterio, a la derecha y a la izquierda del 
ábside, hizo levantar sus tumbas. Por la noche, de la tumba 
de Tristán surgió una viña que se cubrió de hojas y ramas 
verdes. Sobre la tumba de Iseo creció un hermoso rosal de 
una semilla traída por un pájaro salvaje; las ramas de la viña 
pasaban por encima del monumento y abrazaban el rosal, 
mezclando sus flores, hojas y racimos con los capullos y las 
rosas. Y los antiguos decían que estos árboles enlazados 
habían nacido de la virtud del filtro y eran símbolo de los 
amores de Tristán e Iseo, a quienes la muerte no había 
podido separar.
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