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El Misterio

Ha noche del primer dia de Pascua, el consejero de Estado
Navaguin, después de haber hecho sus visitas, torno a su casa
y tomo en la antesala el pliego de papel en donde los
visitantes de aquel dia habfan puesto sus firmas. Mudose de
traje, bebio un vaso de agua de Seltz, sentose comodamente
en una butaca y comenzo la lectura de aquellas firmas. Al
llegar a la mitad del primer pliego se estremecio y dio
muestras de asombro.

iOtra vez! —exclamo golpeandose la rodilla—. iEs pasmoso!
iOtra vez ha firmado ese diablo de Fedinkof, que nadie
conocel

Entre las numerosas firmas habia, en efecto, la de un
Fedinkof. {Que clase de pajaro era ese Fedinkof? Navaguin,
decididamente, lo ignoraba. Paso mentalmente revista a los
nombres de sus parientes, de sus subordinados; exploro en el
fondo de su memoria su pasado mas lejano, y nada descubrio
parecido, ni remotamente, al nombre de Fedinkof. Lo mas
extraordinario era que, en los ultimos trece anos, ese
incognito Fedinkof aparecia fatalmente en ocasion de cada
Pascua de Navidad y de cada Pascua florida. {Quién es? (De
donde viene? {Que representa? Nadie Lo sabfa, ni Navaguin, ni
su mujer, ni el portero.

—iEsto es increible! —deciase Navaguin paseandose por el

gabinete—; ies extraordinario e incomprensiblel... iLlamad al
conserje! —grito  asomandose a la puerta—. iEsto es
diabolico! No lmporta yo he de averiguar quién es... iOye,
Gregorio! —anadio dirigiendose al conserje—; otra vez ha

firmado ese Fedinkof. éLe has visto?



—No, senor contesto el conserje.

—Sin embargo, el ha firmado, lo cual prueba que estuvo en la
porteria.

—No, senor, no estuvo.
—Pero écomo pudo firmar sin venir a la porteria?
—Eso yo no Lo se.

—Entonces, iquien lo ha de saber? Acaso te duermes y no
ves quién entra. Procura acordarte. Piénsalo bien.

—No, senor; ninguna persona desconocida ha franqueado la
entrada. Vinieron nuestros empleados; también vino la
baronesa, con objeto de visitar a la senora; asimismo vino el
clero de la iglesia vecina con el crucifijo; y nadie mas.

—Asli, pues, Fedinkof, para firmar, se hizo invisible.

—No lo puedo saber; lo que si s€ es que no habfa entre los
visitantes ningun Fedinkof; esto lo juraria delante de Cristo.

—ilncrefble! ilncomprensible! iIEx—tra—or—di—na—rio!
—reflexiono Navaguin—. iHasta tiene algo de comico! Por
espacio de trece anos viene un hombre, firma, y no hay modo
de averiguar quien es. ¢Sera una broma? iSera que alguno de
mis empleados, por chancearse, escribe el nombre de
Fedinkof?

Navaguin emprendio el estudio de la firma de Fedinkof; la
rubrica, floreada, llena de rasgos y de curvas, al modo
antiguo, no se parecia a ninguna de las otras rubricas.
Figuraba junto a la del secretario Stutchkin, hombre modesto
y de pocos animos, quien antes morirfa de susto que
permitirse broma tan osada.

—Otra vez ha firmado ese misterioso Fedinkof —dijo
Navaguin, penetrando en el aposento de su esposa—, Yy



tampoco ahora me ha sido posible averiguar quien es.

La senora de Navaguin era espiritista y explicaba cosas mas
inexplicables con la mayor sencillez del mundo.

—No veo en ello nada de extraordinario —repuso—; tu te
empenas en no creerlo; sin embargo, cuantas veces te he
advertido que en la vida hay muchas cosas sobrenaturales,
inaccesibles a nuestra comprension. Estoy certisima de que
el tal Fedinkof es un espiritu que siente simpatias por ti... En
tu lugar, yo le llamaria y le preguntaria que es lo que desea.

—iVaya una sandez!

Navaguin no tenia preocupaciones; pero el acontecimiento en
cuestion se le antojaba tan misterioso que su cabeza llenose
de ideas del otro mundo. Transcurrio la velada, y entretanto,
medito sobre si ese Fedinkof serfa alguno de sus
subordinados, arrojado del servicio por algdn predecesor
Suyo, y que se vengaba en la persona de uno de los
sucesores de aquel. O quien sabe si no es el deudo de algun
escribiente despedido por el propio Navaguin. O acaso
tambien el espiritu de alguna doncella por €l seducida...
Durante toda la noche, Navaguin vio en suenos a un empleado
viejo, flaco, con uniforme ajado, la tez amarilla como un
limon, pelos de punta y ojos de plato. El empleado, con voz
de ultratumba, pronunciaba frases Yy enviaba gestos
amenazadores.

Navaguin estuvo a punto de sufrir un ataque cerebral. Por
espacios de dos semanas anduvo de un lado para otro en su
habitacion. Fruncia el entrecejo y callaba. Vencido su
escepticismo, entro en la habitacion de su mujer y le dijo con
VOZ ronca:

—Z2ina, llama a Fedinkof.

La espiritista, regocijada, ordeno que le trajeran un trozo de
carton y un platillo, y procedio inmediatamente a sus
manipulaciones. Fedinkof no se hizo esperar.



—iQué quieres? —le pregunté Navaguin.

—Arrepiéntete —contesto el platillo.

—¢Que fuiste tu en la tierra?

—Yo erré mi camino.

—:iVes? —le murmuro su mujer al ofdo—, iy tu no crefas!

Navaguin converso largamente con Fedinkof, luego con
Napoleon, con Anfbal, con Ascotchensky, con su tfa Claudia
Zajarrovna; todos daban respuestas cortas, pero justas y de
un sentido profundo. Cuatro horas duro este ejercicio.
Navaguin acabo por dormirse, traspuesto y feliz, por haber
entrado en contacto con un mundo nuevo y misterioso.

Diariamente se ocupo en el espiritismo, explicando a sus
subalternos que existen muchas cosas sobrenaturales y
milagrosas, dignas, desde mucho tiempo, de fijar la atencion
de los sabios. El hipnotismo, el medionismo, el bischopismo, el
espiritismo, la cuarta dimension y otros temas nebulosos
acapararon completamente su atencion. Consagraba dias
enteros, con el mayor jdbilo por parte de su esposa, a la
lectura de libros espiritistas; se entretenia con el platillo,
con la mesa, y trataba de hallar explicacion a los problemas
sobrenaturales. Influidos por su verbosidad convincente, y
deseosos de serle agradables, todos sus empleados dieron en
dedicarse al espiritismo, y con tanto afan que uno de ellos se
volvio loco, y hubo de expedir un telegrama concebido en
estos términos:

«Al Infierno, en la Tesoreria, siento que me transformo en
espiritu malo; {que debo hacer? —Respuesta pagada. Vasilio
Krinolinski.»

Luego de haber leido algunos centenares de librejos
espiritistas, Navaguin viose poseido de la ambicion de
componer el mismo una obra. Al cabo de cinco meses de



estudios y compilaciones, produjo un enorme manuscrito, con
el nombre de «Lo que yo opino a mi vez», resolviendo
mandarlo a una revista espiritista. EL dfa en que tomo esta
resolucion fue para €l un dia memorable. Navaguin, en
aquella hora trascendental, tenia a su lado a su secretario y
al sacristan de la parroquia vecina, llamado para un menester
urgente. EL autor contemplo con carino su obra; la palpo,
sonrio satisfecho, y dijo a su secretario:

—Supongo, Felipe Serguievitch, que habra que expedir esto
certificado; sera mas seguro —volviose luego hacia el
sacristan—. Amigo, te hice llamar porque, teniendo que
mandar a mi hijo al colegio, necesito su partida de bautismo.
Es preciso que me la procures cuanto antes.

—Perfectamente, excelencia —replico el  sacristan
inclinandose—; perfectamente; comprendo Lo gque vuecencia
desea.

—¢Puedes hacerlo para manana?

—Perfectamente; puede vuecencia contar conmigo; manana
estar,é todo listo. Sirvase mandar alguien a la iglesia antes
del Angelus. Yo me encontraré alli, como de costumbre; que
pregunten por Fedinkof.

—:Como? —exclamo Navaguin palido y estupefacto.
—Fedinkof.

—¢(Tu  eres Fedinkof? —pregunto Navaguin  abriendo
desmesuradamente Los ojos.

—Asi como suena: Fedinkof.
—¢Eres tu quien firmaba en los pliegos de mi antesala?

—Era yo, en efecto —confeso el sacristan, confuso y
avergonzado—. Excelencia, cuando visitamos con el crucifijo
a personajes de calidad, yo acostumbro a firmar... Esto me



complace en extremo... Vuecencia me censurara; pero viendo
en la antesala un pliego de papel destinado a recibir firmas,
es indispensable que yo estampe alli mi nombre. Una fuerza
oculta me impulsa a ello.

Mudo y entristecido, Navaguin se puso a caminar a grandes
pasos. Extendlo la mano con ademan traglco una sonrisa
extrana asomo a sus labios, y con el dedo senalo algo en el
espacio.

—Excelencia —dijo el secretario—, voy al correo para
expedir el paquete.

Estas palabras llamaron de nuevo a Navaguin a la realidad.
Miro alternativamente al secretario y al sacristan; acordose
de todo; pataleo y grito en tono agudo:

—iDejame en paz! iLes repito que me dejen en paz! iQue me
quieren?

EL secretario y el sacristan salieron rapidamente del
gabinete, mientras el consejero de Estado seguia gritando
con voz estentorea:

—iDejadme en paz! iLes repito que me dejen en paz! iQué
me quieren?...



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.

10



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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