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El Misterio
﻿La noche del primer día de Pascua, el consejero de Estado 
Navaguin, después de haber hecho sus visitas, tornó a su casa 
y tomó en la antesala el pliego de papel en donde los 
visitantes de aquel día habían puesto sus firmas. Mudóse de 
traje, bebió un vaso de agua de Seltz, sentóse cómodamente 
en una butaca y comenzó la lectura de aquellas firmas. Al 
llegar a la mitad del primer pliego se estremeció y dio 
muestras de asombro.

¡Otra vez! —exclamó golpeándose la rodilla—. ¡Es pasmoso! 
¡Otra vez ha firmado ese diablo de Fedinkof, que nadie 
conoce!

Entre las numerosas firmas había, en efecto, la de un 
Fedinkof. ¿Qué clase de pájaro era ese Fedinkof? Navaguin, 
decididamente, lo ignoraba. Pasó mentalmente revista a los 
nombres de sus parientes, de sus subordinados; exploró en el 
fondo de su memoria su pasado más lejano, y nada descubrió 
parecido, ni remotamente, al nombre de Fedinkof. Lo más 
extraordinario era que, en los últimos trece años, ese 
incógnito Fedinkof aparecía fatalmente en ocasión de cada 
Pascua de Navidad y de cada Pascua florida. ¿Quién es? ¿De 
dónde viene? ¿Qué representa? Nadie lo sabía, ni Navaguin, ni 
su mujer, ni el portero.

—¡Esto es increíble! —decíase Navaguin paseándose por el 
gabinete—; ¡es extraordinario e incomprensible!... ¡Llamad al 
conserje! —gritó asomándose a la puerta—. ¡Esto es 
diabólico! No importa; yo he de averiguar quién es... ¡Oye, 
Gregorio! —añadió dirigiéndose al conserje—; otra vez ha 
firmado ese Fedinkof. ¿Le has visto?
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—No, señor contestó el conserje.

—Sin embargo, él ha firmado, lo cual prueba que estuvo en la 
portería.

—No, señor, no estuvo.

—Pero ¿cómo pudo firmar sin venir a la portería?

—Eso yo no lo sé.

—Entonces, ¿quién lo ha de saber? Acaso te duermes y no 
ves quién entra. Procura acordarte. Piénsalo bien.

—No, señor; ninguna persona desconocida ha franqueado la 
entrada. Vinieron nuestros empleados; también vino la 
baronesa, con objeto de visitar a la señora; asimismo vino el 
clero de la iglesia vecina con el crucifijo; y nadie más.

—Así, pues, Fedinkof, para firmar, se hizo invisible.

—No lo puedo saber; lo que sí sé es que no había entre los 
visitantes ningún Fedinkof; esto lo juraría delante de Cristo.

—¡Increíble! ¡Incomprensible! ¡Ex—tra—or—di—na—rio! 
—reflexionó Navaguin—. ¡Hasta tiene algo de cómico! Por 
espacio de trece años viene un hombre, firma, y no hay modo 
de averiguar quién es. ¿Será una broma? ¿Será que alguno de 
mis empleados, por chancearse, escribe el nombre de 
Fedinkof?

Navaguin emprendió el estudio de la firma de Fedinkof; la 
rúbrica, floreada, llena de rasgos y de curvas, al modo 
antiguo, no se parecía a ninguna de las otras rúbricas. 
Figuraba junto a la del secretario Stutchkin, hombre modesto 
y de pocos ánimos, quien antes moriría de susto que 
permitirse broma tan osada.

—Otra vez ha firmado ese misterioso Fedinkof —dijo 
Navaguin, penetrando en el aposento de su esposa—, y 
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tampoco ahora me ha sido posible averiguar quién es.

La señora de Navaguin era espiritista y explicaba cosas más 
inexplicables con la mayor sencillez del mundo.

—No veo en ello nada de extraordinario —repuso—; tú te 
empeñas en no creerlo; sin embargo, cuántas veces te he 
advertido que en la vida hay muchas cosas sobrenaturales, 
inaccesibles a nuestra comprensión. Estoy certísima de que 
el tal Fedinkof es un espíritu que siente simpatías por ti... En 
tu lugar, yo le llamaría y le preguntaría qué es lo que desea.

—¡Vaya una sandez!

Navaguin no tenía preocupaciones; pero el acontecimiento en 
cuestión se le antojaba tan misterioso que su cabeza llenóse 
de ideas del otro mundo. Transcurrió la velada, y entretanto, 
meditó sobre si ese Fedinkof sería alguno de sus 
subordinados, arrojado del servicio por algún predecesor 
suyo, y que se vengaba en la persona de uno de los 
sucesores de aquél. O quién sabe si no es el deudo de algún 
escribiente despedido por el propio Navaguin. O acaso 
también el espíritu de alguna doncella por él seducida... 
Durante toda la noche, Navaguin vio en sueños a un empleado 
viejo, flaco, con uniforme ajado, la tez amarilla como un 
limón, pelos de punta y ojos de plato. El empleado, con voz 
de ultratumba, pronunciaba frases y enviaba gestos 
amenazadores.

Navaguin estuvo a punto de sufrir un ataque cerebral. Por 
espacios de dos semanas anduvo de un lado para otro en su 
habitación. Fruncía el entrecejo y callaba. Vencido su 
escepticismo, entró en la habitación de su mujer y le dijo con 
voz ronca:

—Zina, llama a Fedinkof.

La espiritista, regocijada, ordenó que le trajeran un trozo de 
cartón y un platillo, y procedió inmediatamente a sus 
manipulaciones. Fedinkof no se hizo esperar.
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—¿Qué quieres? —le preguntó Navaguin.

—Arrepiéntete —contestó el platillo.

—¿Qué fuiste tú en la tierra?

—Yo erré mi camino.

—¿Ves? —le murmuró su mujer al oído—, ¡y tú no creías!

Navaguin conversó largamente con Fedinkof, luego con 
Napoleón, con Aníbal, con Ascotchensky, con su tía Claudia 
Zajarrovna; todos daban respuestas cortas, pero justas y de 
un sentido profundo. Cuatro horas duró este ejercicio. 
Navaguin acabó por dormirse, traspuesto y feliz, por haber 
entrado en contacto con un mundo nuevo y misterioso.

Diariamente se ocupó en el espiritismo, explicando a sus 
subalternos que existen muchas cosas sobrenaturales y 
milagrosas, dignas, desde mucho tiempo, de fijar la atención 
de los sabios. El hipnotismo, el medionismo, el bischopismo, el 
espiritismo, la cuarta dimensión y otros temas nebulosos 
acapararon completamente su atención. Consagraba días 
enteros, con el mayor júbilo por parte de su esposa, a la 
lectura de libros espiritistas; se entretenía con el platillo, 
con la mesa, y trataba de hallar explicación a los problemas 
sobrenaturales. Influidos por su verbosidad convincente, y 
deseosos de serle agradables, todos sus empleados dieron en 
dedicarse al espiritismo, y con tanto afán que uno de ellos se 
volvió loco, y hubo de expedir un telegrama concebido en 
estos términos:

«Al Infierno, en la Tesorería, siento que me transformo en 
espíritu malo; ¿qué debo hacer? —Respuesta pagada. Vasilio 
Krinolinski.»

Luego de haber leído algunos centenares de librejos 
espiritistas, Navaguin viose poseído de la ambición de 
componer él mismo una obra. Al cabo de cinco meses de 
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estudios y compilaciones, produjo un enorme manuscrito, con 
el nombre de «Lo que yo opino a mi vez», resolviendo 
mandarlo a una revista espiritista. El día en que tomó esta 
resolución fue para él un día memorable. Navaguin, en 
aquella hora trascendental, tenía a su lado a su secretario y 
al sacristán de la parroquia vecina, llamado para un menester 
urgente. El autor contempló con cariño su obra; la palpó, 
sonrió satisfecho, y dijo a su secretario:

—Supongo, Felipe Serguievitch, que habrá que expedir esto 
certificado; será más seguro —volvióse luego hacia el 
sacristán—. Amigo, te hice llamar porque, teniendo que 
mandar a mi hijo al colegio, necesito su partida de bautismo. 
Es preciso que me la procures cuanto antes.

—Perfectamente, excelencia —replicó el sacristán 
inclinándose—; perfectamente; comprendo lo que vuecencia 
desea.

—¿Puedes hacerlo para mañana?

—Perfectamente; puede vuecencia contar conmigo; mañana 
estará todo listo. Sírvase mandar alguien a la iglesia antes 
del Ángelus. Yo me encontraré allí, como de costumbre; que 
pregunten por Fedinkof.

—¿Cómo? —exclamó Navaguin pálido y estupefacto.

—Fedinkof.

—¿Tú eres Fedinkof? —preguntó Navaguin abriendo 
desmesuradamente los ojos.

—Así como suena: Fedinkof.

—¿Eres tú quien firmaba en los pliegos de mi antesala?

—Era yo, en efecto —confesó el sacristán, confuso y 
avergonzado—. Excelencia, cuando visitamos con el crucifijo 
a personajes de calidad, yo acostumbro a firmar... Esto me 

7



complace en extremo... Vuecencia me censurará; pero viendo 
en la antesala un pliego de papel destinado a recibir firmas, 
es indispensable que yo estampe allí mi nombre. Una fuerza 
oculta me impulsa a ello.

Mudo y entristecido, Navaguin se puso a caminar a grandes 
pasos. Extendió la mano con ademán trágico; una sonrisa 
extraña asomó a sus labios, y con el dedo señaló algo en el 
espacio.

—Excelencia —dijo el secretario—, voy al correo para 
expedir el paquete.

Estas palabras llamaron de nuevo a Navaguin a la realidad. 
Miró alternativamente al secretario y al sacristán; acordóse 
de todo; pataleó y gritó en tono agudo:

—¡Déjame en paz! ¡Les repito que me dejen en paz! ¿Qué me 
quieren?

El secretario y el sacristán salieron rápidamente del 
gabinete, mientras el consejero de Estado seguía gritando 
con voz estentórea:

—¡Dejadme en paz! ¡Les repito que me dejen en paz! ¿Qué 
me quieren?...

8



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 

9



considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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