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En la Oscuridad
Una mosca le entra por la nariz al vicefiscal, el consejero 
Gáguim. Que entrara allí por curiosidad o por ligereza, a 
favor de la obscuridad, el caso es que la nariz no soporta la 
presencia de un cuerpo extraño, y Gáguim empieza a 
estornudar con tanto estrépito, que hasta la cama cruje.

La esposa de Gáguim, Marie Michailovna, una rubia gorda y 
robusta, se estremece y se despierta. Abre los ojos, observa 
la obscuridad, suspira y vuélvese del otro lado. Al poco rato, 
vuélvese de nuevo, aprieta los párpados, pero el sueño no 
vuelve. Después de varias vueltas y suspiros, se incorpora, 
salta por encima de su marido, se calza las zapatillas y se 
aproxima a la ventana. Fuera de la estancia, la obscuridad es 
completa. Vense únicamente las siluetas de los árboles y los 
tejados pardos de las granjas. En la atmósfera dormida reina 
un silencio absoluto. El guardián nocturno a quien se paga 
para que turbe esa tranquilidad cállase como un muerto. 
Marie Michailovna, al mirar hacia el patio, grita de repente. 
Parécele que una figura obscura se destaca sobre el parterre 
del jardín y se acerca a la casa... Al principio figúrase que se 
trataba de una vaca o de un caballo; pero no tarda en 
distinguir los contornos de un ser humano. Frótase los ojos, y 
nota que la silueta obscura se acerca a la ventana de la 
cocina, ante la que se detiene indecisa unos momentos, luego 
pone el pie en el alféizar de la ventana y desaparece en el 
interior.

«¡Un ladrón!», se dice Marie Michailovna.

Su cara cúbrese de intensa palidez. A renglón seguido, su 
imaginación la hace representarse el cuadro que tanto terror 
inspira a los veraneantes. El ladrón se encarama, salta a la 
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cocina, de la cocina pasa al comedor; en el armario están los 
cubiertos de plata; más lejos se encuentra el dormitorio; las 
joyas corren peligro... Sus piernas flaquean y siente 
escalofríos en la espalda.

—¡Vasia!—exclama sacudiendo a su marido—. ¡Vasili 
Pracovitch! ¡Dios mío! ¡Despiértate, Vasili, te lo suplico!

—¿Qué ocurre?—balbucea el consejero Gáguim, aspirando el 
aire y moviendo las quijadas.

—¡Despiértate! Te lo suplico en nombre del Creador. Un 
ladrón se halla en la cocina. He mirado hacia fuera y he visto 
que un hombre saltaba por la ventana. De la cocina pasará al 
comedor; allí están las cucharillas... ¡Vasili! En casa de 
nuestra vecina ocurrió el año pasado lo propio.

—¿Qué hay? ¿A quién llamas?...

—¡Dios mío! No oye nada. Pero ¡comprende mi terror! He 
visto a un hombre entrar en nuestra cocina. Pelagia se va a 
asustar, y los cubiertos están en el armario.

—¡Qué majaderías!...

—Vasili, eres insoportable. Te digo que hay un ladrón en casa 
y duermes y roncas. ¿Qué quieres? ¿Que nos roben? ¿Que 
nos maten?

El vicefiscal se incorpora, siéntase en la cama y bosteza 
ruidosamente.

—¡Qué demonio! No le dejan a uno en paz ni durante la 
noche. ¡Imposible dormir tranquilo!

—Te lo juro, Vasili; he visto a un hombre encaramarse por la 
ventana.

—¿Y qué, después de todo? ¿Y qué que se encarame? Será 
probablemente el bombero de Pelagia.
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—¿Qué dices?

—He dicho que probablemente será el bombero que viene a 
ver a Pelagia.

—Tanto peor—replica Marie Michailovna—; peor que si fuera 
un ladrón. Yo nunca permitiré en mi casa cinismo semejante.

—¡Vaya una virtud! No permitir cinismo. Esto no es un 
cinismo. ¿A qué emplear vocablos extranjeros? Es tradicional 
que cada cocinera tenga su bombero.

—Esto prueba que tú no me conoces. Yo no puedo tolerar 
que en mi casa nadie se permita... Hazme el favor de ir a la 
cocina y ordenar al bombero que se vaya. ¡Pero en este 
mismo instante! Mañana diré a Pelagia que no se atreva a 
reincidir. Cuando yo me muera, puede usted emplear en esta 
casa todo el cinismo que le plazca; entretanto, le niego este 
derecho. Sin tardanza, vaya usted a decírselo.

—¡Diablos!—exclama Gáguim con un gesto de fastidio—. 
Reflexiona bien con tus sesos microscópicos. ¿A qué voy a ir 
yo allí?

—¡Vasili! Me desmayo.

Vasili escupe con desdén y se calza sus pantuflas; escupe de 
nuevo y vase a la cocina. Está obscuro como un barril tapado. 
Gáguim tiene que andar a tientas. De paso, entra en el 
aposento de los niños y despierta a la niñera.

—Vasilia—la dice—, tú has cogido esta mañana mi bata para 
limpiarla. ¿Dónde está?

—Se la he dado a Pelagia para que la limpiara.

—¡Qué desorden! No colocáis nunca las cosas en su sitio. 
Ahora me veo precisado a andar por la casa sin bata.

Entra en la cocina y se encamina al sitio donde, debajo de las 
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estanterías y entre las cazuelas, duerme, encima de su baúl, 
la cocinera.

—¡Pelagia!—grita, sacudiéndola—. ¿Por qué te callas? ¿Quién 
ha venido a verte, saltando por la ventana?

—¿Por la ventana? ¿Y quién iba a entrar por la 
ventana?—dice Pelagia.

—Mejor es no representar una comedia. Dile a tu granuja que 
se largue, ahora que está todavía entero. Nada se le ha 
perdido por acá.

—¡Está usted soñando, señorito! ¿Me toma usted por tonta? 
Me canso durante todo el día; corro de un lado para otro 
desde la mañana hasta la noche; no tengo ni un momento de 
reposo, y ahora me sale usted con historias como ésta. Le 
sirvo a usted por cuatro rublos al mes, pagando yo mi ropa y 
mi azúcar, ¿y debo escuchar ofensas como la que usted me 
acaba de dirigir?

—Basta de letanía. ¡Que se vaya tu soldado inmediatamente 
por donde ha venido!

—Usted comete un pecado—dice la cocinera—. Parece 
imposible que un caballero rico ofenda a una desgraciada 
como yo, que no tiene quien la defienda. Estoy sola en el 
mundo.

Y empieza a llorar a lágrima suelta.

—¡Basta, basta, Pelagia! A mí me tiene todo perfectamente 
sin cuidado. Es la señora quien me lo manda. En cuanto a mí, 
poco me importa que dejes entrar al diablo por la ventana.

Después de esta conversación, no le quedaba al consejero 
sino explicar a su esposa que se ha equivocado. Pero tiene 
frío y se acuerda de su bata.

—Escucha, Pelagia: ¿has cogido tú mi bata? ¿En dónde está?
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—¡Ay, señorito, le pido mil excusas! Se me olvidó dejarla 
junto a su cama, y la colgué aquí en un clavo, al lado de la 
estufa.

Gáguim, a tientas, busca la bata junto a la estufa, se la pone 
y se dirige al dormitorio.

Marie Michailovna, al irse su marido, se mete en la cama a 
esperar que éste vuelva. Transcurren tres minutos de 
relativa tranquilidad, pero luego empieza a inquietarse.

—¡Cuánto tarda en volver!—piensa—. No faltaría más sino 
que topara con el ladrón.

Y en su imaginación se representa cómo en la obscura cocina 
Gáguim recibe en el cráneo un golpe de maza y muere sin 
proferir un grito; en el suelo hay un charco de sangre...

Pasan cinco minutos..., seis... Un sudor frío corre por sus 
sienes.

—¡Vasili!—grita—. ¡Vasili!

—¿Qué te sucede? ¿Por qué chillas?—le contesta su 
marido—. ¿Te ahorcan acaso?

Gáguim acércase y se sienta al borde de la cama.

—No hay nada—dice—; todo ha sido imaginación tuya. Puedes 
estar tranquila; tu estúpida Pelagia es tan virtuosa como 
Lucrecia. Eres muy cobarde, muy...

Y el consejero zahiere cuanto pudo a su mujer. Hállase 
desvelado y no siente la necesidad de dormir.

—Eres muy cobarde—prosigue—. Es necesario que mañana 
vayas a ver al doctor para que te cure esas alucinaciones; 
eres una histérica.

—Huele a brea o a cebolla.
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—Sí; algo hay en la atmósfera que huele mal. Encendamos la 
vela. ¿Dónde están los fósforos? Te voy a enseñar el retrato 
de mi jefe, que ayer se despidió de nosotros y nos dió a cada 
uno su retrato con su autógrafo.

Gáguim enciende la vela. Antes de haber dado un solo paso 
en busca del retrato, unos pasos resuenan detrás de él y se 
oye un grito tremendo, salido de los labios de su mujer. Esta 
le contempla con asombro, coraje y espanto.

—¿Has cogido esa bata de la cocina?—le pregunta con voz 
sorda.

—¿Por qué lo dices?

—Contémplate.

El consejero mírase al espejo y prorrumpe en un ¡ah! 
fenomenal. Sobre sus hombros, en lugar de su bata, ve el 
capote del bombero.

¿Cómo ha podido ir a parar ahí?

Mientras él trata de explicarse la cosa, su mujer se imagina 
otro cuadro terrible; su marido entra en la cocina; todo está 
obscuro, silencioso; se oye un cuchicheo, etc., etc., etc.

¿Qué es lo que pasa entre Gáguim y la cocinera? Marie 
Michailovna da rienda suelta a sus cavilaciones.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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