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Historia de una Anguila
Es una mañana de verano; reina en la Naturaleza una tranquilidad 

absoluta; óyese solamente, de vez en cuando, las estridencias de los 

grillos. Junto a la caseta de baños en construcción, bajo las ramas 

verdes de un sauce, se agita en el agua el carpintero Guerasim, 

campesino alto, flaco, de rizosos cabellos bermejos; sopla, refunfuña, 

guiña los ojos y procura sacar algo de entre las raíces del sauce. A su 

lado, con el agua hasta el cuello, está otro carpintero, Liubim, hombre 

joven, bajo de estatura y jorobado; su cara es triangular y tiene ojos 

de chino. Entrambos llevan blusas y calzones y parecen hallarse ateridos

 de frío, lo cual se comprende, porque hace más de una hora que 

permanecen en el agua.


—¿Por qué empujas sin cesar con la mano?—grita el jorobado, 

tembloroso—. ¡Cabeza de burro! ¡Tenlo!..., ¡tenlo!..., ¡que no se te 

escape el maldito pez! ¡Te repito que lo agarres bien!


—¡No se escapará!... ¿Por dónde quieres que se nos escape?


—Se ha metido por debajo de los troncos— contesta Gnerasim con su voz de bajo ronco—. No hay por dónde cogerla.


—¡Cógela por las agallas! ¡Cógela y no la sueltes!


—¡Espera! Ya la tengo, no sé por dónde. El caso es que la tengo. ¡Cáspita! La maldita muerde.


—Por las agallas te he dicho; no la sueltes...


—No se ven las agallas. Espera. Ya la he cogido por alguna parte; por el labio creo que la he cogido.


—¡No; ¡por el labio no tires de ella! Se te va a escapar. ¡Por las 

agallas, por las agallas! Otra vez empujas con la mano. ¡Qué imbécil 

eres, válgame Dios! ¡Agárrala!


—¡Agárrala!...— exclama Guerasim irritado—. Es muy fácil dar 

órdenes... ¡Métete tú mismo en el agua y agárrala, diablo de jorobado 

que eres! ¿A que estás sin hacer nada?


—Bien la agarraría si pudiese. Bajo de estatura como soy, no puedo meterme allí; es muy hondo.


—No importa que sea hondo; échate a nado. El jorobado viene nadando y

 se coge de las ramas. Pero a la primera tentativa de ponerse en pie se 

hunde.


—Ya te decía yo; aquí el agua es profunda—grita con enfado al salir a

 flote—; ¿dónde me he de colocar? ¿He de sentarme en tu cuello?


—Súbete a uno de los troncos; los hay como si fueran una escalera.


El jorobado busca con el pie un tronco y se sitúa en él, asiéndose a 

las ramas. Resuelto este problema, empieza a rebuscar en el agua entre 

las raíces. Está agachado y hace lo posible por no tragar agua. Sus 

manos se enredan entre las algas, resbalan por el musgo que cubre los 

troncos, y, finalmente, topan con las pinzas de un cangrejo.


—¡Diablo! ¿Qué haces tú aquí?—exclama Liubim y, furioso, lanza el cangrejo en la orilla.


Prosiguiendo las investigaciones, su mano encuentra la de Guerasim y llega hasta una cosa fría.


—¡Aquí está! ¡Qué enorme es la muy estúpida!... Deja que meta la 

mano... Ahora... Por las agallas... No me empujes con el codo... Ahora 

mismo... Ahora... Deja que la agarre bien... Está muy metida entre los 

troncos... No sé por dónde cogerla... El vientre está por todos lados...

 ¡Mátame ese mosquito que me pica en el cuello...! ¡Ya la cogí, ya!


El jorobado hincha los carrillos, detiene la respiración; 

evidentemente toca las agallas, cuando las ramas a que está asido se 

rompen. Liubim pierde el equilibrio y ¡patapum! cae en el agua. Fórmanse

 círculos concéntricos, y en la superficie aparecen burbujas. El 

jorobado reaparece nadando, da un fuerte resoplido y vuelve a colgarse 

de las ramas.


—Te vas a ahogar, ¡demonio!, y luego seré yo el responsable. ¡Vete al infierno! ¡La sacaré yo!


Los dos hombres se injurian recíprocamente. El Sol, entre tanto, 

sigue su curso. Las sombras se acortan, se repliegan como los cuernos de

 un caracol; la hierba caldeada por los rayos exhala un perfume intenso.


Las doce del día están a punto de sonar... Mientras, Guerasim y Liubim continúan, debajo del sauce, engolfados en su tarea.


La voz ronca del uno y la voz aguda del otro resuenan sin cesar en el silencio de esta jornada de verano.


—¡Sácala... por las agallas!... Espera, que yo empujaré. ¿Dónde metes

 el puño? Con el dedo, no con el puño. ¡Animal!, ¡animal! Córrete hacia 

la izquierda... que a la derecha hay un hoyo. ¡Tírala del labio!


Por la vertiente vecina baja un rebaño; el pastor Efim, que es muy 

viejo, tuerto y con la boca contraída, anda despacio, mirando fijamente 

al suelo. Los carneros llegan a la orilla del agua; luego los caballos; 

detrás de los caballos, las vacas...


—¡Empújala por debajo!—grita Liubim—. Pasa el dedo por aquí. ¿Estás sordo? ¡Imbécil!


—¿Qué hacéis, hijitos míos?—les pregunta Efim.


—Una anguila... No la podemos sacar. Se ha metido debajo de un tronco... Por este lado... ¡Ahora, ahora!


Efim quédase unos momentos mirando con su único ojo a los pescadores.

 De repente se desata las sandalias, tira al suelo el saco y se quita la

 camisa, conservando el pantalón. Persígnase y, extendiendo sus brazos 

morenos y escuálidos, se mete en el agua. Camina unos cincuenta pasos 

por el suelo fangoso, y luego se echa a nadar.


—¡Esperad, esperad, muchachos!—les grita aproximándose—. Vais a dejarla escapar. Hay que saber cómo se hace esto.


Efim únese a los carpinteros, y los tres individuos, empujándose con 

los codos y rodillas, insultándose y estorbándose mutuamente, patalean 

en el mismo sitio.


El jorobado no cesa de tragar agua y tiene accesos de tos convulsiva.


—¿Dónde anda el pastor?—grita alguien desde la orilla—. ¡Efim! 

¡Pastor! ¿Dónde estás? El rebaño se te ha metido en el jardín. ¡Echalo, 

échalo del jardín! ¡Pronto! ¿Dónde está ese viejo bandido?


Se oyen voces de hombres y mujeres. Por la verja del jardín asoma el 

dueño, Andreievitch, vestido con una bata de tela oriental; en la mano 

tiene su periódico. Mira con aire interrogativo en qué dirección vienen 

los gritos, y se encamina apresuradamente hacia el río.


—¿Qué hay? ¿Qué hay? ¿Quién vocea de ese modo?—pregunta severamente 

al percibir las tres cabezas mojadas que emergen del agua—. ¿Qué diablos

 enredáis ahí?


—Un pez...; cogemos un pez...— responde Efim sin levantar la cabeza.


—¿Cómo? ¡Ya te daré yo el pez! El rebaño se mete en el jardín 

mientras tú pescas. ¡Y la caseta! ¿Cuándo estará lista? Trabajáis hace 

dos días y no habéis adelantado nada...


—Estará..., estará la caseta—refunfuña Guerasim—. El verano es largo;

 tendréis tiempo, señor, de remojaros... ¡Brrr!... No podemos con la 

anguila... Se ha metido debajo del tronco, y allí permanece como en una 

madriguera.


—¿Una anguila?—pregunta el dueño, y sus ojos se animan—. ¡A sacarla pronto!


—¡Nos darás cincuenta copecs; verás qué pieza! Es gorda como un 

cerdo. Los vale, señor, los cincuenta copecs... por las penas que nos ha

 causado... No la aprietes, Liubim; no la aprietes... reventará... 

Empuja desde abajo... Tú, abuelito, tira hacia arriba..., ¿entiendes?, 

hacia arriba; no hacia abajo, ¡demonio!


Pasan cinco minutos, luego diez; el dueño se impacienta.


—¡Vasili!—grita volviéndose hacia la finca—. ¡Vaska! Mándame a Vasili...


Vasili, el cochero, llega a todo correr; está mascando algo y respira con dificultad.


—¡Métete en el agua! Ayúdales a sacar la anguila, que no pueden con ella...


Vasili se desnuda rápidamente y se mete en el agua.


—¡Despacho en un instante! ¿Dónde está? Ya veréis cómo esto va a ir 

aprisa. ¡Tú, Efim, vete de aquí! ¿A qué meterse en estas honduras un 

hombre viejo? Vete, y déjanos en paz; yo la sacaré. ¡Ya!... ¡Aquí 

está!... ¡Quitad de ahí las manos!...


—¿Quitar las manos? Las quitaremos cuando hayas agarrado el pez. ¡A ver cómo te las compones!


—De este modo no haré nada; hay que cogerla por la cabeza...


—¡Bruto! Ya sé que es por la cabeza por donde hay que cogerla; pero 

¿dónde está la cabeza? ¡Búscala! Debe de estar debajo del tronco.


—No ladres; si no... ¡Bestia!


—¡Callaos ya! ¿Cómo os atrevéis a proferir en presencia del señor 

palabras semejantes?—murmura Efim—. No la sacaréis, chicos; es más 

testaruda que vosotros.


—¡Aguarda! Veo que no lograréis nada—dice el dueño—, y se desnuda apresuradamente, añadiendo:


—Sois cuatro majaderos; no sois capaces de acabar con una anguila.


Andrei Andreievitch, desnudo, espera un rato para orearse y se mete en el agua.


—Hay que cortar el tronco—decide Liubim—. ¡Guerasim, Guerasim, trae el hacha! ¡Alcánzamela!


—No os vayáis a cortar los dedos—advierte el dueño, oyendo golpes de 

hachas debajo del agua—. ¡Efim, vete de ahí! Yo sacaré la anguila. 

Vosotros no servís para nada.


El tronco está partido, lo levantan un poco y Andrei Andreievitch 

siente con gran satisfacción cómo sus dedos se introducen debajo de las 

agallas de la anguila.


—¡Ya la tengo! ¡Muchachos, no empujéis!... ¡Quedaos quietos!... ¡Ya va fuera!...


Aparece a la superficie una gran cabeza de anguila, y detrás de ella un cuerpo negro de un metro de largo.


La anguila menea la cola y busca manera de escurrirse.


Una sonrisa triunfante resplandece en todas las caras. Después de unos momentos de admiración silenciosa, prorrumpen en gritos:


—¡Ea! ¡Ya te tenemos!


—¡Soberbia anguila!—balbucea Efim, rascándose el pecho—. Pesa lo menos diez libras.


—Seguramente—afirma el dueño—. ¡Y lo gorda que está! Diríase que va a reventar... ¡Ah!..., ¡ah!...


La anguila hace con su cola un movimiento tan rápido como imprevisto, y los pescadores la ven zambullirse en el agua...


Todos alargan las manos, pero ya es tarde; la anguila ha desaparecido para siempre.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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