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La Cronologfa Viviente

El salon del consejero aulico Charamukin se halla envuelto en
discreta penumbra. EL gran quinque de bronce con su pantalla
verde imprime un tono simpatico al mobiliario, a las paredes;
y en la chimenea, los tizones chisporrotean, lanzando
destellos intermitentes que alumbran la estancia con una
claridad mas viva. Frente a la chimenea, en una butaca, esta
arrellanado, haciendo su digestién, Charamdkin, senor de
edad, de aire respetable y bondadosos ojos azules. Su cara
respira ternura. Una sonrisa triste asoma a sus labios. Al lado
suyo, con lLos pies extendidos hacia la chimenea, se encuentra
Lobnief, asesor del gobernador, hombre fuerte y robusto,
como de unos cuarenta anos.

Junto al piano, Nina, Kola, Nadia y Vania, los hijos del
consejero aulico, juegan alegremente. Por la puerta
entreabierta penetra una claridad que viene del gabinete de
la sehora de Charamukin. Esta permanece sentada delante de
su mesita de escritorio. Ana Pavlovna, que tal es su nombre,
ejerce la presidencia de un comité de damas; es vivaracha,
coqueta y tiene la edad de treinta y pico de anos. Sus
ojuelos vivos y negros corren por las péginas de una novela
francesa, debajo de la cual se esconde una cuenta del
comite, vieja de un ano.

—Antes, nuestro pueblo era mas alegre —decfa Charamukin
contemplando el fuego de la chimenea con 0jos amables—;
ningun invierno transcurria sin que viniera alguna celebridad
teatral. Llegaban artistas famosos, cantantes de primer
orden, y ahora, que el diablo se los lleve, no se ven mas que
saltimbanquis y tocadores de organillo. No tenemos ninguna
distraccion estética. Vivimos como en un bosque. ¢Se acuerda



usted, excelencia, de aquel tragico italiano?.. éComo se
llamaba? Un hombre alto, moreno... ¢Cual era su nombre? iAh!
iMe acuerdo! Luigi Ernesto de Ruggiero. Fue un gran talento.
iQue fuerza la suyal Con una sola palabra ponia en conmocion
todo el teatro. Mi Anita se interesaba mucho en su talento.
Ella le procuro el teatro de balde y se encargo de venderle
los Dbilletes por diez representaaones En senal de gratltud la
ensenaba declamacion y musica. Era un hombre de corazon.
Estuvo aqui, si no me equivoco, doce anos ha..., me equivoco,
diez anos. iAnita! {Que edad tiene nuestra Nina?

—iNueve! —grito Ana Pavlovna desde su gabinete—. (Por
que lo preguntas?

—Por nada, mamafta.. Tenfamos también cantantes muy
buenos. (Recuerda usted el tenore di grazia Prilipchin?... iQue
alma tan elevada! iQué aspecto! Rubio, la cara expresiva,
modales parisienses, iy qué voz! Adolecia, sin embargo, de
un defecto. Daba notas de estémago, y otras de falsete. Por
lo demas, su voz era espléndida. Su maestro, a lo que él
decia, fue Tamberlick. Nosotros, con Anita, le procuramos la
sala grande del Casino de la Nobleza, en agradecimiento de lo
cual solia venir a casa, y nos cantaba trozos de su repertorio
durante dias y noches. Daba a Anita lecciones de canto. Vino,
me acuerdo muy bien, en tiempo de Cuaresma, hace unos
doce anos; no, mas. Flaca es mi memoria. iDios mio! Anita,
icuantos anos tiene nuestra Nadia?

—iDocel

—Doce: si le anadimos diez meses, seran trece. Eso es, trece
anos. En general, la vida de nuestra poblacion era antano mas
animada. Por ejemplo: ique hermosas veladas benéficas les di
entonces! iQue delicia!

Musica, canto, declamacion... Recuerdo que, después de la
guerra, cuando estaban los prisioneros turcos, Anita organizo
una representacion a beneficio de los heridos que produjo mil
cien rublos. La voz de Anita trastornaba el seso de los



oficiales turcos. Estos no cesaban de besarle la mano. ija! ijal
Aunque asiaticos, son agradecidos. Aquella velada tuvo tanta
resonancia que hasta la anoté en mi libro de memorias. Esto
ocurrié, me acuerdo como si fuera ayer, en el ano 76..., no,
717...;, tampoco; oiga usted, ien qué ano estaban aquf los
turcos?... Anita, équé edad tiene nuestra Kola?

—Tengo siete anos, papa —replico Kola, nina de tez parda,
pelo y ojos negros como el carbon.

—Si; hemos envejecido; perdimos nuestra energia —dice
Lobnief suspirando—. He ahi la causa de todo: la vejez; nos
faltan los hombres de iniciativa, y los que la tenfian son
viejos. No arde el mismo fuego. En mi juventud no me
gustaba que la sociedad se aburriera. Siempre fui el mejor
cooperador de Ana Pavlovna. En todo lo que ella llevaba a
cabo, veladas de beneficencia, loterfas, proteccion a tal o
cual artista de mérito, yo la secundaba con asiduidad,
dejando a un lado mis otras ocupaciones. En cierto invierno,
tanto me movi, tanto me agité, que hasta me puse enfermo.
No olvidaré jamas aquella temporada. éNo se acuerda usted
del espectaculo que arreglamos a beneficio de las victimas
de un incendio?

—¢En qué ano fue?

—No ha mucho...; me parece que en el 80.

—Decidme, iqué edad tiene Vania?

—iCinco anos! —grita desde su gabinete Ana Pavlovna.

—Como quiera que sea, ya se han ido seis anos. iAmigo mio!
Ya no arde el mismo fuego.

Lobnief y Charamukin permanecen pensativos. Los tizones de
la chimenea lanzan un postrer destello y cubrense de ceniza.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



