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La Venganza
León Savitch Turmanof, uno de tantos individuos con pequeño capital, 

joven esposa y calvicie inveterada, está jugando al bridge en casa de 

uno de sus compañeros. Después de perder una fuerte suma experimenta un 

calor desusado y acuérdase que aun no ha tomado una copita de vodka. 

Levántase, pasa por entre las mesas, atraviesa el salón, en el que la 

juventud habla, y se detiene allí un instante, mirando en derredor suyo 

con sonrisa indulgente; en fin, métese por una puertecita que comunica 

con el comedor, donde en una mesa circular figura toda una batería de 

botellas y garrafas con varias clases de aguardientes y licores. En otro

 lado de la mesa están los entremeses, sin olvidar los arenques en su 

lecho de cebolla y perejil, que atraen todas las miradas. León Savitch 

se acerca, bebe una copita, hace una ligera mueca y prepárase a comerse 

un arenque, cuando una voz resuena detrás de la pared.


—Estoy de acuerdo—dice con desenvoltura una voz de mujer—; pero ¿cuándo va a ser ello?


—¡Es mi mujer! ¿Con quién diablos conversa?—piensa León Savitch.


—Cuando quieras, alma mía—replica una voz de bajo profundo—. Hoy, sin embargo, no es posible; mañana estaré ocupado todo el día.


—Es Degtiaref...


León Savitch lo reconoce por la voz. Degtiaref, uno de sus mejores camaradas.


—¿Tú también? ¡Ah! ¡Idiota!—murmura León Savitch—. Ella tendrá la 

culpa de seguro. ¡Qué mujer tan insaciable! Cada semana tiene una nueva 

aventura.


—Mañana—repite la voz de bajo—estaré sumamente ocupado, como te he 

dicho; escríbeme, si quieres, mañana; me causará gran satisfacción 

recibir una carta tuya. Habrá que organizar nuestra correspondencia. 

Habrá que inventar algo; hacer que el cartero no pueda enterarse de lo 

que yo te escriba, y arreglarnos de modo que mi cara mitad no se entere 

durante mi ausencia de lo que tú me escribas.


—¿Qué hacer, pues?


—Utilizar a la servidumbre, ni pensarlo.


—Oye, chiquilla; ya di con una combinación extraordinaria. Mañana, a 

las seis en punto de la tarde, saldré de mi despacho y me dirigiré al 

Parque, con cuyo inspector necesito hablar; procura colocar tu esquelita

 en el jarrón de mármol que está a la derecha de la glorieta. ¿Te 

acordarás? Pero no tardes. Ha de ser antes de las seis precisamente.


—Está bien, así lo haré.


—Idea poética, misteriosa y nueva. ¿Cómo se lo van a imaginar el panzudo de tu marido y mi costilla?... ¿Has entendido?


León Savitch apura una segunda copita y torna a la mesa de juego. Su 

descubrimiento no le causa ni rencor ni asombro. Antaño se indignaba, 

promovía escenas, reprendía y hasta pegaba. ¡Cuán lejanos se hallaban 

aquellos tiempos! Doce años han transcurrido; los encantos de su esposa 

le son del todo indiferentes y sus amores le tienen perfectamente sin 

cuidado. No obstante, en esta ocasión, su amor propio se siente 

ofendido. En el coloquio que acababa de oír se le han aplicado 

calificativos que él consideraba no merecer.


—¡Valiente canalla es ese Degtiaref!—dice para sus adentros, mientras

 apunta sus nuevas pérdidas en el bridge—. Al encontrarse conmigo pone 

buena cara, parece que soy su mejor amigo, muéstrase tan contento y 

satisfecho, que poco le falta para abrazarme; mas a espaldas mías 

¡buenos cumplidos me suelta! Me llama pavo, panzudo y otras lindezas.


Pierde continuamente, y a cada pérdida siéntese más ofendido.


—¡Pillete! ¡Sinvergüenza!—piensa.


Sus dedos estrujan el yeso hasta desmenuzarlo. Durante la cena no 

puede mirar a Degtiaref, el cual no cesa de interrogarle sobre su 

aspecto triste, su suerte en el juego y otras cosas semejantes. Hasta 

tiene el descaro de aprovecharse de su calidad de amigo íntimo para 

regañar a su mujer por lo mal que cuida a su esposo. Entre tanto, ella 

se ríe, le mira con aire afable, charla...; el diablo en persona no 

hubiese puesto en duda su fidelidad.


Al regresar, León Savitch siéntese descontento, como si en vez de 

ternera le hubiesen servido para cenar un chanclo viejo. La charla de su

 esposa no le permite olvidar lo de pavo, etc.


—¡Le hartaría de cachetes! ¡El miserable!—piensa—. Le daría algún 

desaire público... Le mataría en duelo... o le haría perder su empleo...

 No estaría mal sacar la carta del jarrón y poner en su sitio algo 

asqueroso... una rata muerta... por ejemplo.


Turmanof entretúvose largo rato con estas imaginaciones.


—¡Yo sé lo que tengo que hacer!—exclama con alegría—. ¡Qué idea! ¡Magnífica!


Cuando su mujer se queda dormida, siéntase a la mesa, coge la pluma y, contrahaciendo su letra, escribe la carta siguiente:


«Al comerciante Dulinof. ¡Muy señor mío: Si hoy, 12 de septiembre, a 

las seis de la tarde, no coloca usted en el jarrón de mármol al lado de 

la glorieta del jardín público 200 rublos, será usted asesinado y una 

bomba será depositada en su almacén.»


Acabando esta carta, León Savitch da un rinco de satisfacción.


—¡Soberbia idea! ¡Magnífica! ¡Es venganza digna de Satanás!—piensa, 

frotándose las manos—. El tendero se asustará, naturalmente; requerirá 

el auxilio de la Policía; mandarán seguramente algunos agentes para que 

observen el jarrón; probablemente les ordenarán esconderse en el 

matorral, y a las seis, en cuanto introduzca la mano para tomar la 

esquela, ¡lo cogerán! ¡Buen susto se llevará! Tendrá tiempo para meditar

 sobre sus amores mientras que se instruyan las averiguaciones y el 

asunto se ponga en claro... ¡Viva!


León Savitch pega el sello y personalmente lleva la carta al buzón. 

Duérmese con sonrisa de satisfacción y pasa la noche soñando en cosas 

agradables. Por la mañana, al recordar su hazaña, se pone a cantar y 

hasta acaricia el rostro de su esposa. En su oficina sonríe de continuo,

 representándose el terror de Degtiaref al caer en la trampa...


Antes de las seis puede calmar su impaciencia y va corriendo al 

jardín público para regodearse con la situación desesperada de su amigo.


—¡Ya están allí!—piensa viendo a un polizonte.


Al llegar a la glorieta se sienta debajo del matorral y clava sus 

miradas en el jarrón. Su impaciencia no tiene límites. A las seis en 

punto Degtiaref aparece. Por lo visto, el joven se halla de excelente 

humor. Lleva el sombrero de copa echado hacia atrás y su abrigo 

entreabierto; silba un aire alegre y fuma un cigarro.


—¡Ahora vas a conocer al pavo y al panzudo! ¡Aguarda un ratito!—se dice Turmanof.


Degtiaref se acerca al jarrón y mete en él la mano.


León Savitch se incorpora, devorándole con los ojos. El joven extrae 

del jarrón un pequeño paquete, lo inspecciona por todos los lados, 

encogiéndose de hombros, y lo abre, vacilante... De nuevo se encoge de 

hombros y el asombro se dibuja en sus facciones. El paquete contiene dos

 billetes de cien rublos. Durante largo rato contempla Degtiaref los 

billetes; finalmente, sin dejar de encogerse de hombros, se mete los 

rublos en el bolsillo y exclama:


—Muchas gracias.


El desgraciado León Savitch oye esta frase. Luego se pasa toda la 

noche delante de la tienda de Dulinof, amenazándole con los puños 

cerrados y murmurando con indignación:


—¡Cobarde! ¡Tendero infame! ¡Alma de liebre!... ¡Cobarde!...

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».
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