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Los Nervios
El arquitecto Dmitri Osipovitch Vaksin, que ha regresado de la ciudad a su 
casa de campo, hállase impresionado por la sesión espiritista a que ha 
asistido. Al desnudarse para acostarse en su lecho solitario (pues su mujer 
ha ido al santuario de San Sergio), Vaksin va recordando todo lo que 
acaba de ver y oír. Hablando claro, esta no fué una verdadera sesión 
espiritista; la velada pasó en conversaciones tétricas. Una señorita 
empezó por hablar de la adivinación del pensamiento; de esto pasaron a 
los espíritus, a los fantasmas; de los fantasmas, a los enterrados vivos... 
Un señor leyó la historia de un muerto que se revolvió en el ataúd. Vaksin 
pidió un platillo y demostró a las señoritas cómo se procede para 
comunicar con los espíritus. Llamó a su tío Klavdi Mironovitch y le 
preguntó mentalmente si no sería propicio en este tiempo poner la casa a 
nombre de su mujer. A lo que el tío contestó: «Prever siempre está bien.»

—En la Naturaleza hay muchas cosas misteriosas... y temibles—reflexiona 
Vaksin tapandóse con la manta—. No son los muertos los que asustan; es 
la incertidumbre...

Suena la una de la noche. Vaksin vuélvese del otro lado y echa una 
mirada a la lucecita azul de la mariposa. La lucecita centellea y apenas 
alumbra los rincones y el retrato del tío Klavdi Mironovitch, colgado en la 
pared, frente a la cama.

—¿Qué haré si ahora en esta penumbra se me aparece la sombra del 
tío?—pensó Vaksin—. ¡No, son tonterías; esto no puede ser! Los 
fantasmas son producto de cabezas incultas...

Sin embargo, Vaksin se tapa la cabeza con la manta y cierra los ojos. En 
su imaginación se le aparecen el muerto que se revolvió en el ataúd, su 
difunta suegra, un compañero ahorcado, una joven ahogada... Vaksin 
procura pensar en otras cosas; pero todos sus esfuerzos resultan vanos; 
sus pensamientos se hacen más temibles y más embrollados. El temor le 
oprime.
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—¡Qué diablo! ¡Tengo miedo como un chiquillo!... ¡Es absurdo!

Tic tac, tic tac, óyese el sonido del reloj detrás de la pared. En la iglesia 
lugareña suenan las campanas; el toque es lento... triste... Vaksin siente 
un frío en la espalda y en la nuca. Le parece que alguien respira al lado 
suyo; que el tío sale del marco y se inclina sobre él... Tiene un miedo 
invencible. Aprieta los dientes y contiene la respiración. En fin, cuando por 
la ventana abierta entra zumbando un moscardón, no puede más y toca 
desesperadamente el timbre.

—Dmitri Osipovitch, ¿qué quiere usted?—dice al cabo de unos minutos la 
voz de la institutriz alemana.

—¿Es usted, Rosalía Cariovna?—dice con alegría Vaksin—. ¿Por qué se 
molesta usted? Gavrile hubiera podido...

—A Gavrile le dió usted mismo permiso para que se fuera al pueblo; la 
chica ha salido también... No hay nadie en casa... Pero, ¿qué es lo que 
necesita?

—Es que yo quería... Pero entre usted..., no se avergüence; está obscuro...

La gorda y sonrosada alemana entra en el dormitorio y se para en espera 
de la explicación.

—Siéntese un momento... Verá usted de qué se trata... («¿Sobre qué la 
puedo interrogar?»—reflexiona Vaksin, mirando de reojo el retrato del tío y 
sintiendo cómo sus nervios se tranquilizan.) Le quería pedir... que mañana, 
cuando el criado vaya a la ciudad... le recuerde que me traiga... 
cigarrillos... ¡Pero siéntese!

—¿Quiere usted algo más?

—Sí; quiero... no quiero nada... Pero, ¿por qué no se sienta usted? 
(Pensaré todavía otra cosa.)

—No es decente que una señorita permanezca en la alcoba de un 
caballero... Veo que usted, Dmitri Osipovitch, es un travieso..., un burlón..., 
lo comprendo... Por los cigarrillos no se despierta a la gente..., lo 
comprendo...

4



Rosalía Carlovna sale de la habitación. Vaksin, algo tranquilizado por la 
conversación y avergonzado de su cobardía, se tapa la cabeza con la 
sábana y cierra los ojos. Pasan unos diez minutos relativamente 
soportables; pero luego se repiten las mismas cosas. Saca la mano a 
tientas, busca los fósforos y enciende la vela sin abrir los ojos. Pero la 
claridad no le alivia. Su imaginación turbada ve que su tío guiña los ojos y 
que alguien le contempla desde un rincón...

—¡La llamaré otra vez! ¡Que el demonio se la lleve!...—se dice Vaksin—. 
Diré que estoy malo... Pediré gotas...

Vaksin toca el timbre. No obtiene contestación. Llama otra vez, y 
solamente responden las campanas de la iglesia. Presa de un temor ciego, 
sale como loco de la alcoba y, persignándose, echa a correr por el pasillo 
hacia el cuarto de la institutriz. Está descalzo y en paños menores.

—¡Rosalía Carlovna!—llama con voz temblorosa—. ¡Rosalía Carlovna! 
¿Duerme usted? Estoy... estoy enfermo...

Nadie le contesta. El silencio es completo.

—Se lo ruego..., ¿comprende usted?; se lo ruego. ¿Para qué tantos... 
melindres? No lo entiendo..., y sobre todo si uno está enfermo... A su edad 
y tan escrupulosa...

—Se lo diré a su señora... ¡Déjeme en paz! ¡Soy una muchacha 
honrada!... Cuando yo servía en casa del barón Anzig y el barón quiso 
entrar en mi cuarto en busca de fósforos, lo comprendí todo... 
Inmediatamente comprendí qué fósforos buscaba y se lo advertí a la 
baronesa... Soy una muchacha honesta...

—¡Qué diablos tengo que ver con su honestidad! Estoy enfermo... y quiero 
unas gotas..., ¿entiende usted? Estoy malo...

—Su señora es una mujer buena, honorable; usted debe amarla. ¡Sí! ¡Es 
una persona noble! No tengo intención de ser su rival.

—¡Estúpida! ¡Es usted una estúpida! ¿Me comprende usted?

Vaksin se apoya en el dintel de la puerta, cruza los brazos y quédase así, 
esperando que el miedo se le pase. No tiene fuerzas para volver a su 
cuarto y ver aquella lucecita centelleante y el retrato del tío. Tampoco le es 
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posible quedarse medio desnudo en el pasillo. ¿Qué determinación tomar? 
Suenan las dos. El miedo no le abandona. El pasillo está obscuro; le 
parece que en cada rincón algo tenebroso le aguarda. Vuélvese de cara a 
la pared, pero en el mismo momento se le antoja que le tiran de la camisa 
y que le tocan en el hombro...

—¡Demonio!... ¡Rosalía Cariovna!

Ninguna respuesta. Vaksin, indeciso, entreabre la puerta y echa una 
mirada al cuarto. La virtuosa alemana duerme tranquilamente. Una 
lamparita ilumina los relieves de su cuerpo macizo. Vaksin entra en el 
cuarto y se sienta en el baúl al lado de la puerta. La presencia de un ser 
vivo, aunque dormido, le tranquiliza; siéntese aliviado.

—¡Que duerma la tonta! Me quedaré aquí hasta que amanezca y me iré... 
Ahora amanece temprano...

Esperando la luz del día, Vaksin encoge los pies, pone la mano bajo la 
cabeza y quédase reflexionando: «¡Cuidado con los nervios!... Yo, hombre 
culto, instruído, y tengo miedo... miedo como un niño... ¡Qué vergüenza!...»

Poquito a poco, oyendo la respiración monótona de Rosalía Carlovna, 
tranquilízase completamente...

A las seis de la mañana, la señora Vaksin, de vuelta de su peregrinación, 
entra en el dormitorio y, no encontrando allí a su marido, va al cuarto de la 
alemana a pedirle dinero suelto para pagar el coche. Al entrar ve el 
siguiente cuadro: Rosalía Carlovna, sofocada de calor, duerme en su 
cama, y a un metro de ella, acurrucado en el baúl, su marido ronca 
dulcemente. Está descalzo y en paños menores. Qué hizo la mujer y cuál 
fué la cara del marido al despertarse, que lo describan otros. Estoy 
agotado y entrego las armas.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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