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Los Nervios

El arquitecto Dmitri Osipovitch Vaksin, que ha regresado de la ciudad a su
casa de campo, hallase impresionado por la sesion espiritista a que ha
asistido. Al desnudarse para acostarse en su lecho solitario (pues su mujer
ha ido al santuario de San Sergio), Vaksin va recordando todo lo que
acaba de ver y oir. Hablando claro, esta no fué una verdadera sesion
espiritista; la velada pasdé en conversaciones tétricas. Una sefiorita
empezd por hablar de la adivinacién del pensamiento; de esto pasaron a
los espiritus, a los fantasmas; de los fantasmas, a los enterrados vivos...
Un sefior leyo la historia de un muerto que se revolvid en el ataud. Vaksin
pidi6 un platilo y demostré a las seforitas como se procede para
comunicar con los espiritus. Llamo6 a su tio Klavdi Mironovitch y le
preguntd mentalmente si no seria propicio en este tiempo poner la casa a
nombre de su mujer. A lo que el tio contesto: «Prever siempre esta bien.»

—En la Naturaleza hay muchas cosas misteriosas... y temibles—reflexiona
Vaksin tapandose con la manta—. No son los muertos los que asustan; es
la incertidumbre...

Suena la una de la noche. Vaksin vuélvese del otro lado y echa una
mirada a la lucecita azul de la mariposa. La lucecita centellea y apenas
alumbra los rincones y el retrato del tio Klavdi Mironovitch, colgado en la
pared, frente a la cama.

—¢Qué haré si ahora en esta penumbra se me aparece la sombra del
tio?—penso6 Vaksin—. jNo, son tonterias; esto no puede ser! Los
fantasmas son producto de cabezas incultas...

Sin embargo, Vaksin se tapa la cabeza con la manta y cierra los 0jos. En
su imaginacion se le aparecen el muerto que se revolvié en el ataud, su
difunta suegra, un compafnero ahorcado, una joven ahogada... Vaksin
procura pensar en otras cosas; pero todos sus esfuerzos resultan vanos;
sus pensamientos se hacen mas temibles y mas embrollados. El temor le
oprime.



—ijQué diablo! jTengo miedo como un chiquillo!... {Es absurdo!

Tic tac, tic tac, oyese el sonido del reloj detras de la pared. En la iglesia
lugarefia suenan las campanas; el toque es lento... triste... Vaksin siente
un frio en la espalda y en la nuca. Le parece que alguien respira al lado
suyo; que el tio sale del marco y se inclina sobre él... Tiene un miedo
invencible. Aprieta los dientes y contiene la respiracion. En fin, cuando por
la ventana abierta entra zumbando un moscardén, no puede mas y toca
desesperadamente el timbre.

—Dmitri Osipovitch, ¢qué quiere usted?—dice al cabo de unos minutos la
voz de la institutriz alemana.

—¢ Es usted, Rosalia Cariovna?—dice con alegria Vaksin—. ¢ Por qué se
molesta usted? Gavrile hubiera podido...

—A Gauvrile le di6 usted mismo permiso para que se fuera al pueblo; la
chica ha salido también... No hay nadie en casa... Pero, ¢qué es lo que
necesita?

—Es que yo queria... Pero entre usted..., no se averguence; esta obscuro...

La gorda y sonrosada alemana entra en el dormitorio y se para en espera
de la explicacion.

—Siéntese un momento... Vera usted de qué se trata... («¢Sobre qué la
puedo interrogar?»—reflexiona Vaksin, mirando de reojo el retrato del tio y
sintiendo cdmo sus nervios se tranquilizan.) Le queria pedir... que mafana,
cuando el criado vaya a la ciudad... le recuerde que me traiga...
cigarrillos... jPero siéntese!

—¢ Quiere usted algo mas?

—Si; quiero... no quiero nada... Pero, ¢por qué no se sienta usted?
(Pensaré todavia otra cosa.)

—No es decente que una senorita permanezca en la alcoba de un
caballero... Veo que usted, Dmitri Osipovitch, es un travieso..., un burlon...,
lo comprendo... Por los cigarrillos no se despierta a la gente..., lo
comprendo...



Rosalia Carlovna sale de la habitacion. Vaksin, algo tranquilizado por la
conversacion y avergonzado de su cobardia, se tapa la cabeza con la
sdbana y cierra los 0jos. Pasan unos diez minutos relativamente
soportables; pero luego se repiten las mismas cosas. Saca la mano a
tientas, busca los fésforos y enciende la vela sin abrir los ojos. Pero la
claridad no le alivia. Su imaginacion turbada ve que su tio guifia los ojos y
gue alguien le contempla desde un rincon...

—iLa llamaré otra vez! jQue el demonio se la lleve!l...—se dice Vaksin—.
Diré que estoy malo... Pediré gotas...

Vaksin toca el timbre. No obtiene contestacion. Llama otra vez, y
solamente responden las campanas de la iglesia. Presa de un temor ciego,
sale como loco de la alcoba y, persignandose, echa a correr por el pasillo
hacia el cuarto de la institutriz. Esta descalzo y en pafios menores.

—ijRosalia Carlovnal—llama con voz temblorosa—. jRosalia Carlovna!
¢, Duerme usted? Estoy... estoy enfermo...

Nadie le contesta. El silencio es completo.

—Se lo ruego..., ,comprende usted?; se lo ruego. ¢Para qué tantos...
melindres? No lo entiendo..., y sobre todo si uno esta enfermo... A su edad
y tan escrupulosa...

—Se lo diré a su sefiora... jDéjeme en paz! jSoy una muchacha
honrada!... Cuando yo servia en casa del baron Anzig y el baron quiso
entrar en mi cuarto en busca de fosforos, lo comprendi todo...
Inmediatamente comprendi qué fosforos buscaba y se lo adverti a la
baronesa... Soy una muchacha honesta...

—jQué diablos tengo que ver con su honestidad! Estoy enfermo... y quiero
unas gotas..., ¢entiende usted? Estoy malo...

—Su sefiora es una mujer buena, honorable; usted debe amarla. Si! jEs
una persona noble! No tengo intencion de ser su rival.

—iEstupida! jEs usted una estupida! ¢ Me comprende usted?

Vaksin se apoya en el dintel de la puerta, cruza los brazos y quédase asi,
esperando que el miedo se le pase. No tiene fuerzas para volver a su
cuarto y ver aquella lucecita centelleante y el retrato del tio. Tampoco le es



posible quedarse medio desnudo en el pasillo. ¢ Qué determinacion tomar?
Suenan las dos. El miedo no le abandona. El pasillo esta obscuro; le
parece que en cada rincon algo tenebroso le aguarda. Vuélvese de cara a
la pared, pero en el mismo momento se le antoja que le tiran de la camisa
y que le tocan en el hombro...

—iDemonio!... jRosalia Cariovna!

Ninguna respuesta. Vaksin, indeciso, entreabre la puerta y echa una
mirada al cuarto. La virtuosa alemana duerme tranquilamente. Una
lamparita ilumina los relieves de su cuerpo macizo. Vaksin entra en el
cuarto y se sienta en el badl al lado de la puerta. La presencia de un ser
vivo, aungue dormido, le tranquiliza; siéntese aliviado.

—iQue duerma la tonta! Me quedaré aqui hasta que amanezca y me irée...
Ahora amanece temprano...

Esperando la luz del dia, Vaksin encoge los pies, pone la mano bajo la
cabeza y quédase reflexionando: «jCuidado con los nervios!... Yo, hombre
culto, instruido, y tengo miedo... miedo como un nifio... jQué verglenzal...»

Poquito a poco, oyendo la respiracion monotona de Rosalia Carlovna,
tranquilizase completamente...

A las seis de la mafana, la sefiora Vaksin, de vuelta de su peregrinacion,
entra en el dormitorio y, no encontrando alli a su marido, va al cuarto de la
alemana a pedirle dinero suelto para pagar el coche. Al entrar ve el
siguiente cuadro: Rosalia Carlovna, sofocada de calor, duerme en su
cama, y a un metro de ella, acurrucado en el baul, su marido ronca
dulcemente. Esta descalzo y en pafios menores. Qué hizo la mujer y cual
fué la cara del marido al despertarse, que lo describan otros. Estoy
agotado y entrego las armas.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



