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Los Nervios

El arquitecto Dmitri Osipovitch Vaksin, que ha regresado de
la ciudad a su casa de campo, hallase impresionado por la
sesion espiritista a que ha asistido. Al desnudarse para
acostarse en su lecho solitario (pues su mujer ha ido al
santuario de San Sergio), Vaksin va recordando todo lo que
acaba de ver y ofr. Hablando claro, esta no fue una
verdadera sesion espiritista; la velada paso en
conversaciones tetricas. Una senorita empezo por hablar de
la adivinacion del pensamiento; de esto pasaron a los
espiritus, a los fantasmas; de los fantasmas, a los enterrados
vivos.. Un senor leyo la historia de un muerto que se
revolvio en el ataud. Vaksin pidio un platillo y demostro a las
senoritas como se procede para comunicar con los espiritus.
Llamo a su tio Klavdi Mironovitch y le pregunté mentalmente
si no serfa propicio en este tiempo poner la casa a nombre
de su mujer. A lo que el tio contesto: «Prever siempre esta
bien.»

—En la Naturaleza hay muchas cosas misteriosas... Yy
temibles—reflexiona Vaksin tapandose con la manta—. No
son los muertos los que asustan; es la incertidumbre...

Suena la una de la noche. Vaksin vuélvese del otro lado y
echa una mirada a la lucecita azul de la mariposa. La lucecita
centellea y apenas alumbra los rincones y el retrato del tio
Klavdi Mironovitch, colgado en la pared, frente a la cama.

—(Qué haré si ahora en esta penumbra se me aparece la
sombra del tio?—penso Vaksin—. iNo, son tonterias; esto no
puede ser! Los fantasmas son producto de cabezas incultas...

Sin embargo, Vaksin se tapa la cabeza con la manta y cierra



los ojos. En su imaginacién se le aparecen el muerto que se
revolvio en el ataud, su difunta suegra, un companero
ahorcado, una joven ahogada... Vaksin procura pensar en
otras cosas; pero todos sus esfuerzos resultan vanos; sus
pensamientos se hacen mas temibles y mas embrollados. El
temor Le oprime.

—iQué diablo! iTengo miedo como un chiquillol... iEs absurdo!

Tic tac, tic tac, 6yese el sonido del reloj detras de la pared.
En la iglesia lugarena suenan las campanas; el toque es
lento... triste... Vaksin siente un frio en la espalda y en la
nuca. Le parece que alguien respira al lado suyo; que el tio
sale del marco y se inclina sobre é€l.. Tiene un miedo
invencible. Aprieta los dientes y contiene la respiracion. En
fin, cuando por la ventana abierta entra zumbando un
moscardon, no puede mas y toca desesperadamente el
timbre.

—Dmitri Osipovitch, équé quiere usted?—dice al cabo de unos
minutos la voz de la institutriz alemana.

—(¢Es usted, Rosalia Cariovha?—dice con alegria Vaksin—.
{Por que se molesta usted? Gavrile hubiera podido...

—A Gavrile le dio usted mismo permiso para que se fuera al
pueblo; la chica ha salido tambien... No hay nadie en casa...
Pero, ique es lo que necesita?

—Es que yo querfa... Pero entre usted..., no se averguence;
esta obscuro...

La gorda y sonrosada alemana entra en el dormitorio y se
para en espera de la explicacion.

—Sientese un momento.. Vera usted de que se trata..
(«iSobre qué la puedo interrogar?»—reflexiona Vaksin,
mirando de reojo el retrato del tio y sintiendo como sus
nervios se tranquilizan.) Le querfa pedir... que manana,
cuando el criado vaya a la ciudad... le recuerde que me



traiga... cigarrillos... iPero sientese!
—:Quiere usted algo mas?

—Si; quiero... no quiero nada... Pero, {por que no se sienta
usted? (Pensare todavia otra cosa.)

—No es decente que una senorita permanezca en la alcoba
de un caballero... Veo que usted, Dmitri Osipovitch, es un
travieso..., un burlén..., lo comprendo... Por los cigarrillos no
se despierta a la gente..., lo comprendo...

Rosalia Carlovna sale de la habitacion. Vaksin, algo
tranquilizado por la conversacion y avergonzado de su
cobardia, se tapa la cabeza con la sabana y cierra los 0jos.
Pasan unos diez minutos relativamente soportables; pero
luego se repiten las mismas cosas. Saca la mano a tientas,
busca los fosforos y enciende la vela sin abrir los ojos. Pero
la claridad no le alivia. Su imaginacion turbada ve que su tio
guina los ojos y que alguien le contempla desde un rincon...

—iLa llamaré otra vez! iQue el demonio se la llevel...—se
dice Vaksin—. Dire que estoy malo... Pedire gotas...

Vaksin toca el timbre. No obtiene contestacion. Llama otra
vez, y solamente responden las campanas de la iglesia. Presa
de un temor ciego, sale como loco de la alcoba VY,
persignéndose, echa a correr por el pasillo hacia el cuarto de
la institutriz. Esta descalzo y en panos menores.

—iRosalia Carlovnal—llama con voz temblorosa—. iRosalia
Carlovnal! iDuerme usted? Estoy... estoy enfermo...

Nadie le contesta. El silencio es completo.

—Se lo ruego..., icomprende usted?; se lo ruego. ¢Para que
tantos... melindres? No Lo entiendo..., y sobre todo si uno esta
enfermo... A su edad y tan escrupulosa...

—Se lo diré a su senora... iD€jeme en paz! iSoy una muchacha



honradal... Cuando yo servia en casa del baron Anzig y el
baron quiso entrar en mi cuarto en busca de fésforos, lo
comprendf{ todo... Inmediatamente comprendi qué fosforos
buscaba y se lo adverti a la baronesa... Soy una muchacha
honesta...

—iQue diablos tengo que ver con su honestidad! Estoy
enfermo... y quiero unas gotas..., {entiende usted? Estoy
malo...

—Su senora es una mujer buena, honorable; usted debe
amarla. iSi! iEs una persona noble! No tengo intencion de ser
su rival.

—iEstupida! iEs usted una estupida! {Me comprende usted?

Vaksin se apoya en el dintel de la puerta, cruza los brazos y
quédase asf, esperando que el miedo se le pase. No tiene
fuerzas para volver a su cuarto y ver aquella lucecita
centelleante y el retrato del tio. Tampoco le es posible
quedarse medio desnudo en el pasillo. {Qué determinacion
tomar? Suenan las dos. El miedo no le abandona. El pasillo
esta obscuro; le parece que en cada rincon algo tenebroso le
aguarda. Vuélvese de cara a la pared, pero en el mismo
momento se le antoja que le tiran de la camisa y que le
tocan en el hombro...

—iDemoniol... iRosalia Cariovnal!

Ninguna respuesta. Vaksin, indeciso, entreabre la puerta y
echa una mirada al cuarto. La virtuosa alemana duerme
tranquilamente. Una lamparita ilumina los relieves de su
cuerpo macizo. Vaksin entra en el cuarto y se sienta en el
baul al lado de la puerta. La presencia de un ser vivo, aungue
dormido, le tranquiliza; siéntese aliviado.

—iQue duerma la tonta!l Me quedare aqui hasta que
amanezca y me ire... Ahora amanece temprano...

Esperando la luz del dia, Vaksin encoge los pies, pone la



mano bajo la cabeza y quédase reflexionando: «iCuidado con
los nerviosl... Yo, hombre culto, instruido, y tengo miedo...
miedo como un nino... iIQue verguenzal...»

Poquito a poco, oyendo la respiracion monotona de Rosalia
Carlovna, tranquilizase completamente...

A las seis de la manana, la senora Vaksin, de vuelta de su
peregrinacién, entra en el dormitorio y, no encontrando alli a
su marido, va al cuarto de la alemana a pedirle dinero suelto
para pagar el coche. Al entrar ve el siguiente cuadro: Rosalia
Carlovna, sofocada de calor, duerme en su cama, y a un
metro de ella, acurrucado en el baul, su marido ronca
dulcemente. Esta descalzo y en panos menores. Qué hizo la
mujer y cual fue la cara del marido al despertarse, que lo
describan otros. Estoy agotado y entrego las armas.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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