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Personajes

Elena Ivanovna Popova, viuda de un terrateniente, joven, bella.
Gregorio Stepanovich Smirnov, un terrateniente, de unos cuarenta años.
Lucas, un criado viejo.

La escena representa un salón en la casa de campo de la señora Popova.
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Escena primera

(Elena, de riguroso luto, contempla la fotografía de su marido y suspira. 
Lucas le habla desde el umbral de la puerta.)

Lucas.—Señora, se está usted matando. No sea exagerada. Ha llegado la 
primavera, todo el mundo está alegre y se pasea por el campo y por el 
bosque. Sólo usted permanece encerrada en casa como en un convento. 
¡Hace yo no sé el tiempo que no sale usted!

Elena.—¡Y no saldré ya nunca! ¿Para qué? Mi vida se ha acabado. El 
yace en la tumba, y yo voy a encerrarme entre las cuatro paredes de esta 
casa. Hemos muerto los dos.

Lucas.—¡No diga usted eso! Si el señor ha muerto, tal ha sido la voluntad 
de Dios. Harto ha llorado usted; no va a llorar toda la vida. Es usted joven, 
casi no ha empezado aún a vivir... Es un crimen matarse así. Ha olvidado 
usted a sus amigos, a sus vecinos; no recibe a nadie... Esta casa parece 
una cárcel. En la ciudad, desde hace poco, hay un regimiento... Muchos de 
los oficiales son jóvenes y guapos como querubines... Los oficiales dan 
bailes... Y usted, mientras tanto, tan joven, tan hermosa... La hermosura es 
un don del cielo y hay que aprovecharla... Pasarán los años, y cuando 
quiera usted gustarles a los señores oficiales, será ya demasiado tarde...

Elena. (Con violencia.)—¡Basta! ¡No vuelvas a hablarme de esas cosas! 
Desde la muerte de mi marido, la vida ha perdido para mí todo encanto. 
He jurado no quitarme el luto jamás y aislarme por completo del mundo. 
¿Lo oyes? Su memoria será siempre sagrada para mí. Es verdad que a 
veces era injusto conmigo, hasta cruel...; que solía engañarme con otras; 
pero yo le seré fiel mientras viva. Desde el otro mundo verá que su esposa 
guarda celosamente el honor de su nombre...

Lucas.—No creo que desde tan lejos... Señora, permítame que se lo diga: 
todo eso son fantasías. En vez de llorar y suspirar, debía usted dar un 
paseíto. Voy a decir que enganchen a Tobi...
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Elena.—¡Qué pena. Dios mío! (Llora.)

Lucas.—¡Señora! ¿Qué le pasa?

Elena.—¡Quería tanto a Tobi!... Era su caballo favorito. ¡Y qué bien lo 
guiaba! ¿Te acuerdas? ¡Pobrecito Tobi! Di que le aumenten el pienso.

(Se oye un fuerte campanillazo.)

Elena. (Estremeciéndose.)—¿Quién será? Ya sabes que no recibo a nadie.

Lucas.—Bien. (Sale.)

Elena. (Dirigiéndose a la fotografía.)—Verás, Nicolás, cómo sé amar... y 
perdonar. Mi amor no se apagará sino con mi vida, sino cuando mi 
corazón cese de latir. (Riendo al través de los lágrimas,) ¿No te da 
vergüenza, granuja? Yo me entierro entre cuatro paredes y te soy fiel, 
mientras que tú... me hacías traición, me dejabas sola semanas enteras... 
¡Infame, infame!

Lucas. (Entrando, desasosegado.)—Señora, un caballero pregunta por 
usted... Insiste...

Elena.—¿Pero no te he dicho que no recibo a nadie?

Lucas.—No me hace caso. Dice que es para un negocio muy urgente.

Elena.—¡No re-ci-bo!

Lucas.—No es un hombre, es una fiera. Casi me ha pegado. Se ha metido 
en el comedor.

Elena.—¡Dios mío, qué mala crianza! Díle que pase. (Lucas sale.) ¿Qué 
querrá de mí? ¿Por qué turbará mi reposo? (Suspira.) No tengo más 
remedio que irme a un convento... (Pensativa.) Sí, a un convento....
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Escena segunda

Elena, Lucas y Smirnov.

Smirnov. (Entrando, a Lucas.)—¡Imbécil, borrico! ¡Si te atreves a decir una 
palabras más te rompo la cabeza! ¡Bribón! (Volviéndose a Elena.) Señora, 
tengo el honor de presentarme: Gregorio Stepanovich Smirnov, antiguo 
oficial de artillería, labrador. Me veo forzado a molestar a usted para un 
asunto muy grave.

Elena. (Sin tenderle la mano.)—¿En qué puedo servirle a usted?

Smirnov.—Su difunto marido, a quien tuve el honor de tratar, me debía mil 
doscientos rublos. Tengo pagarés suyos. Mañana he de abonar ciertos 
intereses al Banco, y le suplico a usted que me satisfaga esos mil 
doscientos rublos.

Elena.—¿Mil doscientos rublos? ¿Y de qué le debía a usted mi marido ese 
dinero?

Smirnov.—Me compró avena.

Elena. (Suspirando, a Lucas.)—No se te olvide que le den a Tobi más 
pienso. (A Smirnov.) Si mi marido le debe a usted ese dinero se lo pagaré 
a usted, desde luego; pero, perdóneme, hoy no me es posible. Pasado 
mañana volverá de la ciudad mi administrador y le daré orden de que le 
pague a usted. Hoy no puedo. Además, hoy hace siete meses justos de la 
muerte de mi marido, y estoy de un humor que me impide atender a 
asuntos de dinero.

Smirnov.—Pues yo estoy aún de peor humor. Si mañana no pago me 
embargan. Me revientan, ¿comprende usted?

Elena.—Pasado mañana recibirá usted su dinero.

Smirnov.—¡Lo necesito hoy, no pasado mañana!
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Elena.—Hoy no puedo pagarle a usted.

Smirnov.—Y yo no puedo esperar hasta pasado mañana.

Elena.—Pero ¿no le digo a usted que no tengo dinero?

Smirnov.—¿Así es que no me pagará usted?

Elena.—No.

Smirnov.—¿Es ésa su última palabra?

Elena.—Sí, mi última palabra.

Smirnov.—¿Definitivamente?

Elena.—Definitivamente.

Smirnov.—¡Está bien! (Se encoge de hombros.) ¡Y aun se extrañan de que 
uno tenga los nervios de punta! ¡Vive Dios, si esto es para volverse loco, 
no ya para ponerse nervioso! Desde ayer mañana ando de ceca en meca 
por todo el distrito, buscando dinero. ¡He visitado a todos mis deudores, he 
llamado a todas las puertas, y nada! ¡Estoy rendido, casi sin comer, dado a 
todos los diablos. Llego aquí, tras un viaje de kilómetros, a pedir lo que se 
me debe, y en vez, de pagarme, me dicen que no están de humor. ¡Esto 
ya es demasiado!

Elena.—Ya le he dicho a usted que pasado mañana vendrá mi 
administrador...

Smirnov.—¡Pero con quien yo he de entenderme es con usted y no con su 
administrador! ¿Para qué demonios necesito yo a su administrador?

Elena.—Perdón, caballero. No estoy acostumbrada a ese lenguaje ni a ese 
tono. No le escucho a usted más. (Sale rápidamente.)

Smirnov.—¡Tiene gracia! ¡Que el diablo se lleva a todas las mujeres con 
su maldito humor! ¡Hace siete meses de la muerte de su marido! ¿Y a mí 
qué? ¿Tengo que pagarle al Banco, o no? ¡Ah, señora mía, no estoy 
dispuesto a permitir que se me tome el pelo! Su marido de usted se ha 
muerto; usted está de un humor poético, soñador; pero a mí me tiene sin 
cuidado, me importa un comino. ¿Qué quiere usted que haga? ¿Que huya 
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en aeroplano de mis acreedores? ¿Que me estrelle contra una pared? 
¿Que me tire al río? ¡No, señora, no! ¡No soy tan bestia! Estoy hasta la 
coronilla. Llego a casa de un deudor, y ha salido; corro a casa de otro, y se 
esconde; el tercero me arma camorra; el cuarto tiene colerina; el quinto 
está borracho, y a esta viudita me la encuentro de un humor melancólico... 
¡Y ni un solo bribón me quiere pagar! ¡Ah, no, na puedo permitir que se me 
tome el pelo! ¡Hasta que me paguen no salgo de aquí! ¡Brrr..., la ira me 
ahoga! ¡Me va a dar una congestión! (Gritando desde la puerta,)
¡Muchacho!

Lucas. (Entra, pintado el terror en los ojos.)—¿Qué manda el señor?

Smirnov.—Tráeme un vaso de agua... o, mejor, de sidra. ¡Y pronto, 
galopín! (Lucas sale a toda prisa.) ¡Pero qué deliciosa lógica! Me amenaza 
la ruina, estoy desesperado, y esta criatura poética me manifiesta que está 
de un humor que le impide atender a asuntos de dinero. ¡Lógica de mujer! 
¡Ah, las mujeres! ¡Qué lástima que Dios las haya dotado de la palabra! 
¡Como hablan, se atreven a razonar! Esta viudita, por ejemplo, para 
mirada está muy bien, es guapa, graciosa, delicada; pero para oída... En 
cuanto empieza a hablar, dan ganas de huir a otro hemisferio. Por eso he 
evitado yo siempre hablar con mujeres. ¡Prefiero sentarme en un barril de 
dinamita!... ¡Esta criatura poética me ha sacado de quicio! ¡Endiabladas 
mujeres! Sólo verlas de lejos me pone carne de gallina...

Lucas. (Entrando con un vaso de agua.,)—La señora está indispuesta y no 
recibe.

Smirnov.—¿Cómo? ¡Imbécil! No me importa que no reciba. No saldré de 
aquí mientras no me pague hasta el último céntimo. Estaré aquí semanas, 
meses, años, si es necesario. ¡No permitiré que se me tome el pelo ¡A mí 
con humores melancólicos, con lutos y suspiros! (Se acerca a la ventana y 
grita) ¡Antón, desengancha! Vamos a estar aquí mucho tiempo. Di que les 
den avena a los caballos, ¡y bastante! (Vuelve al centro de la estancia.) No 
me siento bien... No he dormido en toda la noche, y esta mujercita, con su 
humor poético, ha hecho que se me suba la sangre a la cabeza. Acaso 
una copa de vodka...(Grita.) ¡Muchacho!

Lucas.—¿Qué manda el señor?

Smirnov.—Tréame una copita de vodka... ¡y date prisa! (Lucas sale.) ¡Dios 
mío, qué cansado estoy! (Se mira al espejo.) ¡Y qué guapo! Cubierto de 
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polvo, con las botas sucias, con la cara no mucho más limpia que las 
botas, con briznas de paja en la cabeza... Debo de haberle parecido un 
bandido a la viudita ésta. (Bosteza.) No es muy correcto presentarse así 
en un salón; pero me tiene sin cuidado... No he venido aquí como galán, 
sino como acreedor. Puede pensar de mí lo que le dé la gana; me es com-
ple-ta-mente i-gual...

Lucas. (Entra con una copa de vodka en una bandeja.)—Permítame el 
señor que le diga que no tiene derecho...

Smirnov.—¿Qué?

Lucas.—Nada... quería solamente...

Smirnov.—¿Te atreves a hablarme, idiota?... Si vuelves a abrir la boca...

(Lejos, balbuceando, se retira.)

Smirnov.—¡Viejo imbécil! ¡Bribón! ¡Granuja! ¡Canalla! ¡Se atreve a 
hablarme! ¡Me ahoga la ira! Si me ciego, le rompo la crisma a quien se me 
ponga por delante. (Bebe. Luego grita:) ¡Muchacho, otra copa! 
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Escena tercera

Smirnov y Elena.

Elena.—Caballero, en mi soledad, hace mucho tiempo que he perdido la 
costumbre de oír la voz humana, y no puedo sufrir que se grite. Le ruego a 
usted que no turbe mi calma, que respete el dolor de una viuda 
desconsolada.

Smirnov.—¡Págueme usted lo que me debe, y me voy.

Elena.—Ya se lo he dicho a usted: ahora no puedo pagarle. Espere hasta 
pasado mañana.

Smirnov.—Yo también se lo he dicho a usted: ¡Necesito el dinero hoy y no 
pasado mañana! Si no me paga usted hoy, mañana tendré que 
suicidarme, lo cual quizá la regocije a usted, pero a mí no me hace maldita 
la gracia.

Elena.—Pero ¿qué quiere usted que yo haga, si no tengo dinero? ¡Qué 
testarudez!

Smirnov.—Así es que, decididamente, no me paga usted hoy...

Elena.—No puedo.

Smirnov.—Muy bien. No me muevo de aquí hasta que me pague usted. 
(Se sienta.) ¿No me paga usted hasta pasado mañana? Pues yo, hasta 
pasado mañana, estaré sentado en este sillón. (Levantándose 
bruscamente.) Dígame, usted: ¿tengo que pagarle al Banco o no?

Elena.—Señor, le ruego que no grite. ¡No está usted en una cuadra!

Smirnov.—Le hablo del Banco y ella me habla de la cuadra. ¡La lógica de 
las mujeres!

Elena.—¡No sabe usted tratar con señoras!
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Smirnov.—¡Qué he de saber! Es muy difícil. Prefiero encontrarme ante la 
boca de un cañón a encontrarme ante una mujer.

Elena.—¡Es usted un mal educado, un grosero! Ninguna persona correcta 
se permitiría hablar en ese tono a una señora.

Smirnov.—¿Cómo demonios quiere usted que le hable? ¿En francés, 
ceceando? (Fuera de sí, empieza a cecear en francés.) 'Madame, je vous 
prie... permettez moi.. avec le plus grand respect... Me es tan grato, 
señora, que no quiera usted pagarme mi dinero... Perdóneme que la haya 
molestado... Hace un día hermosísimo, ¿verdad, señora?... ¡El luto le 
sienta a usted muy bien, señora! Es usted encantadora, señora... (Saluda 
irónicamente.) ¿Es así como he de hablarle a usted? 

Elena.—¡Qué grosería y qué estupidez!

Smirnov.—¡Caramba! (Imitándola.) ¡Qué grosería y qué estupidez! ¡Me ha 
matado usted! ¿Qué hago yo ahora? (Cambiando de tono.) Se engaña 
usted, señora, si piensa que no sé tratar con mujeres. He conocido en mi 
vida más mujeres que gorriones ha visto usted, señora. He tenido tres 
duelos por mujeres; doce mujeres han sido abandonadas por mí; yo, a mi 
vez, he sido abandonado por nueve mujeres. ¡Gracias a Dios, no ignoro lo 
que es una mujer! ¡Sí, señora! Yo, en otro tiempo, era romántico, galante, 
enamorado; suspiraba, sufría, me pasaba noches enteras mirando a la 
Luna, como un idiota; recitaba versos amorosos, dedicaba sonetos a 
criaturas poéticas. Hablaba furiosa, apasionadamente; hablaba como un 
imbécil de la emancipación de la mujer; derrochaba mi patrimonio a los 
pies de ángeles con faldas; en fin, era el más imbécil de los idiotas. ¡Y ya 
no quiero más, gracias! ¡Ya no caeré más en el lazo tendido por manos 
poéticas! He pagado demasiado cara la experiencia. Los ojos negros, los 
labios de púrpura, los quedos coloquios de amor, las declaraciones a la luz 
de la Luna, son cosas ahora para mí por las que no daría ni un céntimo. 
No me refiero a las presentes; pero todas las mujeres, sin excepción, son 
coquetas, embusteras, maldicientes, vanas, ligeras, mezquinas, malignas, 
ambiciosas, egoístas. Su lógica es disparatada, y en cuanto a cacumen, el 
último de los gorriones está por encima de cualquier filósofa con faldas. 
Por fuera son todas ustedes criaturas encantadoras: tules, encajes, mil 
primores, mil atractivos, semidiosas; pero si miramos su alma, criaturas 
divinas, la de un cocodrilo no nos parecerá peor. (Aprieta con ambas 
manos rudamente el respaldo de la silla, que cruje.) Y lo que más me 

11



subleva es que se creen ustedes tiernas, sentimentales, capaces de amar 
de verdad...

Elena.—Caballero, permítame...

Smirnov.—No, déjeme acabar. He sufrido lo que no es decible, por culpa 
de sus semejantes de usted, y sostengo que las mujeres no son capaces 
de amar. Lo que llaman amor no es, en realidad, sino un engaño, una 
astucia de que se valen en su guerra contra los hombres, un timo. 
Mientras que el hombre sufre de veras y está dispuesto a todos los 
sacrificios, la mujer vierte lágrimas artificiales mirándose al espejo. Nos 
engaña, se ríe de nosotros. Usted, que es mujer—¡desgraciadamente para 
usted!—, dígame con franqueza si ha conocido alguna mujer sincera, fiel, 
constante. ¡No, no y no! Sólo las feas y las viejas son fieles y constantes, 
porque no tienen más remedio. Es más fácil encontrar un gato con cuernos 
o un toro con seis patas que una mujer constante...

Elena.—¿Y tendrá usted el valor de afirmar que los hombres lo son?

Smirnov.—¡Sí, señora! ¡Lo afirmo!

Elena. (Con una risa amarga.)—¡Los hombres! ¿Afirma usted que los 
hombres son constantes en el amor? ¡Ja, ja, ja! ¡Qué disparate! ¡El mejor 
de los hombres que he conocido era mi difunto marido! Yo le amaba 
apasionadamente, con toda mi alma, con una ternura desbordante. Le 
había entregado mi juventud, mi vida, mi fortuna; era para mí un Dios, ante 
quien me inclinaba religiosamente... Y, sin embargo... el mejor de los 
hombres me engañaba, de una manera vergonzosa, a cada paso. 
Después de su muerte he encontrado en los cajones de su mesa una 
porción de cartas de mujeres... Me dejaba semanas enteras sola en casa, 
les hacía delante de mí el amor a otras, derrochaba mi patrimonio, se 
burlaba de mi cariño. Y a pesar de todo, yo le amaba y le era fiel. Más aun: 
sigo siéndole fiel ahora, después de su muerte. Me he enterrado para toda 
la vida entre estas cuatro paredes, y no me quitaré nunca el luto.

Smirnov. (Con una risa desdeñosa.)-No me venga usted a mí con lutos! 
¿Se cree usted que me chupo el dedo? Bien sé por qué se enluta usted y 
por qué se entierra entre cuatro paredes; ¡es eso tan poético, tan 
novelesco!... Un tenientillo o un imbécil poeta melenudo, al pasar por 
delante de su balcón de usted, se dirá: "Aquí vive una criatura poética que 
se ha enterrado en vida voluntariamente." ¡Pero yo conozco esos trucos!
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Elena. (Encolerizada.)—¿Cómo se atreve usted a decirme esas cosas?

Smirnov.—Sí, señora. Se ha enterrado usted viva, y, no obstante, no se ha 
olvidado de vestirse con elegancia ni de ponerse polvos.

Elena.—¡Basta! ¡No tiene usted derecho a hablarme así!

Smirnov.—¡No me chille usted, que no soy su criado! Soy dueño de decir 
lo que pienso. No soy una mujer para ocultar la verdad, y le ruego que no 
me chille.

Elena.—¡Si el que chilla es usted! ¡Quítese de mi vista!

Smirnov.—Pagúeme mi dinero, y me iré.

Elena.—¡No le pago a usted!

Smirnov.—¿No me ha de pagar?

Elena.—¡Ni un céntimo! ¿Lo oye usted? Dentro de un año recibirá usted su 
dinero, ni un día antes; ¡Vayase de mi casa!

Smirnov.—Señora, no tengo el honor de ser su marido de usted, ni su 
novio, y le suplico que no me arme escándalos. (Se sienta.) No me gustan 
los escándalos.

Elena. (Ahogándose de cólera.)—¿Se ha sentado usted?

Smirnov.—Sí, señora.

Elena.—Le ruego que se vaya.

Smirnov.—Venga mi dinero.

Elena.—¡No quiero discutir con un mal criado! ¿Se marcha usted? (Pausa.)
¿Se marcha?

Smirnov.—¡No!

Elena.—¿No?

Smirnov.—¡No!
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Elena.—¡Muy bien! (Toca el timbre. Entra Lucas.) Lucas, acompaña a este 
señor a la puerta.

Lucas. (Acercándose a Smirnov.)—Señor, tenga usted la bondad... La 
señora lo manda...

Smirnov. (Levantándose bruscamente.)—¡Cállate, granuja! ¡Te voy a 
romper la cara! ¡Te voy a hacer picadillo!

Lucas. (Aterrorizado, retrocediendo.)—¡Dios mío, qué hombre! ¡Es un 
verdadero bandido!

Elena.—¡Dacha! ¿Dónde está Dacha? (Toca el timbre.) ¡Pelaguella!.

Lucas.—No hay nadie. Están todos en el bosque, cogiendo setas...

Elena.—¡Largúese!

Smirnov.—¿Quiere usted ser más cortés, señora? ¡Tanto luto y tan poca 
finura!

Elena. (Apretando furiosa los puños y taconeando con cólera.)—¡Es usted 
un tío, una fiera, un oso!

Smirnov.—¿Cómo? ¿Qué dice usted?

Elena.—Digo que es usted una fiera, un oso.

Smirnov.—¡Perdón, señora! No tiene usted derecho a insultarme.

Elena.—¡Y se atreve a pedirme explicaciones! ¿Se cree usted quizás que 
le tengo miedo?

Smirnov.—¿Y se cree usted que por ser una criatura poética tiene derecho 
a insultarme? ¡Se equivoca usted! ¡La desafío!

Lucas.—¡Dios mío, qué horror!

Smirnov.—¡Vamos a batirnos!

Elena.—¿Piensa usted que me va a asustar con su fuerza y su cuello de 
buey? ¡Fiera! ¡Oso!
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Smirnov.—¡A batirnos! No le permito a nadie que me insulte, y me importa 
un bledo que sea usted una mujer, una criatura poética.

Elena. (Queriendo interrumpirle.)—¡Oso! ¡Oso! ¡Oso!

Smirnov.—Es un estúpido prejuicio el que sólo los hombres deban 
responder de sus insultos, y hay que acabar con él. Puesto que la mujer 
quiere tener los mismos derechos que el hombre, debe tener también las 
mismas obligaciones. ¡A batirnos!

Elena.—¿Quiere usted un duelo? ¡Aceptado!

Smirnov.—¡En seguida!

Elena.—Sí, al punto. Mi marido dejó pistolas. Voy por ellas... (Sale 
presurosa, pero vuelve en seguida y se asoma a la puerta.) ¡Con qué 
placer le alojaré a usted una bala en la odiosa cabeza! ¡Que el diablo se le 
lleve a usted! (Se va.)

Lucas. (De rodillas.)—¡Señor, tenga usted piedad de nosotros! Esa pobre 
mujer... un duelo... pistolas...

Smirnov. (Sin escucharle.)—¡Esta es la verdadera emancipación de la 
mujer, la verdadera igualdad de los sexos! ¡Quiero matarla nada más que 
para dar principio de una manera seria a la emancipación femenina!... 
(Pausa.) ¡Pero, demonio, qué mujer! (Imitando a Elena.) "¡Con qué placer 
le alojaré a usted una bala en la odiosa cabeza! ¡Que el diablo se le lleve a 
usted!" ¡Es magnífica la mujercita! ¡Y qué colorada se pone y cómo le 
brillan los ojos! ¡Y acepta el duelo! ¡Palabra de honor, en mi vida he visto 
una mujer así!

Lucas.—¡Señor, se lo suplico, váyase! ¡Yo rogaré a Dios eternamente por 
usted!

Smirnov. (Sin haberle caso.)—¡Canastos, qué mujer! ¡Una mujer de veras, 
no un manojo de nervios perfumado, empolvado! ¡Fuego, dinamita, 
temperamento! ¡Sería una lástima matarla!

Lucas. (Llorando.)—¡Señor, se lo ruego!...
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Smirnov.—¡Decididamente, me gusta esta mujer! Es una cosa... (Hace 
gestos vagos.) Estoy dispuesto hasta a perdonarle la deuda... ¡Es una 
mujer admirable, canastos!
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Escena cuarta

Elena, Smirnov y Lucas.

Elena. (Entra con dos pistolas.)—Aquí están las pistolas... Pero antes de 
batirnos, haga usted el favor de enseñarme a usarlas. No he tenido nunca 
una pistola en la mano.

Lucas.—¡Dios mío! ¡Virgen Santa! ¡Van a matarse de verdad! Corro a 
buscar al jardinero y al cochero... (Sale.)

Smirnov. (Examina las pistolas.)—Mire usted, señora... hay varias clases 
de pistolas. Las hay especiales para duelos..., de triple extracción, con un 
extractor, ¡magníficas! Lo menos cuestan veinte rublos... La pistola hay 
que cogerla así... (Aparte.) Qué ojos! ¡Dios mío, qué ojos! Tan de fuego es 
la condenada, que puede provocar un incendio...

Elena.—¿Así? (Coge la pistola.)

Smirnov.—Sí, eso es... Después se hace así..., más estirado el brazo... 
Apunta usted..., aprieta luego con el dedo esta piececita... y se acabó. 
Eche usted un poco hacia atrás la cabeza... Así... Sobre todo, tenga usted 
calma, no se ponga nerviosa, no se precipite... Apúnteme al pecho... ¡Ah, 
se me olvidaba que quería usted alojarme la bala en la cabeza!... Bueno, 
apúnteme usted a la cabeza... un poco más abajo... así...

Elena.—Bueno, ya sé. Pero no vamos a batirnos aquí. Vamos al jardín.

Smirnov.—Vamos; pero le advierto a usted que yo tiraré al aire.

Elena.—¡Cómo! ¡De ningún modo! ¿Por qué?

Smirnov.—Porque... porque..., en fin, es cuenta mía.

Elena.—¡Tiene usted miedo, sencillamente! ¿Verdad? ¡Pero no se me 
escapará usted! ¡Al jardín! ¡Al jardín! No estaré tranquila hasta que le haya 
alojado una bala en la cabeza... ¡En esa cabeza que detesto! ¿Conque 
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tiene usted ahora miedo?

Smirnov.—Sí, tengo miedo.

Elena.—¡Mentira! ¿Por que no quiere usted batirse?

Smirnov.—Porque... porque... me gusta usted..

Elena. (Con risa sarcástica.)—¡Ja, ja, ja! ¡Le gusto! ¡Y se atreve a decirlo! 
(Señalando a la puerta.) ¡Ande!

(Smirnov deja la pistola sobre la mesa, coge el sombrero y se dirige a la 
puerta. Ambos se miran un instante en silencio.)

Smirnov. (Acercándose a ella vacilante.)—Oiga usted..¿Está usted 
enfadada aún?... Yo también estoy hecho un demonio; pero... no sé cómo 
decirle a usted... es una cosa tan estúpida, que... (Empieza a gritar.)
¡Caracoles! ¿Qué culpa tengo yo de que usted me guste? (Aprieta con 
ambas manos rudamente el respaldo de la silla, que cruje.) ¡Qué sillas 
más flojas!... ¡Pues bien, sí, me gusta usted! Estoy casi... casi 
enamorado...

Elena.—¡Váyase usted! ¡Le odio!

Smirnov.—¡Santo Dios, qué mujer! ¡No he visto nada parecido! ¡Estoy 
perdido sin remedio! ¡He caído en el lazo tendido por esta criatura 
poética!... ¡Qué idiota soy!

Elena.—¡Vayase usted, o tiro!

Smirnov.—¡Tire usted! ¡Qué delicia morir bajo la mirada de esos ojos! 
¡Qué placer ser herido por una bala disparada por esas manos 
adorables!... ¡Decididamente, me vuelvo loco! ¿Quiere usted ser mi mujer? 
Piénselo y contésteme. Si no, me voy y no nos volvemos a ver. 
Contésteme. Soy un caballero, tengo diez mil rublos de renta, magníficos 
caballos, un pulso soberbio como tirador... ¿Quiere usted ser mi mujer?

Elena. (Indignada, agita la pistola.)—¡No, no, vamos a batirnos! ¡Al jardín, 
al jardín!

Smirnov.—¡Me vuelvo loco! ¡Soy un idiota!
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Elena.—¡Vamos a batimos!

Smirnov.—¡Sí, estoy loco! ¡Me he enamorado como un colegial, como un 
poeta! (Le coge la mano a Elena, que lanza un grito de dolor.) ¡La amo a 
usted! (Cae de rodillas ante ella.) ¡La amo a usted como no he amado 
nunca! ¡He abandonado a doce mujeres, nueve mujeres me han 
abandonado a mí; pero a ninguna de las veintiuna la he amado como a 
usted! Heme, de pronto, convertido en un hombre sentimental, romántico, 
poético..., en un imbécil... Como un tonto, de hinojos a sus plantas de 
usted, le pido la mano. ¡Qué vergüenza, Dios mío! ¡No me lo perdoñaré 
nunca! Hacia cinco años que no me enamoraba, y de pronto... Diga usted: 
¿sí?, o ¿no? ¿No quiere usted? ¡Qué vamos a hacerle! (Se dirige 
rápidamente a la puerta.)

Elena.—Espere usted...

Smirnov. (Deteniéndose.)—¿Qué?

Elena.—Nada. Váyase... O no, espere... ¡No, no, vayase! Le detesto... 
Oiga, oiga... ¡Si supiera qué furiosa estoy! (Tira la pistola sobre la mesa.)
¿Qué hace usted ahí aún? ¡Váyase!

Smirnov.—¡Adiós!

Elena.—Sí, sí, váyase. Escuche... No, no, no quiero verle más... ¡Estoy 
furiosa! ¡No se acerque a mí!

Smirnov. (Acercándose a ella.)—¡Soy un idiota! ¡Estoy conduciéndome 
como un colegial! (Groseramente.) Oiga, señora: ¡la amo a usted, qué 
demonios! Mañana he de pagar al Banco, las faenas del campo me 
esperan, y me enamoro de repente como un tonto... (La coge por el talle.)

Elena.—¡Las manos, quietas! ¡Le detesto a usted! ¡Le detesto! ¡A batir...! 
(Un beso le cierra la boca.)

En este momento aparecen en la puerta Luka, el jardinero, el cochero, la 
cocinera, asustadísimos y armados de pértigas, azadas y garrotes.

Al ver a la señora Popova en los brazos de Smirnov, detiénense, llenos de 
asombro.

Elena Ivanovna. (Volviéndose hacia ellos, sonriente y confusa.)—Retiraos, 
amigos míos... Ya no os necesito... Este señor y yo nos hemos entendido. 
(Telón.)
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 

21



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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