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Un Viaje de Novios
Sale el tren de la estación de Balagore, del ferrocarril 
Nicolás. En un vagón de segunda clase, de los destinados a 
fumadores, dormitan cinco pasajeros. Habían comido en la 
fonda de la estación, y ahora, recostados en los cojines de su 
departamento, procuran conciliar el sueño. La calma es 
absoluta. Ábrese la portezuela y penetra un individuo de 
estatura alta, derecho como un palo, con sombrero color 
marrón y abrigo de última moda. Su aspecto recuerda el de 
ese corresponsal de periódico que suele figurar en las 
novelas de Julio Verne o en las operetas. El individuo 
detiénese en la mitad del coche, respira fuertemente, se fija 
en los pasajeros y murmura: «No, no es aquí... ¡El demonio 
que lo entienda! Me parece incomprensible...; no, no es éste 
el coche».

Uno de los viajeros le observa con atención y exclama 
alegremente:

—¡Iván Alexievitch! ¿Es usted? ¿Qué milagro le trae por acá?

Iván Alexievitch se estremece, mira con estupor al viajero y 
alza los brazos al aire.

—¡Petro Petrovitch! ¿Tú por acá? ¡Cuánto tiempo que no nos 
hemos visto! ¡Cómo iba yo a imaginar que viajaba usted en 
este mismo tren!

—¿Y cómo va su salud?

—No va mal. Pero he perdido mi coche y no sé dar con él. 
Soy un idiota. Merezco que me den de palos.

Iván Alexievitch no está muy seguro sobre sus pies, y ríe 
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constantemente. Luego añade:

—La vida es fecunda en sorpresas. Salí al andén con objeto 
de beber una copita de coñac; la bebí, y me acordé de que la 
estación siguiente está lejos, por lo cual era oportuno 
beberme otra copita. Mientras la apuraba sonó el tercer 
toque. Me puse a correr como un desesperado y salté al 
primer coche que encontré delante de mí. ¿Verdad que soy 
imbécil?

—Noto que está usted un poco alegre —dice Petro 
Petrovitch—. Quédese usted con nosotros; aquí tiene un sitio.

—No, no; voy en busca de mi coche. ¡Adiós!

—No sea usted tonto, no vaya a caerse al pasar de un vagón 
a otro; siéntese, y al llegar a la estación próxima buscará 
usted su coche.

Iván Alexievitch permanece indeciso; al fin suspira y toma 
asiento enfrente de Petro Petrovitch. Hállase agitado y se 
encuentra como sobre alfileres.

—¿Adónde va usted, Iván Alexievitch?

—Yo, al fin del mundo... Mi cabeza es una olla de grillos. Yo 
mismo ignoro adónde voy. El Destino me sonríe, y viajo... 
Querido amigo, ¿ha visto usted jamás algún idiota que sea 
feliz? Pues aquí, delante de usted, se halla el más feliz de 
estos mortales. ¿Nota usted algo extraordinario en mi cara?

—Noto solamente que está un poquito...

—Seguramente, la expresión de mi cara no vale nada en este 
momento. Lástima que no haya por ahí un espejo. Quisiera 
contemplarme. Palabra de honor, me convierto en un idiota. 
¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! Figúrese usted que en este momento hago mi 
viaje de boda. ¿Qué le parece?

—¿Cómo? ¿Usted se ha casado?
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—Hoy mismo he contraído matrimonio. Terminada la 
ceremonia nupcial, me fui derecho al tren.

Todos los viajeros le felicitan y le dirigen mil preguntas.

—¡Enhorabuena! —añade Petro Petrovitch—. Por eso está 
usted tan elegante.

—Naturalmente. Para que la ilusión fuese completa, hasta me 
perfumé. Me he dejado arrastrar. No tengo ideas ni 
preocupaciones. Sólo me domina un sentimiento de beatitud. 
Desde que vine al mundo, nunca me sentí feliz.

Iván Alexievitch cierra los ojos y mueve la cabeza. Luego 
prorrumpe:

—Soy feliz hasta lo absurdo. Ahora mismo entraré en mi 
coche. En un rincón del mismo está sentado un ser humano 
que se consagra a mí con toda su alma. ¡Querida mía! ¡Ángel 
mío! ¡Capullito mío! ¡Filoxera de mi alma! ¡Qué piececitos los 
suyos! Son tan menudos, tan diminutos, que resultan como 
alegóricos. Quisiera comérmelos. Usted no comprende estas 
cosas; usted es un materialista que lo analiza todo; son 
ustedes unos solterones a secas; al casaros, ya os acordaréis 
de mí. Entonces os preguntaréis: ¿Dónde está aquel Iván 
Alexievitch? Dentro de pocos minutos entraré en mi coche. 
Sé que ella me espera impaciente y que me acogerá con 
fruición, con una sonrisa encantadora. Me sentaré al lado 
suyo y le acariciaré el rostro...

Iván Alexievitch menea la cabeza y se ríe a carcajadas.

—Pondré mi frente en su hombro y pasaré mis brazos en 
torno de su talle. Todo estará tranquilo. Una luz poética nos 
alumbrará. En momentos semejantes habría que abrazar al 
universo entero. Petro Petrovitch, permítame que le abrace.

—Como usted guste.
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Los dos amigos se abrazan, en medio del regocijo de los 
presentes. El feliz recién casado prosigue:

—Y para mayor ilusión beberé un par de copitas más. Lo que 
ocurrirá entonces en mi cabeza y en mi pecho es imposible 
de explicar. Yo, que soy una persona débil e insignificante, en 
ocasiones tales me convierto en un ser sin límites; abarco el 
universo entero.

Los viajeros, al oír la charla del recién casado, cesan de 
dormitar. Iván Alexievitch vuélvese de un lado para otro, 
gesticula, ríe a carcajadas, y todos ríen con él. Su alegría es 
francamente comunicativa.

—Sobre todo, señor, no hay que analizar tanto. ¿Quieres 
beber? ¡Bebe! Inútil filosofar sobre si esto es sano o malsano. 
¡Al diablo con las psicologías!

En esto, el conductor pasa.

—Amigo mío —le dice el recién casado—, cuando atraviese 
usted por el coche doscientos nueve verá una señora con 
sombrero gris, sobre el cual campea un pájaro blanco. Dígale 
que estoy aquí sin novedad.

—Perfectamente —contesta el conductor—. Lo que hay es 
que en este tren no se encuentra un vagón doscientos 
nueve, sino uno que lleva el número doscientos diecinueve.

—Lo mismo da que sea el doscientos nueve que el 
doscientos diecinueve. Anuncie usted a esa dama que su 
marido está sano y salvo.

Iván Alexievitch se coge la cabeza entre las manos y dice:

—Marido..., señora. ¿Desde cuándo?... Marido, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! 
Mereces azotes... ¡Qué idiota!... Ella, ayer, todavía era una 
niña...

—En nuestro tiempo es extraordinario ver a un hombre feliz; 
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más fácil parece ver a un elefante blanco.

—¿Pero quién tiene la culpa de eso? —replica Iván 
Alexievitch, extendiendo sus largos pies, calzados con 
botines puntiagudos—. Si alguien no es feliz, suya es la culpa. 
¿No lo cree usted? El hombre es el creador de su propia 
felicidad. De nosotros depende el ser felices; mas no queréis 
serlo; ello está en vuestras manos, sin embargo. 
Testarudamente huís de vuestra felicidad.

—¿Y de qué manera? —exclaman en coro los demás.

—Muy sencillamente. La Naturaleza ha establecido que el 
hombre, en cierto período de su vida, ha de amar. Llegado 
este instante, debe amar con todas sus fuerzas. Pero 
vosotros no queréis obedecer a la ley de la Naturaleza. 
Siempre esperáis alguna otra cosa. La ley afirma que todo 
ser normal ha de casarse. No hay felicidad sin casamiento. 
Una vez que la oportunidad sobreviene, ¡a casarse! ¿A qué 
vacilar? Ustedes, empero, no se casan. Siempre andan por 
caminos extraviados. Diré más todavía: la Sagrada Escritura 
dice que el vino alegra el corazón humano. ¿Quieres beber 
más? Con ir al buffet, el problema está resuelto. Y nada de 
filosofía. La sencillez es una gran virtud.

—Usted asegura que el hombre es el creador de su propia 
felicidad. ¿Qué diablos de creador es ése, si basta un dolor de 
muelas o una suegra mala para que toda su felicidad se 
precipite en el abismo? Todo es cuestión de azar. Si ahora 
nos ocurriera una catástrofe, ya hablaría usted de otro modo.

—¡Tonterías! Las catástrofes ocurren una vez al año. Yo no 
temo al azar. No vale la pena de hablar de ello. Me parece 
que nos aproximamos a la estación...

—¿Adónde va usted? —interroga Petro Petrovitch—. ¿A 
Moscú, o más al Sur?

—¿Cómo, yendo hacia el Norte, podré dirigirme a Moscú, o 
más al Sur?
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—El caso es que Moscú no se halla en el Norte.

—Ya lo sé. Pero ahora vamos a Petersburgo —dice Iván 
Alexievitch.

—No sea usted majadero. Adonde vamos es a Moscú.

—¿Cómo? ¿A Moscú? ¡Es extraordinario!

—¿Para dónde tomó usted el billete?

—Para Petersburgo.

—En tal caso le felicito. Usted se equivocó de tren.

Transcurre medio minuto en silencio. El recién casado se 
levanta y mira a todos con ojos azorados.

—Sí, sí —explica Petro Petrovitch—. En Balagore usted 
cambió de tren. Después del coñac, usted cometió la ligereza 
de subir al tren que cruzaba con el suyo.

Iván Alexievitch se pone lívido y da muestras de gran 
agitación.

—¡Qué imbécil soy! ¡Qué indigno! ¡Que los demonios me 
lleven! ¿Qué he de hacer? En aquel tren está mi mujer, sola, 
mi pobre mujer, que me espera. ¡Qué animal soy!

El recién casado, que se había puesto en pie, desplómase 
sobre el sofá y revuélvese cual si le hubieran pisado un callo.

—¡Qué desgraciado soy! ¡Qué voy a hacer ahora!...

—Nada —dicen los pasajeros para tranquilizarle—. Procure 
usted telegrafiar a su mujer en alguna estación, y de este 
modo la alcanzará usted.

—El tren rápido —dice el recién casado—. ¿Pero dónde 
tomaré el dinero, toda vez que es mi mujer quien lo lleva 
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consigo?

Los pasajeros, riendo, hacen una colecta, y facilitan al 
hombre feliz los medios de continuar el viaje.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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