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Una Pequeñez
Nicolás Ilich Beliayev, rico propietario de Petersburgo, 

aficionado a las carreras de caballos, joven aún —treinta y dos años—, grueso, 

de mejillas sonrosadas, contento de sí mismo, se encaminó, ya anochecido, a casa 

de Olga Ivanovna Irnina, con la que vivía, o, como decía él, arrastraba una 

larga y tediosa novela. En efecto: las primeras páginas, llenas de vida e 

interés, habían sido saboreadas, hacía mucho tiempo; y las que las seguían 

se sucedían sin interrupción, monótonas y grises.




Olga Ivanovna no estaba en casa, y Beliayev pasó al salón y se tendió en el 

canapé.




—¡Buenas noches, Nicolás Ilich! —le dijo una voz infantil—. Mamá vendrá en 

seguida. Ha ido con Sonia a casa de la modista.




Al oír aquella voz, advirtió Beliayev que en un ángulo de la estancia estaba 

tendido en un sofá el hijo de su querida, Alecha, un chiquillo de ocho años, 

esbelto, muy elegantito con su traje de terciopelo y sus medias negras. Boca 

arriba, sobre un almohadón de tafetán, levantaba alternativamente las piernas, 

sin duda imitando al acróbata que acababa de ver en el circo. Cuando se le 

cansaban las piernas realizaba ejercicios análogos con los brazos. De cuando en 

cuando se incorporaba de un modo brusco y se ponía en cuatro patas. Todo esto lo 

hacía con una cara muy seria, casi dramática, jadeando, como si considerase una 

desgracia el que le hubiera dado Dios un cuerpo tan inquieto.




—¡Buenas noches, amigo! —contestó Beliayev—. No te había visto. ¿Mamá está 

bien?




Alecha, que ejecutaba en aquel momento un ejercicio sumamente difícil, se volvió 

hacia él.




—Le diré a usted... Mamá no está bien nunca. Es mujer, y las mujeres siempre se 

quejan de algo...




Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar la faz del niño. Hasta 

entonces, en todo el tiempo que llevaba en relaciones íntimas con Olga Ivanovna, 

casi no se había fijado en él, no dándole más importancia que a cualquier mueble 

insignificante.




Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente pálida de Alecha y sus ojos 

negros le recordaban a la Olga Ivanovna del principio de la novela. Y quiso 

mostrarle un poco de afecto al chiquillo.




—¡Ven aquí, chico! —le dijo—. Déjame verte más de cerca.




El chiquillo saltó del sofá y corrió al canapé.




—Bueno —comenzó Beliayev, poniéndole una mano en el hombro—. ¿Cómo te va?




—Le diré a usted... Antes me iba mejor.




—¿Y eso?




—Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leíamos y tocábamos el piano, y ahora 

nos obligan a aprendernos de memoria poesías francesas... ¿Se ha cortado usted 

el pelo hace poco?




—Sí, hace unos días.




—¡Ya lo veo! Tiene usted la perilla más corta. ¿Me deja usted tocársela?... ¿No 

le hago daño?...




—¿Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se tira de todos a la 

vez casi no se siente?




El chiquillo empezó a jugar con la cadena del reloj de su interlocutor y 

prosiguió:




—Cuando yo sea colegial, mamá me comprará un reloj. Y le diré que también me 

compre una cadena como esta. ¡Qué dije más bonito! Como el de papá... Papá 

lleva en el dije un retratito de mamá... La cadena es mucho más larga que la de 

usted...




—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Ves a tu papá?




—¿Yo?... No... Yo...




Alecha se puso colorado y se turbó mucho, como un hombre cogido en una mentira.




Beliayev lo miró fijamente, y le preguntó:




—Ves a papá..., ¿verdad?




—No, no... Yo...




—Dímelo francamente, con la mano sobre el corazón. Se te conoce en la cara que 

ocultas la verdad. No seas taimado. Lo ves, no lo niegues... Háblame como a un 

amigo.




Alecha reflexiona un poco.




—¿Y usted no se lo dirá a mamá?




—¡Claro que no! No tengas cuidado.




—¿Palabra de honor?




—¡Palabra de honor!




—¡Júramelo!




—¡Dios mío, qué pesado eres! ¿Por quién me tomas?




Alecha miró a su alrededor, abrió mucho los ojos y susurró:




—Pero, ¡por Dios, no le diga usted nada a mamá! Ni a nadie, porque es un 

secreto. Si mamá se entera, yo, Sonia y Pelagueya, la criada, nos la ganaremos. 

Pues bien, oiga usted: yo y Sonia nos vemos con papá los martes y los viernes. 

Cuando Pelagueya nos lleva de paseo vamos a la confitería Aspel, donde nos 

espera papá en un cuartito aparte. En el cuartito que hay una mesa de mármol y 

encima un cenicero que representa una oca.




—¿Y qué hacen allí?




—Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a la mesa y papá nos 

convida a café y a pasteles. A Sonia le gustan los pastelillos de carne, pero yo 

los detesto. Prefiero los de col y los de huevo. Como comemos mucho, cuando 

volvemos a casa no tenemos gana. Sin embargo, cenamos, para que mamá no 

sospeche nada.




—¿De qué hablan con papá?




—De todo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. ¿Sabe usted? Y dice que 

cuando seamos mayores nos llevará a vivir con él. Sonia no quiere, pero yo sí. 

Claro que me aburriré sin mamá; pero podré escribirle cartas. Y hasta podré 

venir a verla los días de fiesta, ¿verdad? Papá me ha prometido comprarme un 

caballo. ¡Es más bueno! No comprendo cómo mamá no le dice que se venga a casa y 

no quiere ni que lo veamos. Siempre nos pregunta cómo está y qué hace. Cuando 

estuvo enferma y se lo dijimos, se cogió la cabeza con las dos manos..., así..., 

y empezó a ir y venir por la habitación como un loco... Siempre nos aconseja que 

obedezcamos y respetemos a mamá... Diga usted: ¿es verdad que somos 

desgraciados?




—¿Por qué?




—No sé; papá lo dice: «Son unos desgraciadas —nos dice—, y mamá, la pobre, 

también, y yo; todos nosotros.» Y nos suplica que recemos para que Dios nos 

ampare.




Alecha calló y se quedó meditabundo. Reinó un corto silencio.




—¿Conque sí? —dijo, al cabo, Beliayev—. ¿Conque celebran mítines en las 

confiterías? ¡Tiene gracia! ¿Y mamá no sabe nada?




—¿Cómo lo va a saber? Pelagueya no dirá nada... ¡Ayer nos dio papá unas 

peras!... Estaban dulces como la miel. Yo me comí dos...




—Y dime... ¿Papá no habla de mí?




—¿De usted? Le aseguro...




El chiquillo miró fijamente a Beliayev, y concluyó:




—Le aseguro que no habla nada de particular.




—Pero, ¿por qué no me lo cuentas?




—¿No se ofenderá usted?




—¡No, tonto! ¿Habla mal?




—No; pero... está enfadado con usted. Dice que mamá es desgraciada por culpa de 

usted; que usted ha sido su perdición. ¡Qué cosas tiene papá! Yo le aseguro que 

usted es bueno y muy amable con mamá; pero no me cree, y, al oírme, balancea la 

cabeza.




—¿Conque afirma que yo he sido la perdición...?




—Sí. ¡Pero no se enfade usted, Nicolás Ilich!




Beliayev se levantó y empezó a pasearse por el salón.




—¡Es absurdo y ridículo! —balbuceaba, encogiéndose de hombros y con una sonrisa 

amarga—. Él es el principal culpable y afirma que yo he sido la perdición de 

Olga. ¡Es irritante!




Y, dirigiéndose al chiquillo, volvió a preguntar:




—¿Conque te ha dicho que yo he sido la perdición de tu madre?




—Sí; pero... usted me ha prometido no enfadarse.




—¡Déjame en paz!... ¡Vaya una situación lucida!




Se oyó la campanilla. El chiquillo corrió a la puerta. Momentos después entró en 

el salón con su madre y su hermanita.




Beliayev saludó con la cabeza y siguió paseándose.




—¡Claro! —murmuraba—. ¡El culpable soy yo! ¡Él es el marido y le asisten todos 

los derechos!




—¿Qué hablas? —preguntó Olga Ivanovna.




—¿No sabes lo que predica tu marido a tus hijos? Según él, soy un infame, un 

criminal; he sido la perdición tuya y de los niños. ¡Todos ustedes son unos 

desgraciados y el único feliz soy yo! ¡Ah, qué feliz soy!




—No te entiendo, Nicolás. ¿Qué sucede?




—Pregúntale a este caballerito —dijo Beliayev, señalando a Alecha.




El chiquillo se puso colorado como un tomate; luego palideció. Se pintó en su 

faz un gran espanto.




—¡Nicolás Ilich! —balbuceó—, le suplico...




Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de asombro, a su hijo y a 

Beliayev.




—¡Pregúntale! —prosiguió 

éste—. La imbécil de Pelagueya lleva a tus hijos a las 

confiterías, donde les arregla entrevistas con su padre. ¡Pero eso es lo de 

menos! Lo gracioso es que su padre, según les dice él, es un mártir y yo soy un 

canalla, un criminal, que ha deshecho la felicidad de ustedes...




—¡Nicolás Ilich! —gimió Alecha—, usted me había dado su palabra de honor...




—¡Déjame en paz! ¡Se trata de cosas más importantes que todas las palabras de 

honor! ¡Me indignan, me sacan de quicio tanta doblez, tanta mentira!




—Pero dime —preguntó Olga, con lágrimas en los ojos, dirigiéndose a su 

hijo—: ¿te vas con papá? No comprendo...




Alecha parecía no haber oído la pregunta, y miraba con horror a Beliayev.




—¡No es posible! —exclama su madre—. Voy a preguntarle a Pelagueya.




Y salió.




—¡Usted me había dado su palabra de honor...! —dijo el chiquillo, todo trémulo, 

clavando en Beliayev los ojos, llenos de horror y de reproches.




Pero Beliayev no le hizo caso y siguió paseándose por el salón, excitadísimo, 

sin más preocupación que la de su amor propio herido.




Alecha se llevó a su hermana a un rincón y le contó, con voz que hacía temblar 

la cólera, cómo lo habían engañado. Lloraba a lágrima viva y fuertes 

estremecimientos sacudían todo su cuerpo. Era la primera vez, en su vida, que 

chocaba con la mentira de un modo tan brutal.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Antón Chéjov

    Aniuta — Cuento

    Aniversario — Teatro

    ¡Chist! — Cuento

    Cirugía — Cuento

    De Madrugada — Cuento

    Dos Valientes — Cuento

    El Álbum — Cuento

    El Beso — Cuento

    El Camaleón — Cuento

    El Duelo — Novela corta

    El Enemigo — Cuento

    El Enmascarado — Cuento

    El Estudiante — Cuento

    El Fracaso — Cuento

    El Gordo y el Flaco — Cuento

    El Incendio — Teatro

    El Jardín de los Cerezos — Teatro

    El Miedo — Cuento

    El Misterio — Cuento

    El Orador — Cuento

    El Reino de las Mujeres — Cuento

    El Talento — Cuento

    El Tío Vania — Teatro

    El Trágico — Cuento

    El Vengador — Cuento

    En el Barranco — Cuento

    En el Campo — Cuento

    En el Landó — Cuento

    En el paseo de Sokólniki — Cuento

    En la Administración de Correos — Cuento

    En la Casa de Huéspedes — Cuento

    En la Oscuridad — Cuento

    En los Baños Públicos — Cuento

    Entre Chiquillos — Cuento

    Exageró la Nota — Cuento

    Extraña Confesión — Novela

    Flores Tardías — Cuento

    Grischa — Cuento

    Gusev — Cuento

    Historia de mi Vida — Novela

    Historia de un Contrabajo — Cuento

    Historia de una Anguila — Cuento

    Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

    Iónich — Cuento

    Iván Matveich — Cuento

    La Casa del Sotabanco — Cuento

    La Celebridad — Cuento

    La Cirugía — Cuento

    La Colección — Cuento

    La Condecoración — Cuento

    La Corista — Cuento

    La Cronología Viviente — Cuento

    La Dama del Perrito — Cuento

    La Estepa — Novela corta

    La Gaviota — Teatro

    La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

    La Joya Robada — Cuento

    La Lengua Larga — Cuento

    La Máscara — Cuento

    La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

    La Mujer del Boticario — Cuento

    La Obra de Arte — Cuento

    La Pena — Cuento

    La Sala Número Seis — Novela corta

    La Señora del Perrito — Cuento

    La Tristeza — Cuento

    La Venganza — Cuento

    La Víspera de la Cuaresma — Cuento

    La Víspera del Juicio — Cuento

    Las Bellas — Cuento

    Las Islas Voladoras — Cuento

    Las Señoras — Cuento

    Las Sensaciones Fuertes — Cuento

    Lecciones Caras — Cuento

    Lo Timó — Cuento

    Los Campesinos — Cuento

    Los Extraviados — Cuento

    Los Hombres que Están de Más — Cuento

    Los Mártires — Cuento

    Los Muchachos — Cuento

    Los Nervios — Cuento

    Los Simuladores — Cuento

    Los Veraneantes — Cuento

    Mala Suerte — Cuento

    Medidas Preventivas — Cuento

    Mercancía Viva — Cuento

    Mi Mujer — Cuento

    Polinka — Cuento

    Poquita Cosa — Cuento

    Prichibeyev — Cuento

    ¡Qué Público! — Cuento

    Relato de un Desconocido — Novela corta

    Réquiem — Cuento

    ¡Silencio! — Cuento

    Tres Años — Novela corta

    Tres Hermanas — Teatro

    Un Acontecimiento — Cuento

    Un Asesinato — Cuento

    Un Buen Fin — Cuento

    Un Casamiento por Interés — Cuento

    Un Conflicto — Cuento

    Un Drama — Cuento

    Un Duelo — Teatro, Comedia

    Un Escándalo — Cuento

    Un Hombre Conocido — Cuento

    Un Hombre Enfundado — Cuento

    Un Hombre Irascible — Cuento

    Un Niño Maligno — Cuento

    Un Padre de Familia — Cuento

    Un Portero Inteligente — Cuento

    Un Viaje de Novios — Cuento

    Una Apuesta — Cuento

    Una Bromita — Cuento

    Una Historia Aburrida — Novela corta

    Una Mujer Indefensa — Cuento

    Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

    Una Noche de Espanto — Cuento

    Una Perra Cara — Cuento

    Vanka — Cuento

    Vecinos — Cuento

    Vérochka — Cuento

    Zínochka — Cuento

  OEBPS/images/una-pequenez.jpg
Antén Chéjov

Una Pequenez

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/0/22/img022anton-chejov.jpg





