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Era el rector o parroco de Cegama lo mas bendito y glorioso
que habia bajo la capa del cielo. Con aquel genio siempre
bondadoso, indulgente y sereno, con aquella seguridad de
que todo Lo que ocurre en el mundo es obra de Dios, Y, por
consecuencia, lo mejor y mas JUStO y con aquella propensmn
a no descubrir en el mundo mas que horizontes de color de
rosa, estaba siempre sonrosado como la fresa de Loyola,
sano como las manzanas de Oiquina y gordo como los
cebones de Oyarzun.

Es verdad que el senor rector se despepitaba por un platito
de magras con tomate o un par de truchas del riachuelo de
Alzania, pero en cambio era celosisimo en el desempeno de
su sagrado ministerio y, como suele decirse, no tenfa cosa
suya, pues gastaba en limosnas y en obsequiar a cuantos
llegaban a su casa, no solo el producto de su curato, sino
también el de media docena de caserfas que habfa heredado
de sus padres.

La llavera o ama del senor rector habia sido tan feliz como
este hasta rayar en los treinta anos. Mari Cruz, que asi se
llamaba, quedo huérfana de padre y madre de muy pocos
meses de edad, y el senor rector la recoglo costeo su
lactancia y educacion y le sirvio como de carinoso padre.

Mari Cruz salio una excelente muchacha, y tanto amor y
agradecimiento tenfa al senor cura, que por no separarse de
este habia desechado muy buenas proporciones de casarse.

Era celebre en Cegama un viejecito, de la altura de un perro
sentado, conocido por Diegochu.

Diegochu era un pobre labrador que apenas sabia escribir su



nombre y apellido; pero era naturalmente tan listo y decidor,
y sabia tantos cantares, refranes y chilindrinas, que en todo
el Olamoch (tierra de los argomales achaparrados), como
llaman a la comarca de Cegama, pasaba entre las gentes
ignorantes y sencillas por un sabio, a quien todos admiraban
y escuchaban como a oraculo y profeta infalible.

Diegochu era un admirable versulari, que echaba la pata a los
poetas improvisadores mas afamados de las tres provincias
hermanas, donde y particularmente en Guipuzcoa, los hay de
padre y muy senor mfo.

Diegochu era la delicia de las deshojas del maiz con los
cuentos con que en ellas embobaba a la gente moza, que se
reunfa para aquella operacion una noche en casa de un
vecino y otra en la de otro.

Diegochu entendia de medicina mas que el célebre Petrillo,
su paisano, que anos después, cuando Diegochu estaba ya
enterrado, contribuyo con la mejor intencion del mundo a que
se enterrase a Zumalacérregui.

Diegochu daba quince y raya a todos los calendarios en esto
de adivinar y pronosticar las variaciones atmosfericas.

Y Diegochu, en fin, era un pescador tan diestro, que las
truchas del Alzania se le venian a la mano.

Una tarde pasaba Diegochu por delante de casa del senor
rector con una hoz en la mano y un cesto vacio en el
hombro, y saludo a Mari Cruz, que cosfa y cantaba en el
balcon.

—Diegochu, suba usted a hacer la postura de un pellejillo de
Navarra que hoy ha recibido el senor amo —le dijo Mari Cruz.

Diegochu se hacfa rogar, y como Mari Cruz le arguyese que el
senor cura le habfa de renir si sabia que le habla dejado
pasar sin hacerle subir a beber una gotilla, solto uno de sus
inagotables refranes, que hizo a Mari Cruz soltar una



carcajada, dejo en el portal el cesto y la hoz, y subio a casa
del senor cura.

Después que Dlegochu engano una jarrilla del negrlllo de
Navarra con un canton de pan y unas nueces, encendio la
pipa y se puso a echar chicoleos a Mari Cruz, por supuesto
chicoleos decentes, pues la unica lengua que sabia carece de
palabras para Los de otro género.

De los chicoleos paso Diegochu a las preguntas.
—¢Cuando te casas, Mari Cruz?
—iQuite usted de ahf, pregunton! Nunca.

—Pues oye un cantar con que logré que mi mujer renunciara
a quedar para vestir imagenes y se decidiera a casar conmigo:

La mujer se parece mucho
a la hiedra,

pues necesita un arbol
que la sostenga.

Este cantar, amiga Mari Cruz —anadio Diegochu—, no es
gracioso, pero es otra cosa que vale mas: es verdadero.
Conque no lo olvides, y quédate con Dios, que voy a segar
un cesto de yerba con que cenen esta noche mis vacas.

Diegochu se alejé dando chupadas a su pipa. Mari Cruz volvio
a sentarse en el balcon y a tomar la costura, pero no volvio
a cantar. En lugar de cantar, cavilaba del modo siguiente:

—Tiene razon el cantar de Diegochu. EL senor rector va
siendo vicio, y cuando manana u otro dia falte, iqué va a ser
de mi si no me he casado? Dinero ni cosa que lo valga no me
ha de dejar, porque con su generosidad y sus limosnas todas
sus rentas se le van, y de las caserias no puede disponer en
mi favor porque no pertenezco a su parentela, y ya se sabe
que, segun el fuero, los bienes rafces no salen de los



parientes. Voy a cumplir treinta anos, y conforme mis anos
han ido aumentando han ido disminuyendo mis novios, de
modo que hace dos que no me ha salido ninguno, cuando
antes cada ano me salfan dos docenas, a pesar de ser publico
y notorio que todos llevaban calabazas. Pues icaramba! si me
llega a salir alguno no le suelto a tres tirones, aunque sea
tan arrimado a la cola como Jatunandi.

En estas cavilaciones y estos propositos vivio Mari Cruz
hasta que llego la romerfa de San Bartolome, que se celebra
en torno de una ermita de las cercanias de la villa, cuya
parroquia fue en tiempos antiguos.

Mari Cruz, que habia tenido lo que se llama buenos bigotes,
habia perdido mucho; pero como decia Jatunandi, aun se le
podia prestar un pan, aunque nunca le devolviera.

Ya que he nombrado a Jatunandi, voy a decir quién era este
pedazo de animal. Jatunandi era un mozallon de Arazama,
que se distinguia en primer lugar por su voracidad, que le
habia valido el apodo con que se le conocia, equivalente a
Tragaldabas, y en segundo, por su mania de ajustar todas las
acciones de su vida a los preceptos de cantares y refranes,
cuando estos preceptos no contrariaban sus naturales
inclinaciones. Si un refran o un cantar encarecia las
excelencias de la gula, Jatunandi le tomaba por un evangelio
chiquito; pero si, por el contrario, encarecia las excelencias
de la sobriedad, Jatunandi le despreciaba, calificandole de
dicho de viejas.

Viejo era Diegochu, y, sin embargo, sus refranes y cantares
eran para Jatunandi articulo de fe, sobre todo cuando no
contrariaban sus inclinaciones.

El dia de San Bartolomé bailo alternativamente con Mari Cruz
y con una chica de la caserfa de Ondarra, conocida por la
Cascabelera, por su aficion a tontear con todos los mozos, Yy
al terminar la romerfa declaro a Mari Cruz su atrevido
pensamiento de casarse con ella.



Mari Cruz, antes de contestarle, se hizo instantaneamente
esta reflexion: «Feo, tragén y barbarote es este zamacuco, y
yo soy casi una senorita; pero a falta de pan, buenas son
tortas».

Y después de los consabidos «iQué cosas tiene ustedl»
—«Pero (lo dice usted de formalidad?» —«iMire usted si
tendra otras mas guapas que yo!» etc., etc., concluyo por
darle el si.

iNo hay gente mas tonta que las mujeres y los hombres!



Cerca de un ano hacfa que Jatunandi era novio de Mari Cruz,
y aunque €sta habfa tenido muchos motivos para tronar con
él, particularmente por sus devaneos con la Cascabelera de
Ondarra, que daban a la pobre Mari Cruz muy malos ratos,
estaba resuelta mas que nunca a no soltar a Jatunandi ni aun
con perros de presa.

Llegé la vispera de San Bartotomé, y Mari Cruz, como todas
las echecoandrias (amas de casa) de Cegama Yy sus
inmediaciones, hacia preparativos culinarios para la fiesta.

EL senor rector leyo una carta que acababa de traerle un
propio venido de Aranzazu, y llamando a Mari Cruz lleno de
alegria le dijo:

—Mari Cruz, tenemos este ano de predicador al padre
Candido, que es un prodigio de elocuencia sagrada. iQueé
honra tan insigne e inesperada para nuestra religiosa Cegama
y para nosotros, que vamos a tener la dicha de hospedarle
Mari Cruz, ha llegado la ocasion de echar la casa por la
ventana, porque de €stas entran pocas en libra. A ver, hija, si
manana te luces como nunca con tus habilidades de cocina:
que el padre Candido es hombre que si hace prodigios con la
lengua, no los hace menores con los dientes. Sobre todo, que
no falten en la mesa un par de truchas de las buenas. Ve en
seguida a avisar a Diegochu para que las pesque esta tarde,
y no omitas nada para que mientras viva el padre Candido se
hable de Cegama en el refectorio de Aranzazu.

Mientras esto pasaba en casa del senor rector, pasaba algo
relacionado con Mari Cruz en el castanar de Berunza.

La Cascabelera de Ondarra subfa por el castanar arriba con



una herrada de agua de Pauliturri, y Jatunandi, que la habia
visto bajar, la salfa al encuentro en el carretil que, bajando
del monte, cruza el castanar.

EL zamarro de Jatunandi y la coquetuela de Ondarra refan y
retozaban a mas no poder bajo un castano, cuando aparecio
Diegochu, que bajaba del monte con un haz de helecho con
que hacer cama fresca a sus vacas. Al ver a Diegochu
suspendieron el jolgorio, y la Cascabelera continuo su camino
castanar arriba, viendo que Diegochu, en vez de pasar de
largo, se detenia a descansar en el carretil posando el haz de
helecho en el talud.

Jatunandi iba tambien a alejarse; pero Diegochu, que habia
desarrollado la bolsa de piel de perro y sacado de ella la
pipa, le llamo ofreciéndole una pipada, que Jatunandi no
desdenaba, nunca.

— Jatunandi, hablemos como amigos —dijo Diegochu—. Basta
que pienses casar con Mari Cruz para que yo te tenga buena
voluntad; pero, por Lo mismo que te la tengo, debo decirte
gque no me gustan nada tus retozos con la Cascabelera.

—Es que la Cascabelera es mas guapa que Mari Cruz.

—Pero Mari Cruz es mujer de bien, y la Cascabelera, aunque
lo sea, no lo parece. Hay un cantar que dice:

«De dos mujeres malas
nos libre Dios, amén:
de la que lo parece

y de la que Lo es».

Una sola cosa pudiera retraer te de casar con Mari Cruz.
—¢Cual, Diegochu?

—No necesitas saberla, porque Mari Cruz es incapaz de
pegarsela a nadie, y menos a Llos curas ni a los frailes.



—Si le entiendo a usted, que me ahorquen.

—Tu no entiendes mas que de llenar la tripa.
—Quien por comer no se mata...

—No esta conforme con eso aquel refran que dice:

«Quien come para vivir,
se alimenta;

quien vive para comer,
revienta».

—Dejese usted de dichos de viejas, y digame que es lo que
pudiera retraerme de casar con Mari Cruz.

—EL que Mari Cruz fuera capaz de pegérsela a su amo.
—¢Por qué?
—Porque hay un cantar que dice:

«La mujer que se la pega
a los curas o los frailes,
se la pegara al demonio
si con ella se casarex».

—iJa! ijal {Sabe usted, Diegochu, que ese cantar merece
aprenderse de cabeza, y particularmente cuando uno esta
tentado de casarse con un ama de cura?

—Pero cuando el ama del cura es como Mari Cruz...

Diegochu se interrumpio al ofr a Mari Cruz, que le llamaba
desde la linde del castanar.

—¢Qué hay, Mari Cruz?
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—Que el senor rector desea que sin falta pesque usted esta
tarde un par de truchas buenas.

—Dile al senor rector que las tendra sin falta para
anochecer, porque se donde hay dos como besugos, que
estan tan seguras como si estuvieran en una pecera.

—Pues adios, que hago mucha falta en casa, porque manana
tenemos a comer a un gran predicador del convento de
Aranzazu.

—Pero, mujer, no vayas tan deprisa.

—No puedo detenerme. Que las truchas no falten, Diegochu.
—No faltaran. De ti estabamos hablando.

—iUstedes si que son un buen par de truchas!

Asi diciendo, Mari Cruz se volvio a casa, Yy Diegochu vy
Jatunandi se separaron, dirigiendose cada cual a la suya.

Diegochu no echo en saco roto el encargo del senor rector,
pues al anochecer subio a casa de este llevando dos truchas
como dos salmoncitos, y después de haber sido obsequiado
por el cura con un duro y por Mari Cruz con la consabida
jarrilla de vino, acompanada de pan y nueces, salio
encendiendo la pipa con un tizon que para ello y para
alumbrarse tomo del hogar.

Diegochu se dirigia a su casa con su pipa en la boca y su
tizon en la mano, cuando se encontro con Jatunandi, a quien
dio noticia de las dos soberbias truchas que dejaba en casa
del senor rector, e hizo los dientes agua contandole como
habia sido obsequiado por Mari Cruz.

Jatunandi, que andaba siempre buscando pretextos para ir a
casa del senor cura, mas que para ver a Mari Cruz para sacar
la tripa de mal ano, se fue inmediatamente alla con pretexto
de ver las truchas.
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El senor rector sabfa las honestas relaciones amorosas de
Mari Cruz con Jatunandi, porque Mari Cruz le habia dado
noticias de ellas apenas las contrajo. EL novio no le habia
parecido ninguna ganga, pero le habia dado su aprobacion por
razones anélogas a las que Mari Cruz habia tenido para darle
el si. Jatunandi entraba, pues, con frecuencia en casa del
senor cura, quien en manera alguna se oponia a ello, tanto
porque su casa estaba siempre abierta a todos los vecinos,
como porque sabfa que Jatunandi no entraba en ella con mas
fin que el de llenar la tripa.

EL senor cura estaba encerrado en su cuarto con la suegra, es
decir, con el Breviario, a que dan este nombre los
eclesiasticos, segun dice el Diccionario de la Academia
Espanola de la Lengua, que unas veces tiene la lengua
demasiado corta y otras demasiado larga. Mari Cruz estaba
llorando o poco menos, porque Diegochu, al apurar la jarrilla,
le habfa hecho una amistosa advertencia que la lleno de
dolor, con tanta mas razon, cuanto que llovia sobre mojado.

—Mari Cruz —le habifa dicho Diegochu con la mejor
intencion—, ya sabes que yo te quiero porque pudiera moler
el molino de Aitamarren con las jarrillas de vino que he
recibido de tu mano. Pues oye un consejo: andate con cuidado
con ese camueso de Jatunandi.

—¢iPor que me dice usted eso, Diegochu? —exclamo Mari
Cruz sobresaltada.

—Porque esta manana, cuando nos viste juntos en el
castanar de Berunza, acababa yo de sorprenderle alli
retozando con la Cascabelera de Ondarra, que subia de
Pauliturri y con quien cada vez esta mas encalabrinado.

—iGracias, Diegochu! —dijo Mari Cruz, saltandosele las
lagrimas.

—Atale corto, que si se te escapa, ya no estas para
gollerfas, porque, como dice el cantar,
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«La mujer que a los treinta
no tiene novio,

eche las esperanzas

con mil demonios».

Cuando Jatunandi llegé, Mari Cruz hizo un gran esfuerzo para
disimular su pena, y puUso, como siempre, buena cara a
Jatunandi.

—Conque vamos a ver —le dijo este— esas famosas truchas
que Diegochu ha pescado; pero no, mejor sera que antes de
todo mires si tienes por ahi algo que echar a perder.

Mari Cruz le saco medio pan, medio queso y media azumbre
de vino, que Jatunandi se echo entre cuero y carne en medio
cuarto de hora.

—Ahora vamos a ver las truchas —dijo Jatunandi.

—Mari Cruz le saco en una gran fuente las dos hermosas
truchas, que tenia ya destripadas y preparadas para freirlas
la manana siguiente.

—iEn el nombre del Padre y del Hijol.. —exclamo Jatunandi
santiguandose de admiracion.

—iEn mi vida he visto truchas mas hermosas! iSi las
pescaramos manana unos amigos y yo en la merendona que
vamos a tener en el castanar de Berunzal...

—iQue! ¢No vas manana a la romeria? —le pregunté Mari
Cruz sorprendida y disgustada.

—iQué romerfa ni qué ginojo! ¢Donde hay romeria como una
merienda con vino hasta dejarlo de sobra?

—iMalhaya el vinazo, que siempre estais sonando con él!

—Pero mujer, éque ha de hacer uno sino beber vino en un
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pueblo como Cegama, donde no hay fuente alguna?

—Buena es el agua del rio si no se quiere ir a buscar la de
Pauliturri.

—iCal El agua cria ranas.

—iEh, viciosotes! Conque ya ves que Diegochu se ha lucido,
porque las truchas son alhajas.

—iCaramba si lo son! iLastima que se las coman curas Yy
frailes!

—iNo, mejor fuera que se las comiesen judios como vosotros!

—iPues ya se ve que fuera mejor! Mira, Mari Cruz, iquieres
darmelas para que manana nos las comamos Los amigos y yo
en Berunza?

—iAnda enhoramala con tus bromas!

—Pues chica, te lo dilo con formalidad. iMira tu si en casa del
senor rector habra con que reemplazarlas!

—Vaya, vaya, dejate de conversacion —dijo, Mari Cruz,
disponiendose a volver las truchas a la despensa.

—Mira, no te molestes en guardarlas —replicé Jatunandi—,
porque es cosa decidida: me las llevo yo.

—iSi, como no te lleves!...

—Te digo que me las llevo.

—Pero, ¢hablas de veras?

—Tan de veras como me he de morir.

—Vamos, tu te has vuelto loco, o quieres que yo me vuelva.

—Ni lo uno ni Lo otro. {Me das las truchas, o tronamos para
siempre?
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—(QuE es lo que dices, hombre de Dios?

—Lo que digo es que si me das las truchas me caso contigo
antes de un ano, y si no me las das antes de un ano me caso
con la Cascabelera.

—<¢éPero no ves, hombre, que es imposible?

—Yo siempre he oido que no hay imposibles para el que
quiere.

—Pero, icon que cara le digo yo al senor amo...?

—ALl amo le dices, pongo por caso, que el gato se las ha
comido.

—S{ —replico Mari Cruz, esforzandose por dar giro alegre a
aquella triste conversacion—, ipara que me suceda lo que a
la criada del cuento!

—¢Y qué le sucedio a esa criada?

—iUna friolera! La mando su ama a comprar tres libras de
carne, y de las tres siso dos. Como lo conociese su ama, se
disculpo con que el gato se las habfa comido. Entonces su
ama peso al gato, y resulto que el gato solo pesaba libra y
media.

—Chica, cuenta tu un cuento mejor urdido que €se, y veras
como el rector y el fraile se le tragan.

Al decir esto, Jatunandi cogio las truchas y tomo con ellas
escaleras abajo, sin que todos los ruegos y reflexiones de
Mari Cruz bastaran a detenerlo.

Mari Cruz tuvo tentaciones de decir a su amo la verdad de lo
que habia pasado; pero por primera vez en su vida no se
atrevio a decirsela.

Penso si Diegochu podrfa coger por la manana otro par de
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truchas como aquéllas, pero recordo que Diegochu le habia
dicho que todas las que quedaban en el riachuelo eran
chiquitas.

Penso otra porcion de cosas y ninguna la satisfizo, hasta que
se decidié, por primera vez en su vida, idear un embuste, por
cuyo medio ella quedase bien con su amo, y Su amo no
quedase mal con el fraile. Lo que mas le animo a ello fue el
recuerdo del refran que dice: «Una mentira bien compuesta,
mucho vale y poco cuesta».
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iQué dia tan esperado y tan hermoso es en las aldeas, y
particularmente en las Vascongadas, el dia de la fiesta titular!

Ese hermoso dia habia llegado para Cegama la manana de su
fiesta de San Bartolome.

ElL cielo estaba azul, pero empezaba a soplar el viento del
Sur, querido de las castanas y las boronas, que sazonaban a
su calido soplo. El dia, con sol radiante y viento castanero,
€ra muy caluroso.

Las campanas se deshacian repicando a misa mayor, y la
concurrencia de forasteros de las tres provincias
Vascongadas y Navarra, y aun de veraneadores madrilenos,
era tal, que Diegochu decia en plena plaza, chupa que chupa
su pipa y pensando en el dineral que iban a dejar en Cegama
los forasteros

—Si de esta hecha la senora villa no planta en medio de la
plaza una fuente de las muchas y buenas que hay en sus
cercanias, es seguro que algt.'m perro rabioso le ha mordido,
porque de otro modo no se explicara la aversion de la senora
villa al agua.

La misa mayor comenzo con gran solemnidad y con la iglesia
llena de gente.

Cuando el predicador subio al pulpito, todos temieron que no
pudiera resistir la sofocante atmosfera del templo, tanto
mas, cuanto que el padre Candido era tan grueso como el
senor rector, y todos vefan que el senor rector, como suele
decirse, sudaba tinta.
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EL sermon fue bueno, bueno y retebueno, porque el padre
Candido era, en efecto, hombre que Lo entendia. Cuando el
predicador, a proposito de la desollacion del glorioso apostol
San Bartolomé, la emprendio con los hombres barbados que,
convirtiendose en miserables mujerzuelas, se entretienen en
desollar con la lengua a todo bicho viviente, y cuando, a
proposito de las predicaciones del apostol, tomo por su
cuenta a los que predican libertad y son capaces de doblar a
palos a quien los contradice, a los que a un mismo tiempo
tienen a Dios en los labios y al diablo en el corazon el efecto
fue magnifico.

El padre Candido no podia ya con su alma cuando bajo del
pulpito, y tuvo que retirarse inmediatamente a su casa, €s
decir, a casa del senor rector.

Mari Cruz, que habia ofdo temprano la misa del padre
Candido, estaba en casa atareadisima con las faenas
culinarias. Cuando vio llegar al predicador tan sofocado, se
asusto creyendo que llegaba enfermo, pero el padre Candido
se apresuro a tranquilizarla.

—No te asustes, Mari Cruz —dijo el buen religioso—, que
esto no es mas que una muestra de los sofocones del
infierno. Vengo a ver si me das algo con que me temple un
poco.

—Pierda usted cuidado, padre Candido, que le voy a hacer un
refresco con que se quedara como una lechuga —contesto
Mari Cruz, poniendo manos a la obra.

La obra fue un buen vaso de agua fresca con dos azucarillos
bien disueltos, con la rotacion entre las dos palmas de la
mano, de una cana cascada por el extremo inferior, y el
aditamento de una copa, no s€ si de ron o de aguardiente,
porgue en materia de liquidos alcoholicos soy tan topo, que
solo entiendo del de las vinas de las vertientes del Caduaga,
del Somorrostro y del lbaizabal, o de los manzanares de las
vertientes del Orio, del Urumea y del Urola.
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ElL padre Candido desocupo el vaso a traguitos, que es como
hay que desocuparle en estos casos, si ha de producir buen
efecto, y a los dos minutos estaba tan fresco y tan guapo y
con mucha gana de conversacion.

—¢&Y como te va, Mari Cruz, con el senor rector?
—Perfectamente, padre Candido.
—El rector es un bendito de Dios, éno es verdad?.

—iQue si lo es? Si todas las gentes del mundo fuesen como
el, ya podian ustedes los predicadores mudar de oficio.

—Y el picaro se conserva sanote como una manzana y fuerte
cComo un roble.

—Gracias a Dios, no tiene ni un dolor de cabeza; y si no fuera
por la mania esa que le quedo cuando estuvo enfermo hace
anos...

—:E{Manfa? iAh, ya! La de gastar cuanto tiene en limosnas.
Mujer, esa no es mania, que es una de las mas santas obras
de misericordia.

—iPero, padre Candido, si no me refiero a eso!

—¢Pues a qué, mujer?

—iQue! iNo sabe usted la manfa del pobre senor amo?

—No s€ que tenga ninguna otra.

—iAlabado sea Dios! Pues no hay en Cegama quien no Lo sepa.
—iYa! Pero como yo no soy de Cegama...

—Tiene usted razon.

—¢Y que manfa es la que tiene el bueno del senor rector?
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—La mas rara que usted puede imaginarse.
—Pero, mujer, vamos a ver cual es.

—Pues nada, que algunas veces, cuando tiene convidado a
comer, se le mete en la cabeza que le ha de cortar las orejas.

—¢A quien?
—¢A quien ha de ser, sino al convidado?

—iZape! —exclamo el padre Candido, dando un salto en la
silla y llevando instintivamente las manos a las orejas, que
eran tan grandes, coloradas y gordas que daba gusto el
verlas.

—No le dé a usted cuidado, padre Candido... que eso no vale
nada.

—:Que no vale nada la conservacion de las orejas?
Muchacha, ¢{estas loca o te chanceas? Yo no he averiguado
para gue nos ha puesto Dios este par de embudos sobre las
quijadas; pero cuando nos los ha puesto, para algo sera, que
Dios no hace las cosas a humo de paja.

—iPero padre Candido, si no digo lo contrario! Lo que digo es
que la manfa del pobre senor amo es completamente
inofensiva si se tiene un poquito de cuidado. En primer lugar,
le da muy de tarde en tarde, y en segundo, cuando Le da hay
una senal infalible para preservarse y evitar todo peligro.

—Explicate, mujer, explicate, que la cosa es seria —dijo el
fraile algo mas tranquilo, pero sin tenerlas todas consigo
todavia.

—Pues cuando al senor rector le da esa manfa, se conoce en
que al sentarse a la mesa toma el cuchillo...

—iAprieta, manco! —exclamo el padre  Candido
interrumpiendo a Mari Cruz y llevandose, nuevamente las
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manos a las orejas.
—Pero, padre Candido, oigame usted y no se asuste.
—Di, mujer, di.

—Pues digo que cuando le va a dar al amo la mania de
cortarle las orejas al convidado, se conoce en que al
sentarse a la mesa toma el cuchillo, y se pone a suavizarle
en la palma de la mano, como quien suaviza una navaja de
afeitar, y entonces el convidado se levanta con cualquier
pretexto y se aleja de la casa, con lo cual, aunque se quede
sin comer, se queda con sus orejas donde Dios se las puso.

—iHum! —murmuro el padre Candido todavia alarmado, a
pesar de los esfuerzos de Mari Cruz por tranquilizarle—.
iHum! Me parece que sera mejor tomar el portante...

EL fraile se interrumpio oyendo los pasos del senor rector,
que subia ya las escaleras.

A proposito del senor rector, debo completar el retrato que
de €l hice diciendo que entre sus verdaderas manfas se
contaba, no la de cortar las orejas a nadie, sino la de hacer
con el cuchillo, siempre que se sentaba a la mesa, la
maniobra que hacia Mari Cruz.

Poco despues de su vuelta de la iglesia se dirigio
alegremente al comedor, en compania del padre Candido.

Al comedor se pasaba por otra pieza contigua a la cocina,
donde habia un aparador que Mari Cruz habia provisto de una
porcion de menudencias, que hicieron los dientes agua al
senor rector y al padre Candido cuando repararon en ellas, al
pasar al comedor.

Lo que sobre todo regocijé y arranco una sonrisa de profunda
satisfaccion al senor rector fue una gran fuente cubierta con
una blanca servilleta en que supuso estaba el par de ricas
truchas, que eran su manjar predilecto, y con que esperaba
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sorprender agradablemente al padre Candido, no menos
aficionado que el a la flor y nata de la pesca fluvial.

Sentaronse a la mesa, y el padre Candido se tranquilizo un
poco viendo que el senor rector, distraido y alegre con los
primores con que Mari Cruz la habfa adornado, no hacia caso
del cuchillo, y hasta se decidio el padre Candido a hacer boca
con unas apetitosas rajitas de salchichon, que componfan
parte de los divertidos entremeses; pero de repente se agité
en su silla y se llevo las manos a las orejas. Era que el senor
rector habia echado mano al cuchillo y se ponia a hacer la
consabida operacion de suavizarle en la palma de la mano.

—(QuEé es eso, padre Candido? —le pregunté el senor rector
alarmado, creyendo que le habia dado algo.

—Nada —contesto el fraile, desconcertado—; es que esta
picara muela danada me ha dado una punzada que me ha
hecho ver las estrellas, y con permiso de usted voy a ver si
encuentro en la maleta un terroncito de alcanfor con que se
me suele quitar el dolor metiéndolo en el agujero de la muela.

—Si, si, vaya usted, que para eso el alcanfor es muy bueno.

ElL padre Candido desaparecio del comedor, tan aturdido, que
al pasar por la pieza inmediata tropezo en el aparador y a
poco mas derriba Los platos, cuyo ruido oyo el rector.

Inmediatamente exclamo Mari Cruz:
—iPadre Candido! iPadre Candido! ¢Esta usted Loco?

El padre Candido no contestaba, y el ruido de sus
precipitados pasos se perdio por la escalera abajo.

—:Que es eso, Mari Cruz? —pregunto el senor rector
levantandose y saliendo del comedor.

—iQue ha de ser, senor amo! —contesto Mari Cruz—. Que el
padre Candido sin duda ha perdido el juicio, pues ha cogido
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las truchas del aparador y se escapa con ellas metidas en la
manga.

—Pero {ése lleva las dos? —pregunté el rector, tan
asombrado como disgustado.

—Si, senor, se ha encajado una en cada manga. iJesus! iNo se
puede una fiar en este mundo ni en la camisa que una lleva
puestal iEse senor por fuerza se ha vuelto loco!

—Loco podra haberse vuelto, pero tonto no dijo el senor cura.
Y corrio al balcon.

—iPadre Candido! —grito desde el balcon, viendo que el
fraile corria como alma que lleva el diablo, para largarse de
Cegama—. iPadre Candido! iNo se vaya usted con las dos,
hombre! iUna de las dos siquieral... iSiquiera una!

—iUna? Ni media —contesto el fraile tapandose con las
manos ambas orejas.

Y desaparecio, Yy alejandose de la villa, tomo
precipitadamente la mula que habia dejado en una posada de
las afueras, por no haber cuadra en casa del senor rector.

Un momento después iba camino de Aranzazu, mirando de
cuando en cuando atras y todavia llevandose las manos a las
orejas.

Mari Cruz espero en vano aquella noche a Jatunandi, pero no
extrano que este no fuera a verla. Jatunandi habfa llenado la
tripa en el castanar de Berunza, y no necesitaba ir aquella
noche a llenarla en casa del senor rector.

A la manana siguiente Jatunandi fue a ver a Mari Cruz, a
quien antes de todo pregunto si tenia por alli algo que echar
a perder.

Después que Mari Cruz hubo satisfecho esta pregunta
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sacandole medio pan, medio queso y media azumbre de vino,
que el barbarote despacho en medio cuarto de hora,
Jatunandi Le hizo otra:

—iComo te las gobernaste ayer para que ni el cura ni el
fraile supiesen que me habias dado las truchas?

—Mari Cruz le conto la estratagema.

—(Es decir —dijo Jatunandi— que se la pegaste de puno al
cura y al fraile?

—Si, y con harto sentimiento mio —contesto tristemente
Mari Cruz.

—Pues chica, tengo que decirte una cosa.

—:QuE cosa es? —pregunto Mari Cruz, alarmada con el tono
serio que de repente habia tomado su novio.

—¢Recuerdas aquel cantar que dice:

«La mujer que se la pega
a los curas o los frailes,
se la pegaré al demonio
si con ella se casare»

—Sf que le recuerdo —respondio Mari Cruz, cada vez mas
alarmada.

—Pues chica, ya no me caso contigo.
—iQue es lo que dices, hombre?

—Lo que digo es que yo queria hacer una prueba infalible
para dar el trueno gordo; he hecho la prueba y doy el trueno.
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Mari Cruz, al oir esto, quiso replicar a aquel pedazo de
bestia; pero la indignacion le oprimio el corazon y le detuvo
la palabra, y solo pudo echarse a llorar, mientras Jatunandi
tomaba escaleras abajo.
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IV

Habfa pasado cerca de un ano. ElL dia de Nuestra Senora de la
Asuncion, gran dia para Cegama, por lo que luego sabremos,
salia de la iglesia parroquial de la villa una boda. Era la de
Jatunandi y la Cascabelera de Ondarra, que acababan de
casarse.

Al oir el ruido de los cohetes que la anunciaban, Mari Cruz
salio al balcon creyendo que serfa el anuncio de que la cruz
parroquial volvia de Aranzazu, y viendo a los recién casados,
se metio adentro llorando,

Diegochu estaba en aquel momento en la plaza, chupa que
chupa su pipa, y al ver a los novios, se quito la pipa de la
boca y murmuro saltandosele las lagrimas y mirando
melancolicamente hacia el balcon de casa del senor cura:

—iPobre Mari Cruz! iQué cierto es aquel cantar que dice:

«La cuarta parte del agua
que las fuentecillas vierten,
son las légrimas que cuestan
los hombres a las mujeres»

La gente se agolpaba hacia el campo de Andueza, que es el
que rodea la ermita de San Bartolomé en las afueras de la
villa. Era que la cruz parroquial asomaba por las vertientes
del Aitzgorri, volviendo de Aranzazu, en cuyo insigne
monasterio, situado en las quebradas soledades del Alona, se
celebraba aquel dia la gran fiesta de la Virgen, aparecida alli
en el siglo XV al pastor Rodrigo de Balzategui, y a quien la
piadosa madre del gran historiador Garibay, peregrinando
descalza y llorosa por espacio de cuatro Leguas que median
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desde Aranzazu a Mondragon, patria del principe de los
historiadores espanoles, iba a pedir la salud de su hijo.

Aquel dia la villa de Cegama, que dista tres leguas del
monasterio, toma piadosa parte en la fiesta de Aranzazu,
dirigiendose procesionalmente al monasterio con la cruz
parroquial, que acompanan uno de los curas de la villa, el
mas joven y apto para tan penosa jornada, el alcalde vy
muchos vecinos.

Cuando la cruz asoma de vuelta por las alturas del Aitzgorri,
las campanas de la villa y los corazones de Los cegameses le
entonan un cantico de amor y regocijo.

EL campo de Andueza se puebla de gente que va alli a
esperar y dar la bienvenida a la cruz y a presenciar el acto
solemne en que la Virgen de la villa recibe las amorosas
memorias que le envia su santa prima la Virgen de la
Montana, y a pasar el resto del dfa en aquel campo
merendando y solazandose con bailes y juegos entretenidos,
sencillos y honestos.

En el momento en que la cruz se acerca al campo de
Andueza, la Virgen sale procesionalmente de la parroquia, ¥y
al encontrarse con la cruz en aquel campo, ambas se tocan y
permanecen algunos instantes unidas. Las gentes del pueblo
dicen y creen firmemente que la cruz emplea aquellos
instantes en dar a la Virgen de Cegama las memorias que
para ella ha encargado su prima la Virgen de Aranzazu.

Y cuando la cruz ha cumplido esta dulce mision, el alcalde,
que, como el sacerdote, viene a caballo, arroja a los ninos
punados de rosquillas benditas que para ellos trae de la
santa soledad del Alona, y la multitud se estremece de
jdbilo, y Virgen titular y cruz parroquial vuelven a la
parroquia, saludadas por el estruendo de los cohetes, y el
repique de las campanas, y el canto de los sacerdotes, que
repite el pueblo lleno de fervor y alegria.
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Cuando el senor rector llego a casa despues de unir a
Jatunandi y la Cascabelera y de salir con la Virgen de la villa
a recibir las memorias de la Virgen de la Montana, estaba
Mari Cruz Llorando.

Mari Cruz se enjugo las lagrimas e hizo un esfuerzo supremo
para ocultar su dolor al noble anciano, a quien veneraba
como a sacerdote y amaba como a padre; pero el senor
rector adivino con profunda pena Lo gue pasaba en el alma
de Mari Cruz, y dijo a esta:

—iAnimo, hija, que las espinas de la tierra se convierten en
flores en el cielo!

Mari Cruz se arrodillo a los pies del sacerdote, deshecha en
llanto, y le confeso la falta que habia cometido.

Y el senor rector, después de convenir en que habfa obrado
mal y en que quiza aquel dolor era la expiacion de aquella
falta, anadio:

—NMari Cruz, resignate con la voluntad de Dios, que quiza te
ha hecho un bien muy grande rompiendo los lazos que te
unian con ese hombre, cuya alma no participaba de la
delicadeza de la tuya. EL dfa que yo te falte, no quedaras
desvalida en el mundo, pues, considerando que eras el primer
pobre en quien yo debia ejercer la caridad, hace muchos anos
he ido apartando para ti el primer obolo de los que destinaba
diariamente a los pobres; y como muchas velitas hacen un
cirio pascual, en mi gaveta apareceran dos mil ducados que
hace tuyos mi testamento, otorgado Yya.

lba Mari Cruz a expresar su agradecimiento al senor rector
uniendo sus palabras a las légrimas de consuelo que habian
reemplazado a las de dolor, cuando se detuvo oyendo a
Diegochu, que se anunciaba escalera arriba con su habitual
exclamacion de:

—iLa paz de Dios sea en esta casal
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—:Que hay, amigo Diegochu? —le pregunto alegre vy
bondadosamente el senor cura.

—iQue ha de haber, senor rector! —contesto el buen
anciano—. Que Dios es justo dando a cada uno lo que
merece, como Lo prueba el haber dado a Jatunandi por mujer
la Cascabelera, y a la Cascabelera por marido Jatunandi.
iSiempre va la penitencia en el pecado!

—iQue verdad dices, amigo Diegochul—exclamo el senor.
Y anadio, dirigiendose a Mari Cruz:

—Mari Cruz ya que la gente se divierte hoy en el campo de
Andueza, justo es que nosotros hagamos Lo mismo en casa. A
la caidita de la tarde hemos de merendar aqui los tres juntos
una fritada de magras con tomate de aquellas que tu sabes
hacer, para celebrar Diegochu, tu y yo la boda de Jatunandi y
la Cascabelera.

Mari Cruz solto una alegre carcajada y se fue hacia el
comedor para preparar la mesa al senor cura y la jarrilla a
Diegochu, mientras el senor rector daba a probar a Diegochu
un riquisimo tabaco pipero que aquel mismo dia le habian
trafdo de San Sebastian.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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