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I
El pueblo que cuenta el siguiente cuento, que recogí de su 
boca á la sombra occidental del excelso Ganecogorta, se 
calla el pensamiento filosófico que el cuento encierra, pero 
yo creo que el pensamiento es éste: la felicidad ó la 
infelicidad que el amor da, guarda proporción con la pureza ó 
impureza con que se profesa el amor. Por consecuencia de 
esto, como el amor del Diablo tiene que ser impuro, el amor 
tiene que hacer infeliz al Diablo.

El que lea ú oiga este cuento, convendrá, al recordar este 
introito, en que soy tan listo como aquél que decía: «si 
aciertas que llevo aquí uvas, te doy un racimo.»

Por si hay quien tema que el Diablo me lleve en venganza de 
haberme metido en su vida privada, debo tranquilizarle con 
una noticia: la de que el Diablo, cuando así lo quiere Dios que 
manda más que él, es más impotente que un rey 
constitucional, y más bestia que los que blasfeman de Dios.
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II
Un día estaba el Diablo dale que le das á las in oseas con el 
rabo, y de repente interrumpió aquella operación, 
exclamando disgustado de sí mismo:

—Ea! es indigno de mí este entretenimiento, que hasta en la 
tierra me pone en ridículo, pues allí no hay quien no sepa y 
diga burlándose de mí, que cuando no tengo que hacer, con 
el rabo mato moscas. Tic por aquí á esta mosca, tic por allá 
á la otra! Es verdaderamente grotesco que un personaje 
como yo se entretenga en estas niñerías. Entretenimientos 
más dignos de mí y de mi trascendental misión de propagar 
el mal son los que deben constituir mis solaces, así en la 
vida pública como en la vida privada, y en busca de estos 
entretenimientos, voy á dar una vuelta por la tierra.

Decidido el cornudo á hacer un viaje por acá, comenzó los 
preparativos del viaje, y lo primero que pensó fué la forma y 
traje que había de adoptar.

—Hoy—dijo—se reiría de mí la gente si me viese andar de 
Ceca en Meca en la forma tradicional, ó sea con el consabido 
rabo, los consabidos cuernos, las consabidas uñas y las 
consabidas llamas por la boca, Hoy el Diablo en la tierra 
necesita adoptar forma verosímil: ya la de comerciante, ya la 
de abogado, ya la de concejal, ya la de diputado á Cortes, ya 
la de Ministro, ya la de rey, ya la de presidente de república, 
ya la de escritor público, ya..aunque sea la de eclesiástico; 
porque de viajar en la forma tradicional, me conocerían 
todos y no podría engañar á ninguno ni en la vida pública ni 
en la privada.

Pensando asi, el Diablo tomó un serruchillo y..ras, ras, se 
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aserró los cuernos á rape, enroscó bien la cola, sujetó la 
rosca donde es de suponer, se cortó las uñas, por más que 
en esto tuvo sus dudas, pues sabía que no falta en la tierra 
quien conservándolas insulte á la estética; se vistió de 
pantalón, gabán y sombrero de copa alta, porque entonces 
aún no habían ascendido á tipos los que llevaban ese 
adminículo cilíndrico; se dió una buena mano de gato, y hecho 
todo un caballero particular, emprendió su viaje por el mundo.

Dicen que el Diablo tiene cara de conejo, pero nadie que 
entonces le hubiera visto hubiera dicho tal cosa. De lo que 
entonces tenía cara era de uno de esos hombres afeminados 
que cifran su mayor gloria en dirigir bien un cotillón.
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III
—Y á qué me voy á dedicar ahora? se preguntó el Diablo al 
acercarse al mundo. Tanto y tanto se habla del amor, tanto y 
tanto se apetecen sus goces, tantas barbaridades se hacen 
por ellos, tantos hombres y tantas mujeres van por ellos 
gustosos al infierno, que estoy por creer que el amor es la 
cosa más rica del mundo. Yo no conozco el amor, porque no 
conozco la vida privada, y voy á probar qué viene á ser cosa 
tan apetecida, y al mismo tiempo mataré dos pájaros de una 
pedrada: corrompiendo y llevándome al infierno una virgen 
sin mancilla y gozando previamente de su amor, que debe 
ser cosa regalada y apetitosa. Enhorabuena que personajes 
de mi importancia se consagren principalmente á la vida 
pública, pero caramba, también es justo que echen una cana 
al aire en la vida privada.

La primera diligencia del Diablo en la tierra fué averiguar 
dónde había una doncella hermosa, buena y casta. Súpolo y 
se encaminó en su busca, pero experimentó tan profunda 
repugnancia en seguir aquel camino, que con dificultad pudo 
llegar á la doncella. Una vez llegado, fué tal la que le causó 
al enamorarla, que no acertó á decirle osos ojos tienes 
buenos, y se alejó de ella, sin poder explicarse aquella 
repugnancia, que al fin, como era tan mal pensado, atribuyó á 
que la doncella no era tal doncella ni Cristo que lo fundó.

Sucesivamente fué encontrando otras, hermosas, buenas y 
castas á carta cabal, y le fué sucediendo lo que con la 
primera, por lo cual se daba á todos los demonios, diciendo:

—Mire usted que es mucha gaita lo que á mí me pasa al 
querer probar un poco de la vida privada, que me encuentro 
con chicas que se pueden comer crudas, y en lugar de 
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sentirme atraído á ellas por su castidad, su bondad y su 
sandunga, me siento irresistiblemente repelido y hasta con 
ganas de echar al mundo con doscientos mil de á caballo y 
volver á darme un baño en las calderas de Pero Botero.

Pero suponiendo que todas las doncellas con quienes hasta 
entonces había dado eran doncellas de pega, determinó 
continuar á caza de una virgen inmaculada, y siguió 
preguntando por ella á cuantas gentes encontraba en su 
camino, diciéndoles que era muy rico y quería hacer feliz á 
una joven pobre que tuviese aquella circunstancia, porque 
estaba ya cansado de la agitación de la vida pública y ansiaba 
la quietud de la vida privada.

¡Ah, grandísimo trapalón!

Encontrando en las cercanías de un pueblo á una tal doña 
Celestina, más vieja que el préstame un cuarto y más fea 
que el voto va á Dios, le hizo la misma pregunta y le 
respondió la vieja:

—Casualmente yo tengo una nietecilla que, aunque me esté 
mal el decirlo, á casta, buena y hermosa le echa la pata á la 
más pintada, como que hasta el nombre tiene simpático, pues 
se llama Sandunga. Si quiere usted conocerla, véngase usted 
conmigo, señor de...

—Pateta, para servir á usted.

—Que sea por muchos años. Pues, como iba diciendo, 
véngase usted conmigo, señor de Pateta, si quiere ver á mi 
nietecilla, que cerca de aquí vivimos ella y yo sólitas, en una 
casita fuera del pueblo, escondida entre ramas y flores, 
como un nido hecho adrede para arrullarse en él tortolitos 
como usted y mi nietecilla.
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El Diablo siguió á la vieja, temeroso de que le sucediera lo de 
marras; pero creyó volverse loco de alegría al acercarse á la 
casita, viendo que, lejos de experimentar repulsión, 
experimentaba atracción irresistible, y sobre todo viendo á la 
doncella que saludaba su llegada desde la ventana, y era 
capaz con su cara y con su gracia de tentar al mismo 
demonio.
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IV
El primer día que pasó el Diablo en casa de doña Celestina, ó 
lo que es lo mismo, el primer día que se entregó á los goces 
de la vida privada, fué el más feliz de su condenada vida, 
porque Sandunga y él le pasaron arrullándose como tortolitos.

Al siguiente se encontró algo indispuesto, por lo que doña 
Celestina le hizo una taza de zarzaparrilla, y tanto ella como 
su nieta le aconsejaron aquella tarde que fuese á dar un 
paseo por aquellas inmediaciones, que eran deliciosas. No 
tenía gana de pasear, pero tanto insistieron abuela y nieta en 
que diera un paseo lo más largo posible, que al fin se decidió 
á darle.

Conforme paseaba, volvía la vista hacia la carita donde 
quedaba su amada, con impulsos casi irresistibles de volverse 
atrás, porque estaba ferozmente enamorado de Sandunga, y 
hasta la misma doña Celestina le atraía hacia sí con simpatía 
incomprensible, dada la fealdad vetustez de la vieja.

Pensando y más pensando en Sandunga y su hermosura y su 
salero, se fué metiendo en cavilaciones sobre si el empeño 
que abuela y nieta habían mostrado en que fuese á dar un 
paseo, y éste fuese lo más largo posible, habría sido ciño 
inspirado por el deseo de su salud y su alegría, ó por otra 
cosa.

El infierno de los celos empezó á arder en su corazón, 
porque con ser grande su amor á Sandunga, lo era 
infinitamente más su orgullo, que ya en otra ocasión le había 
precipitado del cielo al abismo..

De cavilación en cavilación vino á parar al convencimiento de 
que mientras él paseaba, abuela y nieta se la pegaban de 
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puño, á cuyo efecto le habían hecho alejarse de ellas; y 
hecho un basilisco y llevándose á cada instante las manos á 
la cabeza, volvió atrás, jurando y perjurando que, si los toros 
eran ciertos, había de haber la de Dios es Cristo en la casita 
de la enramada.

Al echar por un atajo para abreviar camino, llamó su atención 
un mozo que cerca de una casería medio quemada trabajaba 
como un negro en una heredad lindante con el atajo, y trabó 
conversación con él, deseoso de distraerse un poco de sus 
negras cavilaciones, y sobre todo á ver si podía disuadirle de 
que regara la tierra con su sudor, porque semejante riego 
era una de las cosas que más ira daban al Diablo en el mundo.

—Pero hombre—preguntó al mozo—¿por qué trabaja usted 
así?

—Porque no tengo otro remedio, y áun trabajando así no 
trabajo lo bastante para atender á mis obligaciones.

—Qué, ¿es usted casado?

—No señor, y doy gracias á Dios por ello. Si fuera casado, 
mis penas serían aún mayores porque mayores serían 
también mis obligaciones.

—Hombre, no comprendo qué penas ni qué obligaciones 
puede tener un mozo soltero como usted.

—Pues ha de saber usted que las tengo, y muy grandes. 
Enfermaron á un mismo tiempo mi padre y mi madre, y 
después de haber gastado cuanto teníamos y mucho más que 
pedimos prestado para que nada les faltase en su 
enfermedad, fallecieron al cabo de un año de padecerla y 
quedaron sin más amparo que el mío, mi abuela anciana y 
enferma, una hermanita ciega y un herma ni to tullido. A 
fuerza de trabajo pude pagar algo de lo que debíamos y 
comprar un rebañito de ovejas que hacían gran falta en casa 
para vestirnos con su lana, alimentarnos con su leche y 
abonar la tierra con su estiércol; pero entonces sucedió que 

11



se nos quemó la casa con todo lo que teníamos en ella, 
incluso las ovejas, y gracias que nosotros pudimos salvarnos 
con lo puesto.

—¿Y no se salvó también algún cordel para que usted 
pudiera echársele al cuello y ahorcarse de un árbol?

—¡Ahorcarme! ¿Y por qué me había de ahorcar?

—Porque motivos tenía usted para ello.

—Para quitarse la vida nunca hay motivos, belgas ha dicho 
que vivir es quitarse la vida, y este es el único suicidio que 
aprueban el sentido común y Dios. Dios es quien nos ha dado 
la vida y sólo Dios es dueño de disponer de ella.

—¡Dale con el de arriba!—exclamó el Diablo á quien se le 
habían empezado á encender de ira los ojos desde que el 
mozo nombró á Selgas.—¡Que siempre han de andar ustedes 
á vueltas con él!

—¿Pues no hemos de andar, si Dios es lo contrario del Diablo, 
es decir, el bien que es lo contrario del mal?

Oir esto el Diablo y continuar su camino como si le hubieran 
puesto un cohete en salva la parte fué todo uno.
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V
Al acercarse el Diablo á la casita dió un bramido de cólera 
porque había visto á Sandunga hacer señas con la mano 
desde la ventana para que se acercara, á un buen mozo que 
parecía esperar aquella seña entre los árboles.

En el momento en que el buen mozo iba á penetrar en la 
casita por la puerta que doña Celestina le abría, plantó el 
Diablo allí hecho una furia infernal y emprendió á trompadas 
con el buen mozo, mientras abuela y nieta gritaban pidiendo 
socorro á los vecinos.

Gran número de éstos acompañados del alcalde llegaron y se 
apresuraron á separar á los combatientes, que mutuamente 
se habían puesto como eccehomos á puñada limpia.

Pugnando el diablo por desasirse de los que le sujetaban, se 
le rasgó el pantalón por detrás y desenrollándose la cola, le 
salió la punta de ella por debajo del gabán.

Observar esto el pueblo soberano que se había ido agolpando 
allí y empezar á silbidos y denuestos, todo fué una misma 
cosa.

—Es el diablo! ¡Es el diablo, que tiene cola!—gritó uno de los 
circunstantes.

Y admitiendo el pueblo soberano esta opinión se arrojó sobre 
el de la cola, y acaba con él, si no porque el alcalde consiguió 
arrancársele de las manos diciendo que era para llevarle á la 
cárcel, y averiguar allí si en efecto, era el Diablo y con qué 
fin había ido al pueblo y después de averiguarlo darle su 
merecido.
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Al ser conducido á la cárcel volvió el Diablo la vista y vió 
que á su rival le entraban en la casita para curarle allí una 
descalabradura que tenía en la frente, y acaso, pensó, para 
curársela por mano de Sandunga.

Lo que el Diablo padeció aquella noche en la cárcel sólo Dios 
lo sabe y no hay pincel que lo pinte, ni pluma ni lengua que 
lo narre. Hubiérase dicho, ál verle llevar á cada instante las 
manos á la cabeza, que en la cabeza era donde tenía todo el 
mal; pero no, el mal le tenía en todo el cuerpo y toda el alma.

Quería maldecir de la chica y no lo podía conseguir porque 
toda maldición en su boca se tornaba, no diré bendición, 
porque ésta era fruta vedada para él, pero sí á una cosa que 
no se sabía si era beso ó mordisco echado al aire.

Por la mañana fué interrogado por la autoridad y negando 
que tuviera nada que ver con el Diablo, á no ser que fuera 
cierto que son el diablo las mujeres, explicó la posesión del 
rabo diciendo que era de un pueblo cuyos naturales eran en 
aquella comarca tenidos por rabudos como en esta son 
tenidos los de Güeñes, con lo que se le puso en libertad.

Su intención era huir mas que á paso de la casita, de la 
enramada, de cuyas morado-ras echaba pestes que se 
cambiaban en besos ó cosa así; pero por más esfuerzos que 
hizo no lo pudo conseguir, porque una fuerza invisible, 
misteriosa, incontrastable le arrastraba hacia aquella casita.

¡Qué desgraciado era el pobre Diablo en su vida privada!

Volvió á la casita y poco después de volver, ya Sandunga y 
él estaban á partir un piñón, porque nieta y abuela habían 
logrado convencerle de que sus furiosos celos eran 
infundados, diciéndole que el buen mozo á quien Sandunga 
había hecho señas para que se acercara era el albéitar del 
pueblo á quien querían consultar sobre si habían hecho bien 
ó mal en darle zarzaparrilla y aconsejarle que diera un buen 
paseo.
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Pero si al diablo se le había pasado el berrinche de los celos, 
aún le quedaba otro, que era el que le causaba la resignación 
conque el mozo de la casería medio quemada sobrellevaba 
sus desgracias.

Fuese por este berrinche ó fuese por otro, es lo cierto que al 
diablo se le agravó su indisposición, y para librarse de ella 
tuvo que pasar meses enteros poniendo el grito en el cielo, 
digo en el infierno, y tomando zarzaparrilla y otros potingues 
que le dejaron como un fideo.

¡Digo y repito que el pobre diablo era muy desgraciado en su 
vida privada!

Apenas se restableció un poco y como ya iba teniendo ganas 
de andar en bromas con Sandunga, doña Celestina le salió 
con una embajada que le hizo pasar un rato de mil demontres.

Un día que Sandunga no estaba en casa, le cogió por su 
cuenta doña Celestina y le dijo:

—Señor de Pateta, usted no debe extrañar que le diga en 
confianza, y aquí para entre nosotros, lo que le voy á decir. 
Como la gente es tan maliciosa y murmuradora y de una 
pulga levanta una mula, y los dedos se le figuran huéspedes 
porque el que las hace las imagina, y piensa el ladrón que 
todos son de su condicion, en el pueblo se empieza ya á decir 
de usted y de mi nieta que si fué, que si vino; y hay que 
convenir en que la gente tiene motivos para ello, porque 
como mi nieta está tan ciega por usted y es tan inocentona y 
tan buena, que lleva siempre el corazón en la mano, no sabe 
disimular que está perdida por usted.

Al señor de Pateta se le caía la baba oyendo esto á doña 
Celestina.

—Perdida, he dicho, y he dicho dos veces la verdad, porque 
mi nieta está perdida dos veces.
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—¿Cómo dos veces, abuela?

—Sí, dos veces; la primera, perdida de amor, porque usted, 
como es el enemigo malo para enamorar á las chicas, lo ha 
trastornado el juicio; y la segunda, perdida á los ojos de las 
gentes..

También al o ir esto, y sobre todo lo segundo, se le caía la 
baba al señor de Pateta, que no acertaba á dónde iba á parar 
la vieja.

—¿Y qué me quiere usted decir con eso, abuelita?

—Quiero decir que mi pobre nieta está perdida sin remedio, si 
no se casa usted con ella inmediatamente.

Y al decir esto, la vieja se echó á llorar como una Magdalena.

—Pero mujer, por los clavos de Cris...digo, de especia, no 
llore usted así, que ya encontraremos medio de arreglarlo 
todo.

—No hay que descalabazarse mucho para encontrar ese 
medio.

—¿Y cuál es el que usted encuentra?

—¿Cuál ha de ser, sino casarse ustedes...

—Casarnos! ¿Y cómo?

—Como Dios manda.

El Diablo dió un bramido de cólera al oir esto.

—Ave María Purísima!—exclamó la vieja haciéndole dar otro 
bramido—no parece sino que le he llamado á usted perro 
judío.

—Es que..para casarnos como usted dice se necesita saber la 
doctrina cristiana, y yo la he olvidado con la enfermedad que 
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he tenido, y no tengo ahora la cabeza para estudiar.

—Pues es necesario que ustedes se casen, aunque sea por lo 
civil.

El Diablo al oir esto sintió tal trasporte de alegría que no 
pudo menos de abrazar y besar á la vieja exclamando:

—Ah, sí, de ese modo se arregla todo perfectamente! ¡Por lo 
civil! ¡Qué invención tan sublime la de poder unir dos almas 
en una sola, sustituyendo la mano del de arriba con la de un 
alcalde ó cosa así!

El señor de Pateta y Sandunga se unieron al día siguiente 
ante Dios, digo ante el Juez municipal.
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VI
El Diablo era infelicísimo en su vida privada, ó sea en su 
matrimonio, ó cosa así, con Sandunga; todas las desdichas, 
menos la más gorda de todas las que puede experimentar un 
hombre casado, había experimentado á los pocos meses de 
matrimonio. ¡Qué vida, señor, qué vida la suya, qué vida 
privada!

Su salud cada vez estaba más quebrantada, porque no había 
en su cuerpo hueso que no riñese con el compañero. Cada 
día y cada noche eran continua pelotera entre él y su mujer, 
que tenía por auxiliar á la vieja.

Sandunga recordaba aquella copla que dice:

Aseadita y casada
te quiero yo ver.
que aseadita y soltera
cualquiera lo es.

Porque Sandunga desde que se casó se peinaba á dedo y no 
gastaba agua ni áun para beber, porque bebía vino cuando no 
bebía aguardiente.

Daba la pícara casualidad de que el albéitar pasaba y 
repasaba todos los días y áun todas las noches por las 
cercanías del domicilio conyugal de Pateta y Sandunga. Y por 
último, Pateta había tenido que empeñar hasta el reloj y las 
sortijas, porque sin saber cómo ni por dónde ni en qué, se 
había quedado sin un céntimo del dineral, por supuesto, mal 
ganado, con que había llegado á aquélla condenada casa 
donde todo se lo había llevado el diablo.

La única desgracia que no había experimentado era, como he 
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dicho, la más gorda, que, dado su inmenso orgullo, podía 
experimentar: ó sea la de que su mujer le hubiese faltado á 
la fe jurada ante Dios, digo, ante el Juez municipal.

Esto le consolaba algún tanto de todas las demás desgracias 
de su vida privada.

Entre sus muchos disgustos se contaba uno casi casi tan 
gordo como el que le hubiera causado la infidelidad de su 
mujer, y era el que sentía al recordar al mozo que se 
resignaba con todas sus desgracias.

El recuerdo de esta resignación lo sacaba de sus casillas. 
Echándose un día á pensar algún medio de convertir en 
desesperación la resignación de aquel mozo, le ocurrió uno 
que le pareció á pedir de boca; este medio consistía 
sencillamente en inducirle á que se casara.

—Voy—dijo—á ver si consigo que ese mozo se case. Si lo 
consigo, voto abrios Baco balillo, que ese mozo no tarda en 
echarse un cordel al cuello, que según me consta por propia 
experiencia en mi vida privada, casarse y ahorcarse al menos 
moralmente, viene á ser una misma cosa; pues, como ha 
dicho Eguílaz, de casado á cansado sólo hay una n.

Al día siguiente se encaminó á la casa medio quemada, que 
estaba como á una legua de la suya, y hala, hala, dió vista á 
ella y vió al mozo consabido trabajando en las heredades de 
sus inmediaciones.

Entonces, transformándose de repente en doña Celestina, 
cuya maestría para inclinar voluntades á ciertas cosas le era 
conocida por propia experiencia, continuó su camino basta 
llegar al mozo, á quien logró persuadir de que debía casarse 
inmediatamente, con lo cual la carga de la vida la pasaría la 
mitad compartiéndola con una compañera de alegrías y 
tristezas.

Y conseguido esto, que consideraba como un triunfo, pues ya 
estaba seguro de que no tardaría en enviar al infierno 
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siquiera una muestrecilla de que no desperdiciaba el tiempo 
ni áun en su vida privada, dió la vuelta á su casa, 
experimentando á su llegada un berrinche y una satisfacción 
de órdago.

El berrinche fué por ver que el albéitar se aproximaba á la 
puerta de su casa, sin duda con ánimo de llamar y entrar, 
sabedor de que él estaba ausente, y retrocedió y se alejó 
por la arboleda al verle asomar.

Y fué la satisfacción por haber llegado á tiempo para impedir 
la desgracia más gorda de todas las que lo pudieran suceder 
en la vida privada, que era la de que el albéitar entrara en su 
casa estando él ausente.

20



VII
Pasaron años enteros, y las desgracias del Diablo en su vida 
privada se habían multiplicado hasta lo infinito. Digo mal al 
decir hasta lo infinito, porque aún no había experimentado la 
mas gorda de todas, la desgracia de las desgracias, la de que 
su mujer hubiese faltado á la fe jurada ante Dios, digo, ante 
el Juez municipal.

Consolábase un poco de estas desgracias, suponiendo que el 
mozo de la resignación, si á aquella fecha no se había 
ahorcado, estaría á punto de hacerlo, para poner término al 
insoportable cúmulo de tormentos que constituían sus 
desventuras de soltero, agravadas horriblemente con las de 
casado, y determinó dar una vuelta por la casería medio 
quemada para adquirir completa certidumbre de que su 
suposición era cierta.

Al dar vista á la casería se sorprendió mucho, viendo que 
ésta, lejos de seguir medio quemada, había sido reedificada y 
embellecida, de modo que el más descontentadizo podía 
envidiar á los que moraban en ella.

—¡Bah!—dijo para sí el diablo—eso es que aquel mozo y toda 
su familia se han ahorcado y el heredero de sus bienes ha 
reedificado la casa.

Conforme se iba acercando á la casería, notaba que las 
heredades contiguas á ella habían ganado un ciento por 
ciento en cultivo y hasta habían sido roturados y 
quebrantados y ostentaban hermoso y abundante fruto, 
terrenos que antes estaban baldíos y sólo producían zarzas 
y sabandijas.

Era la hora de la siesta, y con este motivo no-había por allí 
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un alma á quien preguntar la causa de aquella 
transformación, por lo que no le quedó más medio para 
sáberlo que dirigirse á la casa, como así lo hizo.

Al llegar frente á ella, se encontró con una escena que si á 
cualquiera otro hubiera enamorado y atraído, á él le causó 
tal repugnancia y disgusto que estuvo á punto de volver piés 
atrás.

Bajo un frondoso emparrado que entoldaba-la puerta de la 
casi, se solazaba conversando amorosamente y riendo la 
familia que allí moraba, compuesta de una anciana que 
enseñaba á andar á un hermoso niño de poco más de un año; 
de un guapo chico que bajo un cerezo daba de comer y 
acariciaba á una pareja de bueyes diciendo que no había 
pareja tan valiente y gallarda como ella en diez leguas á la 
redonda; de una muchacha sonrosada y alegre que cosía y 
cantaba; de una mujer joven, risueña, aseada y hermosota, 
que daba de mamar á otro niño de algunos meses; y de un 
hombre, también joven, aseado y con cara de pascua florida, 
que festejaba unas veces al niño que daba sus primeros 
pasos en la senda de la vida y otras al que alternaba las 
chupadas al seno materno con dulces y amorosas sonrisas al 
que le festejaba.

El diablo, en quien por lo visto la curiosidad pudo más que la 
repugnancia á lo bello de aquel cuadro, se acercó al 
emparrado y trabó conversación con aquella dichosa familia, 
sin sospechar siquiera que fuese la que antes habitaba la 
casa.

Pero fijándose más en el que parecía ser cabeza de ella, 
reconoció en él, estremeciéndose de espanto y disgusto, al 
joven con quien dos veces había hablado en las heredades 
inmediatas.

—No es extraño—le dijo el joven—que al pronto no me haya 
usted conocido, porque desde la única vez que usted me vió 
he variado tanto por dentro que no he podido menos de 
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variar también por fuera. ¡Bien baya la buena anciana á quien 
debo esta variación!

—¿Y qué anciana es esa?—le preguntó el Diablo, que ya he 
dicho es muy bestia cuando Dios quiere que lo sea, como lo 
prueba el que en aquel instante no caía en la cuenta de 
quién era la anciana á que aludía su interlocutor.

—¿Quién ha de ser, sino una tal doña Celestina que me 
aconsejó que me casara?

—¿Y se casó usted?

—Me casé con este ángel que amamanta á mi segundo 
cachorrito, y desde entonces no parece sino que todas las 
bendiciones de Dios cayeron sobre mi casa y familia; porque 
la abuelita, que estaba enferma, se puso tan buena y tan 
tiesa como usted ve; la hermanita que estaba ciega recobró 
la vista como usted está viendo; el hermanito que estaba 
tullido sanó como usted ve también; y con la salud, la alegría 
y el amor en mi hogar, vinieron la abundancia, la prosperidad 
y el acierto en cuanto ponemos mano, ¡Bendito, bendito mil 
veces sea Dios!...

Mientras esto decía el joven reventando de alegría y 
satisfacción, todo el infierno con sus tenazas, sus garfios y 
sus calderas de plomo derretido andaba por del interior del 
Diablo, que al oir aquella bendición del joven ya no pudo 
resistir más, y dando un bramido espantoso desapareció del 
emparrado, tanto más veloz y desesperado, cuanto toda 
aquella dichosa familia empezaba á hacerse cruces de lo que 
veía en él.
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VIII
Mi Diablo volvió á casa, no diré que en el colmo de la 
desesperación, pero sí que poco menos; y esta 
desesperación llegó casi á los bordes de la copa de la 
amargura cuando al ir á acostarse se asomó á la ventana, 
como hacía todas las noches en tal ocasión para ver si había 
moros en la costa, y creyó ver la sombra de un hombre que 
parecía la del albéitar en un claro de la arboleda alumbrado 
por la luna.

Acostóse y permaneció largo rato desvelado pensando en 
aquella sombra y en la interminable serie de desventuras 
que habían amargado su vida privada; pero al fin pensó 
también que todas estas desventuras eran grano de anís 
comparadas con la de que Sandunga hubiera faltado á la fe 
jurada ante Dios, digo, ante el Juez, municipal.

Tranquilizado algún tanto con esta consideración, se quedó al 
fin dormido; pero muy pronto se vió asaltado de una horrible 
pesadilla que en vano procuraba sacudir. Soñaba que aquella 
sombra que había creído ver á la luz de la luna tomaba 
cuerpo de hombre muy parecido al albéitar, y este hombre 
trepaba á la ventana de Sandunga; y la ventana se abría, y el 
hombre saltaba dentro, y la ventana se volvía á cerrar, y 
quedaba todo en silencio exteriormente; y pasado largo rato, 
la ventana se volvía á abrir y el hombre parecidísimo al 
albéitar saltaba de ella y se alejaba por la arboleda, echando 
hacia la ventana besos y más besos con la punta de los 
dedos, como en respuesta de otros besos que desde la 
ventana le echaban unos dedos de mujer.

Al fin despertó, quebrantado de alma y de cuerpo con esta 
pesadilla; y queriendo apartar de su cabeza un horrible peso 
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que sentía en ella, echó á ella ambas manos y se encontró 
con que le habían retoñado en toda su longitud y espesor los 
cuernos, que ras, ras, se había aserrado á rape con un 
serruchillo al hacer los preparativos de viaje para entregarse 
en el mundo por algún tiempo á las dulzuras de la vida 
privada, que no había probado en toda su condenada vida.

Y entonces, saliendo de estampía por la ventana, como si le 
hubiesen puesto una gruesa de cohetes en salva la parte, 
tornó volando, volando, al infierno, y metiéndose en una de 
las calderas de Pero Botero, henchida de plomo derretido, 
exclamó, estremeciéndose de delectación y consuelo:

—¡Qué rrrrico es esto, comparado con aquello!!!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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