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A Ramon no le podfan ver ni pintado en su pueblo, porque
era un holgazan como una loma, sin oficio ni beneficio, por lo
que le lLlamaban el maestro de hacer cucharas, que en aquel
pais significa aproximadamente lo que en otros el maestro
de atar escobas. Mientras le duro la herencia paterna lo pasé
muy bien, andando de viga derecha; pero cuando acabo de
comersela no encontro quien le diese para [lenar la andorga,
y a fuerza de acostarse con una racion de hambre vy
levantarse con otra de necesidad, se iba quedando como un
alambre.

—Pero, hombre—le decian todos,—ya sabes que en esta vida
caduca, el que no trabaja no manduca.

—iYa lo se, por mi desgracial—contestaba Ramon bostezando.

—Pues entonces, {por qué no trabajas para manducar? Dios
opina que el hombre debe ganar el sustento con el sudor de
su frente.

—En ese punto no estoy conforme con Dios.
—iNo digas judiadas, hombre!

—Las opiniones son libres.

—Pero no las opiniones contrarias a las de Dios.

Razonando y disputando asi el maestro de hacer cucharas, se
moria de hambre por no querer doblar el espinazo, Yy
recordando € interpretando absurdamente el precepto biblico
que dice: «Nadie es profeta en su patria», y el refran que
anade: «El que no se aventura no pasa la mar», determino



irse por el mundo en busca de tierra donde pudiera comer sin
trabajar.

Andando, andando, recorrio las siete partidas sin encontrar lo
que buscaba, y llego a un pueblo, donde se sento,
desfallecido de hambre, en uno de los bancos de piedra que
adornaban un paseo.

Al fin del paseo se vefa un convento, cuyos frailes pasaban y
repasaban por delante de Ramon, tan colorados y tan gordos,
que daba gusto el verlos.

Al ver a los frailes, lo que le ocurrio a Ramon no fue pensar
en lo mucho y bien que servirfan a Dios, sino en lo mucho y
bien que comerfan y beberfan. Trasladandose mentalmente
al refectorio del convento y sus dependencias, vio allf
divinidades gastronémicas, que le pusieron los dientes de a
cuarta.

—iQue despensa tan bien provista tendran esos siervos de
Dios!l—pensaba Ramon recordando todas esas pinturas cromo-
litogréficas que adornan los escaparates de las estamperias,
representando frailes y curas reventando de gordos Yy
nadando en delicias concupiscentes, y, sobre todo, en las de
la gula.—iDe seguro que el convento tiene en su bodega los
mejores vinos que produce la tierra; en su pesquera; los
mejores pescados que produce el agua, y en su despensa, los
mejores jamones que producen Avilés y Extremadura.

Ramon continuaba trazando un magnifico poema
gastronomico por este estilo, y pensando como podria el
componerselas para introducirse en el convento y sacar de
alli la tripa de mal ano, cuando se sento a su lado un
viejecito que venia de hacia el convento.

—Con permiso de usted—le dijo el viejo,—voy a descansar
agui un poco, porque vengo de hacer la visita diaria al Padre
Guardian, y como vamos ya a Villavieja, las piernas no nos
quieren acabar de llevar a casa si no descansan un poco.



—iHola! ¢icon que es usted amigo del Guardian de ese
convento?

—Mucho. Nos criamos, como quien dice, juntos, y como sus
santas ocupaciones son muchas y las profanas mias son
pocas, le hago diariamente mi visita, y aquel bendito de Dios
no sabe como agradecermelo lo bastante.

—Segun eso, (el Padre Guardian es muy buena persona?

—Un santo, gue esta reclamando un nicho en los altares.
iHombre! con decirle a usted que hasta con los arboles se
encarina, esta dicho todo. Habfa en la huerta del convento un
hermoso peral, a cuya sombra gustaba el Padre Guardian de
descansar y dedicarse a sus lecturas, y cuyas peras le
gustaban mucho. Un huracan que se desato el otono pasado
derribo el peral. Paseando esta tarde por la huerta con el
Padre Guardian, he visto el tronco del peral, apoyados sus
dos extremos sobre dos sillares, y cubierto con tejas para
que la humedad del suelo y la lluvia no le danen y
preguntande tan frio, no le hicieron astillas y se calento con
él las piernas la santa Comunidad, me ha dicho que por todo
el oro del mundo no daria aquel madero, pues le guarda para
hacer de €l un San Cristobal de cuyo santo es el Guardian
muy devoto.

— .Y como no ha mandado aun hacer el San Cristobal?

—Porque la Comunidad es demaSIado pobre para llamar ex-
profeso a un escultor, y espera a que por casualidad venga
por aqui alguno que mas bien por caridad que por interes,
quiera favorecer a la Comunidad con tan santa obra.

—Yo soy escultor, y casi casi me dan tentaciones de
detenerme a hacer esa obra de caridad, ya que el Padre
Guardian es tan bendito.

—iCalla!l ¢Con que usted es escultor? iHombre, que feliz
casualidad! Decidase wusted a dar un alegron al Padre



Guardian yendo a visitarle y diciendole que se encarga de
hacerle el San Cristobal, que tanto desea tener, por devocion
al Santo y por la santificacion del peral, que tan buenos
ratos le dio durante muchos anos con su sombra, y, sobre
todo, con sus peras.

—Casi casi estoy decidido a ello, aunque me estan esperando
en veinte partes distintas para trabajar en mi arte,
pagandome a peso de oro.

—Por mucho que le paguen a usted, no sera tanto como le
pagara Dios en el cielo el trabajo que dedique a los santos
religiosos de este pueblo.

—Esa paga es la que mas me satisface, y para alcanzarla,
voy ahora mismo a ver al Padre Guardian.

—Si, no se detenga usted, porque me parece que oigo tocar
a refectorio en el convento, y si se descuida usted un poco,
no podra ver a Su Reverencia hasta despues de la refaccion.

Los ojos lo chispeaban a Ramon al oir que tocaban a
refectorio, € inmediatamente se encamino al convento,
seguro de que, cuando menos, aquel dia iba a sacar la tripa
de mal ano.

Conforme caminaba, iba soliloqueando del modo siguiente:

—Lo mismo entiendo yo de hacer santos que de hacer
cucharas; pero necesito comer, y comer inmediatamente, y
como dijo el otro, €sta es la cuestion, y lo demas, inclusa una
paliza que me arrimen €s0s benditos frailes cuando sepan
que he llenado la tripa a su costa por medio de un engano
me importa un comino. {Con que ahora estan tocando a
refectorio? Hombre, no han de ser tan poco cumplidos los
frailes que no me digan: «Usted gusta comer con nosotros».



iVaya si gustare, y vaya si sera abundante y apetitosa la
comida, porque Lo que es los frailes que he visto estaban de
buen ano!



EL maestro de hacer cucharas llego a la porteria del
convento, y en lugar de preguntar si podia ver al Padre
Guardian, dijo al portero:

—Hermano, avise al Padre Guardian que un escultor desea
hablarle.

El convento se alooroto al saber que un escultor habfa
llegado a la porterfa, y el Guardian, lleno de gozo, se
apresuro a ordenar que le condujeran a su celda.

Para que se comprenda mejor aquel alboroto y aquel gozo,
hay que explicar mas por menor lo que pasaba con el tronco
del peral caido. En aquel tronco, no veia ya la Comunidad un
tronco de arbol; que vefa un glorioso San Cristobal hecho y
derecho, alto y fornido como un Goliat, con un baston como
el muslo de un hombre de grueso en la mano, y con un Nino
Jesus como un seraffn en el hombro.

Un lego, a quien por lo decidor, discreto y sentencioso
[lamaban el hermano Séneca, y consultaba la Comunidad en
los casos graves, se dejo decir un dia que en todo madero y
en toda piedra habia un santo, y toda la habilidad del
escultor se reducfa a saber sacarle del madero o de la
piedra. Como el Padre Guardian habfa decidido que el santo
que se sacase del tronco del peral fuese el glorioso San
Cristobal, de quien era muy devoto, y de esta devocion
participaba toda la Comunidad, toda la Comunidad vio desde
entonces mentalmente en el tronco del peral, no un tronco,
sino una perfecta imagen del glorioso San Cristobal tal como
lo he descrito. Asi era que todos los religiosos veneraban ya
aquella imagen, inclinandose devotamente al pasar por



delante de ella, como se inclinaban al pasar por delante de la
de San Francisco que estaba en la iglesia, oculta tras una
cortina. La unica diferencia que los buenos religiosos
encontraban entre la imagen de San Cristobal y la de San
Francisco, consistia en las cortinas que las ocultaban. La que
ocultaba a la imagen de San Francisco era de seda, Yy
cualquiera la podia descorrer, y la que ocultaba a la imagen
de San Cristobal era de madera, y solo la podia descorrer un
escultor.

Este escultor habia llegado después de esperarlo largo
tiempo, iba a descorrer la cortina de San Cristobal, y la santa
Comunidad iba a contemplar con los ojos de la cara la
venerada imagen que hasta entonces solo habfa contemplado
con Los ojos del alma.

Me parece que la cosa era para alborotarse el convento y
llenarse de gozo el Padre Guardian.

No dejé de extranar Ramon que al atravesar por cerca de la
cocina del convento no lo diese en la nariz tufillo alguno de
pollo asado, jamon frito, perdiz en salsa, salmon cocido,
merluza rebozada, etc., etc.; pero se tranquilizo
atribuyendolo a que su nariz habrfa perdido con el desuso la
aptitud para percibir aquel delicioso tufillo.

EL Padre Guardian, que salia alborozado a su encuentro, le
recibio con bondad suma y le hizo sentar en un sillon frente
al suyo.

—<éCon que tiene la honra nuestra pobre y santa casa; le
pregunto su Reverencia, de que la visite un escultor?

—La honra, reverendisimo Padre Guardian, es del humilde
artlsta y seria mucho mayor si el artista pudiera servir en
algo a esta santa Comunidad. Un buen anciano muy afecto a
ella, y particularmente a vuestra Reverencia, con quien por
feliz casualidad he hablado no lejos de aqui, me ha dicho que
vuestra Paternidad deseaba mandar hacer una efigie del



glorioso San Cristobal.

—Es verdad, hermano, que tengo ese vehemente deseo; pero
como también le habran dicho, la Comunidad es tan pobre,
que solo puede remunerar al artista con sus bendiciones y la
hospitalidad durante el tiempo que emplee en la obra.

—Lo sé€, reverendo Padre Guardian, y a mi me bastara por
parte de la Comunidad esa remuneracion, porque la que mas
deseo es la que Dios pueda anadirle.

—Debo advertirle, hermano, que las constituciones de
nuestra santa casa, arregladas a nuestra pobreza Yy espiritu
de mortificacion, son tan estrechas en punto a alimento
nuestro y de aquellos extranos a quienes damos hospitalidad,
que una de sus proscripciones es la de que no podremos
alimentar a ningun extrano a la Comunidad a menos que €l y
uno de los religiosos se conformen con compartir la poca
porcion de alimento que corresponde a cada religioso. Yo
tendre mucho gusto, hermano, en compartir la mia con el
caritativo artista que trabaja en dotar a nuestra iglesia de
una imagen del glorioso San Cristobal, a quien tengo mucha
devocion, porque a su intercesion debf el no perecer al pasar
un rio. Diga, pues, hermano, si se conforma con esta dura,
pero sagrada prescripcion de nuestras constituciones.

—Me conformo gustoso, Padre Guardian.

—Mire, hermano, que es muy dura para el que no esta
acostumbrado a ella como yo Lo estoy.

—Los artistas espanoles también estan acostumbrados a
durezas.

—Pues, hermano, ya que quiere participar de nuestra
mortificacion, pase conmigo al refectorio, donde ya esta
reunida la Comunidad propiamente para hacer penitencia.

EL Padre Guardian y el maestro de hacer cucharas se
dirigieron en efecto al refectorio, diciendo Ramon para si:
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—iPenitencias como la que voy a hacer me dé Dios toda la
vida! Si fuera cualquier otro de los frailes el que hubiera de
compartir su racion conmigo, no me harfa mucha gracia; pero
siendo el Padre Guardian, ya €s otra cosa, porque
naturalmente ha de tener, cuando menos, racion doble y
algdn plato de plus sobre Los de la Comunidad.

ElL Padre Guardian se sento a la cabecera de la mesa € hizo
sentar a su derecha al artista, a quien choco mucho que solo
hubiera destinado un servicio para los dos, y €ste tan pobre,
que consistia en un cuchillo, un jarro de agua y una cuchara
de madera.

Después de la bendicion de la mesa, que dirigio el Padre
Guardian, y duro cerca de media hora, pues hubo
Padrenuestros, Avemarias, Salves y Credos para infinidad de
santos y virgenes y bienhechores del convento, se sirvio el
primer plato, que consistia en una cazuela por barba de
alubias guisadas con aceite, sal y ajos.

EL Guardian, después de decir a Ramon que las: constituciones
del convento asignaban en cantidad y calidad la misma
refaccion a todos los religiosos, incluso el prelado, le dio la
cuchara, advirtiéndole que por turno debfan servirse ambos
de ella, a lo que puso el artista alguna resistencia, diciendo
gque no debian sus labios pecadores profanar la cuchara
salida de los labios del prelado. Turnando la cuchara de mano
de Ramon a la del Guardian, y de mano del Guardian a la de
Ramon, dieron entre ambos fin a la cazuela de alubias, que en
honor de la verdad, a Ramon parecieron muy buenas y le
pusieron el estémago como un reloj, porque a mucha hambre
no hay pan duro, y el hambre de Ramon era canina.

Con gran asombro de Ramén, que creia las alubias solo
destinadas a hacer boca y esperaba la sucesion de una
porcion de platos a cual mas apetitoso, terminada aquella
refaccion, que todos, incluso al Padre Guardian, sazonaron
con un trago de agua, el Padre Guardian se puso a dar gracias

11



a Dios por el alimento concedido a la Comunidad.

El maestro de hacer cucharas tuvo tentaciones de dar un
gran escandalo diciendo que aquello no mereC|a que se dlera
a nadie gracias por ello, pero se aguanto pensando que mas
valia tener le tripa llena de alubias, pan y agua, que llena de
viento, como hacia mucho tiempo la tenia.

—Ya ve, hermano—le dijo el Padre Guardian en conversacion
de sobremesa,—que aqui va a hacer verdadera penitencia.

—Padre—contesto Ramén,—algo se ha de hacer en el mundo
para ganar el cielo; pero expliqgueme dos cosas que no
acierto a comprender Yo he ofdo decir que un tal Horacio dio
licencia a los pintores y los poetas para mentir cuanto les
diere la gana; pero me parece que mienten demasiado los
que pintan todas esas estampas en que no se ven mas que
fraile; y curas sentados a opfparas mesas, 0 regodeandose
entre toneles o botellas de exquisitos vinos.

—Hermano, esas son licencias pictoricas, que paga la
propaganda de sectas disidentes para calumniar |y
desacreditar al clero catolico.

—iAh, ya! Lo comprendo perfectamente, aunque no Lo
apruebo; pero saqueme Padre, de otra duda. Si todas €sas
delicias gastronomlco baqulcas son pura licencia pictorea,
como en efecto lo son, segun lo que veo en esta santa casa,
ien qué consiste que todos estos benditos religiosos, inclusa
Vuestra Paternidad, estan tan gordos y tan guapos, que da
gloria de Dios el verlos?

—Consiste, hermano, en que la tranquilidad de la conciencia
es Lo que mas engorda al hombre.

En este punto, el maestro de hacer cucharas, que en asuntos

12



de conciencia era muy lego, se quedo con su duda; pero se la
guardo para si, pensando que las alubias, el pan y el trago de
agua le habifan puesto el estomago como un reloj.
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De orden del Padre Guardian proveyose al escultor de las
herramientas necesarias, se traslado el tronco del peral a la
habitacion que se habfa destinado para su estudio, y el
escultor comenzo su trabajo, despues de pedir vy
concedérsele, que nadie, incluso el mismo Padre Guardian,
entrase en aquella habitacion, a fin de que nadie fuese a
perturbar su inspiracién artistica.

Pasaron dias y mas dfas, y Ramon, que parecia el espiritu de
la golosina cuando llego al convento, se iba poniendo tan
gordo y guapo. En la tranquilidad de su conciencia no debia
consistir esta mejora, porque, o no la tenfa, o la tenfa mas
negra que el carbon el que por [lenarse la tripa enganaba a
aquellos benditos frailes haciendoles creer que sabfa hacer
santos, cuando con muchisima razon le habfan puesto en su
pueblo por apodo el maestro de hacer cucharas, porque no
sabla hacer nada; pero la verdad era que las alubias estaban
muy bien guisadas; alguno que otro dia se reemplazaban con
lentejas 0 patatas, estas ultimas con su pizquita de bacalao,
y los dias de incienso hasta se sustituian con un potaje de
garbanzos y espinacas, que era para chuparse Los dedos.

Naturalmente esto era gran cosa para el que hacia mucho
tiempo se acostaba con una racion de hambre y se levantaba
con otra de necesidad, aunque el hombre tuviera la
conciencia como un tizon. Asi era que Ramon, si algo pedia a
Dios en sus cortas oraciones era que le permitiese vivir en
aquella santa casa el mas largo tiempo pOSIble Lo unico que
le mortificaba un poco era que la racion que compartian el
Padre Guardlan y el le dejaba siempre con gana de algunas
cucharadas mas porque el Padre Guardian era mucho mas
diestro que €l en colmar, la cuchara; pero aun de esto se
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consolaba pensando que os sapientisima maxima higienica la
de que el que no quiera que le empache un manjar lo
conseguira infaliblemente absteniéndose de hartarse de €l.

La Comunidad toda, y particularmente el Padre Guardian,
ardian en deseos de que terminase la imagen del glorioso
San Cristobal, que debia representar a este gran santo
pasando un rio, apoyado en un tronco de arbol, que le servia
de baston, y con el Nmo Dios en sus hombros, y no cesaban
de preguntar a Ramon a qué altura llevaba su trabajo.

—VYa le tengo a la altura de la cabeza—contesto Ramon un
dia;—pero al siguiente se presento al Padre Guardian, lLleno
de consternacion.

—¢iQue le pasa, hermano?—le pregunto el Guardian alarmado

—Padre, me pasa, 0 mejor dicho, nos pasa una gran
desgracia, con que sin duda Dios ha querido castigar mi
vanidad artistica. Tenfa ya casi concluido el San Cristobal,
con perfeccion tal, que... lo confieso, Padre, la vanidad mas
pecaminosa se habfa apoderado de mf, y cuando iba a
emprender con la cabeza, que era Lo unico que me faltaba,
me he encontrado con un condenado nudo en el trozo
correspondiente a ella; de modo que he perdido todo el
trabajo, y tenemos que renunciar a hacer del tronco del
peral la imagen del glorioso San Cristobal.

—iQué dolor, hermano, qué dolorl—exclamo el Padre
Guardian desconsolado. Un santo tan grande...

—Por lo mismo, padre, que era un santo tan grande...

—No hablo, hermano, de la grandeza corporal del santo, sino
de la espiritual.

—Es verdad, que la grandeza espiritual y corporal corrian
parejas en el glorioso San Cristobal.

Toda la Comunidad participo del dolor del Padre Guardian
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cuando supo aquella gran desgracia.

—Una cosa me ocurre, Padre Guardian—dijo el escultor
después de un rato de profunda meditacion.—Vuestra
Paternidad tenia en tal estima el tronco del peral, que queria
santificarle convirtiéndole en un santo.

—Es verdad, hermano, que no otra cosa merecia el tronco
del arbol que con tan apacible sombra y tan sabrosas peras
me habia regalado durante muchos anos.

—Pues en ese caso, si a Vuestra Paternidad le parece, ya
que no podamos hacer de €l un San Cristobal, haremos un
santo mas pequeno; por ejemplo, un San Juan Evangelista,
que, como mozo imberbe en la €poca de su vida en que se le
representa, no habia llegado aun al complemento de su
estatura.

—Me parece muy bien, hermano—contesto el Padre Guardian
lleno de alegria.—Y ciertamente que San Juan Evangelista, el
discipulo mas amado de Jesus, no fueé santo menor que San
Cristobal en lo espiritual, aunque en lo corporal lo fuese.
Nada, nada, hermano, haga un San Juan Evangelista de la
madera que le quede util.

—Asi lo haré, Padre Guardian, y ruegue a Dios que no
tengamos una nueva desgracia, porque los nudos son la
desesperacion de los artistas que trabajamos en madera.

—Es verdad, hermano, y en prueba de ello le voy a contar
una anecdota curiosa. Uno de nuestros religiosos fue a
confesar a un carpintero que se hallaba en peligro de
muerte, y como le preguntase si perdonaba a todos los que
le habfan hecho dano, le contesto el carpintero: «Sf, padre, a
todos los perdono, menos a los nudos, que son los que me
han hecho desesperar en esta picara vida».

—Pues yo contaré a Vuestra Paternidad cosas no menos
curiosas en ese punto. (No ha oido Vuestra Reverencia
contar lo que hizo el diablo con el glorioso San Jose cuando
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el santo trabajaba de carpintero?

—No, hermano; cuéntemelo, que bien necesito que me
distraigan un poco del dolor que me ha causado la triste
noticia que ha venido a darme.

—Pues ha de saber, Padre, que el diablo se daba a doscientos
mil demonios viendo que el santo carpintero no tenia por
donde el pudiera echarlo la una, y que hasta las malas
partidas que le jugaba venian a resultar en beneficio del
Santo, y aun del arte, como sucedio con lo de la sierra.

—:iQué fué eso de la sierra, hermano?

—La sierra era entonces un instrumento imperfecto, pues
como sus dientes formaban linea recta en vez de estar,
como ahora, ladeados alternativamente a derecha ¢€
izquierda, corria poco, y era necesario darle sebo a cada
instante _para que corriese. El diablo pesco una noche la de
San Jose y con un alicate lo fué ladeando los dientes, y
despues de hacer esta operacion se marcho muy satisfecho,
creyendo que el Santo iba a echar sapos y culebras por la
boca cuando se pusiese a aserrar y viese que la sierra no
haC|a mas que magullar la madera. Abrio San Jose su taller la
manana siguiente, cogio su sierra y se puso a aserrar y se
quedo agradablemente sorprendldo al ver que la sierra, sin
darle sebo ni nada, adelantaba mas entonces en un mlnuto
que antes en un cuarto de hora. Examinandola vio en qué
consistia aquello, y adivinando que era efecto de alguna
trama del diablo, convertida por Dios en adelanto del
honrado arte de la carpinteria, llamo tramar a la operacién
hecha por el diablo en la sierra, y asi se llama aun aquella
operacion.

Al Padre Guardién, como era tan bendito, le entro tal risa al
oir el cuento del maestro de hacer cucharas, que se tumbo
en un sillon celebrando el chasco que se habia llevado el
diablo.
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—Pues oiga Vuestra Reverencia—continuo Ramon,—otro
chasco que el enemigo malo se llevo con el glorioso San Jose.

—Cuente, cuente, hermano—dijo el Guardian conteniendo aun
con dificultad la risa.

—Entonces, para alisarla obra labrada con azuela o hacha, se
usaba un pedazo de madera dura, que se pasaba y repasaba
sobre ella. Una noche cogio el diablo el alisador de San Jose y
se entretuvo en embutir en €l la parte inferior de un formon
de modo que estuviese tan disimulado que el Santo no lo
conociese, y cuando fuese a alisar madera, el corte del
formon, que apenas sobresalia media linea del alisador, le
magullase la obra. San Jos€é, apenas abrio el taller la manana
siguiente, cogio el alisador y se puso a alisar una tabla, y se
quedo agradablemente maravillado al ver que de dos boleos
quedaba la tabla como la seda. Al ir a averiguar en que
consistia aquello, echo de ver la pillada del diablo, y
burlandose de €l, exclamo: iCe pillo! (porque el Santo
ceceaba un poco, cosa que daba mucha gracia a su
conversacion, y desde entonces le quedo el nombre de cepillo
al alisador perfeccionado por el diablo, con gran adelanto del
honrado arte de la carpinteria.

Al Padre Guardian, que era una alhaja para lector u oyente
de los cuentistas que tienen tan poca gracia como yo para
contar, lo entro de nuevo tal risa, que el maestro de hacer
cucharas creyo que se desternillaba.

A fin de contenerla, el maestro de hacer cucharas se
apresuro a continuar.

—Cansado el diablo de hacer al Santo jugarretas, en que
siempre le salia el tiro por la culata, se puso a idear una
diablura de padre y muy senor mio, y al fin dio con ella.
Coglo un poco de venenillo que destila la lengua de los
envidiosos y maldicientes, que son una misma cosa, derramo
gotas de €l en la madera en que iba a trabajar el Santo, de
cada gota resulto un nudo mas duro y empedernido que el
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corazon de los egoistas, y cuando el santo carpintero se
puUso a trabajar, los nudos le hicieron tan mala obra, que
perdio la paciencia de tal modo, que si no hubiera sido un
carpintero tan santo y bien emparentado, de seguro no
hubiera ido al cielo.

Dejando aun al Padre Guardian tumbado en wun sillon
reventando de risa, el maestro de hacer cucharas se fue a
hacer el San Juan Evangelista.
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IV

Asi el Guardian como la Comunidad molfan al escultor
pidiendole noticias del santo Evangelista, porque hacia ya
meses que habia emprendido aquella nueva escultura, y no
les llegaba la camisa al cuerpo, temerosos de que el diablo
se la echase a perder derramando en la madera alguna gota
del venenillo de marras, que diese por resultado un nuevo
nudo.

En cuanto al escultor, aseguraba que la obra iba a su gusto y
no tardaria en terminarla, y aunque no echaba barriga, como
la habfa echado el Padre Guardian y los frailes, sin duda
porque tenfan la conciencia mas tranquila que €l, pedfa a
Dios que le permitiese hacer penitencia el resto de su vida
en aquella santa casa, porque desde que entro en el
convento tenfa el estomago tan arregladito cuanto
desarreglado le tenfa antes de entrar.

Pero cate usted gue un dia se presenta al Padre Guardian,
exclamando lleno de consternacion:

—iAy, Padre Guardian, que gran desgracia!

—Hermano, ('_qué es Lo que ocurre?—Ile pregunté el Prelado
con Los pelos de punta.

—Lo que ocurre es que al ir a esculpir la cabeza del
Evangelista para dar por terminada mi obra, me he
encontrado con un enorme nudo en ella.

—iPor vida de los nudos de mis pecados!l—exclamo el
Guardian perdiendo la paciencia por la primera vez de su
vida; pero recordando gque aquellos nudos podian ser obra
del diablo, para que la perdieran él, el escultor y la
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Comunidad, hizo un gran esfuerzo para recobrarla, la recobro,
y pregunto al escultor con mucha calma:

—Y digame, hermano, <{tendremos que perder toda
esperanza de convertir en veneranda imagen el peral que tan
grata sombra y tan sabrosas peras me dio?

—No, Reverendisimo Padre; aun puedo hacer con lo que
queda de su tronco una imagen, por ejemplo, la de la Virgen
Maria, que naturalmente, como mujer, era de menos estatura
que San Cristobal y San Juan Evangelista.

—iAlabado sea Dios por el consuelo que nos proporciono con
esa ideal—exclamo el Padre Guardian alzando los ojos al
cielo.—Haga, hermano, la imagen de la Virgen Maria, y asi
saldremos ganando con no haberle permitido, al enemigo
malo hacer la de San Cristobal ni de San Juan Evangelista;
que, aunque fueran grandes santos, su santidad no admite
comparacion con la de la Madre de Dios

El maestro de hacer cucharas se adhlrlo en un todo a este
parecer del Padre Guardian, y volvio a encerrarse en su
estudio por espacio de meses enteros, en que diariamente
encargaba a los religiosos, cuando de sobremesa se hablaba
de su obra, que procurasen con sus oraciones ahuyentar al
diablo para que no se la echase a perder con algdn nuevo
nudo.

Los buenos religiosos no omitian medio de cumplir aquel
€encargo; pero a pesar de esto, los temores del escultor y la
Comunidad se realizaron, porque dias despues de haber
anunciado el primero que se acercaba al término de su obra,
anuncio lleno de consternacion, de que participo la
Comunidad y muy particularmente el Prelado, que el diablo
con un nuevo nudo le habfa echado a perder por tercera vez
la escultura.

—Hermano—dijo al artista el Padre Guardian,—no puedo
resignarme a abandonar la esperanza de convertir el tronco
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del peral, que tan grata sombra, y sobre todo tan sabrosas
peras me regalo por espacio de muchos anos, en un objeto
sagrado, 0 cuando menos, si sagrado no pudiese ser, en un
objeto profano.

—Sagrado ha de ser, Padre Guardian—contesto el escultor
con resolucion tal que lleno de esperanza Yy alegria al
Prelado y aun a toda la Comunidad.—Es verdad que la
madera gue nos gueda del peral tendra la altura de un perro
sen;ado: pero aun asi puede salir de ella un precioso Nino
Jesus.

—iHermano, Dios le bendiga por esa ideal—exclamo el Padre
Guardian, y toda la Comunidad Lo hizo coro con un amén.—iuUn
Nino Jesus! iLa imagen del Redentor, dos veces santa por su
personificacion divina y por su representacmn de la gracia y
la inocencia humanas!... S{, hermano, haganos de mi querido
peral una imagen del Nino Jesus.

El maestro de hacer cucharas volvio a encerrarse en su
estudio, y la Comunidad a matarse para ahuyentar de el al
diablo, temerosa de que volviera a hacer alguna de las suyas.
En cuanto al Guardian, era tanta su alegria con la esperanza
de que su querido peral se iba a convertir en una preciosa
imagen del Nino Jesus, que hasta se le aumento con ella el
apetito, a pesar de que, gracias a Dios, siempre habfa sido
bueno, con gran sentimiento del maestro de hacer cucharas,
que no habia encontrado medio de colmar la suya como el
Padre Guardian, y por tanto salfa muy perjudicado en el
reparto de la refaccion.

Meses hacfa que of escultor se ocupaba en la obra del Nino
Jesus, cuando un dia se presento al Guardian muy afligido,
participandole que una vez mas le habia echado a perder el
diablo la obra con un nuevo y terrible nado.

ELl Padre Guardian se echo a llorar al ver que habfa
desaparecido su ultima esperanza; pero el escultor le consolo
sacando de debajo de la blusa un cucharon de madera, y
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anunciandole que por fin habfa conseguido utilizar la del peral
haciendo con ella aquel utensilio de refectorio, que permitiria
al humilde artista no profanar con sus pecadores labios la
cuchara salida de los santos del Prelado.

—iAh, hermanol—exclamo el Padre Guardian arrebatandolo el
cucharon,—esta cuchara ha de ser para mi uso, que siendo
hecha de la madera de mi querido peral, el alimento que
tomo con ella me sera doblemente sabroso. Vamos al
refectorio, donde ya nos espera la Comunidad; que tengo
ansia de estrenar esta preciosa cuchara.

EL maestro de hacer cucharas, al ver que lo habia salido el
tiro por la culata, como al diablo cuando se las hubo con el
glorioso San Jose, tuvo intenciones de romperse el bautismo
saltando por la ventana. Se habia propuesto proveerse de
una cuchara que, aun sacandola cortesmente del plato sin
colmarla, lo proporcionase doblo racion, y se encontraba con
que habia trabajado para el obispo, o lo gue venfa a ser lo
mismo, para el Prelado.

La desesperacion del maestro de hacer cucharas era
fundadisima, porque el Padre Guardian de dos cucharetadas
dejo vacio el plato, y a su companero de manducatoria poco
menos que alpiste.

—Esto va mal y retemal—dijo para si al retirarse del
refectorio con la tripa poco menos que llena de aire, como
cuando entro en el refectorio por primera voz. {Y qué os lo
que yo me hago ahora? Si tomo el portante por esos mundos
de Dios, vuelvo a las andadas, es decir, a acostarme en
ayunas todas las noches. Y si permanezco aqui como
huésped, cosa que es muy dudoso se me permita despues de
haberse visto, 0 cuando menos sospechado, gue solo me
corresponde el titulo de maestro de hacer cucharas, el Padre
Guardian me hara ladrar de hambre con ese maldecido
cucharon fabricado por mi. Lo que a mi me conviene es
ingresar en la Comunidad con derecho propio, o hablando en
plata, meterme fraile en esto convento. Si, senor,
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decididamente me meto fraile, y asi tendré como cada
quisque mi cuenco de potaje, que despacharé sin andar en
comanditas, porque ni a Cristo Padre daré yo parte en mi
refaccion, y pronto empezaré yo a echar barriga como los
demas religiosos, tanto mas, cuanto que entonces tendre la
conciencia tan tranquila como el primero de estos siervos de
Dios.

Dicho y hecho: Ramon, que casi se llamaba ya a si mismo
fray Ramon, hizo en toda regla su peticion de que se le
admitiera de hermano lego, y el Guardian, antes de resolver,
consulto el caso con el hermano Séneca, que, por supuesto,
estaba bien enterado de los antecedentes del peticionario, y
ya mas de una vez se habfa mostrado reservado y caviloso
cuando se trataba de él.

EL dictamen del hermano Seneca fue el siguiente:

—Dios es un Senor infinitamente bueno, sabio, poderoso y
justo, y el deseo de llenar la tripa sin trabajar no es
suficiente meérito para ser admitido a su servicio. Los que no
ven mas alla de sus narices intelectuales, y otros que,
aunque vean, hacen que no ven, suponen que este es el
unico mérito que nos abre a los frailes las puertas del
convento, y ni Dios ni nosotros podemos asentir con hechos a
esta suposicion de los que no ven mas alla de sus narices
intelectuales, 0, aunque vean, hacen que no ven

EL Padre Guardian, en vista de este dictamen, despidio del
convento al maestro de hacer cucharas con un non possumus,
una bendicion y un zoquete de pan.

Y quée ha sido del maestro de hacer cucharas? Yo se lo diré
a ustedes: se metio a hombre politico y se las bandeo muy
bien, unas veces como republicano, otras como carlista, otras
como zorrillista, otras como sagastino, otras como canovista,
y otras como moderado. Mas aun les diré a ustedes: es
hombre de tal influencia en la politica espanola, que a €l se
deben principalmente todas las grandes desventuras que
Espana ha experimentado en estos ultimos anos, desde que
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las inicio el derrumbamiento del trono de San Fernando hasta
que las corono el derrumbamiento del arbol de las libertades
vascongadas!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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