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I
A Ramón no le podían ver ni pintado en su pueblo, porque 
era un holgazán como una loma, sin oficio ni beneficio, por lo 
que le llamaban el maestro de hacer cucharas, que en aquel 
país significa aproximadamente lo que en otros el maestro 
de atar escobas. Mientras le duró la herencia paterna lo pasó 
muy bien, andando de viga derecha; pero cuando acabó de 
comérsela, no encontró quien le diese para llenar la andorga, 
y á fuerza de acostarse con una ración de hambre y 
levantarse con otra de necesidad, se iba quedando como un 
alambre.

—Pero, hombre—le decían todos,—ya sabes que en esta vida 
caduca, el que no trabaja no manduca.

—¡Ya lo sé, por mi desgracia!—contestaba Ramón bostezando.

—Pues entonces, ¿por qué no trabajas para manducar? Dios 
opina que el hombre debe ganar el sustento con el sudor de 
su frente.

—En ese punto no estoy conforme con Dios.

—¡No digas judiadas, hombre!

—Las opiniones son libres.

—Pero no las opiniones contrarias á las de Dios.

Razonando y disputando así el maestro de hacer cucharas, se 
moría de hambre por no querer doblar el espinazo, y 
recordando é interpretando absurdamente el precepto bíblico 
que dice: «Nadie es profeta en su patria», y el refrán que 
añade: «El que no se aventura no pasa la mar», determinó 
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irse por el mundo en busca de tierra donde pudiera comer sin 
trabajar.

Andando, andando, recorrió las siete partidas sin encontrar lo 
que buscaba, y llegó á un pueblo, donde se sentó, 
desfallecido de hambre, en uno de los bancos de piedra que 
adornaban un paseo.

Al fin del paseo se veía un convento, cuyos frailes pasaban y 
repasaban por delante de Ramón, tan colorados y tan gordos, 
que daba gusto el verlos.

Al ver á los frailes, lo que le ocurrió á Ramón no fué pensar 
en lo mucho y bien que servirían á Dios, sino en lo mucho y 
bien que comerían y beberían. Trasladándose mentalmente 
al refectorio del convento y sus dependencias, vió allí 
divinidades gastronómicas, que le pusieron los dientes de á 
cuarta.

—¡Qué despensa tan bien provista tendrán esos siervos de 
Dios!—pensaba Ramón recordando todas esas pinturas cromo-
litográficas que adornan los escaparates de las estamperías, 
representando frailes y curas reventando de gordos y 
nadando en delicias concupiscentes, y, sobre todo, en las de 
la gula.—¡De seguro que el convento tiene en su bodega los 
mejores vinos que produce la tierra; en su pesquera; los 
mejores pescados que produce el agua, y en su despensa, los 
mejores jamones que producen Avilés y Extremadura.

Ramón continuaba trazando un magnífico poema 
gastronómico por este estilo, y pensando cómo podría él 
componérselas para introducirse en el convento y sacar de 
allí la tripa de mal año, cuando se sentó á su lado un 
viejecito que venía de hacia el convento.

—Con permiso de usted—le dijo el viejo,—voy á descansar 
aquí un poco, porque vengo de hacer la visita diaria al Padre 
Guardián, y como vamos ya á Villavieja, las piernas no nos 
quieren acabar de llevar á casa si no descansan un poco.
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—¡Hola! ¿con que es usted amigo del Guardián de ese 
convento?

—Mucho. Nos críamos, como quien dice, juntos, y como sus 
santas ocupaciones son muchas y las profanas mías son 
pocas, le hago diariamente mi visita, y aquel bendito de Dios 
no sabe cómo agradecérmelo lo bastante.

—Según eso, ¿el Padre Guardián es muy buena persona?

—Un santo, que está reclamando un nicho en los altares. 
¡Hombre! con decirle á usted que hasta con los árboles se 
encariña, está dicho todo. Había en la huerta del convento un 
hermoso peral, á cuya sombra gustaba el Padre Guardián de 
descansar y dedicarse á sus lecturas, y cuyas peras le 
gustaban mucho. Un huracán que se desató el otoño pasado 
derribó el peral. Paseando esta tarde por la huerta con el 
Padre Guardián, he visto el tronco del peral, apoyados sus 
dos extremos sobre dos sillares, y cubierto con tejas, para 
que la humedad del suelo y la lluvia no le dañen; y 
preguntandé tan frío, no le hicieron astillas y se calentó con 
él las piernas la santa Comunidad, me ha dicho que por todo 
el oro del mundo no daría aquel madero, pues le guarda para 
hacer de él un San Cristobal de cuyo santo es el Guardián 
muy devoto.

—¿Y cómo no ha mandado aún hacer el San Cristobal?

—Porque la Comunidad es demasiado pobre para llamar ex-
profeso á un escultor, y espera á que por casualidad venga 
por aquí alguno que más bien por caridad que por interés, 
quiera favorecer á la Comunidad con tan santa obra.

—Yo soy escultor, y casi casi me dan tentaciones de 
detenerme á hacer esa obra de caridad, ya que el Padre 
Guardián es tan bendito.

—¡Calla! ¿Con que usted es escultor? ¡Hombre, qué feliz 
casualidad! Decídase usted á dar un alegrón al Padre 
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Guardián yendo á visitarle y diciéndole que se encarga de 
hacerle el San Cristobal, que tanto desea tener, por devoción 
al Santo y por la santificación del peral, que tan buenos 
ratos le dió durante muchos años con su sombra, y, sobre 
todo, con sus peras.

—Casi casi estoy decidido á ello, aunque me están esperando 
en veinte partes distintas para trabajar en mi arte, 
pagándome á peso de oro.

—Por mucho que le paguen á usted, no será tanto como le 
pagará Dios en el cielo el trabajo que dedique á los santos 
religiosos de este pueblo.

—Esa paga es la que más me satisface, y para alcanzarla, 
voy ahora mismo á ver al Padre Guardián.

—Sí, no se detenga usted, porque me parece que oigo tocar 
á refectorio en el convento, y si se descuida usted un poco, 
no podrá ver á Su Reverencia hasta despues de la refacción.

Los ojos lo chispeaban á Ramón al oir que tocaban á 
refectorio, é inmediatamente se encaminó al convento, 
seguro de que, cuando menos, aquel día iba á sacar la tripa 
de mal año.

Conforme caminaba, iba soliloqueando del modo siguiente:

—Lo mismo entiendo yo de hacer santos que de hacer 
cucharas; pero necesito comer, y comer inmediatamente, y 
como dijo el otro, ésta es la cuestión, y lo demás, inclusa una 
paliza que me arrimen esos benditos frailes cuando sepan 
que he llenado la tripa á su costa por medio de un engaño, 
me importa un comino. ¿Con que ahora están tocando á 
refectorio? Hombre, no han de ser tan poco cumplidos los 
frailes que no me digan: «Usted gusta comer con nosotros». 
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¡Vaya si gustaré, y vaya si será abundante y apetitosa la 
comida, porque lo que es los frailes que he visto estaban de 
buen año!
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II
El maestro de hacer cucharas llegó á la portería del 
convento, y en lugar de preguntar si podía ver al Padre 
Guardián, dijo al portero:

—Hermano, avise al Padre Guardián que un escultor desea 
hablarle.

El convento se alborotó al saber que un escultor había 
llegado á la portería, y el Guardián, lleno de gozo, se 
apresuró á ordenar que le condujeran á su celda.

Para que se comprenda mejor aquel alboroto y aquel gozo, 
hay que explicar más por menor lo que pasaba con el tronco 
del peral caído. En aquel tronco, no veía ya la Comunidad un 
tronco de árbol; que veía un glorioso San Cristobal hecho y 
derecho, alto y fornido como un Goliat, con un bastón como 
el muslo de un hombre de grueso en la mano, y con un Niño 
Jesús como un serafín en el hombro.

Un lego, á quien por lo decidor, discreto y sentencioso 
llamaban el hermano Séneca, y consultaba la Comunidad en 
los casos graves, se dejó decir un día que en todo madero y 
en toda piedra había un santo, y toda la habilidad del 
escultor se reducía á saber sacarle del madero ó de la 
piedra. Como el Padre Guardián había decidido que el santo 
que se sacase del tronco del peral fuese el glorioso San 
Cristobal, de quien era muy devoto, y de esta devoción 
participaba toda la Comunidad, toda la Comunidad vió desde 
entonces mentalmente en el tronco del peral, no un tronco, 
sino una perfecta imagen del glorioso San Cristobal tal como 
lo he descrito. Así era que todos los religiosos veneraban ya 
aquella imagen, inclinándose devotamente al pasar por 
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delante de ella, como se inclinaban al pasar por delante de la 
de San Francisco que estaba en la iglesia, oculta tras una 
cortina. La única diferencia que los buenos religiosos 
encontraban entre la imagen de San Cristóbal y la de San 
Francisco, consistía en las cortinas que las ocultaban. La que 
ocultaba á la imagen de San Francisco era de seda, y 
cualquiera la podía descorrer, y la que ocultaba á la imagen 
de San Cristobal era de madera, y sólo la podía descorrer un 
escultor.

Este escultor había llegado después de esperarlo largo 
tiempo, iba á descorrer la cortina de San Cristobal, y la santa 
Comunidad iba á contemplar con los ojos de la cara la 
venerada imagen que hasta entonces sólo había contemplado 
con los ojos del alma.

Me parece que la cosa era para alborotarse el convento y 
llenarse de gozo el Padre Guardián.

No dejó de extrañar Ramón que al atravesar por cerca de la 
cocina del convento no lo diese en la nariz tufillo alguno de 
pollo asado, jamón frito, perdiz en salsa, salmón cocido, 
merluza rebozada, etc., etc.; pero se tranquilizó 
atribuyéndolo á que su nariz habría perdido con el desuso la 
aptitud para percibir aquel delicioso tufillo.

El Padre Guardián, que salía alborozado á su encuentro, le 
recibió con bondad suma y le hizo sentar en un sillón frente 
al suyo.

—¿Con que tiene la honra nuestra pobre y santa casa; le 
preguntó su Reverencia, de que la visite un escultor?

—La honra, reverendísimo Padre Guardián, es del humilde 
artista, y sería mucho mayor si el artista pudiera servir en 
algo á esta santa Comunidad. Un buen anciano muy afecto á 
ella, y particularmente á vuestra Reverencia, con quien por 
feliz casualidad he hablado no lejos de aquí, me ha dicho que 
vuestra Paternidad deseaba mandar hacer una efigie del 
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glorioso San Cristóbal.

—Es verdad, hermano, que tengo ese vehemente deseo; pero 
como también le habrán dicho, la Comunidad es tan pobre, 
que sólo puede remunerar al artista con sus bendiciones y la 
hospitalidad durante el tiempo que emplee en la obra.

—Lo sé, reverendo Padre Guardián, y á mí me bastará por 
parte de la Comunidad esa remuneración, porque la que más 
deseo es la que Dios pueda añadirle.

—Debo advertirle, hermano, que las constituciones de 
nuestra santa casa, arregladas á nuestra pobreza y espíritu 
de mortificación, son tan estrechas en punto á alimento 
nuestro y de aquellos extraños á quienes damos hospitalidad, 
que una de sus proscripciones es la de que no podremos 
alimentar á ningún extraño á la Comunidad á menos que él y 
uno de los religiosos se conformen con compartir la poca 
porción de alimento que corresponde á cada religioso. Yo 
tendré mucho gusto, hermano, en compartir la mía con el 
caritativo artista que trabaja en dotar á nuestra iglesia de 
una imagen del glorioso San Cristobal, á quien tengo mucha 
devoción, porque á su intercesión debí el no perecer al pasar 
un río. Diga, pues, hermano, si se conforma con esta dura, 
pero sagrada prescripción de nuestras constituciones.

—Me conformo gustoso, Padre Guardián.

—Mire, hermano, que es muy dura para el que no está 
acostumbrado á ella como yo lo estoy.

—Los artistas españoles también están acostumbrados á 
durezas.

—Pues, hermano, ya que quiere participar de nuestra 
mortificación, pase conmigo al refectorio, donde ya está 
reunida la Comunidad propiamente para hacer penitencia.

EL Padre Guardián y el maestro de hacer cucharas se 
dirigieron en efecto al refectorio, diciendo Ramón para sí:
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—¡Penitencias como la que voy á hacer me dé Dios toda la 
vida! Si fuera cualquier otro de los frailes el que hubiera de 
compartir su ración conmigo, no me haría mucha gracia; pero 
siendo el Padre Guardián, ya es otra cosa, porque 
naturalmente ha de tener, cuando menos, ración doble y 
algún plato de plus sobre los de la Comunidad.

El Padre Guardián se sentó á la cabecera de la mesa é hizo 
sentar á su derecha al artista, á quien chocó mucho que sólo 
hubiera destinado un servicio para los dos, y éste tan pobre, 
que consistía en un cuchillo, un jarro de agua y una cuchara 
de madera.

Después de la bendición de la mesa, que dirigió el Padre 
Guardián, y duró cerca de media hora, pues hubo 
Padrenuestros, Avemarías, Salves y Credos para infinidad de 
santos y vírgenes y bienhechores del convento, se sirvió el 
primer plato, que consistía en una cazuela por barba de 
alubias guisadas con aceite, sal y ajos.

El Guardián, después de decir á Ramón que las: constituciones 
del convento asignaban en cantidad y calidad la misma 
refacción á todos los religiosos, incluso el prelado, le dió la 
cuchara, advirtiéndole que por turno debían servirse ambos 
de ella, á lo que puso el artista alguna resistencia, diciendo 
que no debían sus labios pecadores profanar la cuchara 
salida de los labios del prelado. Turnando la cuchara de mano 
de Ramón á la del Guardián, y de mano del Guardián á la de 
Ramón, dieron entre ambos fin á la cazuela de alubias, que en 
honor de la verdad, á Ramón parecieron muy buenas y le 
pusieron el estómago como un reloj, porque á mucha hambre 
no hay pan duro, y el hambre de Ramón era canina.

Con gran asombro de Ramón, que creía las alubias sólo 
destinadas á hacer boca y esperaba la sucesión de una 
porción de platos á cual más apetitoso, terminada aquella 
refacción, que todos, incluso al Padre Guardián, sazonaron 
con un trago de agua, el Padre Guardián se puso á dar gracias 
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á Dios por el alimento concedido á la Comunidad.

El maestro de hacer cucharas tuvo tentaciones de dar un 
gran escándalo diciendo que aquello no merecía que se diera 
á nadie gracias por ello, pero se aguantó pensando que más 
valía tener le tripa llena de alubias, pan y agua, que llena de 
viento, como hacía mucho tiempo la tenía.

—Ya ve, hermano—le dijo el Padre Guardián en conversación 
de sobremesa,—que aquí va á hacer verdadera penitencia.

—Padre—contestó Ramón,—algo se ha de hacer en el mundo 
para ganar el cielo; pero explíqueme dos cosas que no 
acierto á comprender. Yo he oído decir que un tal Horacio dió 
licencia á los pintores y los poetas para mentir cuanto les 
diere la gana; pero me parece que mienten demasiado los 
que pintan todas esas estampas en que no se ven más que 
fraile; y curas sentados á opíparas mesas, ó regodeándose 
entre toneles ó botellas de exquisitos vinos.

—Hermano, esas son licencias pictóricas, que paga la 
propaganda de sectas disidentes para calumniar y 
desacreditar al clero católico.

—¡Ah, ya! Lo comprendo perfectamente, aunque no lo 
apruebo; pero sáqueme, Padre, de otra duda. Si todas esas 
delicias gastronómico-báquicas son pura licencia pictórea, 
como en efecto lo son, según lo que veo en esta santa casa, 
¿en qué consiste que todos estos benditos religiosos, inclusa 
Vuestra Paternidad, están tan gordos y tan guapos, que da 
gloria de Dios el verlos?

—Consiste, hermano, en que la tranquilidad de la conciencia 
es lo que más engorda al hombre.

En este punto, el maestro de hacer cucharas, que en asuntos 

12



de conciencia era muy lego, se quedó con su duda; pero se la 
guardó para sí, pensando que las alubias, el pan y el trago de 
agua le habían puesto el estómago como un reloj.
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III
De orden del Padre Guardián proveyóse al escultor de las 
herramientas necesarias, se trasladó el tronco del peral á la 
habitación que se había destinado para su estudio, y el 
escultor comenzó su trabajo, después de pedir y 
concedérsele, que nadie, incluso el mismo Padre Guardián, 
entrase en aquella habitación, á fin de que nadie fuese á 
perturbar su inspiración artística.

Pasaron días y más días, y Ramón, que parecía el espíritu de 
la golosina cuando llegó al convento, se iba poniendo tan 
gordo y guapo. En la tranquilidad de su conciencia no debía 
consistir esta mejora, porque, ó no la tenía, ó la tenía más 
negra que el carbón el que por llenarse la tripa engañaba á 
aquellos benditos frailes haciéndoles creer que sabía hacer 
santos, cuando con muchísima razón le habían puesto en su 
pueblo por apodo el maestro de hacer cucharas, porque no 
sabía hacer nada; pero la verdad era que las alubias estaban 
muy bien guisadas; alguno que otro día se reemplazaban con 
lentejas ó patatas, estas últimas con su pizquita de bacalao, 
y los días de incienso hasta se sustituían con un potaje de 
garbanzos y espinacas, que era para chuparse los dedos.

Naturalmente esto era gran cosa para el que hacía mucho 
tiempo se acostaba con una ración de hambre y se levantaba 
con otra de necesidad, aunque el hombre tuviera la 
conciencia como un tizón. Así era que Ramón, si algo pedía á 
Dios en sus cortas oraciones, era que le permitiese vivir en 
aquella santa casa el más largo tiempo posible. Lo único que 
le mortificaba un poco era que la ración que compartían el 
Padre Guardián y él le dejaba siempre con gana de algunas 
cucharadas más, porque el Padre Guardián era mucho más 
diestro que él en colmar, la cuchara; pero aún de esto se 
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consolaba pensando que os sapientísima máxima higiénica la 
de que el que no quiera que le empache un manjar, lo 
conseguirá infaliblemente absteniéndose de hartarse de él.

La Comunidad toda, y particularmente el Padre Guardián, 
ardían en deseos de que terminase la imagen del glorioso 
San Cristobal, que debía representar á este gran santo 
pasando un río, apoyado en un tronco de árbol, que le servía 
de bastón, y con el Niño Dios en sus hombros, y no cesaban 
de preguntar á Ramón á qué altura llevaba su trabajo.

—Ya le tengo á la altura de la cabeza—contestó Ramón un 
día;—pero al siguiente se presentó al Padre Guardián, lleno 
de consternación.

—¿Qué le pasa, hermano?—le preguntó el Guardián alarmado

—Padre, me pasa, ó mejor dicho, nos pasa una gran 
desgracia, con que sin duda Dios ha querido castigar mi 
vanidad artística. Tenía ya casi concluído el San Cristóbal, 
con perfección tal, que... lo confieso, Padre, la vanidad más 
pecaminosa se había apoderado de mí, y cuando iba á 
emprender con la cabeza, que era lo único que me faltaba, 
me he encontrado con un condenado nudo en el trozo 
correspondiente á ella; de modo que he perdido todo el 
trabajo, y tenemos que renunciar á hacer del tronco del 
peral la imagen del glorioso San Cristóbal.

—¡Qué dolor, hermano, qué dolor!—exclamó el Padre 
Guardián desconsolado. Un santo tan grande...

—Por lo mismo, padre, que era un santo tan grande...

—No hablo, hermano, de la grandeza corporal del santo, sino 
de la espiritual.

—Es verdad, que la grandeza espiritual y corporal corrían 
parejas en el glorioso San Cristobal.

Toda la Comunidad participó del dolor del Padre Guardián 
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cuando supo aquella gran desgracia.

—Una cosa me ocurre, Padre Guardián—dijo el escultor 
después de un rato de profunda meditación.—Vuestra 
Paternidad tenía en tal estima el tronco del peral, que quería 
santificarle convirtiéndole en un santo.

—Es verdad, hermano, que no otra cosa merecía el tronco 
del árbol que con tan apacible sombra y tan sabrosas peras 
me había regalado durante muchos años.

—Pues en ese caso, si á Vuestra Paternidad le parece, ya 
que no podamos hacer de él un San Cristobal, haremos un 
santo más pequeño; por ejemplo, un San Juan Evangelista, 
que, como mozo imberbe en la época de su vida en que se le 
representa, no había llegado aún al complemento de su 
estatura.

—Me parece muy bien, hermano—contestó el Padre Guardián 
lleno de alegría.—Y ciertamente que San Juan Evangelista, el 
discípulo más amado de Jesús, no fué santo menor que San 
Cristobal en lo espiritual, aunque en lo corporal lo fuese. 
Nada, nada, hermano, haga un San Juan Evangelista de la 
madera que le quede útil.

—Así lo haré, Padre Guardián, y ruegue á Dios que no 
tengamos una nueva desgracia, porque los nudos son la 
desesperación de los artistas que trabajamos en madera.

—Es verdad, hermano, y en prueba de ello le voy á contar 
una anécdota curiosa. Uno de nuestros religiosos fué á 
confesar á un carpintero que se hallaba en peligro de 
muerte, y como le preguntase si perdonaba á todos los que 
le habían hecho daño, le contestó el carpintero: «Sí, padre, á 
todos los perdono, menos á los nudos, que son los que me 
han hecho desesperar en esta pícara vida».

—Pues yo contaré á Vuestra Paternidad cosas no menos 
curiosas en ese punto. ¿No ha oído Vuestra Reverencia 
contar lo que hizo el diablo con el glorioso San José cuando 
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el santo trabajaba de carpintero?

—No, hermano; cuéntemelo, que bien necesito que me 
distraigan un poco del dolor que me ha causado la triste 
noticia que ha venido á darme.

—Pues ha de saber, Padre, que el diablo se daba á doscientos 
mil demonios viendo que el santo carpintero no tenía por 
donde él pudiera echarlo la uña, y que hasta las malas 
partidas que le jugaba venían á resultar en beneficio del 
Santo, y aun del arte, como sucedió con lo de la sierra.

—¿Qué fué eso de la sierra, hermano?

—La sierra era entonces un instrumento imperfecto, pues 
como sus dientes formaban línea recta en vez de estar, 
como ahora, ladeados alternativamente á derecha é 
izquierda, corría poco, y era necesario darle sebo á cada 
instante para que corriese. El diablo pescó una noche la de 
San José, y con un alicate lo fué ladeando los dientes, y 
después de hacer esta operación se marchó muy satisfecho, 
creyendo que el Santo iba á echar sapos y culebras por la 
boca cuando se pusiese á aserrar y viese que la sierra no 
hacía más que magullar la madera. Abrió San José su taller la 
mañana siguiente, cogió su sierra y se puso á aserrar y se 
quedó agradablemente sorprendido al ver que la sierra, sin 
darle sebo ni nada, adelantaba más entonces en un minuto 
que antes en un cuarto de hora. Examinándola vió en qué 
consistía aquello, y adivinando que era efecto de alguna 
trama del diablo, convertida por Dios en adelanto del 
honrado arte de la carpintería, llamó tramar á la operación 
hecha por el diablo en la sierra, y así se llama aún aquella 
operación.

Al Padre Guardián, como era tan bendito, le entró tal risa al 
oir el cuento del maestro de hacer cucharas, que se tumbó 
en un sillón celebrando el chasco que se había llevado el 
diablo.
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—Pues oiga Vuestra Reverencia—continuó Ramón,—otro 
chasco que el enemigo malo se llevó con el glorioso San José.

—Cuente, cuente, hermano—dijo el Guardián conteniendo aún 
con dificultad la risa.

—Entonces, para alisarla obra labrada con azuela ó hacha, se 
usaba un pedazo de madera dura, que se pasaba y repasaba 
sobre ella. Una noche cogió el diablo el alisador de San José y 
se entretuvo en embutir en él la parte inferior de un formón 
de modo que estuviese tan disimulado que el Santo no lo 
conociese, y cuando fuese á alisar madera, el corte del 
formón, que apenas sobresalía media línea del alisador, le 
magullase la obra. San José, apenas abrió el taller la mañana 
siguiente, cogió el alisador y se puso á alisar una tabla, y se 
quedó agradablemente maravillado al ver que de dos boleos 
quedaba la tabla como la seda. Al ir á averiguar en qué 
consistía aquello, echó de ver la pillada del diablo, y 
burlándose de él, exclamó: ¡Ce pillo! (porque el Santo 
ceceaba un poco, cosa que daba mucha gracia á su 
conversación, y desde entonces le quedó el nombre de cepillo
al alisador perfeccionado por el diablo, con gran adelanto del 
honrado arte de la carpintería.

Al Padre Guardián, que era una alhaja para lector ú oyente 
de los cuentistas que tienen tan poca gracia como yo para 
contar, lo entró de nuevo tal risa, que el maestro de hacer 
cucharas creyó que se desternillaba.

A fin de contenerla, el maestro de hacer cucharas se 
apresuró á continuar.

—Cansado el diablo de hacer al Santo jugarretas, en que 
siempre le salía el tiro por la culata, se puso á idear una 
diablura de padre y muy señor mío, y al fin dió con ella. 
Cogió un poco de venenillo que destila la lengua de los 
envidiosos y maldicientes, que son una misma cosa, derramó 
gotas de él en la madera en que iba á trabajar el Santo, de 
cada gota resulto un nudo más duro y empedernido que el 
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corazón de los egoístas, y cuando el santo carpintero se 
puso á trabajar, los nudos le hicieron tan mala obra, que 
perdió la paciencia de tal modo, que si no hubiera sido un 
carpintero tan santo y bien emparentado, de seguro no 
hubiera ido al cielo.

Dejando aún al Padre Guardián tumbado en un sillón 
reventando de risa, el maestro de hacer cucharas se fué á 
hacer el San Juan Evangelista.
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IV
Así el Guardián como la Comunidad molían al escultor 
pidiéndole noticias del santo Evangelista, porque hacía ya 
meses que había emprendido aquella nueva escultura, y no 
les llegaba la camisa al cuerpo, temerosos de que el diablo 
se la echase a perder derramando en la madera alguna gota 
del venenillo de marras, que diese por resultado un nuevo 
nudo.

En cuanto al escultor, aseguraba que la obra iba á su gusto y 
no tardaría en terminarla, y aunque no echaba barriga, como 
la había echado el Padre Guardián y los frailes, sin duda 
porque tenían la conciencia más tranquila que él, pedía á 
Dios que le permitiese hacer penitencia el resto de su vida 
en aquella santa casa, porque desde que entró en el 
convento tenía el estómago tan arregladito cuanto 
desarreglado le tenía antes de entrar.

Pero cate usted que un día se presenta al Padre Guardián, 
exclamando lleno de consternación:

—¡Ay, Padre Guardián, qué gran desgracia!

—Hermano, ¿qué es lo que ocurre?—le preguntó el Prelado 
con los pelos de punta.

—Lo que ocurre es que al ir á esculpir la cabeza del 
Evangelista para dar por terminada mi obra, me he 
encontrado con un enorme nudo en ella.

—¡Por vida de los nudos de mis pecados!—exclamó el 
Guardián perdiendo la paciencia por la primera vez de su 
vida; pero recordando que aquellos nudos podían ser obra 
del diablo, para que la perdieran él, el escultor y la 
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Comunidad, hizo un gran esfuerzo para recobrarla, la recobró, 
y preguntó al escultor con mucha calma:

—Y dígame, hermano, ¿tendremos que perder toda 
esperanza de convertir en veneranda imagen el peral que tan 
grata sombra y tan sabrosas peras me dió?

—No, Reverendísimo Padre; aun puedo hacer con lo que 
queda de su tronco una imagen, por ejemplo, la de la Virgen 
María, que naturalmente, como mujer, era de menos estatura 
que San Cristóbal y San Juan Evangelista.

—¡Alabado sea Dios por el consuelo que nos proporcionó con 
esa idea!—exclamó el Padre Guardián alzando los ojos al 
cielo.—Haga, hermano, la imagen de la Virgen María, y así 
saldremos ganando con no haberle permitido, al enemigo 
malo hacer la de San Cristobal ni de San Juan Evangelista; 
que, aunque fueran grandes santos, su santidad no admite 
comparación con la de la Madre de Dios

El maestro de hacer cucharas se adhirió en un todo á este 
parecer del Padre Guardián, y volvió á encerrarse en su 
estudio por espacio de meses enteros, en que diariamente 
encargaba á los religiosos, cuando de sobremesa se hablaba 
de su obra, que procurasen con sus oraciones ahuyentar al 
diablo para que no se la echase á perder con algún nuevo 
nudo.

Los buenos religiosos no omitían medio de cumplir aquel 
encargo; pero á pesar de esto, los temores del escultor y la 
Comunidad se realizaron, porque días después de haber 
anunciado el primero que se acercaba al término de su obra, 
anunció lleno de consternación, de que participó la 
Comunidad y muy particularmente el Prelado, que el diablo 
con un nuevo nudo le había echado á perder por tercera vez 
la escultura.

—Hermano—dijo al artista el Padre Guardián,—no puedo 
resignarme á abandonar la esperanza de convertir el tronco 
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del peral, que tan grata sombra, y sobre todo tan sabrosas 
peras me regaló por espacio de muchos años, en un objeto 
sagrado, ó cuando menos, si sagrado no pudiese ser, en un 
objeto profano.

—Sagrado ha de ser, Padre Guardián—contestó el escultor 
con resolución tal que llenó de esperanza y alegría al 
Prelado y aun á toda la Comunidad.—Es verdad que la 
madera que nos queda del peral tendrá la altura de un perro 
sentado: pero aun así puede salir de ella un precioso Niño 
Jesús.

—¡Hermano, Dios le bendiga por esa idea!—exclamó el Padre 
Guardián, y toda la Comunidad lo hizo coro con un amén.—¡Un 
Niño Jesús! ¡La imagen del Redentor, dos veces santa por su 
personificación divina y por su representación de la gracia y 
la inocencia humanas!... Sí, hermano, háganos de mi querido 
peral una imagen del Niño Jesús.

El maestro de hacer cucharas volvió á encerrarse en su 
estudio, y la Comunidad á matarse para ahuyentar de el al 
diablo, temerosa de que volviera á hacer alguna de las suyas. 
En cuanto al Guardián, era tanta su alegría con la esperanza 
de que su querido peral se iba á convertir en una preciosa 
imagen del Niño Jesús, que hasta se le aumentó con ella el 
apetito, á pesar de que, gracias á Dios, siempre había sido 
bueno, con gran sentimiento del maestro de hacer cucharas, 
que no había encontrado medio de colmar la suya como el 
Padre Guardián, y por tanto salía muy perjudicado en el 
reparto de la refacción.

Meses hacía que oí escultor se ocupaba en la obra del Niño 
Jesús, cuando un día se presentó al Guardián muy afligido, 
participándole que una vez más le había echado á perder el 
diablo la obra con un nuevo y terrible nado.

El Padre Guardián se echó á llorar al ver que había 
desaparecido su última esperanza; pero el escultor le consoló 
sacando de debajo de la blusa un cucharón de madera, y 

22



anunciándole que por fin había conseguido utilizar la del peral 
haciendo con ella aquel utensilio de refectorio, que permitiría 
al humilde artista no profanar con sus pecadores labios la 
cuchara salida de los santos del Prelado.

—¡Ah, hermano!—exclamó el Padre Guardián arrebatándolo el 
cucharon,—esta cuchara ha de ser para mi uso, que siendo 
hecha de la madera de mi querido peral, el alimento que 
tomo con ella me será doblemente sabroso. Vamos al 
refectorio, donde ya nos espera la Comunidad; que tengo 
ansia de estrenar esta preciosa cuchara.

El maestro de hacer cucharas, al ver que lo había salido el 
tiro por la culata, como al diablo cuando se las hubo con el 
glorioso San José, tuvo intenciones de romperse el bautismo 
saltando por la ventana. Se había propuesto proveerse de 
una cuchara que, aun sacándola cortesmente del plato sin 
colmarla, lo proporcionase doblo ración, y se encontraba con 
que había trabajado para el obispo, ó lo que venía á ser lo 
mismo, para el Prelado.

La desesperación del maestro de hacer cucharas era 
fundadísima, porque el Padre Guardián de dos cucharetadas 
dejó vacío el plato, y á su compañero de manducatoria poco 
menos que alpiste.

—Esto va mal y retemal—dijo para sí al retirarse del 
refectorio con la tripa poco menos que llena de aire, como 
cuando entró en el refectorio por primera voz. ¿Y qué os lo 
que yo me hago ahora? Si tomo el portante por esos mundos 
de Dios, vuelvo á las andadas, es decir, á acostarme en 
ayunas todas las noches. Y si permanezco aquí como 
huésped, cosa que es muy dudoso se me permita después de 
haberse visto, ó cuando menos sospechado, que sólo me 
corresponde el título de maestro de hacer cucharas, el Padre 
Guardián me hará ladrar de hambre con ese maldecido 
cucharón fabricado por mí. Lo que á mí me conviene es 
ingresar en la Comunidad con derecho propio, ó hablando en 
plata, meterme fraile en esto convento. Sí, señor, 
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decididamente me meto fraile, y así tendré como cada 
quisque mi cuenco de potaje, que despacharé sin andar en 
comanditas, porque ni á Cristo Padre daré yo parte en mi 
refacción, y pronto empezaré yo á echar barriga como los 
demás religiosos, tanto más, cuanto que entonces tendré la 
conciencia tan tranquila como el primero de estos siervos de 
Dios.

Dicho y hecho: Ramón, que casi se llamaba ya á sí mismo 
fray Ramón, hizo en toda regla su petición de que se le 
admitiera de hermano lego, y el Guardián, antes de resolver, 
consultó el caso con el hermano Séneca, que, por supuesto, 
estaba bien enterado de los antecedentes del peticionario, y 
ya más de una vez se había mostrado reservado y caviloso 
cuando se trataba de él.

El dictamen del hermano Séneca fué el siguiente:

—Dios es un Señor infinitamente bueno, sabio, poderoso y 
justo, y el deseo de llenar la tripa sin trabajar no es 
suficiente mérito para ser admitido á su servicio. Los que no 
ven más allá de sus narices intelectuales, y otros que, 
aunque vean, hacen que no ven, suponen que este es el 
único mérito que nos abre á los frailes las puertas del 
convento, y ni Dios ni nosotros podemos asentir con hechos á 
esta suposición de los que no ven más allá de sus narices 
intelectuales, ó, aunque vean, hacen que no ven

El Padre Guardián, en vista de este dictamen, despidió del 
convento al maestro de hacer cucharas con un non possumus,
una bendición y un zoquete de pan.

¿Y qué ha sido del maestro de hacer cucharas? Yo se lo diré 
á ustedes: se metió á hombre político y se las bandeó muy 
bien, unas veces como republicano, otras como carlista, otras 
como zorrillista, otras como sagastino, otras como canovista, 
y otras como moderado. Más aún les diré á ustedes: es 
hombre de tal influencia en la política española, que á él se 
deben principalmente todas las grandes desventuras que 
España ha experimentado en estos últimos años, desde que 
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las inició el derrumbamiento del trono de San Fernando hasta 
que las coronó el derrumbamiento del árbol de las libertades 
vascongadas!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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