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I
Comedia sin teatro, para maldita la cosa vale. Antes de hacer 
la comedia, hagamos el teatro.

El teatro representa, la Plaza de un lugar de la provincia de 
Madrid. A derecha é izquierda, bocacalles. En el fondo, una 
casa grande con balcones. Y hacia el lado del público, la 
concha del apuntador, donde el autor se mete y apunta en 
unas cuartillas de papel cuanto dicen y hacen los actores 
para ir en seguida á parlárselo al público.

Acaba de amanecer y acaba la tía Bolera de plantarse en 
medio de la Plaza con una costa de higos delante.

Sale Bartolo sin sombrero y mirando á todas partes, como si 
se lo hubiese perdido algo.

Mucho oído, que comienzan á hablar Bartolo y la tía Bolera.

—Buenos días, tía Bolera.

—Buenos te los dé Dios, Bartolo.

—Hoy los mozos que salgan bien de la quinta, de seguro la 
dejan á usted sin higos para regalar á las novias. Yo que 
usted no hubiera madrugado tanto teniendo la venta segura.

—Pues tú bien madrugas también.

—Es que anoche, andando por aquí de ronda, me llevó el 
sombrero el aire, y no puedo dar con él por más que le busco.

—Cabeza es lo que debes buscar, que esa te hace más falta 
que el sombrero.
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—Velay usted lo que tiene el ser uno tonto.

—Vamos, ¿no me compras higos?

—¡Canasto, la pinta no es mala!

—Pruébalos, que son muy ricos.

—Vamos á ver—dice Bartolo manducándose higos.—Este... 
estaba un poco duro. Este... estaba demasiado blando. Este... 
amargaba un poco. Este... estaba demasiado dulce.

—¡Anda y prueba solimán de lo lino, que los higos están 
caros!

Y la tía Bol era amenaza con una pesa á Bartolo.

—¡Pero, tía Bolera, si como soy tonto no se lo que me pesco!

—Eso te vale, que si no te rompía la cabeza con una pesa. 
Vamos, ¿cuántos higos quieres?

—Aguarde usted, mujer, que antes de todo es ajustar. ¿A 
cómo son?

—A cuatro cuartos la libra.

—Vamos, que algo menos serán.

—No son un maravedí menos.

—¡Canasto, no ha de tener usted palabra de Rey!

—Vaya, no muelas. ¿Cuántos quieres?

—Eche usted cuatro ó seis libras si me los da usted fiados.

—¿Ahora salimos con eso?

—¡Pero, tía Bolera, si no tengo un cuarto!

—¡Anda, anda, lárgate de aquí ó te descalabro con una pesa!
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—Tía Bolera, no me asuste usted, canasto, que me van á 
hacer daño los higos que he comido.

—¡Así reventaras!

—Pero, ¿tengo yo la culpa de ser tonto?

—¡Te he dicho que te largues!

Bartolo se retira á una esquina, y la tía Bolera añade en tono 
muy sentimental:

—¡Ay! ¡El Señor nos conserve cabales los cinco sentidos!

Cardona, que es un mozo cuya sonrisa burlona Ta por todas 
partos diciendo: «El que me la pegue á mí, no ha de ser 
rana», sale por la parte opuesta á la esquina en que está 
Bartolo, y pregunta:

—¿Qué es eso, tía Bolera?

—¡Qué ha de sor! Que si me descuido se zampa todos los 
higos ese zoquete.

—¡Canute! No me hable usted de ese tonto, porque me tiene 
muy quemado..¿Creerá usted, tía Bolera, que pretende 
casarse con la Jeroma?

—¿Con la chica del señor alcalde? En el nombro del Padre y 
del Hijo..¡Con la más rica del lugar!

—¡Cabalito!

—Pero ella no le hará caso.

—¡Pues no se le ha de hacer, canute, si está chalaa por él, y 
dice que aunque la hagan tajadas no se casá conmigo!

—Pues ándate con cuidado, no sea que te la peguen...

—¡Pegármela á mí! la mí, canute! ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Que es tonto el 
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muchacho!

—Es verdad que ya sabes tú dónde el zapato te aprieta. 
Cardona te llaman, y te está pintiparado el nombre.

—Verá usted ¡canute! cómo le armo al tonto una zancadilla 
que vaya á presidio por toda la vida.

—¿Y cómo se la vas á armar?

—No se cómo, pero yo cavilaré y me saldré con la mía. 
¡Canute! Ya podía usted, tía Bolera, ayudarme á inventar un 
embuste para que se lleve Pateta á ese bruto. Si me ayuda 
usted á desbancarle, pongo de balde á la disposición de usted 
todos los frutales de mi huerto, y se hace usted de oro, 
¡canute!

—Pierde cuidado, que yo inventaré una cosa buena. Ya sabes 
que para eso me pinto sola. Coma que por esta gracia que 
Dios me dió para inventar enredos y bolas, me pusieron la tía 
Bolera.

Bartolo, que si no quita ojo de los balcones, tampoco le quita 
de los higos de la tía Bolera, exclama:

—¡Canasto, y qué ganas de comer higos me han entrado!

—Vamos, ¿no me compras higos?—pregunta la tía Bolera á 
Cardona.

—¿A cómo son?

—A cuatro.

—Pues eche usted un par de libras para que rumie el ganado.

—¡Canasto!—exclama Bartolo.—¡Que no tuviera yo cuatro 
cuartos para comprar una libra de higos!

—Apara el sombrero—dice á Cardona la tía Bolera.—Tú me 
estrenas, hijo.
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—Con que son... cuatro y cuatro... doce—dice Cardona., 
contando por los dedos.—Ahí tiene usted los doce cuartos.

—Cardona repara en Bartolo.

—¡Canute!—añade.—¿Entuavía está ese tonto ahí? Verá 
usted, tía Bolera, cómo lo apedreo! ¡Anda, Bartolo! ¡anda, 
borrico! ¡anda, bestia! ¡anda, tonto!

Así diciendo, Cardona tira higos á Bartolo, éste los va 
cogiendo y zampando con mucho gusto; y el uno tirando y el 
otro zampando sin más que decir: «Dime tonto y dame 
higos», desaparecen por una de las bocacalles:

—¡.Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Qué listo es este Cardona!—exclama la tía 
Bolera desternillándose de risa.—Con razón pasa por el más 
listo del pueblo. ¡Ja! ¡ja! ¡ja!
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II
Cardona vuelve inmediatamente, y dice enseñando el 
sombrero completamente desocupado:

—Se acabó la munición y me quedé desarmado.

El tío No-hay-Dios sale de casa del alcalde, y Cardona le grita:

—¡Eh! ¡Alguacil! ¡Tío No-hay-Dios!

—¡Mira, Cardona, que no pongas motes á nadie! No gastes 
bromas con nosotros los señores de justicia, que te planto en 
el cepo como soy alguacil.

—Pues ya puedes plantar en él á todo el lugar replica la tía 
Bolera,—porque no hay quien no te llame tío No-hay-Dios.

—¿Y por qué te lo llaman?—pregunta Cardona.

—Porque cuando volví del servicio no quería ir á misa, se 
pretexto de sí había Dios ó dejaba de haberle. Me casé poco 
después, mi mujer me sopló tres chicos de un parto, se me 
perdió la cosecha, se me murieron dos caballerías, y mi casa 
era una perdición. Un día fuí á Madrid á vender un borriquillo, 
que era lo último que en mi casa quedaba por vender, y al 
llegar allá, le dió un torozón á la bestia y se murió. Vendí en 
un duro la piel del borrico, y volví á tomar el camino del 
pueblo, pensando si aquello me sucedería por decir que no 
había Dios; cuando catato tú que encuentro un pobre con 
tres chiquillos desnudos y muertos de hambre y me pide 
limosna, diciendo que Dios me daría ciento por uno. Yo tenía 
por fáula lo de Dios, pero tenía tres chiquillos como el pobre 
y me puse á pensar que estaban á pique de pedir limosna. 
Pues señor, que se me ablanda el corazón, que doy el duro al 
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pobre echándome la cuenta del perdido, y que sigo mi camino 
oyendo las bendiciones de los que se quedaban con el último 
duro de mi caudal. ¿Qué diréis que encontré al llegar á casa?

—¿Alguna cuerda para ahocarte?

—No, oso hubiera sucedido sino hubiera Dios; pero como le 
hay, me encontré con una carta en que me decían que el 
coronel de mi regimiento, con quien estuve de asistente, 
había muerto y me había dejado mil duros. Salgo entonces 
por el pueblo gritando: «¡Hay Dios! ¡Hay Dios!» Mi casa 
comienza á prosperar, la justicia me nombra alguacil, viendo 
que me he hecho buen cristiano, y hoy sería el más dichoso 
del pueblo si me llamaran el tío Hay-Dios, en lugar de seguir 
llamándome el tío No-hay-Dios.

—Pero oye, que para eso te llamaba: tú, que eres algo de 
justicia, ¿no has olido algo de la causa que el juez del partido 
nos sigue al tonto y á mí, por los palos que llevaron los 
forasteros el día de la función?

—¡Pues no he de haber olido! Justamente vengo de entregar 
al señor alcalde un oficio del juez que han traído esta 
madrugada.

—¿Y sabes lo que dice?

—¡Vaya si lo sé! Como que su merced le ha leído alto 
delante de mí

—¡Canute! ¿Y qué dice?

—Dice que á tí te han condenado por buenas composturas á 
pagar mil reales de las costas.

—¡Canute! ¡Por vida de!..¿Y á Bartolo?

—Bartolo ha salido del todo libre.

—¡Pero si él fué quien pegó los palos, y yo no hice más que 
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enzarzarle con los forasteros, y luego hacer que metía paz 
para que no rezara conmigo la causa!

—¡Ya! Pero el juez dice que como Bartolo es tonto, no tiene 
pena, y te ha cargado á tí las costas que el tonto debía 
pagar.

—¡Canute! ¡Recanute! ¡Que esto me suceda á mí!

—Ea, con que diquiá luego, que hoy con la quinta estamos 
muy ocupados los señores de justicia. Tú, Cardona, no tengas 
miedo; que, como sois treinta los mozos útiles, y nada más 
que cuatro los soldados que piden, malo ha de ser que á tí te 
toque la china Mira, ya tocan á misa. Vete á oirla, que ¡hay 
Dios!

El alguacil desaparece.

—¡Canute! ¡Para misas estoy yo!—dice Cardona tirándose de 
los pelos.

—Hombre—le arguye la tía Bolera,—no te desesperes por 
mil reales más ó menos.

—Tía Bolera, si no es por los mil reales, que lo que me 
quema á mí es que el tonto se ría... Pero ¡canute! no se ha 
de reir, que si yo aflojo mil reales, él ha de ir á un presidio.

—Hijo, eso está muy bien pensado. Si le echas á un presidio, 
¿quien te disputa á tí la Jeroma? Y sí te casas con la Jeroma, 
que es la moza más rica de todo el pueblo, ¿qué te hacen á 
tí mil reales más ó menos?

—¡Canute! Tiene usted razón, tía Bolera, Cavile usted á ver 
qué enredo le armamos, que yo voy á hacer lo mismo. Con 
que diquiá luego.

—Adiós, hijo.

Cardona repara al irse en un sombrero que está entre unas 
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matas de ortigas, debajo de los balcones de la casa del 
alcalde, y exclama:

—¡Canute! ¿De quién será este sombrero?

—Será el del tonto, que le perdió anoche andando por ahí de 
ronda.

—¡Ay, tía Bolera de mi alma, qué idea me ocurre, canute!

—Cuéntame, hijo, cuéntame.

—Espera usted un poco, que ahora hablaremos la la una! ¡á 
las dos! ¡á las tres!

Cardona tira el sombrero de Bartolo á uno de los balcones de 
la casa del alcalde, y añade reventando de satisfacción.

—¡Ajá! Ahí está bien ¡canute!

—Pero, muchacho, ¿qué has hecho?

—Ya está armada, ¡canute! El tonto va á presidio, como tres 
y dos son siete. Tía Bolera, ahora sí que la necesito á usted. 
Hogaño no les ha tocado llevar fruta á los frutales de mi 
huerto, y el año que viene van á estar á remo, Ve usted el 
sombrero del tonto?

—Sí; pero le vería con más gusto en los cerezos espantando 
los tordos.

—No; mejor está en el balcón del cuarto de la Jeroma. Oiga 
usted y mucho pesquis. Bartolo subió anoche al cuarto de la 
hija del alcalde; al bajar por el balcón dejó allí el sombrero: 
por el sombrero se descubre al saltabalcones y 
atropelladoncellas, y el alcalde echa á presidio al que asaltó 
su casa y la honra de su hija.

—¡Bendito sea Dios que tanto talento te ha dado, hijo!

—¡Pues qué! ¿Soy yo tonto, canute? Con que ¿me ha 
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entendido usted?

—A las mil maravillas. ¡Bien hayan las madres que paren 
hijos tan listos!

—Ahora sólo nos falta que todo el lugar sepa las gracias del 
tonto.

—El pregón de la Plaza me toca á mí.

—Y á mí el de las calles y callejuelas. Con que ¡manos á la 
obra, tía Bolera!

—¡Manos á la obra, Cardona!

Vuelven á tocar á misa, y Cardona se larga, restregándose 
las manos de satisfacción.
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III
Muchas gentes atraviesan la Plaza en dirección á la iglesia. La 
tía Bolera habla misteriosamente con cuantos y cuantas se le 
acercan, señalando al balcón donde está el sombrero de 
Bartolo. El alcalde y su hija salen de casa, llevando la Jeroma 
pañuelo á la cabeza.

Hablan el alcalde y su hija.

—¡Jesús, padre, qué empeño en ir á misa primera!

—¡Picarona! ¿Quieres que me quede sin misa, para que al 
alcalde le llamen tío No hay-Dios, como al alguacil?

—Pues oiga usted misa mayor.

—No quiero, que me está esperando todo el ayuntamiento 
para hacer el sorteo, y en seguida la declaración de soldados, 
para salir del paso cuanto antes.

—La declaración de soldados es de hoy en ocho.

—¡Qué sabes tú, habladora!.

—Siempre ha sido así.

—Eso manda la ley; pero el ayuntamiento ha acordado 
hacerla hoy y ponerla la fecha del domingo que viene, 
porque el domingo toda la justicia está convidada á una 
borrachera que dá ese señor que ha venido de Madrid.

—¡Vaya un modo de cumplir la ley!

—¡Qué ley ni qué calabazas! En los pueblos no se anda con 
cumplimientos.
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—Pues bien: váyase usted solo á misa primera, que yo me 
quedo para la mayor.

—¡Ya, ya te entiendo, pájara! Lo que tú quieres os ir sola á 
misa para gastar palique con el tonto. No te verás en ese 
espejo. Ya te he dicho que con quien te has de casar os con 
Cardona, que es el más listo del pueblo.

—Y á los hombres, ¿de qué les sirve ser listos

—¡Calla, habladora, que te voy á sacar la lengua! Si no fuera 
yo listo, ¿no me la hubieras tú pegado ya?

—Si quisiera pegársela á usted...

—¡Pegármela tú á mí! ¡Facilillo es!

—Pues yo no me caso con Cardona, que me caso con Bartolo.;

—Bartolo es tonto.

—Pues á mí me sirve aunque lo sea.

—¡Anda, el tercer toque! ¡Vamos á misa!

—¡Pues! ¡Y he de entrar en misa sin mantilla!

—¡Qué mantilla ni qué...! En los pueblos no se anda con 
cumplimientos. ¡Vamos, vamos, pícara! ¿Qué va á que por tu 
causa me ponen tío No-hay-Dios?

El alcalde echa á correr, y al trasponer una esquina se le 
escapa su hija, que va á meterse por otra callejuela, diciendo:

—¡Sí, ahora me iba yo á quedar sin hablar con Bartolo, 
cuando no lo he visto desde el domingo pasado!

Por la misma callejuela viene Bartolo muy afligido y hablando 
solo como los tontos.

—¡Canasto!—dice.—Lo que á mí me pasa no le pasa á nadie 
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en el mundo con ser mundo, y más valiera morirse uno que 
ser tonto.

—Al ver á la Jeroma, corre á ella buscando el consuelo que 
le falta, y exclama abrazándola:

—¡Ay, Jeroma de mi vida, qué desgracia la nuestra!

—¡Anda, bruto, y abraza á un toro!—replica la Jeroma 
rechazándole y arreándolo un bofetón que le hace ver las 
estrellas.

—¡Hi!¡hi!—gimotea Bartolo.—No esperaba yo de tí semejante 
correspondencia.

—¿Y qué tienes tú que abrazar á una moza soltera?.

—Pero, mujer, ¿no ves que como soy tonto no sé lo que me 
hago?

—Pues yo te iré avispando en cuanto nos casemos.

—¡Qué canasto nos hemos de casar si corre por allí un 
embuste que si le oye tu padre me echa á presidio!

—¡Ay, Bartolo de mi alma! ¿Y qué embuste es?

—¡Qué ha de ser, canasto! Que anoche subí á tu cuarto por el 
balcón.

—¿De veras dicen eso?

—Tan de veras como yo soy tonto.

—¿Y qué vamos á hacer para desmentirlo?

Un muchacho pasa por la Plaza cantando una copla que oye 
Bartolo, pero que no debe oir el público hasta más adelante, 
á fin de que no pierda la ilusión.

—¡Ay, canasto, qué cosa me ocurre!—exclama Bartolo al oír 

15



la copla, poniéndose más alegre que un entierro de pariente 
rico.

—¿Y qué cosa es?

—No te la digo, porque te vas á enfadar.

La gente que sale de misa aparece.

—¡Ay, que nos va á ver mi padre!—exclama la Jeroma, 
disponiéndose á echar á correr.

—¿Me quieres, Jeromilla?

—Sí que te quiero.

—Pues adiós.

—Adiós.

Y cada cual tira por su lado.

El alguacil encuentra á Bartolo cuando éste va huyendo, y lo 
dice:

—Bartolo, ya sé que anoche hiciste un pecado gordo. ¡Mira 
que hay Dios!

Y el alguacil sigue su camino.

En el soportal de la casa de ayuntamiento comienza el sorteo 
para la quinta; pero á pesar de lo que interesa á todos los 
vecinos aquel acto, muchos dejan de prestar atención á él 
por cuchichear de otra cosa que debe ser muy diferente, 
pues los hace reír, y por contemplar el sombrero de Bartolo, 
que continúa en el balcón.

Bartolo se retira del soportal, llorando como un becerro 
porque ha sacado el número cuatro, y poco después hace lo 
mismo Cardona, pero saltando de alegría, porque ha sacado 
el número cinco, y tocando al pueblo sólo cuatro soldados, 
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son útiles para coger el chopo los que han sacado los cuatro 
primeros números.

El ayuntamiento se retira á tomar un refresco, compuesto de 
vino de Valdepeñas, un cochifrito y pan tierno.

Apenas el alcalde tira el primer latigazo al Valdepeñas, se le 
vuelve veneno en el cuerpo. ¿Por qué? Porque al fin llega á 
su oído lo que ya todos los vecinos saben: que su hija está 
deshonrada porque Bartolo asaltó anoche su honra, de lo cual 
es bu en testigo el sombrero que aún campea en el balcón.

—¡Tío No-hay-Dios—grita hecho un solimán,—prenda usted 
inmediatamente á ose galopo, y tráigamelo aquí atado codo 
con codo!

El alguacil cumple inmediatamente la orden del alcalde. Y al 
ver conducir preso al tonto, casi todo los vecinos, incluso 
Cardona, corren á la casa de ayuntamiento.

—Bartolo—dice el alguacil al preso, conforme le conduce,—si 
has cometido un delito, no lo niegues. ¡Mira que hay Dios!

—¡Bartolo!—grita el alcalde.—¿No es verdad que no 
entrastes anoche en mi casa? ¿No es verdad que es una 
infame calumnia la que todo el pueblo levanta á la honra de 
mi hija?

—Señor alcalde—contesta el tonto,—yo le diré á usted lo 
que pasó anoche.

—¡Di la verdad!

—¡No la he de decir, canasto!

—Pues despacha, que en cuanto dos tú la declaración, la 
justicia tiene que comenzar la de soldados...

—Pues señor, pasaba yo debajo del balcón de la Jeroma, 
cuando digo: «Aquella estará ya en lo caliente; pero ¡canasto! 
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si duerme, que despierto.» Con que cojo una china y la tiro al 
balcón, y cate usted que la Jeroma sale en camisa...

—¡Qué azotes! ¡Grandísima bribona!

—Comencé á echarla piropos y se reía la tonta, y decía: 
«¡Buenos galopos estáis los hombres!» Con que digo: «Mira, 
échame una escupitina en el sombrero y me marcho, que 
aquí corre un gris de lo lino.» Dice: «Mira, Bartolo, ¿quieres 
subir?» Digo —«No, que si me siente tu padre...» Dice; «¡Qué! 
¡Si mi padre está ya roncando como un marrano!...»

—¡Marrano yo!...

—¿Yo qué sé? Ella así dijo. Con que en éstas y las otras, que 
si subes, que si no subo, dice: «Voy á abrirte la puerta.»

—¿Y abrió?

—¡Vaya si abrió, canasto!

—¡Ah, hija de una cabra!

—¡Poco á poco ¡canasto! que es usted su padre!

—¿Con que abrió la grandísima?...

—¿No le digo á usted que sí, canasto?

—¿Y tú que hiciste?

—¡Toma! Yo, como soy tonto, me metí en casa...

—Es decir, en casa ajena. ¿Y subiste?

—Ya ve usted, bajé por el balcón...

—¡Ah, infame! ¡Qué presidio te vas á mamar!

—¡Ca!

—¿Cómo que ca? Te coge de medio á medio la ley.
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—La ley no reza conmigo.

—¿Por qué no, bribón?

—Porque soy tonto.

—¡Ya te daré yo la tontería! ¡Penetrar en casa ajena á las 
tantas de la noche!...

—En los pueblos no se anda con cumplimientos.

—Alguacil, sopla en el cepo á este bribón.

—Si se acerca á mí, le hundo los sesos de un puñetazo.

—¡Favor á la justicia!

Cardona y otros mozos ayudan al alguacil, y entre todos 
sujetan á Bartolo, que alcanza á Cardona dos puñetazos 
dirigidos al alguacil.
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IV
Aquí viene un monólogo del barba, es decir, del alcalde. Los 
monólogos son de tan mala ley en las comedias como en los 
libros las dedicatorias á ministros y gente así; pero allá va, á 
ver si se acaba de llevar el demonio la literatura dramática, 
que poco le falta.

—Hasta los perros y los gatos saben que ese bribón penetró 
anoche en mi casa. Por consiguiente, hasta los gatos y los 
perros pueden declarar contra él, y me será fácil echarle á 
un presidio. Sí, ¡voto á bríos Baco balillo! á un presidio ha de 
ir ese bribón.

El muchacho que cantó antes la copla, vuelve á cantarla. 
Como ya no tenemos miedo de destruir la ilusión del público, 
no hay inconveniente en que el público oiga lo que canta el 
muchacho. El muchacho canta:

Dice el sabio Salomón
que el que engaña á una doncella
no tiene perdón de Dios
si no se casa con ella.

Esta copla iluminó antes la obscura inteligencia de Bartolo, y 
ahora ilumina la nebulosa del alcalde. De modo que esta 
copla sirve de candileja en nuestro teatro.

¿Por qué su luz no habrá alcanzado también á la inteligencia 
de Cardona? Si Cardona no fuera el más listo del pueblo, 
tendríamos por el más tonto del pueblo á Cardona. Pero 
dejémonos de conversación, y oigamos el monólogo del 
alcalde.

—Pero bestia de mí, ¿cómo hablo de echar á presidio á ese 
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galopo, si la fatalidad le ha hecho ya yerno mío? El único 
medio de lavar la mancha que ha caído en la honra de mi 
casa, consiste en el casamiento del tonto con mi hija. Sí, se 
casará, ¡voto á una recua de demonios! ¡Tío No-hay-Dios!

El tío No-hay-Dios aparece.

—Saca del cepo á Bartolo, y tráele aquí.

El tío No-hay-Dios obedece, y el respetable público, al ver 
que sacan al soportal al tonto, se agolpa al soportal.

—Bartolo—dice el alcalde, plagiando sin conciencia,—el que 
deshonra á una doncella no tiene perdón de Dios ni de los 
hombres si no se casa con o ella más pronto que la vista.

—No digo lo contrario—contesta Bartolo.

—Pues bien: te vas á casar con mi hija.

—Con mucho gusto y fina voluntad.

—¡Eso no, canute!—salta Cardona, poniéndose como un 
toro.—Quien se casa con la Jeroma soy yo.

—No puede ser—replica el alcalde.

—Lo que no puede ser es guardará una mujer—murmura 
Bartolo, riéndose como un tonto.

—Sepa usted y sepan todos los presentes que lo de la subida 
de Bartolo al cuarto de la Jeroma es un cuento inventado por 
mí, con ayuda de la tía Bolera.

—Pues la tía Bolera y tú iréis á un presidio por calumniadores.

El respetable público prorrumpe en aplausos.

—¡Canute! ¡Recanute! ¡Que me suceda á mí esto

—Pero como unos lo creerán y otros no, la honra de mi hija 
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quedará en vilo si Bartolo no se casa con la Jeroma; y para 
que no quede, quiero que la Jeroma se case con Bartolo.

—Pero casándose conmigo queda todo compuesto—arguye 
Cardona

—Si no oros calumniador, ores un mozo sin vergüenza. 
Cualquiera de las dos cosas que seas, no sirves para yerno 
mío.

El respetable público silba estrepitosamente á Cardona, y 
ésto se larga echando sapos y culebras por aquella boca.

—¡Eh! ¡Cardona!—le grita la tía Bolera desde su 
puesto.—¿Con que estamos conformes en que me cederás 
los frutales de tu huerto?

—No estamos conformes—contesta Cardona desesperado.

—¿Por qué, hijo?

—Porque los necesito para ahorcarme en ellos.

El respetable público aplaude la determinación de Cardona 
¡Ah, pedazo de!...

El juicio de exenciones y declaración de soldados comienza.

Los tres primeros números son declarados útiles.

—¡Número cuatro!—grita el secretario.

Y Bartolo se presenta.

—¿Tiene usted algo que alegar?

—Sí, señor, que soy tonto.

EL ayuntamiento delibera y declara inútil para el servicio á 
Bartolo por tonto de capirote.

—¡Número cinco!—vuelve á gritar el secretario.
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Y comparece Cardona tan dos esperado, que se tiraría de los 
pelos si no se los hubiera arrancado ya de rabia.

—¿Tiene usted alguna exención que alegar?

—Sí, señor, que soy más tonto que una mata de 
habas—contesta Cardona con profunda convicción.

El ayuntamiento y el respetable público se echan á reir como 
quien dice: «¡Que pillo es ese muchacho!»

Cardona es declarado útil para poder manejar el chopo.

—¡Canute! ¡Recanute!—exclama Cardona arreándose 
puñetazos á sí mismo.—Que llamen al número seis, porque 
yo voy á matar al tonto y á ahorcarme en seguida en un 
árbol de mi huerto.

El respetable público vuelve á aplaudir.

—Tío No-hay-Dios—dice el alcalde,—al cepo con ese quinto 
hasta que se haga la entriega en caja.

Cardona se defiende como un león, pero al fin el alguacil, 
ayudado por Bartolo y otros mozos, le sujetan.

—Cardona—le dice el alguacil por lo bajo al soplarle en el 
cepo—¡hay Dios!

—¡Ya lo sé!—contesta Cardona, ya más manso que un 
cordero.
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V
Esta comedia tiene su epílogo y todo, lo que prueba que os 
muy buena. Como las buenas escasean tanto, milagro será 
que algún empresario no nos la represento ó algún 
autorzuelo no nos la birle; pero si á tal se atreviesen, ¡ay de 
ellos, que el autor los balda echándoles la ley encima! ¡Pues 
no faltaba más que se hiciese esto con sus obras en España, 
después de reimprimirlas sin su permiso en Alemania y 
traerlas á vender en Madrid!

El epílogo es pasados unos quince días.

Cardona, con los demás quintos, sale del pueblo para ir á 
entrar en caja. Al pasar junto á su huerto, dirige la vista á los 
frutales, pesaroso de no ahorcarse en uno de ello?.

Jeroma y Bartolo salen de la iglesia, donde acaban de 
casarse. ¡Ahora sí que el tonto se mete en casa del alcalde!

Entre la multitud de gentes que acompañan á los novios va 
el tío No-hay-Dios.

—Bartolo—dice el alguacil,—el calumniador ha sido castigado 
y recompensado el inocente. Esto te probará que ¡hay Dios!

—Sí—contesta Bartolo,—y por eso tengo un remordimiento.

—¿Cuál?

—Cardona va soldado por haber alegado yo que soy tonto.

—¿Y sospechas que no lo eres?

—Lo sospecho.

—Yo también sospecho que eres más listo que Cardona.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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