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Siempre que yo caminaba, valle arriba o valle abajo, por la
carretera paralela al riachuelo sombreado de hayas,
castanos, robles y nogales, en vez de absorber mi atencion
los molinos y las ruinas de ferrerias, como sucede siempre
que sigo el curso de algun rfio o riachuelo, la absorbia una
aldeita medio escondida en la arboleda, alla arriba, a mitad
de la vertiente de la montana. Aquella aldefta, que hubiera
pasado inadvertida para los que transitaban por el valle, a no
ser por las heredades lindamente cultivadas que tenia en sus
inmediaciones, y el campanario de su iglesita que sobresalia
de la arboleda, y alguna que otra casa que blanqueaba entre
esta, era la de Garaizar.

Tenfa yo mucho deseo de trepar a ella, no tanto porque me
enamoraba su situacion, como-por lo mucho y bien que de
ella me hablaba el senor cura de Basarte siempre que le
visitaba, yendo con algunos amigos aficionados a la caza, que
a mf solo me gusta en el plato y como pretexto para pasear
al aire libre y recrearme con los encantos de la Naturaleza
virgen, 0 poco menos, del contacto del hombre.

EL senor cura de Basarte era natural de Garaizar y tenfa un
vicio parecido a otro mio, que era el de no encontrar pueblo
tan de su gusto como aquel donde habfa nacido y tenfa los
recuerdos de la familia y la infancia.

El bello ideal del senor cura de Basarte, que aun era joven,
era, como el mio, vivir y morir en su aldea natal.

lba yo vallecito abajo un hermoso dia de la Ascension del
Senor, por la manana, cuando oif tocar a misa en Santa Maria
de Garaizar. Ya la habia oido en el pueblo de donde venia,



pero habfa llegado a la iglesia un poco tarde y me remordia
un poco la conciencia el haber oido misa incompleta en dia
tan senalado.

Este remordimiento me sirvio de pretexto para decidirme a
subir a Garalzar oir mlsa completa y curiosear un poco por la
aldea, a ver si el senor cura de Basarte tenfa razon para
estar tan enamorado de su pueblo como yo del mio, y
descender al valle para proseguir mi camino, absorbiendo mi
atencion los molinos y las ruinas de ferrerfas.

Hala, hala, en mi caballito de San Francisco, que es el mas é
proposito en Vizcaya para viajeros como yo, que corren mas
con la cabeza que con los pies, subf a Garaizar precisamente
cuando sonaba el ultimo toque de misa y todos los vecinos
entraban a oirfa.

La iglesia era de modesta fébrica, pero sobremanera aseada;
y su interior, que examine desde el coro, donde of misa,
estaba embellecida con las sencillas galas que la fe y el
amor encentran siempre para hermosear aquello que
reverencian y aman, y entre Los vecinos, casi en su totalidad
reunidos entonces allf, apenas encontré mas que
modestisimas gentes labradoras; y digo apenas, porque
constituian alguna excepcion de ellas un anciano que ofa
mlsa en el presbiterio y una anciana que, acompanada de dos
jovenes de su sexo, la ofa al pie de la primera grada,
cuidando de las luces de la unica sepultura que estaba
alumbrada con cirios colocados en hacheros. Tanto el primero
como las segundas vestian el traje usual de la clase media.

Terminada la misa, sali a la plaza, 0 sea al campo que
rodeaba la iglesia, y me llamo mucho la atencion que alli no
sucediera Lo que por aqui sucede en todas las aldeas despues
de misa, que es ponerse a jugar Los mozos, ya a la pelota, ya
a la barra 0 ya a los bolos en la inmediacion del templo,
hasta que suenan las doce, 0 sea la hora de comer.

Las mujeres se encaminaron a sus casas, dispersas en la



arboleda, y en cuyas chimeneas empezo poco despues a
espesar el humo, y los hombres de todas edades se quedaron
en el campo formando grupos y charlando por lo comun,
segt.'m pude oir, del estado del campo, de sus proyectos
agrarios y de sus yuntas de bueyes, pretendiendo cada cual
que la suya era la mas maja y mas valiente de todas.

Cuando me disponfa a recorrer la aldea para satisfacer por
completo mi curiosidad, que hasta entonces no habia quitado
del todo la razon al senor cura de Basarte, noté que todos
los vecinos echaban mano a boinas y sombreros, y vi que era
saludando al senor cura, que salia de la iglesia.

Entonces me encontré con que el senor cura de Garaizar no
era otro que el de Basarte.

Apresurome a salirle al encuentro, le explique mi subida a
Garaizar, a su vez me expllco su traslacion al pueblo natal
donde estaba contenUsnmo y como me exigiese que fuera a
comer con €l, a cuyo electo me |nd|co SU casa, que estaba
casi enfrente de la iglesia, acepto su obsequio y nos
separamos, quedando yo en que asi que diesen las doce iria
a su casa, después de ocupar el tiempo que faltaba para
aquella hora en ver las curiosidades de la aldea, entre ellas
una casa con honores de palacio que llamaba mi atencion no
lejos de la plaza.

Asi que vi entrar al senor cura en su casa, of en esta
alboroto y lamentos de volatiles, que supuse eran
sacrificados en mis profanas aras.

Entretuveme recorriendo la aldea, entre cuyos edificios,
pobres, pero aseados Yy alegres, solo habfa uno capaz de
excitar mi curiosidad arqueolégica y artistica, que era el que
desde luego habfa llamado mi atencién, y se designaba con el
nombre del Palacio, algo aventurado a pesar de su fachada
de sillerfa, su gran escudo de armas, el oratorio que tenia
enfrente y el cercado que tenfa a la espalda, todo en
decadencia material.



Cuando sonaron las doce me encamine a casa del senor cara,
como se encaminaban a las suyas todos los vecmos de la
aldea, y poco después nos sentamos a la mesa el senor cura,
una hermana suya, viuda, con quien vivia, y yo.

La comida fue sabrosa, cordial y alegre, y después de
terminada, el senor cura y yo nos fuimos a dar una vuelta
por los alrededores de la aldea hasta que llegase la hora,
para €l del Rosario y para mi de descender al valle y
continuar mi interrumpido camino en busca de un hogar donde
el dia de la Ascension del Senor algo muy querido mio
echaba de menos mi ausencia mas gue otros dfas.

Como al emprender nuestro paseo manifestase yo al senor
cura que habfa llamado y llamaba mi atencion el que ni
despues de misa ni despues de comer viese a nadie jugar en
la aldea, el senor cura me duo que en Garalzar habia tal
horror al Juego hacfa algunos anos, que ni aun sin lnteres
alguno querfa jugar nadie, temiendo caer al fin en tentacnon
de Jugar con interés y venir a parar en lo que paro el
sacristan de Garaizar.

Pico extraordinariamente mi curiosidad esto del sacristan,
tanto mas, cuanto ya habia yo visto en algunas aldeas de
aquella comarca a mas de una madre de familia renir a sus
hijos cuando los vefa jugando al cotan, como aqui se llama a
lo que en otras partes el chito, y en nuestras Encartaciones
la tuta, diciendoles que asi habfa empezado el sacristan de
Garaizar; y como rogase al Senor cura que satisfaciese
aquella, curiosidad, me conto la triste hlstorla que, a mi modo
y como Dios me dé a entender, voy a contar tras este
pesado introito.



Batis 0 Bautista, el sacristan de Garaizar, se habia criado
como quien dice en la iglesia ,de la aldea, donde a la edad de
ocho anos ya ayudaba, a misa, encendia las luces, tocaba las
campanas, barrfa la iglesia, y en menos palabras,
desempenaba a las mil maravillas el oficio de monaguillo.

Dice el refran: «Si quieres ver a tu hijo pillo, ponle a
monaguillo»; pero Batis desmentia este refran, porgue no
habia en la aldea chico tan juiciosito, pundonoroso Yy sin
malicia como €él. Desde gue tuvo uso de razon sobresalieron
entre sus buenas cualidades la piedad y el amor a la Iglesia,
como que llevaba esta cualidad hasta el extremo de no
atreverse nunca a limpiar el polvo de los santos a
zurrlagazos ni a apurar una vinajera, nl a comerse una hostia,
ni a limpiar las lagrlmas a una vela, ni a aproplarse un ochavo
escapado por las rendijas del cepillo de las animas benditas.

En cuanto a juegos, llevaba su escrdpulo al extremo de no
querer jugar con los chicos de su edad a mas interes que el
de Padrenuestros por el ultimo que habia muerto en la aldea.

Tan respetuoso era con todos, y particularmente con el
senor maestro de escuela, que al jugar al burro, diversion
que consiste en saltar, los chicos por encima de otro
inclinado de medio cuerpo arriba, nunca Qquiso usar,
pareciéndole irrespetuosa, la frase: «buenos dfas, senor
maestro», que dirigen lLos chicos al que hace de burro, al ir a
saltar por encima de él.

Lo unico que pudiera haber dado ocasion a que se le tuviera
por pillo era lo que pasaba con el en los juegos de
inteligencia y destreza, propios de los muchachos; porque,



fuera el juego el que fuese, rara vez dejaba Batis de ganar,
lo que generalmente se atribuia, no a pillerfa suya, sino a
gracia que Dios le habia dado para eso.

Le empezaba ya a apuntar el bozo € iba echando aquella voz
como de gallina clueca que caracteriza el transito de la ninez
a la adolescencia, y el pobre Batis experimento un terrible
pesar, y fué, que asi el senor cura como el sacristan, €ste
ultimo viejecito y que le querfa como a hijo, le dijeron que
con mucho sentimiento de ambos no servia ya para
monagulllo porque estaba feo que_ hiciese de tal un zagalon
como €l iba siendo, en vez de un nino que en lo fisico y en lo
moral representase la inocencia.

Esta era, al parecer, la Linica causa del pesar de Batis; pero
habfa también otra, que solo Dioa y €l sablan y era que Batis
querfa mucho a una chica del sacristan, casi de su edad, y
rabia y sonrosada, de la que podia cantar:

No toda esperanza es verde
como la gente asegura.

que yo tengo una esperanza
y €s sonrosadita y rubia.

Porque como la chica del sacristan también: le queria a €l
mucho, no era aventurado que el pobre Batis tuviese una
esperanza de aquel-color.

Se habfan criado casi juntos y viéndose casi a todas horas
hasta en las faenas de la iglesia, en muchas de las cuales le
acompanaba la chica del sacristan, y Batis temfa, con razon,
que una vez exonerado del monaguillazgo, el trato de ambos
se hiciese raro, y algun otro mozuelo concibiese tambien
alguna esperanza sonrosadita y rubia como la suya.

La vispera del dia en que Batis debia ser reemplazado por
otro monaguillo, el pobre Batis estaba barriendo la iglesia, y
en verdad que habfa hecho mal en regarla con agua para que
no se levantase polvo, porque c'.qué mejor riego que las



lagrimas que cafan de sus 0jos?

Cuando Batis estaba en esto, Rosa, que asi se llamaba la
chica del sacristan, entro en la iglesia a llevar en un
canastillo unos panos de altar que ella habfa lavado y
planchado con mil primores, porque era alhaja para estas
cosas y para todo.

Tambien la pobre chica tenfa llenos de lagrimas, por mas que
procuraba ocultarlas, aquellos ojitos de gloria que Dios le
habia dado.

—:iCon que manana te marchas, Batis?—pregunto a este en
la sacristia con la vocecita medio ahogada por un sollozo.

—iSf, Rosital—contesto Batis del mismo modo..
—¢Y que vas a hacer luego?
—Tendre que irme a ganar la vida sabe Dios donde.

Rosa y Batis se asieron de la mano llorando, y sin saber lo
que hacfan y como para pedir a ia Virgen que los amparase,
salieron a la iglesia y se arrodillaron en las gradas del altar
mayor, y alli estuvieron asi un rato, llorando y mirando con
ansia a la Madre de Dios, pidiéndole no sé€ qué, pues ni aun
movian lLos labios.

Pero hé aqui que aquella misma noche el sacristan se muere,
y de la noche para la manana, Batis se encuentra con el
ascenso inmediato en vez de encontrarse cesante, porque
todo Garaizar, empezando por el senor cura, estuvieron
acordes en que Batis era como pintado para suceder al
difunto en el sacristanazgo, qué de buenas ganas hubiera
renunciado Batis porque el difunto resucitara.

No era cosa mayor lo que el sacristanazgo producia; pero,
as{ y todo, era buena base para manana u otro dfa casarse, y
sostener decentemente a la familia, como el difunto habia
sostenido a la suya.



Yo soy de opinion que el hombre hasta los veinticinco anos
no debe de empezar a ojear muchachas para escoger una
buena con quien casarse, y aun llevo esta opinion hasta
pensar que el o;eo se puede prolongar sin VlOl.enCla hasta los
treinta; pero vayales usted con estas filosoffas a los ChICOS
de dieciséis a veinte, que para cuando han [legado a esta
ultima edad no pueden ya con los tothazosde novela que han
compuesto. y Batis era huerfano; huerfana era ya tambien
Kosita; los dos eran grandes novelistas; y de esto, y de lo
otro, y de lo demas alla, resulto que se casaron antes de
cumplir Batis los veinte anos y Kosita los dieciocho.

Estaban los dos tan enamorados, que hubieran hecho lo
mismo, aunque para ello no hubiesen tenido mas razon que la
de <<cont|go pan y cebolla»; pero la verdad es que ademas de
esta razon tenian la de ser los dos muy laboriosos vy
economicos y contar, no solo con los rendimientos del
sacristanazgo, sino también con los de una haciendita que
habian manejado los padres de Rosa y en la que a éstos
habia sucedido la nueva parejita.

Esta parejita era muy del gusto de los amos de la casa y la
hacienda, que eran los Senores, como por antonomasia se
llamaba en Garaizar a los de Palacio. Y en prueba de que la
parejita era muy del gusto de los Senores, anadiré que éstos
fueron padrinos del primer fruto de bendicion que tuvieron
sus inquilinos los sacristanes, que fue una chica sonrosadita y
rubia como su madre.

10



Hacia ya muchos anos que Batis y Rosa se habfan casado,
como que la chica mayor estaba va tan espigada, que bebia
los vientos por ella un guapo chico de Garayalde, hijo unico
de los caseros mas ricos y estimados de aquellos contornos.

Familia mas feliz que la del sacristan de Garaizar, no podia
haberla en el mundo con ser mundo, aunque, sin ir mas lLejos,
en Garaizar mismo las habia mas ricas.

Es verdad que nada sobraba en casa del sacristan, pero
tampoco faltaba nada. EL amor, la economia bien entendida, y
el buen gobierno, convertian aquella casa en paraiso.

Esto en cuanto a la familia del sacristan en general; en
cuanto al sacristan en particular, preciso es decir que le
faltaba algo para ser completamente feliz, y este algo era el
no tener siquiera esperanzas de ver salir a la iglesia de
Garaizar de la pobreza en que yacia.

Apenas pasaba semana sin que a Garaizar [legase noticia de
que en alguna iglesia de la comarca se habfa hecho o se iba a
hacer alguna obra de embellecimiento a expensas de los
feligreses o de algun piadoso bienhechor; y entonces Batis
pensaba mas gue nunca en las necesidades de la que llamaba
su iglesia, y exageraba estas necesidades y le faltaba poco
para llorarlas.

La iglesia de Garaizar era para €l, como quien dice, su casa
natal, y el amor que le inspiraba en este concepto, se unia el
que le inspiraba en el concepto de casa de Dios.

«Quien bien te quiere te hara llorar», dice el refran, y esta es
una verdad como un templo, ya que de templo hablamos.
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Cuando yo era pequenito tenfa que andar siempre escapando
de un vecino nuestro que, a pesar de ser el gque mas me
queria, me hacia llorar siempre que me echaba mano
frotandomela carita con su caraza, que tenia unas barbas
como cerdas de jabali.

Bien querfan a Batis todos sus vecinos, pero aun, asf le daban
con frecuencia ratos muy picaros con noticias por el estilo de
estas.

—Batis, ¢no sabes que un indiano ha regalado a la iglesia de
Munondo una Virgen, que mas hermosa no la hay en tocias
las iglesias de Vizcaya?

—Batis, no le vendria mal a la iglesia de Garaizar que la
pusieran tan maja como han puesto a la suya, por dentro y
por fuera, los de Ele-azuri, pintandola y blangqueandola.

—Batis, a ver si encuentras a algun rico que quiera ganar el
cielo gastandose unas cuantas onzas de oro, cambiando ese
cencerro que tenemos en el campanario, por una campana
tan sonora como la que ha regalado otro rico a la iglesia de
loarralde.

—Batis, te quedabas bizco con el resplandor del oro y la
seda, si a la Vlrgen de Garaizar la regalaran un manto como
el que ha regalado a la de Bolinaga una devota.

—Batis, el mate que los de Garaizar dabamos a los de
Olachueta, diciéndoles que su iglesia parecia una ferreria
vieja, nos le daran ellos a nosotros, pues se va a hacer nueva
la de Olachueta con el dinero que para eso ha dejado uno de
alli, que ha muerto en Buenos Aires.

Estas noticias desesperaban al pobre Batis, a pesar de su
religiosidad y propension a alegrarse del bien ajeno, porque
sobre esta religiosidad y esta propension, estaba el santo
dolor de que la iglesia de Garaizar no tuviese favorecedores
como los tenian casi todas las de la comarca.

12



Y ciertamente, la iglesia de Garaizar necesitaba estos
favorecedores, porque desde que el Palacio no producia
generales, ni obispos, ni consejeros de Castilla, nadie le
regalaba ternos, ni alhajas de oro y plata, y los primeros los
habia devorado el tiempo, y las segundas las habia derretido
el espanolismo de Vizcaya para defender a la patria de las
invasiones extranjeras de ultimos del siglo pasado y
principios del presente.
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IV

Los senores del Palacio eran muy religiosos y desprendidos,
pero necesitaban para vivir con tal cual desahogo y con el
decoro propio de su clase., las rentas de media docena de
caserfas, un par de molinos y algunos otros bienes de que
eran duenos.

Su casa era en otro tiempo rica, pero habfa venido muy a
menos desde que habian dejado de labrar y se habian
arruinado, orilla del rio que descendia por el valle proximo,
dos ferrerfas de que eran duenos y explotaban por sf
mismos, y desde que el montazgo, de que su casa €ra rica,
habia perdido gran parte de su valor, por efecto de la
depreciacion de los carbones, que habfa sido consecuencia de
no quedar apenas ninguna de las ciento cincuenta ferrerias
que habfa en Vizcaya a fines del siglo pasado, supliéndolas
las grandes fabricas, que casi solo consumen carbon mineral.
Aun los molinos adjuntos a las ferrerfas y sobrevivientes a
éstas habfan ido mermando su producto con motivo del
establecimiento de las que se denominan fabricas de harinas.

Aquella casa era de las mas antiguas y calificadas de
Vizcaya, y de ella habian salido un general, un consejero de
Castilla y un obispo de Nueva Espana, cuyos retratos se
conservaban con gran veneracion, en compama de otros, lo
primeros en la sala principal y el ultimo en la capilla u
oratorio de la Piedad que subsistia enfrente del Palacio y era
fundacion de su ilustrisima.

EL senor don Jose Ignacio de Garaizar y la senora dona Maria
Josefa de  Garaizalde, su esposa, e€ran personas
bondadosisimas, y no lo eran menos sus dos hijos, que a la
sazon estudiaban en las Universidades de Salamanca Yy
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Madrid, y sus dos hijas, solteras.

Todas las noches, después de anochecer, en el Palacio habfa
tertulia, compuesta, ademas de los Senores, como por
antonomasia se llamaban a los de la casa, del senor cura, el
cirujano, el maestro de escuela, el sacristan y alguno que
otro vecino y aun vecinas de las mas asenoreadas, si bien
estas con las de la casa formaban tertulia aparte, charlando
y haciendo cada cual su labor, mientras los del otro sexo
jugaban al mus, a cuyo juego era muy aficionado el senor don
Jose Ignacio.

Felizmente para €ste y sus companeros, muchas noches Batfs
no tomaba parte en el juego, porque estaba de mal humor
por haberle hecho pensar en la pobreza y desgracia de la
iglesia de Garaizar alguna noticia recibida aquel dia de
donativos 0 mejoras realizadas 0 proyectadas en alguna otra
iglesia de la comarca.

Y digo que felizmente para los jugadores el sacristan no
tomaba parte en el juego muchas noches, porque Batis
ganaba casi siempre que la tomaba. Su suerte para el juego
continuaba siendo tan maravillosa como cuando jugaba al
cotan en el portico de la iglesia; y digo su suerte y no su
habilidad, porque no cabe la suposicion de habilidad en
hombres tan candorosos y cortos de entendimiento como era
el buen sacristan de Garaizar.

Aunque en el juego apenas se arriesgaba mas que el amor
propio, pues cada jugada era de ochavo por barba, el senor
don José Ignacio, que presumia de buen jugador, no podia
sufrir con paciencia, a pesar de ser mucha la suya, la suerte
de Batis; pero como su bondad y su afecto a Batfa superaban
a su deseo de salir ganancioso en el juego, pasaba un nial
rato cada noche que el sacristan iba a la tertulia y sin ganas
de jugar.

—:(Qué es eso, Batis? (Vienes también de murria esta
noche?—preguntaba al sacristan.
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—iNo he de venir, senor amo, con lo que le pasa & nuestra
pobre iglesial—contestaba Batis.

—¢Pues qué le pasa, hombre?

—Que a la de Ibarrabeitia le van a poner pararrayos en la
torre, a pesar de que no los necesita por estar en una
hondonada al paso que a la de Garaizar, que los necesita
mas que ninguna, por estar muy en alto y tener una torre
que llega al cielo, todos parece decirle: «éa ver como no te
parte un rayo?»

—Hombre, eso es sentir el bien ajeno, y tal sentimiento no
esta bien en nadie, y mucho menos en hombres de Iglesia y
buenos cristianos como tu.

—Pero, senor amo, yo no me entristezco por el bien ajeno.
—Pues si no, épor que te entristeces?
—Me entristezco por el mal propio.

Temeroso don José Ignacno de dlstraerse del juego y perder
con esta disputa, ponfa teérmino a ella; y para no pensar en
las penas de Batis, aunque tuviera cartas pésimas, echaba un
ordago que temblaba la casa.
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Vv

Una noche, las de la tertulia femenina y particularmente la
senora dona Marla Josefa, habian tentado la pacnenCIa del
senor don José Ignacio, echandole en cara ,que, a pesar de
sus infulas de gran jugador, solo ganaba cuando Batis no
tomaba parte en el juego, y auguréndole que aquella misma
noche le habia de suceder lo que sucedia siempre que jugaba
Batis.

Don José Ignacio se propuso echar el rey to de su habilidad
en el juego, para desmentir el augurio, y a su vez tentar la
paciencia a las mujeres.

En efecto, se devano los sesos por ganar la partida; pero,
segun costumbre, la gano Batis.

—Hombre—exclamo el senor don Jose Ignacio, entre
despechado y alegre, por ocurrirsele una gran idea—tu,
Batis, eres pobre porque te da la gana, y pasas la pena negra
viendo la pobreza de la iglesia porque te da la gana también.

—:iQue es lo que usted dice, senor amo?

—No digo mas que la verdad. Si fueras a una de esas casas
de juego que dicen hay hasta en Bilbao, y te pusieras a jugar,
con la barbara suerte que tienes en el Jjuego dejabas sin un
cuarto a los viciosos que alli se reunen para derrochar
capitales que casi siempre han ganado a gantes mas
honradas que ellos.

—iDios me libre, senor y amo, y nos libre a todos de entrar
en esas casas de perdicion! Malo es que uno no pueda reunir
en toda su vida siquiera una onza de oro para emplearla en
una obra santa como la de dar siquiera un blanqueo interior a
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nuestra pobre iglesia que tanto lo necesita; pero mil veces
peor serfa que la reuniese y cayese en la tentacion de ir con
ella a casas donde, aunque se gane el oro y el moro, se
pierde el alma, que vale mas que todo el oro del mundo.

—Tienes razon, hombre—asintio don José Ignacio, Yy
asintieron tambien el senor cura y los demas tertulianos,
mudando todos de conversacion.

Aquella noche, asi don José Ignacio como Batis, anduvieron
dando vueltas y mas vueltas en su imaginacion, Lo mismo
dormidos que despiertos, a la ocurrencia del primero.

Llegada la noche siguiente, a don Jos€ Ignacio volvieron a
quemarle la sangre, aun mas que la noche anterior, su mujer
y las demas de la tertulia, diciendole que a pesar de tenerse
por un gran musista, aquella noche, como la anterior y todas
las que en lo sucesivo jugase con Batis, saldria con las
manos en la cabeza. Don Jose Ignacio se propuso hacer el
supremo esfuerzo para desmentir el pronostico; pero, a
pesar de todos sus esfuerzos, lejos de desmentirlo, le
confirmo, siendo tambien derrotado por el sacristan.

—Batis—exclamo don José Ignacio—repito lo que dije anoche:
que a ti te ha dado Dios gracia especial para el juego, y es
lastima que no la utilice? en favor de nuestra querida y
pobre iglesia. Hombre, precisamente hoy me ha traido el
inquilino de Aldaosilla cincuenta «ducados que me debia de
rentas atrasadas y Yo consideraba perdido?, como hubiera
sucedido a no haberle envnado por prlmera Vez unas cuantas
onzas de oro el chico que anos atras mando a America. Los
tomas, te vas a Bilbao con ellos, y con la suerte que Dios te
ha dado para el juego, dejas sin un cuarto a todos los
bribones que Alli se reunen para tirar de la oreja a Jorge;
vuelves con un dineral y le gastas hasta el ultimo ochavo en
poner nuestra iglesita de modo que sea la envidia de toda la
comarca.

—Por Dios, senor amo, no diga usted eso, que, como dijo el
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otro, lo mal ganado lo lleva el diablo.

—:Como que mal ganado? (Mal ganado lo que se gana para
darle el santo destino que tu le has de dar, en lugar del que
le dan aquellos perdidos, que es el de volverlo a perder en
el juego o en vicios peores aun?

—Eso tambien es verdad, senor amo, pero...

—No hay pero que valga, hombre Siento que esta noche no
haya venido el senor cura a la tertulia; que si hubiera venido,
de seguro me hubiera dado la razon.

—Pues bien, senor amo, le consultaremos manana, y si lo
aprueba...

—Si lo aprueba, haz cuenta que ya tenemos nuestra pobre
iglesita convertida en una catedral. Pero me ocurre una cosa,
y €S que no debemos decir nada de esto al senor cura, ni aun
se lo debes decir a Rosa.

—¢Y por qué no, senor amo?

—Hombre, no sé como explicarlo, pero puede que lo consiga
diciendote lo que me sucedia a mi cuando mis hijos eran
chiquitos. Jugaban ahi fuera con otros de su edad, algdn chico
les pegaba, y yo que lo vefa desde el balcon, si no crefa
prudente decirles que cascasen las liendres al que les habia
pegado, me alegraba cuando se las cascaban.

—VYa le entiendo a usted, senor amo.

—Probablemente el dinero que ganes a los jugadores Lo
habran ganado ellos jugando con trampas, que es tanto como
haberlo robado; y como dice el refran, el que roba a un
ladron, tiene cien dfas de perdon.

—Todo eso, senor amo, no me acaba de convencer de que un
hombre como Dios manda no peca metiendose a jugador,
porquero he oido decir que los jugadores se envician de tal
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modo en el juego, que para satisfacer el vicio venden aunque
sean los clavos de su casa, Yy roban aunque sea el cepillo de
las animas benditas...

—Eso Lo hacen los jugadores sin Dios ni ley, pero no hay
peligro de que Lo hagan los hombres como tu.

—En eso tiene usted razén, senor amo. En fin, si usted se
empena en que he de jugar, jugaré, tranquilizando mi
conciencia con pensar que lo que usted me aconseja no
puede ser malo, aunque a mi me lo parezca por ser un pobre
bolonio.

—Pues no hablemos mas del asunto. Toma los cincuenta
ducados, y manana te vas a Bilbao con cualquier pretexto,
por ejemplo, con el de que vas por mandato mio, y vuelves
trayéndolos convertidos, aungue no sea mas que en
cincuenta mil reales, que con eso ya se puede poner la
iglesita como nueva.

—iVaya si se puede!l—exclamo Batis, tomando los cincuenta
ducados en veintisiete duros y medio, y chispeandole Los ojos
de esperanza y alegria.
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Vi

Rosa esperaba ya a Batis con la cena.

Rezaron todos el Rosario, se sentaron ala mesa, después de
bendecirla Batis, y se pusieron u cenar con caras de pascua
padre e hijos, porque en aquella casa no se conocian otras
caras.

—Manana si Dios quiere—dijo Batis—despues de ayudar a
misa y pedir permiso para el viaje al senor cura, que esta
noche no ha asistido a la tertulia, iré a Blbao a hacer unos
encarguillos de los amos. Ya me daras tu, Rosa, algunos
cuartos para el viaje, que aunque llevo aqui dinero a cuenta,
es de los amos y no mio.

—Pero, hijo—exclamé Rosa—{para decir eso te pones
colorado? Te daré aunqgue sea todo el poco dinero que hay
€n casa, que no es justo que eches mano de lo que no es
tuyo ni que carezcas de lo que te haga falta. Santo y muy
bueno que no se desperdicie; pero no lo es menos que
habiéndolo no carezca de lo necesario un hombre como tu,
que, aunque a una le esté mal in decirlo, no tiene pero en
saberlo ganar honradamente.

La manana siguiente hubo en casa de Batis el primer disgusto
que habia habido entre Batis y su mujer desde que se
casaron.

Batis, que durante toda la noche apenas habia dormido,
inquieto con el remordlmlento de haber guardado por primera
vez de su vida un secreto a su mujer, concluyo al volver de
la iglesia por revelar su secreto a Rosa; esta se escandalizo
de que su marido hubiese consentido en poner lLos pies en
una casa de juego, y sobretodo enjugar en semejante casa, y
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rogo a su marido hasta de rodillas que devolviese al amo los
cincuenta ducados y esperase solo de Dios y no del vicio la
restauracion de la iglesia.

Batis procuro meter en el entendimiento de Rosa las razones
que el senor don José Ignacio habfa metido en el suyo, y no
consiguiéndolo ni atreviendose a confesar al amo que habfa
contravenido a su encargo de no decir ni aun a Rosa a lo que
iba, emprendio su viaje a Bilbao casi tan desconsolado como
dejaba a Rosa.

En el camino se tranquilizé algt.'m tanto, concibiendo el firme
proposito de jugar solo un duro para probar si era del agrado
de Dios el que jugase, y si le perdia no jugar mas
entendiendo que no lo era.

Cuando llegé a Bilbao, como era tan piadoso, lo primero que
hizo fué visitar las iglesias, y al verlas tan hermosas y ricas
de ornamentos, de imagenes y de todo, se consolo y animo
con la esperanza de ver asf a la iglesia de su aldea, que ya
he dicho amaba en el doble concepto de ser verdadera casa
de Dios y casi su verdadera casa natal.

Una gran dificultad se le ofrecfa, y era la de averiguar donde
habia alguna de las casas de juego de que hablaba el amo,
sin poder precisar en que sitio de Bilbao estaban.

Como viese venir hacia €l un senor cura, penso que nadie
mejor que un sacerdote podria darle razon de lo que
buscaba, y le pregunto:

—Senor cura, {podra usted decirme donde hay una buena
casa de juego?

Aunque Batis hizo esta pregunta en castellano, la concibio en
vascuence, en cuya lengua el calificativo de buena no
significaba lo que en castellano, y si solo una casa de juego
€n que no se reuniera gente mala.

EL senor cura, por unica contestacion, le miro con mas lastima
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que desprecio, creyendo que se burlaba lrrespetuosamente
de €l, y continuo su camino, lo que atribuyo Batis a razones
analogas a las que don Jose€ Ignacio habfa previsto en el
senor cura de Garaizar, para desaprobar la ida a la casa de
juego en el caso de consultarle sobre ello.

Un hombre que también pasaba a la sazon y habia ofdo la
pregunta, suplio el silencio del senor cura, brindandose a
acompanarle a una buena casa de juego, a donde dijo asistir
el y ganar mucho dinero.

En la casa adonde fué conducido Batis se jugaba a la banca.
Este juego viene a ser lo siguiente, que a Dios gracias solo s€
por informes de la Academia de la lengua castellana, que
debe tener mas picardias que yo, Yy a la que no llamo de la
lengua espanola, porque la Academia no sabe mas que una y
en Espana hay varias.

ElL que lleva el naipe y se llama banquero, pone una cantidad
de dinero que se llama banca, y los que juegan contra el
ponen sobre las cartas que eligen la cantidad que quieren. El
banquero las va echando una a una a derecha € izquierda,
tomandolas de la parto superior de la baraja. Las cartas que
caen a la derecha las gana el banquero, y las que caen a la
lzqulerda los que apuntan. Es muy pOSlble que esta
explicacion dé testimonio de que, en efecto, solo conozco de
oidas el juego de banca, a pesar de haberse descrismado la
Academia por ensenarmele.

Batis puso un duro a una carta, espero con ansiedad y le
perdio con tanta sorpresa como dolor, porque agquella
perdida significaba no tanto la de un duro, como otras cosas
mucho peores: que Dios no aprobaba que jugase, a pesar de
la santa intencion con que lo hacia; que su suerte hasta en el
juego de azar no era poco menos que infalible, como todos
en Garaizar y aun €l mismo, pensaban, y sobre todo, que
habian volado sus esperanzas de convertir poco menos que
en una catedral, su pobre y querida iglesia de Santa Marfa de
Garaizar.
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lba ya a retirarse poco menos que desesperado, pero dijo
para si:.

—LY se han de quedar estos tunantes con mi duro, y yo he
de renunciar por completo a la esperanza, que tanto el senor
amo como yo habiamos concebido?

Asi pensando y siguiendo el ejemplo del que le habia
acompanado a la casa de juego, que, aunque como él habla
perdido lo que habfa puesto, volvia a poner, puso otro duro a
otra carta, y tambien le perdio.

Ciego ya de dollor y de odio a los que ya le habfan llevado
dos duros, penso para si:

—Lejos de consentir que se rian de mi estos bribones, debo
procurar el desquite, para ver si consigo reirme yo de ellos.

Y en lugar de poner un duro puso dos, siguiendo el ejemplo
del jugador consabido, que tambien doblaba la puesta.

Tambien perdio los dos duros.

Asi pensando y aS| rabiando, ganando a veces algo y
volviendo a perder mas de lo que habfa ganado, concluyo por
quedarse, no solo sin los cincuenta ducados del amo, sino
tambien sin el punado de pesetas que le habfa dado su mujer.
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Vil

En todas las aflicciones de su vida, Batis habifa buscado y
encontrado consuelo en Dios. éComo al salir de la casa de
juego en la mayor de sus aflicciones no le paso siquiera por
el pensamiento la idea de acudir al consolador de los
afligidos? iAcaso serfa porque al entrar en aquella casa habia
empezado a olvidar a Dios, y en ella habfa concluido por
olvidarle del todo!

Vago largo rato por las calles de la villa, tan abstrafdo en su
deseo de encontrar el desquite, o hablando con mas
propiedad, de encontrar la venganza, que, al pasar por
delante de algunas iglesias, ni siquiera se acordo de
santiguarse, él que tan profundo y sincero habito tenfa hasta
de doblar la rodilla ante las casas santas!

Atento casi toda su vida al cumplimiento de su obligacion
diaria en la iglesia de su aldea, apenas habia salido de esta,
y, por tanto, muy pocas veces habia estado en Bilbao, donde
conocia muy pocas personas.

Fuese a ver a una de ellas, € inventando un embuste, que fué
el de que habfa venido a hacer algunas compras y le habfa
faltado dinero, le pidio prestados cien reales y los obtuvo,
prometiendo devolverlos acaso al dia siguiente.

Volvio con ellos a la casa de juego ansioso del desquite, y
los perdio tambien.

Fué a ver a las demas personas que conocia, y a pesar de
haberles mentido lo mas ingeniosamente, que su conturbado
entendimiento le permitia, no pudo obtener de ellas
prestamo alguno, no porque dudasen de el, pues ya sabian
que era hombre honrado, sino porque les pasaba lo que a
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todos que vivimos al dia, que al sentimiento de no tener,
unimos la verguenza de no poder dar.

Y entonces, lleno de rabia y de desesperacion, se pregunté:

—:¢Y he de volver a la aldea sin un cuarto, entrampado y sin
vengarme de los bribones que me han robado Lo mio y lo
ajeno?

Tendria gracia para los discretos, si no tuviera verguenza
para la humanidad, a cuyo gremio partenecia entre los mas
honrados el sacristan de Garaizar, el llamar bribones a los
jugadores el que habia venido a Bilbao a jugar y habia jugado
rabiosamente.

Batis usaba un reloj de plata muy lindo, que Rosa le habia
regalado de recién casados, un dia de San Juan Bautista, y
para cuya compra habia hecho prodigios de economia y
privaciones personales. Penso en empenarle; pero viendo;al
intentarlo que le daban muy poco, penso con horror en
venderle, y al fin le vendio; tomo el punado de duros que por
el le dieron, se fue con ellos a la casa de juego, y cuando
casi se iba desquitando de todo lo que habia perdido, creyo
que ya que al fin la suerte se habia puesto de su parte,
debfa aprovecharla, siquiera para volver a la aldea con los
cincuenta ducados convertidos en cincuenta onzas de oro,
con que ya se podria siquiera dar un blanqueo interior a la
iglesia y refundir la campana cascada, cuyos ronquidos eran
objeto de lnsoportable burla por parte de las gentes de
Garaizalde, y siguio jugando; pero no tardo la suerte en
volverle la espalda, y peéerdida va, perdlda viene,
entreveradas con una que otra ganancia, que solo servia
para que pe rae ve rara en el juego y aumentara las puestas,
el pobre Batis perdio hasta el ultimo real de lo que le habfa
valido el reloj, santificado a sus o los hasta el dia que el
juego le habfa hecho inepto para apreciar estas
santificaciones, no solo por el recuerdo de que procedia de
Rosa, sino hasta por el recuerdo de que sus hijos cuando eran
pequenuelos trocaban sus llantos en alegria con el tic-tac del
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reloj que el les aplicaba al ofdo, porque, como ha dicho un
gran poeta, el amor esta lleno de ninerias.

Al emprender el regreso a la aldea, mas muerto que vivo, y
hasta pasando por su mente la idea de estrellarse en las
rocas en que esta cimentado el puente de Bolueta, se
pregunto como iba a tener el valor de decir ni aun a su
misma mujer la verdad de lo que le habia pasado en Bilbao, y
sobre todo, icomo iba a tener el de decir a Rosa que habia
vendido, para jugar su importe, el reloj que ella le habia
regalado!

Y como los pecados son como las cerezas, que tras la
primera viene un porcion de ellas, tras los pecados que habfa
cometido en Bilbao vinieron tantos, que su ringlera llego a
Garaizar.

EL primero que siguio a los de Bilbao consistio en decir a Rosa
y al senor don Joseé Ignacio, que unos ladrones le habian
salido en Lapurbaso, y le habian robado el dinero y el reloj,
anadiendo que consistia el dinero en casi todo el que le habia
dado su mujer y en todo lo que le habia dado el amo, y no
habfa querido-exponer al juego, temeroso no solo de
perderlo, sino también el de perder el alma, y ademas de
perder su dicha, perder la de su mujer y la de sus hijos,
contrayendo el abominable vicio del juego, que, segdn el
habia oido decir, era tal, que los que le contraian vendian
para alimentarle hasta los clavos de su casa y hasta la honra
propia y la ajena.

Como ni Rosa, ni don José Ignacio, ni nadie habia tenido hasta
entonces el menor motivo, para dudar de la veracidad de
Batis, ni por el pensamiento les paso que no fuera verdad 1»
que Batis contaba.

Don Jose Ignacio se contento con decir:

—Yo estaba en la firme persuasion de que solo Dios tenfa
derecho a los cincuenta ducados; pero por Lo visto le tenia el
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diablo; y ya que tu te habfas empenado en que no se los
llevara en la casa de juego, se los llevo en Lapurbaso.

Y en cuanto a Rosa, todo lo que se habian llevado los
ladrones, incluso el reloj a to que ella habia regalado a Batis,
le parecio grano de anis comparado con la desgracia de que
habian estado amenazados su marido, ella y sus hijos de que
su marido se metiese a jugador.

Con decir que si desde que Batis salio para Bilbao no habfa
cesado de llorar de dolor, desde gue Batis habfa vuelto a
Garaizar no casaba de llorar de alegria, esta dicho todo lo
que hay que decir demonio recibio la vuelta y el embuste de
Batis.
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Vil

No dejaba de l[lamar la atencion de las gentes de Garaizar, y
sobretodo de Rosa, naturalmente mas atenta que nadie a
cuanto se relaCIonaba con su marido, el que este con mucha
frecuencia fuese a Bilbao, con un pretexto o con otro, a
pesar de haber vuelto renegando cuando lo del robo de
Lapurbaso.;

Hasta en la tertulia de casa de los Senores se empezo a dar
matraca a Batis a cuenta de aquellos viajes, suponiendo
maliciosamente que Posa era muy tonta en no inquietarse
por ellos, pues sabia que las muchachas de Bilbao con cuatro
trapitos son capaces de hacer un lazo con que prender y
sujetar al hombre mas arisco y fuerte.

La verdad era que Rosa, aunque como mujer prudente y tan
cuidadosa de la honra y fama de su marido como de las suyas
propias, aparentaba no inquietarse lo mas minimo por los
viajes de su marido, no estaba tranquila con estos viajes y
con otras cosas que en Batis 0 con relacion a Batis observaba.

Ya por primera vez desde que se casaron habia visto llegar a
su puerta personas de la aldea o de las inmediatas, y aun de
Bilbao, reclamando a Batis la satisfaccion de deudas de que
ella no tenia noticia ni por su marido le eran explicadas
satisfactoriamente.

Por otra parte, Batis, que siempre habia dormido como un
bienaventurado que era, y siempre habia estado alegre como
un tamboril, y sano como una manzana, y nunca habia tenido
una mala palabra para su mujer ni para sus hijos, ni para
nadie, dormia intranquilo, se desmejoraba, tenia frecuentes
ratos de mal humor, y con frecuencia trataba con despego €
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injusticia a su mujer, a sus hijos, y aun a sus vecinos.

Mas todawa y mas incomprensible para la pobre Rosa: é€sta
empezo a notar de vez en cuando falta de algun dinero en el
escondite, solo conocido de Batis y ella, donde guardaban sus
ahorros, y falta de algunas prendas de ropa de cama y de
vestir en el armario donde la tenian, y, lo que no era menos
extrano, estas faltas se extendian, cada vez menos
indudables y en mayor proporcion, a los arcones donde
guardaban el trigo, y el maiz, y la alubia de su cosechita, y
hasta a la despensa donde colgaban el tocino, y los chorizos,
y las longanizas del hermoso cerdo que criaban y mataban en
casa todos los inviernos.

Ni por la imaginacion le habia pasado a Rosa que pudieran
tener parte su marido ni sus hijos en aquellas faltas; pero
una vez que se quejaba de ellas a Batis noto que éste
primero se puso colorado y luego se esforzo, como habfa
hecho otras veces, en persuadirla de que no habia tales
faltas ni tales calabazas, llevando por primera vez este
esfuerzo hasta maltratarla de palabra y amenazarla con
maltratarla de obra.

Asi fue pasando algdn tiempo sin que Batis dejase de
menudear sus viajes a Bilbao, teniendo cada vez mas quejoso
al senor cura del modo con que desempenaba el
sacristanazgo, sospechando cada vez mas sus vecinos,
inclusos los amos, que hubiese dejado de ser lo honrado y
rellgloso que siempre habia pido, y convirtiendo cada vez en
mas lnsoportable infierno la casa que por tanto tiempo habia
contribuido a convertir en paraiso.

Como el chico de Garaizalde iba con frecuencia a Garaizar
para hablar con su novia, impaciente por casarse con €sta, Lo
que no se habia verificado ya por haber riguroso luto en la
familia del mismo chico, no pudo menos de enterarse de lo
que pasaba en casa de su novia y de las prevencnones que
contra el sacristan se iban concibiendo en Garaizar.
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Ya no tardo en hacerse publico y notorio que Batis estaba
[leno de deudas, como que multitud de acreedoras de Bilbao
y de otras partes le pusieron por justicia y le embargaron
cuanto tenfa, y hasta estuvo a punto de ir a la carcel por
estafa, que al fin no se le pudo probar.

EL senor cura, fuese por vanas imaginaciones nacidas de la
prevencion general de que Batis habfa llegado a ser objeto, 0
fuese por causas reales y no imaginarias, no se vio exento de
las precauciones de todos RUS feligreses contra el sacristan,
a pesar de su natural inclinacion a pensar bien de todos, y
mas que de todos, de Batis; pareciale que en el cepillo de las
animas y en los demas de la iglesia en que antes se recogian
limosnas, relativamente abundantes, pues los fieles de
Garaizar eran muy dados a ejercer la devocion en esta forma
de limosnas, se recogian menos que antes.

Un dia paso por Garaizar uno de esos industriales ambulantes
que van por las aldeas voceando;

—¢Hay oro o plata vieja que vender?

Al senor cura le ocurrio la idea de aprovechar aguella ocasion
para enajenar un poco de plata vieja de un incensario y un
par de candeleros rotos y antiguos que se conservaba bajo
[lave en un cajén de la sacristia, y ni el ni ninguno de sus
predecesores habfan querido vender, con la esperanza de
poder componer incensario y candeleros y devolverlos al
servicio, que verdaderamente Los necesitaba, particularmente
el incensario, suplido con otro de azofar en no buen estado.

Querfa el senor cura ver si con el importe se podia dar un
blanqueo interior a la iglesia, que no podla seguir por mas
tiempo sin esta mejora, por cuanto el senor obispo en su
ultima visita pastoral la habia ordenado, con la amenaza, de
prohibir el culto en templo tan indecente, si no se ocurria a
aquella necesidad.

Abrio el senor cura el susodicho cajon, donde precisamente al
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siguiente dia de ser robado Batis en Lapurbaso habfa visto
por, sus propios ojos la, plata con motivo de querer
cerciorarse de si el cajon estaba bien cerrado, para el caso
de que los ladrones de Lapurbaso asaltasen la iglesia de
Garaizar.

Su sorpresa y su dolor fueron indecibles al encontrarse con
que la plata habia desaparecido, a pesar de estar cerrado el
cajon.

Pregunto al sacristan, y como notase que este se ponia
colorado y tembloroso y no daba respuesta satisfactoria a
sus preguntas, y hasta pretendia que en tiempo del senor
cura anterior se habia vendido la plata vieja, no vacilo ya en
dar parte a la justicia del robo sacrilego, si bien se abstuvo
de designar a nadie corno culpable.

La justicia se metio en averiguaciones, recayeron sus
sospechas en el sacristan, y este fue preso, y al fin confeso
que €l era el autor del robo, disculpandose congque le habfa
cometido por exceso de celo religioso, pues se proponia
emplear en la iglesia Lo que ganase jugando, y para jugar
habfa robado en la iglesia, despues de robar hasta en su
propia casa.

Batis fue condenado a presidio por toda su vida; su mujer
murio poco despues de verglenza y de dolor; el chico de
Garaizalde no quiso, ni le hubiera permitido su honrada
familia, casar con la hija de un presidiario; la hija de Batis.
huérfana, despreciada y hermosa, se vino a Bilbao, a pesar de
que sus padrinos, los Senores, hicieron lo que pudieron por
salvarla, y aqui se perdio para la tierra y el cielo: y su
hermano también huerfano y falto de quien le sujetase y
educase, anduvo viviendo de la caridad y la rapacidad hasta
que fué mozo, y cuando lo fué, llevo el camino que habfa
llevado su padre, de resultas de no s€ qué hazana en que
jugaron unas llaves ganzdas, una palanqueta y una navaja.

iPluguiese a Dios que toda esta triste historia fuera inventada
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por mi en vez de ser, como es, por mi averiguada! En otra
ocasion he contado como y por qué en Madrid tomé horror al
juego para toda mi vida siendo casi nino, y ahora lo he de
recontar aungue solo sea en brevisimo compendio..

Permitianme ir al teatro solo una tarde del ano, y ansiando
esta tarde pasaba yo el ano entero. Llego al fin la tarde en
que iba a ver una comedia de magia que se llamaba El
asombro de Jerez, Juana la rabicortona, y me dieron cuatro
reales y cuartillo, para pagar un asiento de galeria en el
teatro del Principe. Mientras llegaba la hora de entrar en el
teatro, entré en una tienda donde tenfa unos amigos de mi
edad, y accedi a jugar con ellos a la brisca. En el juego perdi
los cuatro reales y cuartillo, y me quedé sin alcanzar la
suprema dicha que habfa ansiado durante todo el ano.

Tomando por muestra de los dolores a que expone el juego,
el intenso que e€ste me habfa proporcionado aquella tarde,
pensé no volver a jugar en toda mi vida, y acaso a aquel
dolor y aquel Juramento se deba el que no haya quedado
limitada a un rincon de Vizcaya, la triste historia del sacristan
de Garaizar.
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IX

Pero la iglesia de Garéizar, cuando yo of misa en ella, no
estaba triste y fea como en tiempo del pobre Batis, sino
alegre y hermosa como 3a de mi aldea y tantas otras de
nuestros valles y montanas, donde las alegran y embellecen
la fe de los que en torno de ellas viven, y el patriotismo de
los que lejos de ellas las recuerdan, y ninguna de sus dos
campanas daba aquellos ronquidos que echaban en cara al
pobre Batis los vecinos de Garaizalde.

Pedi al senor cura que me explicase esta consoladora
diferencia, y me dijo:

—Es que si ahora no salen del Palacio consejeros de Castilla,
ni generales, ni obispos de Nueva Espana, salen Magistrados
de Audiencia € ingenieros industriales, corno Lo son los dos
hijos de los Senores, que en tiempo de Batis estudiaban en
Salamanca y Madrid, y ahora destinan la mitad de sus
haberes a la casa paterna, para que Los que la habitan vivan,
si no con la esplendidez, siquiera con el decoro de sus
antepasados, y puedan tener, como tienen, con la iglesia de
Santa Marfa de Garaizar liberalidades de que con mucho dolor
suyo estaban privados cuando con dificultad sostenfan a sus
hijos en las Universidades de Salamanca y Madrid.

No quise partir de Garaizar sin estrechar la mano del senor
don Jose Ignacio, a quien me presento el senor cura.

Recibiéronme el buen caballero y su senora € hijas con gran
benevolencia y noble franqueza, y como el senor cura les
dijese que me habia contado la historia de Batis, el senor don
José Ignacio se puso un poco colorado, y me dijo sonriendo:

—Lo siento, porque en esa triste historia, casi, casi hago yo
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el papel de traidor...
La senora dona Marfa Josefa le interrumpio, diciendome:

—iSi usted cuenta esa historia, no adule mas gue un poquito
a este marido que Dios me dio; y debe usted contarla, entre
otras razones, por la de que conviene hacer publlco y notorlo
que a veces los faltos de seso hacen mas dano al projimo
que los faltos de corazon.

Momentos después descendi al valle para continuar mi
camino rio abajo, y le continue, absorbiendo mi atencion
mucho mas que los molinos y las ruinas de las ferrerias, la
historia del sacristan de Garaizar.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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