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Este era un joven Monarca (lgnoro si del sexo, masculino o
del femenino, pues la tradicion popular solo le da el ambiguo
nombre de Monarca) que se propuso, al empezar su reinado,
hacerse amar de todos sus subditos por medio del ten-con-
ten, o lo que es lo mismo, procurando complacer a todos.

Firmo en este proposito, que por inspiracion propia, y no por
consejo ajeno, habia adoptado como base de su dificil mision
de reinar en un pueblo dividido y encismado por la picara
politica, quiso completar su plan de conducta gubernamental
oyendo los consejos del General Robles, que habia sido
Ministro y Consejero muy amado del Rey, su augusto padre

EL General Robles, mas conoc1do por este nombre que por su
titulo de Duque de no sé qué pueblo, donde habfa alcanzado
una gran victoria sobre extranjeros invasores de la patria,
era un venerable anciano.

Hijo de honrados y pobres labradores, habia ingresado en la
milicia como soldado raso, y a fuerza de tiempo, de talento,
de valor, de patriotismo y de honradez, habia ascendido a
General,y de General a Duque, y de Duque a Ministro, y de
Ministro a todo lo mas a que entonces se podia ascender,
que era el calificativo de ilustre, que ahora se planta a
cualquier cabecilla de motin triunfante.

Las genialidades del General. Robles eran muy ceélebres y
enamoraban al Rey mismo. Como muestra de ellas, voy a
citar una.

Con motivo de la heroica y larga guerra sostenida para
arrojar de la patria al extranjero, yen que tan gloriosa parte
habia tomado el General Robles, el tesoro andaba tan mal,



que se debfan una porcion de pagas a los servidores del
Estado, incluso los militares. ElL dia de los Santos Reyes
nevaba si Dios tenfa que, en el momento en que acudian al
besamanos de Palacio todos los altos funcionarios de la
corte. El Rey esperaba alguna genialidad del General Robles,
gque nunca se presentaba a S. M. sin hacer lo que el Rey
llamaba alguna de las suyas. La admiracion del Rey y de toda
la corte fué grande cuando vieron aparecer al General de
completo uniforme de verano.

—:Que es eso, Robles?—le pregunto S. M. entre enojado y
risueno..

—Senor—contesto el General, como admirado de Ila
pregunta,—no se lo que quiere decirme Vuestra Majestad.

—iComo te atreves a presentarte de uniforme de verano en
un dia de Enero tan frio como este?

—Senor, permitame V. M. decirle que se equivoca al decir
que estamos en Enero, pues en lo que estamos es en Julio.

—¢iComo que en Julio, hombre?
—Senor, no tengo en ello la menor duda.
—¢Por qué?

—Porque mi calendario es la nomina, y ayer cobro la paga de
Junio.

EL Rey rio mucho con esta salida, y encargo en el acto a su
Ministro de Hacienda que se pagasen al dia siguiente todos
sus atrasos a los servidores del Estado y se cuidase de que
en lo sucesivo fuese la nomina calendario infalible.

EL joven Monarca, que habia oido a su augusto padre contar
regocijado infinitos rasgos de ingenio de noble franqueza y
de sabiduria practica del General Robles, llamo a su
presencia al ilustre anciano, que sin dejar de inspirarle carino



verdaderamente filial, le inspiraba tal veneracion, que era el
unico de sus subditos no revestidos de dignidad eclesiastica a
quien daba tratamiento de usted. A proposito de esto, el
General Robles decia un dia al joven Monarca:

—Me debe tratar V. M. lisa y llanamente de td, pues el tuteo
del superior al inferior implica un sentimiento de paternal
carino, que no se paga con dinero.

Soy de la opinion del General Robles. Yo tenfa un perro muy
inteligente y leal, que cuando le llamaba tuteandole se
volvia loco de alegria, y cuando le llamaba diciendole:
«iVenga usted acal», el pobrecillo temblaba como un azogado
y no se atrevia a acercarse a mi.

—Querido Robles—dijo el joven Monarca al anciano, a quien
habfa hecho sentar familiarmente a su lado,—le he llamado a
usted porque necesito de sus consejos, que no tienen para
mi precio procediendo de donde proceden.

—V. M. me honra mucho mas de lo que merezco.

—No; le honro a usted menos de lo que se merece. Su larga
exporiencia de la vida y de los asuntos publicos, su amor a la
patria, su adhesion y lealtad a mi padre, sus servicios al
Estado, y la noble franqueza de su carécter, le hacen a usted
digno de que yo le consulte al comenzar mi reinado sobre la
conducta que debo seguir en mi dificil empresa. Si me dijese
usted que no es digno de esta consulta, no me dirfa la
verdad, y eso si que serfa indigno de usted.

—Tiene V. M. razon: soy digno de que V. M. me consulte y
oiga mis consejos.

—Asf{, asf le quiero a usted, amigo Robles, porque asf fué
usted para con mi padre, y asi debe ser para conmigo. He
pensado mucho en lo que debo hacer para gque me amen
todos mis subditos y se unan en mi reino todas las
voluntades, divididas y enconadas por los odios Yy
encontrados intereses politicos, y me parece haber dado con



el cimiento del hermoso edificio que pretendo levantar: pero
todo edificio consta de partes muy importantes y esenciales
ademas del cimiento, y para idear esas partes y
perfeccionarlas necesito la ayuda y el consejo de usted.

—V. sabe muy bien que cuando un arquitecto abandona la
direccion de un edificio apenas la obra estaba fuera de tierra,
y se llama a otro que la continde, este otro lo primero que
examina es el cimiento, para saber a que atenerse en lo que
va a edificar sobre aquella base. iCual es el cimiento que V.
M. ha ideado para su noble y hermoso edificio?

—Uno tan sencillo como seguro: complacer a todos mis
subditos, blancos y negros, altos y bajos, porque entiende
que el Monarca con relacion a sus subditos es como el padre
con relacion a sus hijos, que todos lo parecen y deben
parecerle hermosos y dignos de su carillo.

—¢{La politica del ten-con-ten, no es verdad, senor? Pues
tengo el sentimiento de decir a Vuestra Majestad que ese
cimiento, por mas que sea en apariencia solido y hermoso, en
realidad es falso y feo. Si V. M me lo permite, le voy a
contar un cuento que no debe V. M. echar en olvido durante
su reinado, so pena de recordarle alguna vez llorando.

—Le oiré, querido Robles, con mucho gusto, porque los
cuentos contados por los de corazon sano € inteligencia
madura, como lo son el corazon y la inteligencia de usted, no
son triviales reideros, como el vulgo, y muchos que no son
vulgo, pretenden.

—Tiene razon V. M.: el cuento como debo ser, hasta tiene en
los fastos religioso-literarios senalado un origen santo, pues
la parébola de Jesus es generadora del cuento popular; la
idea extrana penetra en nuestro entendimiento y arraiga en
él tanto mas facilmente cuanto con traje menos extrano para
nosotros llega vestida. {Qué hizo Jesus al decir a su santa y
fecunda idea: «Ve y penetra y mora en el entendimienno de
las gentes de buena voluntad?» Vistiola de la sencilla tunica



que aquellas gentes estaban acostumbradas a ver y amar, y
la idea asi vestida penetra en el entendimiento del pueblo,
no como huesped extrano, sino como huesped familiar y
amado, que regocija el hogar a cuya puerta llama. Asf es el
cuento popular siempre que, no contento con imitar la
sencilla tunica de la parabola de Jesus, imita también la santa
idea de la misma parabola.

—Ah, querido Robles, icuanto me enamoran la luz de esa
inteligencia y el calor de ese corazon! :Puedo alumbrar las
tinieblas de mi inteligencia el cuento popular que usted va a
contarme?

—Ciertamente que, si yo le contase bien, derramaria no
escasa Luz en la clara inteligencia de Vuestra Majestad.

—Pues apresurese usted a contarmele, mi querido amigo,
digo mal, mi querido padre, porque como a padre le amo y
respeto a usted.

EL General Robles necesito algunos instantes para reponerse
de la emocion que le causaron aquellos testimonios de carino
del joven Monarca, y en seguida conto a este el cuento que
voy a divulgar para ensenanza de candorosos y buenos, y
remordimiento y afrenta de egofstas, sacrilegos € ingratos.



«En un pueblo de Castilla llamado Animalejos, erigieron los
labradores una ermita a San Isidro, a poco tiempo de ser
canonizado el santo labrador matritense, y aquel santuario
fue adquiriendo gran fama en toda la comarca, por los
favores que otorgaba el Santo a los que los pedian con
verdadera fe.

Andando el tiempo, la ermita se arruino, y en tal estado se
hallaba hacia mediados del siglo presento. Los vecinos de
Animalejos, poco peritos en efemeérides histérico—religiosas,
decfan que la ermita se arruino en el primer tercio del siglo
XVI, con motivo de la guerra de las Comunidades, que tantos
desastres causo en Castilla la Vieja, y aun en Castilla la
Nuova; pero los vecinos de los pueblos cercanos les daban
matraca llamandoles, no se sabe por queé, «los que
arcabucearon al Santo»; insulto que sacaba de sus casillas a
los animalejenos y daba ocasion a tremendas palizas.

Es verdad que hacia siglos no quedaba de la ermita mas que
un montoncillo de ruinas; pero se conservaba por tradicion,
asi en Animalejos como en los pueblos inmediatos, la
devocion al santo patrono de los labradores.

Dice se que cuando el rio suena agua lleva; pero aquella
devocion de los animalejenos a San Isidro bastaba para
desmentlr Si no bastara su propla y sacrilega enormidad, la
acusacion de haber arcabuceado a San Isidro los animalejenos.

Habia en Animalejos un sujeto, lLlamado por mal nombre el
tio Traga-santos, y digo que era llamado asi por mal nombre,
porque se lo llamaban por la Unica razon de que buscaba en
Dios y en sus elegidos el consuelo de sus tribulaciones y las



ajenas.

Las ruinas de la ermita de San Isidro estaban en las afueras
de Animalejos, en un cerrillo que dominaba toda la vega. No
pasaba una sola vez por alli el piadoso Traga-santos sin
arrodillarse sobre ellas y llorar la destruccion del templo.

EL dia de San Isidro el tio Traga-santos cubria de flores
aquellas sagradas ruinas; colocaba sobre ellas una mesita
cubierta con un blanco mantel; en esto sencillo € improvisado
altar ponfa, entre dos velas, una tosca imagen de San Isidro
hecha de barro, circunstancia que para €l constituia su mayor
meérito, pues se la habfan llevado de Madrid, y suponia que
aquel barro procedia de la tierra regada con el sudor del
santo labrador, y pasaba casi todo el dia rezando entre
aquellas ruinas.

EL sueno dorado de toda la vida de Traga-santos habia sido ir
a Madrid, gustar en su propio manantial el agua brotada
milagrosamente al golpe del regaton de Isidro, y orar en el
templo erigido al Santo en los campos que éste rego con el
sudor de su frente.

Era ya viejo, y temeroso de dejar este mundo sin realizar
aguel piadoso sueno, determino al fin emprender su
peregrinacion a Madrid, y asf lo hizo, llegando a las orillas del
Manzanares V|spera de la fiesta del glorioso San Isidro. La
emocion que smt|o al divisar materialmente los campos
donde se realizo el poema, a la par sencillo, maravilloso y
santo, de la vida de Isidro y su santa companera Maria de la
Cabeza, es para pensada, y no para referida.

—iSenor—decfa para sf,—que felices son los madrilenos, que
tienen la gloria de poder llamar compatriota suyo al bendito
Isidro, y poco menos a la bendita Marfa de la Cabeza! iQué
dicha la suya, pues pueden desde su propio hogar contemplar
todos los dias los campos donde vivieron en carne mortal los
santos labradores! iY con qué santo regocijo y piadoso
recogimiento de espiritu discurriran por aquellos campos,



pondran su planta donde Isidro y Maria pusieron la suya, y se
inclinaran a cada paso a besar aquella tierra, que Isidro rego
con su sudor y los angeles santificaron con su presencia,
bajando a ella para regir el arado del bendito labrador!

Pensando asf, el tio Traga-santos espero el alba del siguiente
dia, y asi que el alba despunto se encamino a los collados de
San Isidro.

Antes de pasar el Manzanares, oyo hacia aquellos collados y
la pradera interpuesta entre el rio y ellos, confuso,
interminable y atronador murmullo de la muchedumbre, y
dijo., lleno de piadosa emocion:

—iAh, que bien comprendo el gran pueblo madrileno la
incomparable dicha que goza de ser Madrid cuna de San
Isidro, y sus campos teatro de los milagros del santo
labrador! iHe ahf a ese piadoso y gran pueblo orando en alta
voz para glorificar al Santo y pedirle el remedio y el
consuelo- e los males de la patrial

El alma se le cayo a los pies al pobre Traga santos cuando
apenas paso el Manzanares se encontro con que aquel
confuso 'y atronador murmullo de la muchedumbre
congregada en torno del santuario y de la milagrosa fuente
se componia, no de piadosos himnos y plegarias, sino de
blasfemias, de obscenidades de cantares profanos y de
gritos, cuando menos locos € inspirados por la embriaguez. iy
su corazon se estremecio de espanto cuando supo que en
aquellos benditos campos habia que establecer todos los
anos, al llegar el dia consagrado a glorificar al santo y
sencillo labrador, que hasta cuidaba de las avecillas del cielo,
un juzgado y un hospital para reprimir el crimen y proteger a
sus victimas!

Bebio el agua milagrosa, mezclandola con las lagrimas que
arrancaban a sus ojos la piedad y el dolor, y penetro en el
santuario, donde paso orando y llorando la mayor parto de la
manana.
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Cuando salio a recorrer aquellos campos, hollados por la
planta del santo labrador, VI 0 que el cielo se habfa nublado,
y oyo decir a las gentes que se le iban a mojar las polainas
al Santo.

Esta frase causo honda pena a Traga-santos, porque le
parecio irrespetuosa, y mas proferida en el aniversario del
transito del bienaventurado labrador al cielo, y mucho mas
en boca de los compatriotas de Isidro, y muchisimo mas
pronunciada en el suelo santificado con la planta y los
milagros, de tan gran santo.

De repente empezo a llover con violencia, pero ceso la lluvia
a corto rato; y icual no serfa el asombro del sencillo
creyente vecino de Anima-lejos cuando vio que una porcion
de mujeres, cuyos puestos de dulces, juguetes de ninos,
campanillas y santos de barro y todo género de baratijas
habia averiado la lluvia, se encaminaban irritadas hacia la
ermlta recogiendo piedras del suelo y se ponian a apedrear
a una imagen de San lIsidro colocada sobre el portico de la
ermita, llenando de improperios al Santo porque, segun
decian, le habifan llenado de cuartos el cepillo y habian
gquemado en su altar no se cuantas velas para que hiciera
que no llovioso, y el Santo era tan desagradecido, que habia
hecho precisamente todo lo contrario!

—iPero no ven ustedes queé judiada la de esa
gentel—exclamo Traga-santos escandalizado, dirigiendose a
un grupo de lugarenos de ambos sexos que estaban a su lado
presenciando aquella sacrilega pedrea.

—Pues aguarde usted un poco—le contesto uno de los
lugarenos con asentimiento de los demas;—que en cuanto
acaben de tirar piedras esas, vamos a empezar nosotros.

—iPor que?—los pregunto Traga-santos sorprendido e
|nd|gnado tanto mas, cuanto que entonces reparo que cada
lugareno tenia una piedra en la mano.
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—¢éNo ve usted qué claro se vuelve a poner el cielo? iLo que
es de esta hecha volo la lluvial iY nosotros, pedazos de
burros, que hemos andado diez leguas y hemos gastado un
dineral en misas y luces y limosna al Santo para que lloviera,
pues tenemos el campo quemadol.iAl fin gato de Madrid
habfa de ser ell La culpa tiene ivoto a brios! el que se fia...

Traga-santos, horrorizado, no quiso oir el resto de la frase, y
se apresuro a volver a la ermita para pedir al Santo, con los
ojos arrasados en lagrimas, que detuviese con su intercesion
la mano de Dios, sin duda levantada ya para castigar
terriblemente al pueblo espanol por aquellos sacrilegios.

Al volver a pasar el Manzanares para tornar a Madrid, oyo
que le decian:

—iYaya usted con Dios paisano!

Volvio la cabeza y vio que quien se lo decfa era una viejecita
que iba repasando el rosario, y le dijo que era de un
pueblecito cercano a Animalejos, por Lo cual habia conocido
en el traje que era paisano suyo.

Trabaron conversacion, y como la paisana lo preguntase qué
tal le parecia Madrid, el tio Tragasantos le contesto:

—Estoy indignado con las judiadas que he visto en esta
tierra. A los de Animalejos nos dicen que si hicimos ©
dejamos de hacer con San lIsidro, pero nunca se ha visto alli
cosa que se parezca a la que yo he visto aquf.

—¢éPues que es lo que usted ha visto, paisano?

—iCalle usted, seﬁora, que solo con recordarlo se le ponen a
uno los pelos de punta! He visto apedrear al Santo y ponerle
de picardias que no habia por donde cogerle, se protesto de
si consiente que llueva o deje de llover.

—iAy, paisano! de poco se admira usted. EL ano 1856 vi yo
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mucho mas.
—¢Pues gue mas pudo usted ver, senora?

—Vi a unos milicianos nacionales, de los que estaban de
piquete en la romeria, fusilar al Santo bendito porque habia
cafdo un chaparron que los habfa puesto como una sopa. Y
por cierto que lo pagaron bien caro, porque pocas semanas
despues los fusilo ODonnell a ellos.

—Senora, vaya usted mucho con Dios y no calumnie a nadie
con capa de santidad

—Buen hombre, yo no calumnio a nadie.

—¢iUsted cree que yo me mamo el dedo? Eso es que, como le
he recordado a usted el cuento con que nos dan cordel a los
de Animalejos, quiere usted con indirectas divertirse conmigo.

La viejecita trato de replicar al tio Traga-santos; pero este
se alojo sin escucharla, indignado de que una mujer de sus
anos y su apariencia de santidad anduviese con bromas, que
eran simplemente infames calumnias.

Y al dia siguiente tomo el camino de su tierra, firmemente
decidido a desagraviar al santo labrador reedificando la
ermita de Animalejos y fomentando en ella el culto, que
esperaba fuese allf mas sincero y desinteresado que el que
recibia San Isidro en Madrid, en el pueblo que al parecer en
tan poco tenia el ser patria de tan gran santo.
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Traga-santos vendio hasta los clavos de su casa para realizar
su proposito de reedificar la ermita de San Isidro: y como
aquello no bastase, anduvo de pueblo en pueblo pidiendo
limosna para tan santa obra, por cierto con mucho fruto,
particularmente en Cabezudo y Barbaruelo.

Al fin tuvo el consuelo de ver restablecido en Animalejos el
santuario del bendito labrador, mas grande y mas hermoso
que el antiguo, a juzgar por los cimientos y las ruinas que del
antiguo quedaban.

Hubiera sido gran dicha para Traga-santos poder colocar en
el la antigua imagen; pero esta imagen habia desaparecido, y
fueron vanos todos los esfuerzos que hizo para dar con ella.

Traga-santos ideo un medio muy eficaz de reemplazarla
ventajosamente. Escribio a Madrid a persona de toda su
confianza, encargéndole que le enviase un par de sacos de la
mejor arcilla que hallase en los cerros de San lIsidro, y asi
que recibio esta bendita tierra, se fué con ella a Valladolid &
hizo que lo modelase un buen escultor una buena imagen de
San Isidro, que bien cocida y pintada, llevo al senor
Arzobispo y este bendijo, concediendo muchas indulgencias a
los que rezasen delante de ella.

Volvio Traga-santos a Animalejos con tan preciosa imagen, y
una vez colocada en la ermita con gran solemnidad, se dedico
aquel piadoso y sencillo anciano a fomentar el culto y la
devocion de San Isidro.

Su santo celo no fué inutil, porque antes de un ano la ermita
de Animalejos era uno de los santuarios mas concurridos y
venerados de toda Castilla la Vieja, a lo que contribuyeron
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los muchos beneficios que por intercesion de San Isidro y la
del mismo Traga-santos habian obtenido de Dios en tan corto
tiempo los devotos.

He dicho que la intercesion de Traga-santos habfa mediado
tambien en la obtencion de estos beneficios, y esto necesita
explicarse.

Las gentes que conocian la santidad de Tragasantos y sabian
lo mucho que San Isidro le debia, eran de parecer que la
mediacion de Traga-santos era poderosisima y eficaz para
obtener la del Santo para con Dios.

Asi, pues, los que llegaban a la ermita para solicitar algdn
beneficio, lo primero que hacian era dirigirse a Traga-santos
diciendolo:

—Tfio Traga-santos, yo necesito esto, 0 lo otro, 0 lo de mas
alla. Interceda usted con el Santo para que a su vez
interceda con Dios; que estoy seguro de que ni el Santo le
niega a usted nada ni al Santo le niega nada Dios.

Traga-santos, por mas que protestase no ser lo santo que se
suponia, sino por el contrario, el mayor de los pecadores,
accedia a aquel ruego, y rara era la vez que su intercesion
no diese maravillosos frutos.

Lo que cada vez tenfa mas disgustado a Tragasantos, era el
profundo egoismo y hasta la falta, de sentido comun con que
muchos acudian a la ermita.

Viendo que, por ejemplo, a un mismo tiempo pedia uno que
lloviese a mares y otro que la sequia achicharrase los
campos, decia el hombre con muchisima razon:

—Esta gente se va pareciendo a la de la tierra de Madrid; Lo
que prueba que con tal que Pedro y Juan sean hombres, tan
bueno es Juan como Pedro. iQuisiera yo ver al mas pintado,
no digo en mi lugar, sino en el de Dios mismo, a ver como se
las componia para dar gusto a todos! Por ejemplo,
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absolutistas y liberales que se aprestan a venir a las manos.
Pues ya tiene usted un absolutista que le marea pidiendo la
victoria para los absolutistas, y un liberal que le vuelvo
tarumba pidiendola para los liberales. éPues qué, Dios puede
hacer que los dos bandos salgan triunfantes? No, senor; eso
solo lo pueden hacer los dos Generales en jefe al extender
los dos partes oficiales de la batalla.

Traga-santos confio estos, disgustos & inconvenientes al
senor Cura Parroco de Ammalejos para salir de los apuros en
que los devotos le ponfan a €l, a San Isidro y a Dios mismo.

—Tio Traga-santos—le dijo el Parroco,—esas, son cosas muy
delicadas para hombres de tan poco entendimiento como
nosotros. Lo unico que haré sera contarle a usted un cuento,
y alla vera usted si lo sirve de algo para resolver el
problema que tanta guerra le da.

—Venga el cuento, senor Cura; que Yo procuraré sacarle
toda la miga que tenga.

—Pues 6igale usted. En un pueblo que llaman Adoracuernos,
que es como debfan llamar a Madrid, habfa corrida de toros,
y uno de los toros era de muerte, que debia darle un mozo
del mismo pueblo muy aficionado al toreo. En el momento en
que estaban lidiando el toro de muerte, un vecino, de muchos
anos y de mucho entendimiento, vio a la madre del torero
arrodillada a los pies de un Santo Cristo muy milagroso que
se veneraba en una calle del pueblo.

—:Que hace usted ahi?—pregunto a la arrodillada.

—Senor—contesto la buena mujer llorando,—iqué quiere
usted que haga sino rezar! iEn este instante quiza luchan a
muerte mi hijo y el toro, y naturalmente, rezo para que
venza mi pobre hijo!

—Mujer, no llore usted, que al fin su hijo tiene sobre el toro
una gran ventaja.
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—LY queé ventaja es esa, senor?
—La de que la madre del toro no sabe rezar.

Traga-santos era hombro que se confundia y embrollaba
cuando para entender las cosas necesitaba cavilar un poco.
As{ fué que se hizo un ovillo cuando se puso a cavilar para
entender lo que el senor Cura Parroco le habfa querido decir
con aquel cuento.

Como siguiesen en aumento sus disgustos, hijos, de su afan
por complacer a todos los devotos, y lo contrapuesto de las
peticiones de éstos, volvio a consultar al senor Cura a ver si
le daba algun consejo mas practico y accesible a su
comprension que el encerrado en el cuento de lo ocurrido en
Adora-cuernos, y el senor Cura le dijo:

—Tio Traga-santos, voy a contarle a usted otro cuento, que
de seguro lo saca a usted de sus apuros si sabe
aprovecharle. Un buen anciano que tenia un hijo labrador y
otro tratante en granos, era muy devoto de Santa Ana, por
cuya intercesion habfa logrado de Dios muchos beneficios
para sus dos hijos.

Un dia que el cielo amenazaba lluvia, se le presentaron
sucesivamente sus dos hijos, y le dijo el labrador:

—Padre, yo vengo a pedirle a usted un favor, y €s que
interceda con la gloriosa Santa Ana para que alcance de su
Divino Nieto que llueva de firme, porque si no lluevo, se me
pierde la cosecha y me arruino.

—Esta muy bien, hijo—lo contesto el anciano.
EL tratante en granos llego poco después y le dijo: .

—Padre, ya ve usted que el cielo amenaza lluvia, y si llueve,
la cosecha va a ser este ano barbara y yo me arruino con la
baja del trigo, porque tengo empleado en él todo mi capital.
Con que, padre, hagame usted el favor de pedir a la gloriosa
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Santa Ana que interceda con Dios para que no llueva.

EL anciano reunio a sus dos hijos y exclamo, dirigiendose a
ellos:

—Hijos mios, uno de vosotros me pide que interceda con la
gloriosa Santa para que llueva de firme, y el otro, que
interceda con la misma gran Santa para que no llueva. ¢Como
me he de componer para complaceros a ambos, si me pedis
cosas enteramente opuestas?

El labrador y el tratante en granos insistieron cada cual en su
peticion, y por ultimo, se fueron diciendo cada cual:

—Padre, arrégleselas usted como pueda, pero es
indispensable que pida usted a Santa Ana lo que le he dicho.

—:Como creera usted, tio Traga-santos, que salio del paso
el anciano?

—Eso es, senor Cura lo que yo le iba a preguntar a usted.

—Pues salio yendo a la iglesia, arrodillandose delante del
altar de Santa Ana y diciendo a la Santa con mucha devocion:

—Vengo a decirle a usted, santa abuelita.
que mis hijos me ponen en un potro.
pues el uno que llueva solicita.

y...que no llueva solicita el otro.

Santa abuelita, yo bien considero

que usted dira: «Salidas de pavana

de esa naturaleza oir no quiero».

iPues haga usted lo que le de la gana!

El tio Traga-santos ya comprendlo la filosoffa de este otro
cuentecillo, pero continuo en su vano empeno de complacer a
todos los que le pedian que sirviese de medianero entre
ellos y el Santo, porque no tenia cara para negar nada a
nadie, y era aficionadisimo al ten-con-ten.
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Cerca de Animalejos habia dos pueblos que estaban siempre
en guerra mio con otro, porque daba la picara casualidad de
que casi siempre oran sus intereses opuestos.

Estos dos pueblos eran Barbaruelo y Cabezudo-Los unicos
molinos que habia en aquella comarca estaban en jurisdiccién
de estos dos pueblos, que tenfan en los molinos del concejo
un gran recurso para levantar las cargas pdblicas. EL rio que
pasaba por Barbaruelo era muy caudaloso, y el que pasaba
por Cabezudo era todo lo contrario. Asi sucedia que cuando
la sequia era grande, Barbaruelo monopolizaba la molienda
de toda la comarca, porque Cabezudo ni aun a represadas
podia moler un grano.

Después de un poco de sequfa el cielo se turbo con aparato
de lluvia, y contemplandole, decian los de Barbaruelo, muy
inquietos:

—¢Si nos iran a fastidiar las lluvias? Si vienen, nos doblan de
medio a medio, porque los de Cabezudo muelen ya a
represas, y continuando la sequia, antes de una semana
apandamos nosotros toda la molienda de veinte leguas en
contorno.

Y al mismo tiempo decian los de Cabezudo, contemplando el
cielo muy alegres:

—¢Qué va a que las lluvias nos ponen las botas-y jorobamos
a los de Barbaruelo? Buena falta nos hacen, porque ya hemos
empezado con las picaras represas, Yy los de Barbaruelo nos
birlan ya la mitad de la molienda.

Barbaruelo y Cabezudo acordaron enviar cada cual tina
comision a Animalelos para ver si por la intercesion del tio
Traga-santos, a quien habfan dado tanta limosna para
reedificar la ermita, lograban de San Isidro que a su voz
intercediese con Dios para que no cayera gota de agua y

para que cayera a cantaros, y ambas comisiones se dirigieron
casi simultaneamente a Aninialejos.
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Mientras esto pasaba en Barbaruelo y Cabezudo, los de
Animalejos, que no sabfan si alegrarse o entristecerse
contemplando el aparato de lluvia que presentaba el cielo,
determinaron rogar al tio Traga-santos que solicitase, por la
intercesion de San Isidro, que lloviera y no lloviera, 0 lo que
os Lo mismo, que cayese solo una rociada de agua, que era lo
Unico gue necesitaba el campo de Animalejos.

EL tio Traga-santos fué oyendo a unos y a otros, y como no
tenfa cara para, negar nada a nadie, y de unos y otros habfa
recibido limosna para reedificar la ermita de San lsidro, fue
diciendo a todos amen, imitando al devoto del cuento del
senor Cura, pidiendo al Santo que hiciera lo que le diese la
gana, creyé babor encontrado, en lo posible, aquel medio,
que consistfa en pedir a San Isidro que no lloviese tanto
como querian los de Barbaruelo ni tan poco como querfan los
de Cabezudo y Los de Animalejos.

Apenas el tio Traga-santos habia hecho su oracion al glorioso
San lIsidro, empezo a llover y no ceso la lluvia hasta bien
entrada la noche, en que ceso y se puso el cielo estrellado,
con mucha alegria del tio Traga-santos, que di 0 las gracias
al bendito labrador porque le habfa complacido a medida de
su deseo.
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IV

Amanecio el dia siguiente tan sereno y hermoso, que toda
senal de nueva y proxima lluvia habia desaparecido.

—iVoto a brios, que se ha portado el tio
Tragasantos!—exclamaban los de Cabezudo.—iCon la picara
lluvia de ayer ya han empezado a moler a mas y mejor los
de Barbaruelo, y con cuatro gotas que vuelvan a caer siguen
moliendo todo el verano cuanto grano se les presente, y
nosotros, que esperabamos ganar un dineral con toda la
molienda de veinte leguas en contorno, nos vamos a fastidiar
este verano! iPor vida de Cristo padre con el tio Traga-
santos! iQue vuelva, que vuelva por aqui a pedir limosna
para su ermita! iQue lastima de fuego en ella y en el ingrato
tio Tragasantos, que tal chasco nos ha dado! Porque, si ha
[lovido ayer a mares, sera porque al tio Tragasantos le
untaron la mano los de Barbaruelo cuando estuvieron a verle
para que pidiese a San Isidro esa condenada lluvia.

—iVaya un chasco que nos ha dado el tio Traga-
santos!—decian los de Barbaruelo.—iCon un canto en los
hocicos nos podremos hoy dar porque ayer no hubiese
existido en el mundo semejante hombre, pues Sl ayer no
cayeron mas que cuatro gotas, de seguro se debe a manejos
de ese tunante, pues el cielo estaba tan cargado, que
prometia un diluvio! iDe seguro, cuando fueron a verlo los de
Cabezudo le alargaron buenas amarillas para que pidiese que
no lloviera, y el muy tunante pidio al Santo que lloviese solo
un poco para cubrir el expediente. Antes de quince dfas, ni a
represadas podemos moler, y este verano los de Cabezudo
ganan el oro y el moro con la molienda, y a Nosotros nos
tiene que asar a contribuciones el Ayuntamiento para
levantar las cargas del pueblo! iVaya, que el tio Traga-
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santos esta agradecido a las limosnas que lo dimos para
levantar la ermita! iMala centella de Dios tumbe a su ermita y
a el, que tan serrana partida nos ha jugado!

Y al mismo tiempo decian los de Animalejos:

—iComo hay Dios, debemos estar agradecidos al tio Traga-
santos por lo bien que se ha portado con nosotros! Mas
cuenta nos hubiera tenido que el tal. Traga-santos no
existiera, porque ayer, si al cielo se le hubiera dejado hacer
lo que quisiera, solo hubiera cafdo un chaparroncillo, que era
lo que la vega neceSItaba y con meterse el tio Traga-santos
a pedir que llueva o deje de llover, llovio a Jarros y todo el
trigo se ha tumbado, y con tanta humedad la rona se le va a
comer antes que cuaje el grano. Milagro sera que antes de
caer tanta agua en nuestros campos no cayeran algunas
onzas de oro en manos del tio Traga-santos, porque los de
Barbaruelo vinieron a verlo, y de seguro no le dejaron con las
manos peladas. iCuidado que el tal Traga-santos agradece lo
que Animalejos ha hecho para ayudarle a levantar la ermita!
iY luego habra quien se extrane de que el mejor dia se
amotine Animalejos y pegue fuego a la ermita y al ermitano!

Estas murmuraciones llegaron a ofdos del tio Traga-santos, u
quien causaron el mayor sentimiento, porque en Lo humano
no aspiraba el piadoso viejecito a mayor gloria que la de
complacer a todos por medio del ten-con-ten y de ser de
todos bienquisto.

Sabedor de que la marejada que se habia levantado contra el
en Cabezudo y en Barbaruelo, y hasta en el mismo
Animalejos, lejos de cesar, cada vez era mayor, determino
dar un manifiesto a los tres pueblos, sincerandose de las
acusaciones de que era objeto, y, en efecto, redacto uno
concebido en los siguientes terminos:.

«iCabezudenses, barbaruelenses y animalojuenses| Con
mucho dolor de mi corazon ha llegado a mi noticia que estais
quejosos de mi porque dias pasados no llovio a gusto de
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todos. iYo os aseguro que hice cuanto estaba de mi parte
para complacer a Cabezudo, que querla no cayese gota de
agua; a Animalejos, que queria cayese solo un chaparron y a
Barbaruelo, que queria lloviese si Dios tenia que! Dios lo
puede hacer todo, pero a veces lo hace tan indirectamente,
que parece no hacer nada 0 hacer todo lo contrario de lo que
se lo pide. Supongamos que Cabezudo le pide que no llueva
una gota, y todo con la intencion de que Barbaruelo no muela
un grano, y en seguida empieza a llover tanto, que el agua se
lleva los molinos de Barbaruelo. En este caso, éno habra
hecho Dios lo que Cabezudo lo pedia, aunque parezca que ha
hecho todo lo contrario? Y si Cabezudo empozo a decir
picardias de Dios al ver que llovia a mares, éno ha hecho
Cabezudo una barbaridad? iCabezudenses, barbaruelenses y
animalejuenses, dad por bien hecho todo Lo que hace Dios,
pues es lo que os tiene cuenta, aunque os parezca lo
contrario. De esta doctrina parti yo dias pasados al pedir al
glorioso San Isidro que intercediese con Dios en favor de
Cabezudo, que querla no cayese gota; de Animalejos, que
queria cayese solo un chaparron, y de Barbaruelo, que
queria lloviese si Dios tenfa que. EL Santo escucho mi ruego,
y Dios escucho el del Santo, porque se fundaban en el buen
medio en que esta la virtud, y asf todos fuisteis complacidos
hasta cierto punto: Cabezudo, consiguiendo que no lloviera
tanto como Barbaruelo deseaba; Barbaruelo, consiguiendo
que no lloviera tan poco como deseaba Cabezudo, Yy
Animalejos, consiguiendo que no lloviera tanto ni tan poco
como deseaban Cabezudo y Barbaruelo. Yo estoy satisfecho
del favor que todos hemos alcanzado de Dios por la
intercesion, del glorioso San Isidro y vosotros debeis tambien
estarlo, amados cabezudenses, barbaruelenses y
animalijuenses».

Fijarse este manifiesto en los sitios publicos de Animalejos,
Cabezudo y Barbaruelo, y amotinarse los tres pueblos contra
el tio Traga-santos, todo fue uno, porque todos decian
bramando de coraje:
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—iCiertos son los toros! iEl tio Traga-santos es un bribon de
siete suelas, que no hace mas que pastelear y meterlo todo
a barato con capa de santidad y palabras de caramelo! |Hay
que hacer con €l una que sea sonada para gue no vuelva a
venderse al oro de...

Este oro era para los de Barbaruelo, el de Cabezudo; para lLos
de Cabezudo el de Barbaruelo, y para los de Animalejos, el
de cualquiera de los dos pueblos vecinos.

El resultado de los manifiestos al publico es
contraproducente, o cuando menos nulo, en estos dos
principales casos: primero, cuando el manifestante, no tiene
razon o el publico no quiere que la tenga;, y segundo cuando
el manifestante tiene malas explicaderas, 0 el publico tiene
entendederas no mejores.

De esto ultimo habfa un poco en el tio Traga-santos y en los
de Cabezudo, Barbaruelo y Animalejos, y asi se explica el
que el manifiesto del primero causase efecto
contraproducente en los segundos.

Ruiz de Alarcon llamo bestia al vulgo hace mas de dos siglos,
y desde entonces aca solo ha variado el vulgo en dos cosas:
en el nombre y en el traje, pues ahora se llama pueblo, y
porque le han dicho que es soberano, se ha plantado muy
serio corona y manto de Rey. Por lo demas, aunque los
tontos, y Llos bribones aseguran lo contrario, el vulgo
continua siendo lo que Ruiz de Alarcon le llamo.

ElL tio Traga-santos, viendo que su manifiesto, lejos de hacer
entrar en razon a aquellos a quienes se dirigfa, los habfa
irritado hasta el punto de que se temia de ellos alguna
barbaridad, acudio al Parroco en demanda de consejo.

—Tio Traga-santos—le dijo el Pérroco,—no debe usted
extranar que su manifiesto del ten-con-ten no haya
producido el efecto que usted se propuso, porgque ni yo
mismo he podido entender lo que usted querfa decir en el.
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—Mire usted, senor Cura, lo que yo queria decir era que es
imposible que llueva a gusto de todos, y que lo mas que yo
pude hacer fué pedir a San Isidro que lntercedlese con Dios
para que lloviese como mas conviniese a todos.

—Pues oiga usted tio Traga-santos, lo que paso en Madrid
entre D. Juan Nicasio Gallego, que era un gran maestro en
materia de poesia, y D. Mariano Luis de Larra, que todavia
era aprendiz. Larra compuso unos versos que le parecian
muy buenos, como a todos los principiantes los parecen los
suyos, y se los dio a Gallego, a quien lo parecieron muy
malos, como a todos los maestros les parecen Los que Lo son.

—Marianito—dijo el maestro,—no entiendo lo que usted ha
querido decir aqui.

—Senor D. Juan—contesto el aprendiz,—lo que yo he querido
decir ahi es esto, y esto, y esto.

—Poro icanariol—exclamo D. Juan;—Marianito, {por qué no lo
ha dicho usted, hombre?

—Entlendo muy bien, senor Cura lo que usted quiere darme
a entender con ese cuento, 0 lo que S€a; pero como ya alo
hecho pecho, quisiera sabor si le parece a usted bien que fue
solo mi justificacion y defensa a la misericordia de Dios,
procurando alcanzarla por la intercesion del glorioso San
Isidro.

—Me parece muy bien eso, y celebraré muchisimo que asf se
salvo usted del enojo que ha cansado la torpeza de su
manifiesto; pero miro usted, tio Traga-santos, yo debo
hablarlo a usted con franqueza; si yo fuera santo, echaba
muy enhoramala a los que sin necesidad se meten a escribir
y no aciertan a decir lo que piensan. Cuando se escribe para
el publico no basta querer decir las cosas, sino que es
necesario decirlas, y decirlas bien, y el que no sirva para 0so,
que reserve toda su literatura, de soltero para escribir a la
novia, y de casado, para apuntar la ropa que lleva la
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lavandera.

EL tio Traga-santos se subio a su ermita y se puso a orar al
Santo, incurriendo en la tonteria de no pedirlo misericordia
por Lo malo del manifiesto, porque suponia que habiendo sido
el Santo un sencillo y rustico labrador, no entendia de esas
cosas. Ni siquiera se atrevia ya a pedirle que intercediese
con Dios para que le concediese esto o lo otro o0 lo de mas
alla, sino que se limitaba a pedirle que intercediese para que
Dios le concediera lo que fuese mas justo, como que el tio
Traga-santos decia, y decia muy bien:

—No Lo echemos a perder otra vea pidiendo cosas injustas.
Claro esta que a mi me convendria gue instantaneamente
trocasen osos barbarotes en amor y agradecimiento la tirria
y la ingratitud que me tienen, pero quiza cometa un pecado
muy gordo empenandome en dar gusto a todos en vez de
darle solo al que Lo mereciese; y pedir que Dios me exima de
la expiacion de ese pecado, es pedir gollerias. No, no, senor;
la que debo pedir a Dios es que haga conmigo lo que sea mas
justo.

Hallandose el tio Traga-santos en esta santa ocupacion,
asomaron por los caminos de Cabezudo Yy Barbaruelo
numerosas turbas de masas populares que se dirigian hacia
Anim alojos al furibundo grito de: «iMuera el tio Traga-
santos!», grito que no tardo en encontrar eco en Animalejos
mismo, cuya plebe empezo a agitarse furiosa, formando
cuerpo con la forastera, toda aquella muchedumbre se
encamino, rugiendo de furor, al cerrillo de San Isidro.

El tio Traga-santos cerro por dentro la puerta de la ermita,
reforzandola con los bancos y oyendo a la irritada
muchedumbre gritar: «iCerquemos la ermita de paja y lena y
peguemosle fuego, para que muera achicharrado en ella ese
hipocrita y pastelero tio Traga-santos!»; el pobre tio Traga-
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santos cogio la preciosa imagen de San Isidro, y saltando por
la ventana de la trasera con felicidad tan milagrosa, que
nadie le vio, ni se hicieron el ni el Santo el menor dano, logro
salir a la vega a la luz del fuego que devoraba el hermoso
edificio levantado por el sobre un monton de gloriosas ruinas,
a costa de tanto amor vy trabajo, y tomo el camino de la
|nm|graC|on al compas de las maldiciones € improperios del
vulgo, cuyo amor habfa crefdo alcanzar con el ten-con-ten, 0
lo que es lo mismo, procurando complacer a todos, sin
ocurrirsele que solo se debe complacer al que Lo merece.
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Vv

El Monarca callé, pensativo y triste, al terminar su cuento el
General Robles.

—:Comprende V. M. la filosofia de este cuento, cuyo mayor
defecto es el haberle contado yo?—le pregunto el anciano. (

—Sfi, la comprendo, querido Robles—contesto el Monarca
saltandosole las lagrimas;—pero no basta a hacerme desistir
de un proposito que considero demasiado fecundo en bien,
noble y hermoso, para abandonarle sin luchar antes por su
realizacion.

EL General Robles se llevo el panuelo a los ojos.

—Querldo Robles—Ilo duo el Monarca estrechandole con
emocion la mano ,—dipor que llora usted?

—Porque pienso que esas légrimas que brotan de los ojos de
V. M. son precursoras de las muchas que V. M. ha de
derramar en esto mundo.

—No lo querra Dios, amigo mio, porque aunque mi
inteligencia sea mala, mis intenciones son buenas.

—Pues en esas buenas intenciones se funda mi triste
presentimiento. iBienaventurados los que lloran!, ha dicho el
Senor para hacer fecundas las lagrimas, que, si fueran
estériles, convertirian el mundo en desolado yermo, y temo
que esta bienaventuranza sea la unica de V. M.

—Si no me lleno de espanto al oirle a usted, es porgque creo
que usted se equivoca. Funda usted sus temores en mi
bondad; y corno mi bondad esta muy lejos de ser lo que
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usted supone, esos temores falsean por su base. Pero
digame usted, querido Robles: {usted cree que la bondad es
un defecto en los Beyes?

—Para reinar en la tierra, si; para reinar en el cielo todo lo
contrario

—San Fernando fué un buen Rey de Espana, y San Luis un
buen Rey de Francia.

—En la Edad Media era la cruz cetro, y en la Edad Moderna es
el cetro cruz. El idealismo angélico que vive entre la tierra y
el cielo hace buenos poetas y santos, pero hace malos Reyes
y Jueces.

—Pero digame usted un poco mas concretamente por qué le
parece a usted falsa la baso que he elegido para fundar en
mi reinado un hermoso edificio, compuesto del amor de mis
subditos, que tanto deseo yo, y de la union de voluntades,
que tanto necesitan ellos.

—Se lo dire a V. M. con la franqueza que acostumbro y la
bondad de Y. AL me permite. Un Monarca no debe dar gusto a
todos sus subditos, sino solo a los que lo merecen. A los que
no lo merecen, Lo unico que debo darles es palos.

EL joven Monarca sonrio tristemente al oir esta ruda y franca
salida del anciano, y exclamo:

—AYy, amigo Robles, yo creo que el rlgor tradicional, tal vez
indispensable en la milicia, a que esta usted acostumbrado,
extravia un poco el recto criterio de usted. EL amor, que
ejerce su dominio en las almas, es mas eficaz para corregir
que el palo, que solo le ejerce en los cuerpos.

—Dios quiera que sea yo, y no V. M., quien se-equivoque €en
este punto tan esencial en la mision de un Monarca.

—iDios lo querra, amigo mio!
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El General Robles bajaba poco despues las escaleras del
palacio, volviendo a llevarse el panuelo a los ojos y
murmurando:

—¢Por qué no me he de consolar un poco pensando que yo
no Lo he de ver?

Lo que no vio el General Robles, porque hacfa ya muchos
anos que descansaba de su gloriosa vida en el panteon de los
hombres ilustres, fué aquel triste dia en que el bondadoso
Monarca del Ten-con-ten, cuya desventura habia provisto y
llorado anticipadamente, emprendia el camino de la
expatriacion, llevando por unico consuelo, si no, como el tio
Traga-santos, la santa imagen que adoraba su alma, los
inocentes hijos que adoraba su corazon.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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