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I
Alboreaba el siglo décimoquinto de la Era cristiana á cuyas 
efemérides pertenecen las gloriosas de la invención de la 
imprenta, del descubrimiento de América, de la conquista de 
Granada y de la terminación de los bandos de Oñez y 
Gamboa que por espacio de más de dos centurias habían 
desolado la región vasco-cántabra.

Estos funestos bandos estaban más enconados que nunca al 
alborear aquel dichoso siglo, y particularmente lo estaban en 
los valles occidentales de Vizcaya conocidos desde tiempo 
inmemorial con el nombre de Encartaciones, conmemorativo 
de la carta ó pacto que mediaba entre ellos y el resto de 
Vizcaya.

Aunque por regla general los linajes estaban afiliados en uno 
ú otro bando, algunos había que no lo estaban en ninguno, 
por cuya circunstancia se llamaba hombres comunes á los no 
abanderizados. Los hombres comunes eran respetados por 
los banderizos, pero esto no obstaba para que el vulgo los 
considerase como poco celosos de su honra y pobremente 
dotados de lo que en aquel tiempo se consideraba como la 
mayor virtud, que era el valor para combatir con una espada, 
una lanza ó una ballesta en la mano.

Entre los pocos hombres comunes de las Encartaciones se 
contaban los del linaje de Aranguren de Baracaldo, rama 
desprendida hacía siglos del glorioso árbol de Susúnaga que 
florecía desde tiempo inmemorial en la misma república, y 
trasplantada al apacible vallecito de Mendi-errea vegetaba 
allí con extraordinaria lozanía y ópimo fruto.

Señor de aquella casa era entonces Martín Sanchez de 

4



Aranguren, que siguiendo la tradición de sus antepasados, 
buscaba la gloria por caminos muy distintos de aquellos por 
donde la buscaban los caballeros principales de su tiempo; 
aquellos caminos eran los de la paz y el trabajo bendecidos 
de Dios, aunque odiados de la generalidad de los hombres.

En esto seguía la costumbre iniciada por uno de sus 
predecesores que, queriendo reedificar y ampliar la casa 
primitiva del linaje, edificada, como casi todas las casas 
fuertes del país, en una colina desde donde sus moradores 
podían ofender y defenderse, dijo:

—La paz sea siempre en mi casa y en la de los que de mí 
vengan y un ramo de oliva sea la única ballesta y el único 
muro que veden á los malos entrar á dañar en ella.

Y en efecto, en una hermosa aunque estrecha pradera, que 
se extendía entre la colina y el río, levantó nueva morada y 
á su puerta plantó un olivo que le sobrevivió muchos siglos.

Las únicas memorias que quedan de la casa y del olivo son 
las que voy á enumerar.

En Aranguren hay escondida entre los nogales y los 
castaños, una modesta casa de moderna construcción en 
cuya fachada se lee:

Sobre el antiguo solar
de la torre de Aranguren

Año 1848.

Y en Memerea hay un olivo que la tradición dice proceder de 
otro muy viejo que había hace dos siglos á la puerta de la 
torre de Aranguren.
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II
La torre de Aranguren era un edificio de piedra sillar, 
cuadrado y alto, que carecía de las saeteras y el muro 
exterior que tenían casi todas las torres solariegas, en cuya 
construcción las miras de defensa militar habían predominado 
sobre las de comodidad doméstica.

Esta comodidad era la que principalmente se había buscado 
en la construcción de la torre de Aranguren. Edificada entre 
el río y la base de la colina de Olarte que la dominaba, no 
ofrecía capacidad correspondiente á la riqueza y la industria 
de sus señores, pero este defecto se había subsanado con 
diferentes edificios secundarios que arrancando de su 
espalda, se escalonaban en las estribaciones de la colina, 
hasta el primer término de la planicie de ésta, puestos todos 
ellos en comunicación interior con la torre.

Estos edificios estaban destinados á habitación de criados, 
establos de ganado, lagar y cubera, lonja para el fierro y 
almacenes de granos y otros frutos de la industria agrícola y 
pecuaria cuyo ejercicio había valido á los señores de 
Aranguren el nombre de ganadores con que se designaba á 
los que curaban más de especulaciones industriales que de 
guerras de bandería.

La torre tenía dos pisos altos destinados á habitaciones 
espaciosas y alegres y no reducidas y tristes como las de las 
torres fuertes donde todo se daba á la guerra y poco más 
que nada á la paz; como que en sus muros, en vez de 
estrechas y sesgadas saeteras y ventanillas gemelas, daban 
paso al aire y la luz y los perfumes campestres anchas 
ventanas y áun puertas que comunicaban en el piso principal 
con un corredor ó voladizo exterior que circuía á la torre, 
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entoldado de parras que trepaban á él desde los cuatro 
ángulos del edificio.

Y por último, frontero á éste había un oratorio ó ermita 
consagrada á la Madre de Dios, y cuyo altar se veía desde la 
torre, porque constituía la fachada principal de aquel 
pequeño, pero lindo templo, un enverjado de fierro, 
procedente de las ferrerías de los señores del solar de 
Aranguren.

De la torre no queda más que el recuerdo consignado en la 
fachada de la casa levantada en su solar, y sin duda con sus 
materiales, en 1848; pero del oratorio queda un lienzo de 
pared lateral que sirve de cerradura á un huertecillo lleno de 
frutales.

De los pacíficos señores que habitaron la torre, quedan, 
desde Amézaga á Tellitu, puntos extremos de aquel lindo, 
estrecho y amenísimo valle, cuyo caserío está interpolado de 
huertos fértiles de regalados frutos, memorias singulares que 
ha conservado de generación en generación el honrado, 
gallardo é inteligente pueblo que allí habita.

A estas memorias pertenece la narración que allí se designa 
con el nombre de La cruz más santa.
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III
Era una hermosa mañana del mes de Agosto, y oñacinos y 
gamboínos estaban á punto de venir á las manos en la 
llanura que precede á Mendierreca, llanura que entonces 
estaba poblada de arboledas, y no, como ahora, convertida 
en fértiles tierras labrantías.

Los oñacinos cubrían las estribaciones del Argalario, adonde 
habían trepado por Aguirre y Susúnaga; y los gamboínos las 
lomas opuestas desde Oquéluri hasta Basuchu.

Entre los oñacinos que capitaneaba Ochoa de Salazar, el de 
Muñatones, se contaban los de Achúriaga, los de Martiartu, 
los de Zaldíbar, los de Butrón, los de Leguizamón, los de 
Mújica, los de Susúnaga, y otros banderizos no menos 
sañudos y esforzados; y entre los gamboínos, á cuya cabeza 
estaba Fortún Sánchez de Salcedo, se distinguían los de 
Ibargüen de Elorrio, los de Muncharaz, los de Echeburu, los de 
Atucha, los de Tosubando, los de Bildósola, los de Largadla y 
muchos más solariegos principales.

Los mancebos de Achúriaga, que siempre oran los más 
sañudos y audaces del bando oñacino, descendieron los 
primeros hacia Bengolea y empezaron á insultar y retar á los 
contrarios de la banda opuesta del río.

Pronto uno y otro bando se fué corriendo hacia la llanura y 
descendiendo á ésta, donde poco después se trabó la pelea, 
cuyo horrible rumor atronaba el bosque desde Amézaga á 
Landáburu.

La lucha duraba aún una hora después, velada por la sombra 
de los robledales y los castañares de la extensa llanura. De 
repente se vió á los oñacinos abandonar el campo en 
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completo desorden, unos yendo á refugiarse en las torres de 
Landáburu, otros en las de Zuazu, y otros procurando 
ascender á Susúnaga y Aguirre.

No pocos de ellos caían en la huída, rendidos por el calor, el 
cansancio y las heridas que habían recibido en el combate ó 
alcanzados por sus perseguidores, que les daban muerte sin 
misericordia, y no pocos también perecieron al vadear el río 
que limitaba por el Oeste la llanura, y á la sazón hacía 
invadeable la marea que alcanzaba aún más arriba de allí.

La huída de los oñacinos hacia la embocadura del valle de 
Mendi-erreca era punto menos que imposible, porque para 
impedirla se habían corrido hacia aquella parte fuerzas 
gamboínas. Sin embargo de esto, un gallardo mancebo 
oñacino, inerme y cubierto de sangre, propia y extraña, 
apareció en la calzada que, atravesando el puente de Erri-
ederto, nombre equivalente á lugar hermoso, que después, 
pasando por modificaciones eufónicas, vino á convertirse en 
Retuerto, se dirigía al Oriente, trepando al collado de 
Oquéluri, para descender al Cadagua en Burceña.

El fugitivo tomó la margen derecha del río, á la sazón 
sombreada de seculares robles, y no como hoy, dedicada á 
feraces tierras labrantías, sin duda con la esperanza de hallar 
su salvación Mendi-erreca arriba.

Al emparejar con la singular fuente de Amézaga, cuyo raudal, 
entonces más caudaloso que en ninguna otra estación del 
año, serpenteaba á través de la arboleda, en un repechillo 
sombreado de los carrascos que le daban nombre, sintió 
ansia de apagar en ella la ardiente sed que le devoraba: pero 
temeroso de que los enemigos le persiguiesen y le 
alcanzasen si se dirigía á ella, continuó río arriba, esperando 
calmar su sed en la saludable y fresca fuentecilla de Igúliz, 
que pronto encontraría á su paso, ya que no la calmase en el 
agua del río, que debía estar tibia por efecto del mucho calor 
de aquel día y los anteriores, y á cuyo profundo cauce era 
peligroso descender en su estado.
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Pasó el río por un alto puente de piedra que se alzaba frente 
á la casa solar y la ferrería y el molino de Bengolea, y al 
volver allí la vista hacia la llanura, vió con temor que 
algunos peones gamboínos, ballesta en mano, dejaban en Erri-
ederto la calzada para tomar río arriba, sin duda en su 
persecución.

Hizo un esfuerzo supremo para aligerar el paso, siquiera para 
llegar á Gorostiza y ocultarse en alguna de las casas de 
aquel barrio, cuyos habitantes pasaban por afectos al bando 
oñacino, pero una gran humareda que de hacia Gorostiza se 
alzaba, le hizo temer un nuevo contratiempo.

En efecto, el molino y las casas de Gorostiza eran montón de 
escombros y de fuego y hasta había sido talado el bosque de 
frutales, que ya entonces ocupaba parte de la llanura que 
hoy es en su totalidad fructífera vega.

Mientras gamboinos y oñacinos se corrían hacia la llanura de 
Landáburu para emprender allí la lucha á que se habían 
retado, algunos peones de los primeros, por orden de sus 
caudillos, se habían encaminado á Gorostiza y habían 
entregado al fuego los edificios y árboles frutales, para 
vengar los auxilios de mantenimientos que los gamboinos 
suponían haber sacado de allí los oñacinos, mientras éstos 
permanecían en las estribaciones del Argalario.

El mancebo siguió adelante cada vez con más dificultad. Esta 
se aumentaba al pasar por Gorostiza con el calor de los 
edificios incendiados y el espectáculo de desolación que 
ofrecía aquel barrio.

Ansiaba llegar á Igúliz para calmar la sed que le abrasaba, 
pero al llegar se encontró con que la fuentecilla había dejado 
de manar, experimentando una de las intermitencias que la 
singularizaban.

Faltábanle sólo algunos centenares de pasos para llegar á 
Aranguren. Al subir una cuestecilla en cuyo término el camino 
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daba una revuelta y desaparecía cerca de la torre de Martín 
Sánchez, volvió la faz y vió á los peones gamboinos que 
continuaban sin duda en su persecución.

La mayor de sus dichas hubiera sido entonces poseer una 
lanza ó una espada para esperarles allí y terminar su vida 
peleando con ellos, pero careciendo de esta dicha, siguió 
aquella vía dolorosa algunos pasos más y al fin cayó al suelo 
falto de toda fuerza y de toda esperanza.
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IV
Aquel mancebo era Fernando de Achúriaga, que había 
esperado encontrar su salvación tomando la vía de Mendi-
erreca para ascender por allí á las cumbres de Urállaga y 
descender á su solar de Galdames, atajo de que aún hoy día 
se valen los galdameses que tornan de Bilbao para ahorrar 
gran trecho de camino.

Fernando de Achúriaga era el mayor de los tres mancebos de 
aquella fuerte y noble casa, cuyos señores se singularizaron 
por más de un siglo entre los más valerosos y encarnizados 
banderizos de Oñaz, y precisamente era uno de los primeros 
que aquella mañana habían descendido de las estribaciones 
del Argalario á retar á los gamboinos.

En el instante en que exhalando un débil grito de dolor y de 
desesperación caía al suelo, una hermosa doncella salía del 
oratorio donde había pasado gran parte de la mañana orando 
por los que peleando como Caínes, sucumbían en la llanura 
de donde el siniestro rumor de la pelea llegaba hasta 
Aranguren.

Apresuróse la doncella á pedir auxilio á los servidores de su 
casa, que era la torre inmediata, y con ayuda de ellos 
condujo al mancebo á la torre.

En aquellos tiempos en Vizcaya era empírico el arte de 
curar, que sólo se adquiría con la observación y la práctica y 
ejercían por afición ó caridad algunos y por logrería otros.

Entre los criados de Martín Sánchez de Aranguren se contaba 
un buen anciano que pertenecía al número de los primeros, y 
en toda la Encartación gozaba fama de habilísimo en aquel 
arte. Así Martín, como su hija Marina, tenían la mayor 
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complacencia en que Peruchón de Carranza, con cuyo nombre 
era conocido aquél su servidor, se ocupase sólo en la cura de 
los dolientes que requiriesen su auxilio, ora fuesen éstos 
criados ó parientes de la casa, ora fuesen extraños á ella.

Por ventura del caballero de Achúriaga, al ser conducido á la 
torre por Marina, que no era otra la compasiva y hermosa 
doncella que tan á tiempo para reparar en el mancebo y 
acudir en su auxilio había salido del oratorio, se hallaba á la 
sazón el anciano servidor en la colina de Olarte acopiando 
salutíferas hierbas vulnerarias que él solo conocía.

Buscósele apresuradamente, y asistido de su señora y una 
buena dueña á quien ésta amaba como á madre, pues con ella 
había hecho veces de tal desde que le faltó la suya, prestó 
tan celoso y eficaz auxilio al herido, que muy pronto recobró 
éste el conocimiento y pudo ser conducido á un excelente 
lecho, restañadas y vendadas sus heridas y con todas las 
probabilidades humanamente posibles de que había de sanar 
de ellas.

Apenas era terminada aquella operación, la voz de «¡Ah de la 
torre!» se oyó bajo los nogales fronteros á ésta.

Asomóse el mismo Peruchón de Carranza al corredor exterior 
y vió que los que demandaban eran peones gamboinos, no 
dudando que fuesen los mismos que el caballero de 
Achúriaga, no bien recobró conocimiento y habla, había dicho 
ir en su seguimiento.

Grande fué el terror que se apoderó de Marina y sus 
servidores cuando, saliendo también al corredor, vieron á los 
peones, pero no tardaron en tranquilizarse, pues 
interrogados por el anciano, le respondieron:

—El señor Fortún Sánchez de Salcedo no s envía á saludar á 
su deudo el señor Martín Sánchez de Aranguren, y á rogarle 
con mucho afincamiento que le plazca enviaros sin demora á 
prestar caritativa ayuda á muchos de su bando que yacen 
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mal heridos en el campo de la lucha.

—Así haré al punto sin esperar licencia de mi amo y señor, 
que está ausente y tiénemela dada para tales casos, y curaré 
de gamboinos como de oñacinos, porque para mis señores y 
para mí no hay bando que deba ser preferido, y menos 
cuando se trata de hombres dolientes y desafortunados.

—Bien hacéis vos y vuestros señores en pensar así, pero hoy 
gamboinos sólo curaréis, que de curar oñacinos heridos se 
han encargado las lanzas y las ballestas de los dueños del 
campo.

El anciano hizo un signo de dolor y compasión al oir esto 
último, y al notarlo, añadieron los gamboinos:

—Cierto que es de lamentar tamaño ensañamiento, pero 
culpa no pequeña de ello tienen los caballeros de Achúriaga 
á quienes Dios maldiga, porque ellos provocaron esta mañana 
la lid bajando del Argalario á retar sañudos y procaces á los 
gamboinos.

Peruchón de Carranza, después de instruir á su señora de los 
cuidados que convenía prestar al herido durante su ausencia, 
cabalgó inmediatamente en una mula de gran andar, provisto 
de cuanto necesitaba para ejercer su bienhechor arte, y 
partió valle abajo adelantándose pronto largo trecho á los 
peones gamboinos que tornaron por la misma vía después de 
refrigerarse con un jarro de sidra que la hermosa y amada 
doncella de Aranguren hizo bajarles al nocedal.

Pocas horas después regresaba á su casa Martín Sánchez de 
Aranguren que había pasado el resto del día en las laderas 
del Cuadro ó Laurea, como entonces se llamaba aquella 
montaña, dirigiendo el trabajo de gran número de braceros 
que ocupaba allí roturando y cercando gran extensión de 
terreno destinado á la siembra de trigo en el otoño inmediato.

Entonce apenas era conocido en Vizcaya el cultivo del mas 
precioso de los cereales que se traía de Cotilla y tenía aquí 

14



poco consumo. La cebada, el centeno, la avena y el mijo que 
se designaba con el nombre de borona, eran casi los únicos 
cereales que aquí so consumían, y aun éstos se suplían en 
gran parte con la castaña que se cosechaba en gran 
abundancia y hasta se exportaba á reinos extraños.

El ganador de Aranguren era casi el primero que en Vizcaya 
había cultivado el trigo, haciendo grandes roturas en los 
montes. Corno entonces éstos estaban vírgenes de todo 
cultivo y de todo despojo de sus sustancias vegetales, las 
cosechas que obtenía eran copiosísimas y con ellas había 
conseguido aumentar en gran manera la riqueza de su casa y 
estimular la imitación de otros como él aficionados á las 
pacíficas fatigas agrarias y no á las sangrientas y ruinosas 
lides de bandería.

Marina le esperaba con inquietud. Sabía que el corazón de su 
padre era magnánimo para con todos, pero sabía también 
que acaso eran los solariegos de Achúriaga los únicos 
hombres á quienes no alcanzaba esta magnanimidad por los 
instintos belicosos de aquellos mancebos que contribuían no 
poco á las guerras de bando que desolaban á la noble y 
hermosa Encartación, y temía que reprobase el hospedaje y 
los piadosos auxilios que en su casa había encontrado el más 
belicoso é implacable de los tres hermanos.

Cuando Marina vió asomar á su padre por la arboleda que 
mediaba entre la torre y la ferrería y el molino de su 
propiedad, que subsisten aún algunos centenares de pasos 
más arriba de donde existió la torre, se apresuró á salir á su 
encuentro.

Abrazó Martín con la dulce emoción de siempre á la hermosa, 
á la buena, á la santa doncella en quien cifraba en lo humano 
el mayor de sus amores, y Marina, con inquietud y timidez 
que le sobresaltaron algún tanto, le dió cuenta 
circunstanciada de la novedad que ocurría en la torre.

Por única contestación Martín volvió á estrecharla en sus 
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brazos diciéndole:

—Hija mía, lo que has hecho es digno de ti y de mí.

Y ambos penetraron en la torre adonde poco antes había 
regresado el buen Peruchón, quedando muy satisfecho del 
estado en que encontró al herido.

16



V
Terminaba el otoño y aún permanecía en la torre de 
Aranguren el caballero de Achúriaga á pesar de hallarse ya 
completamente restablecido de sus heridas. Nadie al no su 
familia y los moradores de la torre tenía noticia de su 
permanencia allí, que Martín Sánchez cuidó no se divulgase 
para evitar que se dudara de la neutralidad de su casa en las 
guerras de bandería.

En la Encartación nadie dudaba que Fernando de Achúriaga 
había muerto en la sangrienta lid de Baracaldo y áun no 
faltaba quien asegurase haberle reconocido entre los 
centenares de muertos que fueron sepultados al siguiente 
día de la lid en una gran fosa que para ello se abrió Cabe la 
iglesia de San Vicente. De esta misma convicción 
aparentábase participar en el solar de Achúriaga, pues el 
escudo de armas de aquella noble casa estaba velado con 
paños negros.

Trato con cualquiera otro de los banderizos no hubiera hecho 
sospechoso de parcialidad al ganador de Arangúren, pero el 
trato con los de Achúriaga era muy ocasionado á esta 
sospecha por la implacable saña que á aquellos mancebos 
singularizaba entre todos los de la parcialidad oñacina.

Si hubiera sido conocida del malicioso vulgo la larga y en 
parte voluntaria permanencia del mancebo en Aranguren, no 
hubiese faltado quien sospechase y aun murmurase, no de la 
virtud de Marina, á quien todos tenían por impecable, sino del 
sentimiento que retenía allí tan largo tiempo al de 
Achúriaga, tanto más cuanto éste tenía en la Encartación 
fama de enamoradizo.
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Sí el de Achúriaga hubiese sido tan codicioso de hacienda 
como de triunfos belicosos y amorosos, ocasión hubiera 
tenido en la torre de Aranguren de envidiar á los señores de 
aquella casa, que en lo abastada de positiva riqueza 
contrastaba con la suya, no obstante ser ésta una de las más 
ricas de la Encartación hasta que sus señores dieron en curar 
mas de banderías quede su hacienda.

Frutos de toda especie henchían la torre de Aranguren y los 
edificios adyacentes á ella. La miel y la cera de centenares 
de colmenas colocarlas en múltiples y dilatadas hileras 
resguardadas de los fríos vientos del Norte y del Noroeste 
en los soleados declives que dominaban á la planicie de 
Olarte; espacioso granero lleno hasta el techo de rico trigo; 
copia abundantísima de castaña, nuez, manzana y otros 
frutos; bodega enriquecida con un centenar de cubas de vino 
y sidra; lonja atestada de fierro labrado en las Guatro 
ferrerías que los señores de la torre posían en Mendi-erreca 
y alimentaban con la vena del Cuadro y el carbón de sus 
robledales y bortales de las vertientes del hondo y estrecho 
valle; corral y cobertizos donde se albergaban centenares de 
aves domésticas y una docena de cerdos engordados con la 
bellota de los llanos de Uraga y la manzana de Sagastieta; 
gortes donde toda clase de ganado mayor y menor 
enriquecía á sus dueños en diversos conceptos, entre ellos el 
de la producción de abundante leche que en gran parte se 
convertía en quesos inteligentemente elaborados en oficina 
dedicada exprofeso á ello; tal era, incompletamente 
mencionado, el fruto que los señores de Aranguren obtenían 
de su amor á la industria pacífica y fecunda y su aversión á 
las banderías turbulentas, estérilizadoras y crueles..

Hacía tiempo que el caballero de Achúriaga había 
manifestado su propósito de poner término inmediato á la 
hospitalidad que había encontrado en Aranguren, 
trasladándose á su solar de Galdames; pero este término se 
iba aplazando de un día á otro, dando ocasión á ello, más que 
la falta de firmeza de su decisión, el pesar que así Martín 
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Sánchez como su hija mostraban de que dejase de sentarse á 
su hogar y su mesa.

No era el señor de Aranguren muy diestro en leer en el 
fondo de los corazones, porque como él llevaba siempre, 
como suele decirse, el suyo en la mano, creía que á todos 
cuantos le rodeaban les sucedía lo mismo, y nunca se había 
ejercitado en adiestrarse en lecturas tan hondas. Sin 
embargo de esto, había creído observar en el mancebo y 
más que en éste en su hija, pesar más grande que el que él 
sentía cuantas veces venía á su mente la ausencia del 
caballero de Achúriaga.

Al fin una mañana, en ocasión de haber bajado Marina á orar 
en el oratorio y de prepararse Martín á ausentarse de la 
torre para atender al granjeo de su ferrerías que se 
preparaban á la labranza con la proximidad del invierno, única 
estación en que el caudal de agua de Mendi-erreca les 
permitía labrar, el de Achúriaga le indicó con emoción 
inusitada en él, que deseaba decirle algo que interesaba 
grandemente á uno y otro.

Ambos caballeros se encerraron en una estancia propia para 
platicar reservadamente.

—Señor Martín Sánchez—dijo el de Achúriaga con humilde y 
balbuciente tono que denunciaba su inquietud interior—desde 
que me cobija vuestro lio lirado techo han ido naciendo en mí 
sentimientos y ambiciones que eran para mí desconocidos, y 
á veces, como en esta ocasión, sacan lágrimas á mis ojos 
como si mis ojos fueran los de débil mujer ó mancebo 
afeminado y no, como yo, viril y avezado á no conmoverse ni 
aun ante el estrago y la sangre de que llegué cubierto á 
vuestra noble casa.

Y al hablar así el de Achúriaga, ciertamente se arralaban en 
lágrimas sus ojos.

El de Aranguren, también conmovido, le estrechó la mano 
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diciéndole:

—Huélgome mucho de o ir y ver eso en uno de los solariegos 
de Achúriaga que pasan y han pasado siempre por extraños á 
tales sentimientos. Mostradme vuestro corazón con la 
confianza que deben inspiraros mis años y el amor en que se 
ha ido trocando, desde que llegasteis á mi casa, si no el odio, 
porque yo nunca he llegado á odiar á nadie, la repulsión que 
me iuspiraban las aficiones guerreras que parecían vinculadas 
en los de vuestro linaje.

—Pues, señor, os juro por mi honra que tales aficiones han 
muerto en mí.

—Plegue á Dios, amigo mío, que no resuciten, y estad cierto 
de que para mí y los míos fuera gran dicha contribuir en 
todo, ya que hemos contribuido en parte, á trocar la vida que 
vos y los vuestros traéis por la que traemos nosotros.

—Señor, contribuir podéis en todo.

—Decidme cómo.

—Trocando el nombre de amigo que hoy me dais por el 
nombre de hijo.

—Eso es imposible—respondió Martín con tono decisivo, 
después de meditar y vacilar un momento.

—Señor...—murmuró el mancebo con tanta dificultad y tanto 
dolor eomo si un puñal, clavándose en su pecho, hubiese 
detenido su voz on la garganta.

—No me preguntéis—continuó Martín—por qué razón me 
niego á daros el nombre de hijo, aunque esta negativa acaso 
sea para mí más dolorosa que para vos, que yo me apresuro 
á explicároslo. Los solariegos de Achúriaga, por más nobles 
que sean, son la personificación de la guerra y la desolación, 
y los solariegos de Aranguren son la personificación de la paz 
y el trabajo fecundo. Paréceme que hasta los huesos de mis 
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antepasados que duermen bajo las santas bóvedas de San 
Vicente se levantarían revestidos de carne mortal para 
maldecirme si yo rompiese la bendecida tradición de nuestra 
honrada casa, dando por sucesores en ella á los del linaje de 
Achúriaga, que tarde ó temprano asestarían el hacha al 
símbolo de paz que sombrea nuestro escudo.

El mancebo, que había escuchado estas palabras con terror 
parecido al de quien escucha su sentencia de muerte, quiso 
replicar, ó más bien hacer humildes observaciones al de 
Aranguren; pero éste le interrumpió, continuando:

—Tan firme es esta decisión mía, que quisiera os aborreciese 
mi hija cuanto yo os amo para que me ayudara á perseverar 
en ella.

—Señor lejos de aborrecerme vuestra hermosa y santamente 
buena y pura hija, hamedado los testimonios que puede dar 
un ángel de que su corazón corresponde á los sentimientos 
del mío.

Al oir esto, Martín se estremeció de espanto, inclinó la 
frente, quedó silencioso por algunos instantes como 
entregado á dolorosísima reflexión, y levantándola al fin con 
los ojos arrasados en lágrimas, exclamó con tono enérgico y 
supremamente decisivo:

—Mancebo, mi honrado techo no puede cobijaros ni un día 
más.

Poco después el caballero de Achúriaga abandonaba la torre 
de Aranguren, no saliendo de ella por la puerta principal para 
seguir calzada arriba; sino saliendo por la zaguera para tomar 
la colina de Olarte y buscar desde allí el camino de 
Galdames, á fin de disimular su procedencia de casa de 
Martín Sánchez.

Cuando Marina dejó el oratorio y subió á la torre, su padre le 
manifestó lo que había pasado entre él y el caballero de 
Achúriaga, lo que era tanto como manifestarle las razones 
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que éste había tenido para ausentarse sin despedirse de ella.

—Padre y señor—dijo la doncella por única observación, 
besando la mano de su padre—lo que habéis hecho es digno 
de vos y de mí.

Pero no bien su padre se alejó de la torre, Marina se encerró 
en su cámara y allí rompió á llorar silenciosamente, mas con 
hondo desconsuelo.
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VI
Para comprender la resignación con que la hija de Martín 
Sánchez de Aranguren oyó de boca de su padre lo que podía 
considerarse como sentencia de muerte de la infeliz y 
hermosa doncella, es necesario saber lo que era la familia en 
el siglo XV de nuestra Era: en la familia no había entonces 
más que una voluntad, que era la del esposo ó el padre, que 
ajustaba la suya á la tradición de la familia.

Tanto respetaba Marina e ta tradición, que de ser libre su 
voluntad, hubiera vacilado mucho en unirse con uno de los 
belicosos solariegos de Achúriaga, temerosa como su padre, 
de que sus predecesores se alzasen de las fosas de San 
Vicente para maldecir la unión que hubiese lie-vado al tálamo 
de Aranguren á uno de aquellos á quienes vedaba aspirará él 
el santo símbolo de paz que sombreaba el escudo de armas 
del solar más honrado de Mendi-erreca.

Pero ¡ay! áun en aquellos tiempos en que las mujeres, y 
sobre todo las hijas, tenían á toda hora hasta en el hogar 
doméstico el nombre de señor en los labios, la razón y la 
voluntad solían ser esclavas del corazón.

Sólo habían pasado algunos meses desde que el mancebo de 
Achúriaga había regresado á su solar de Galdames, y si aquel 
mancebo hubiese tornado por el de Aranguren, con dificultad 
hubiera conocido á la hermosa doncella de quien allí tan 
solícitos cuidados había recibido: tal era el desmejoramiento 
que Marina había experimentado en tan corto tiempo.

El buen Peruchón de Carranza se acercó un día á su amo y le 
dijo con discreción suficiente para que nadie pudiese oir sus 
palabras:
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—Señor, el estudio de las dolencias humanas me ha enseñado 
una cosa muy triste.

—¿Cuál, buen Peruchón?

—La de que cuando menos la mitad de las dolencias que 
aquejan á las mujeres tienen su origen y causa en el alma.

—¿Qué quieres decirme con eso, Peruchón?—preguntó Martín 
al honrado anciano, cuyos ojos rebosaban lágrimas, á pesar 
de que solía vanagloriarse de que nunca las había derramado 
en el ejercicio del arte á que se dedicaba.

—Quiero deciros, señor—respondió el viejo con voz 
entrecortada por los sollozos—que reniego de toda mi 
experiencia y de todo mi saber, puesto que no alcanzan á dar 
salud á quien quisiera ver con ella, aunque se llevara el 
diablo á la humanidad entera, empezando por mí.

Martín quiso ensayar una sonrisa al ver la desesperación un 
tanto grotesca del viejo, pero no tuvo valor para ello y antes 
bien se sintió hondamente conmovido, sin duda adivinando 
quién ocupaba el fondo del pensamiento del empírico.

—Explícate, buen Peruchón, explícate—dijo Martín echando 
amorosamente su brazo al hombro del anciano.—¿Quién es el 
doliente que tanto te apena y desespera?

—¡Quién ha de ser sino vuestra hija y mi señora Marina que 
se nos muere, señor, si vos no inquirís y remediáis la 
enfermedad que padece!

—¿No has acertado tú cuál sea?

—En vano lo he intentado, porque sólo he conseguido 
sospechar que procede del alma.

—Pues bien, tranquilízate, Peru, que yo procuraré averiguar 
si tu sospecha es fundada, y entonces de consuno nos 
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esforzaremos en devolver la salud á la enferma.

Aquel mismo día, Martín, á solas con su hija, interrogó á ésta 
amorosamente, instándola á que le confiara la causa de su 
mal que, no obstanto ser secreta para todos, para él, como 
para Peruchón de Carranza lo era incompletamente. Marina le 
confesó, en resumen, que se moría de amor por el mancebo 
de Achúriaga, por más que su voluntad y su razón luchasen 
contra aquel amor.

Martín agotó su elocuencia, que hasta tuvo por auxiliares 
algunas lágrimas que asomaron á sus ojos sin atreverse á 
descender á sus mejillas, para convencer á su hija de que 
amaba un imposible; y como la doncella le escuchase sin 
contradecirle y áun le prometiese hacer el esfuerzo supremo 
para vencer la pasión que la dominaba, el bondadoso padre y 
buen caballero se separó de la doncella confiado en que para 
curar el mal de ésta había de bastar el remedio que acababa 
de aplicarlo.
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VII
Las ferrerías de Mendi-erreca, cerradas tristes y silenciosas 
durante ocho meses del año, en que les faltaba agua para 
labrar y sólo reinaba alguna animación en torno de ellas 
durante los de agosto y septiembre, en que se proveían de 
carbón sus carboneras y de vena su ragua comenzaban á 
hacer resonar su enorme mazo que se oía basta la llanura de 
Baracaldo, á hacer rechinar sus barquines ó fuelles y á 
despedir por su chimenea, en la oscuridad de la noche, alta 
columna de fuego dividida en millares de menudas y 
resplandecientes chispas.

La ferroría de Aranguren sólo distaba, como he dicho, 
algunos centenares de pasos de la torre del mismo nombre, 
y en las largas veladas de invierno era muy frecuente que 
sus señores, inclusas las mujeres, fuesen á pasarlas en la 
ferrería donde la estancia era grata con lo elevado de la 
temperatura y el animado espectáculo del trabajo de los 
alegres y viriles ola-guizones ú operarios.

Para comodidad de los ola-nagusias ó señores de la ferrería 
que iban á disfrutar de este solaz, había en muchos de 
aquellos establecimientos fabriles una especie de tribuna alta 
que dominaba la fundición y el mazo y estaba provista de 
bancos. La mayor parte de las ferrerías del litoral cantábrico 
y particularmente las de las provincias vascongadas eran 
como dependencia inmediata y obligada de la casa solariega 
de sus dueños, que tenían su principal elemento de 
subsistencia en su explotación y la del molino que 
acompañaba siempre á la ferrería con su tejado blanco que 
contrastaba con el negro de su compañera. Orilla de un río ó 
riachuelo un campo poblado de nogales y castaños, 
entreverados de algunos cerezos y otros árboles frutales; á 
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un extremo del campo la ferrería y el molino; cerca de estos 
edificios una casa con tímidas pretensiones de palacio; á más 
ó menos distancia, río arriba, una presa de donde se 
derrumbaba ruidosamente el agua en forma de cascada, 
particularmente cuando no labraba la ferrería; y entre el río 
y el cauce que partía de la presa, señalando su comienzo la 
compuerta de madera coronada con dos maderos en forma 
de cruz que servían de asidero para levantarla y bajarla, un 
pedazo longitudinal de tierra negra y fértil dedicado á huerta 
y en parte, aunque mínima, también á jardín, pues no 
faltaban allí algunos rosales y algunas matas de claveles, de 
espliego y de tomillo. Esto era lo que veía el que al 
descender de las montañas dirigía la vista al fondo del valle 
ó la cañada oyendo ruido de mazo de ferrería ó cuando 
menos de tolba de molino que unido al ruido del agua de la 
presa le traía más ó menos distinto y con más ó menos 
intermitencias el viento que de hacia aquel lado soplaba.

Aunque hasta, el siglo XVI no se generaliza el mecanismo con 
que llegaron hasta el presente las ferrarías, ya á principios 
del siglo anterior se había adoptado en algunas, como la de 
Aranguren, cuyo señor se adelantaba en todo á la rutina de 
su tiempo; y lo que digo del mecanismo debe entenderse de 
los operarios, que eran un arotza ó carpintero que al mismo 
tiempo que entendía en la maquinaria hidráulica, entendía en 
la dirección general del establecimiento fabril, de dos 
corzallac ó fundidores que alternaban en el cuidado de la 
fundición, de un ijelia ó tirador de barras y de un gatzamalla
ó mozo martillador que tenía por principal obligación la de 
desmenuzar y aprestar en cestos la vena que el fundidor iba 
echando á la fundición.

El mismo día que Martín Sánchez tuvo con su hija la 
entrevista secreta en que creyó haber convencido á Marina 
de que debía dar á completo olvido al solariego de 
Achúriaga, se le presentó el arotza de su ferrería de 
Aranguren diciéndole que tenia completa la cuadrilla de 
ola-guizones y en la madrugada del día siguiente comenzaría 
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la labranza, anticipándola á la de todas las muchas ferrerías 
que existían desde Bengolea á Urcullu que eran los límites 
extremos del valle.

En efecto, á la mañana siguiente despertó á los moradores 
de Mendi-erreca el ruido del mazo que siempre, al resonar 
por primera vez de temporada, llenaba de alborozo á todos 
los de aquella profunda, extensa y amena cañada.

Aquella noche Martín invitó á su hija y á sus servidores 
predilectos, que eran la anciana que á Marina había servido 
de madre y Peruchón de Carranza, á ir con él á pasar la 
velada en la ferrería. Marina, que continuaba sumida en su 
profunda y habitual tristeza, rogó á su padre que la 
permitiera abstenerse de aquel solaz, pero al fin accedió á 
los deseos de Martín, que eran también los de los dos 
ancianos servidores.

Cuando llegaron á la ferrería alumbrados con un susi ó 
manojo de paja con que los acompañó un criado joven y se 
instalaron en el zabaya ó tablado, los operarios acababan de 
sacar la zamarra, ó masa de hierro fundido que, dividido en 
cuatro trozos bajo el mazo de siete quintales, iba á ser por el 
ijelia reducida á largas y delgadas barras bajo el mismo mazo.

Los ola-guizones tenían por único vestido una camisa de 
lienzo crudo que les cubría por completo desde el cuello á 
los pies calzados con toscas sandalias, y el negro tizne del 
carbón diluído con el constante y copioso sudor desfiguraba 
por entero su fisonomía.

Los operarios cantaban alegremente al compás de su faena y 
cuando vieron llegar á los señores, guardaron silencio por 
respeto á los mismos, pero no tardaron en proseguir su 
canto..

De repente Marina se estremeció como si una corriente 
eléctrica hubiera chocado en ella. Era que el ijelia al empezar 
su faena, cantaba en lengua euskara, que entonces aún era la 
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vulgar na sólo allí, sino también dos leguas más al Oeste ó 
sea hasta el valle que comprende á Galdames y Sopuerta:

Por mucho que en el yunque
bala el mazo mayor.
mucho más en mi pecho
bate mi corazón.
¡Ay corazón, que bates
con incesante afán.
y ni aun al batir tienes
la dicha de esperar!

Aquel estremecimiento alarmó á Martín y sns-servidores; 
pero pronto se tranquilizaron uno y otros, oyendo decir á 
Marina que el canto del ijelia la había estremecido, no de 
dolor, sino de placer, cuya causa no acertaba á explicarse, y 
viéndola pasar las veladas en que repetidas veces se 
repitieron los cantos, incluso el del ijelia con bienestar y 
alegría que hacía tiempo habían desaparecido de la doncella.
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VIII
El ola-nagusia, su hija y sus servidores predilectos 
continuaban pasando las veladas en la zabaya y Marina iba 
recobrando maravillosamente la salud y la alegría, merced 
indudablemente, según la autorizada opinión de Peruchón de 
Carranza, á aquella diaria distracción y á la influencia, según 
él mismo, muy poderosa en las doncellas, de los efluvios 
férricos que allí recibía.

Una mañana se presentó el arotza á Martín dándole cuenta 
de que el ijelia había desaparecido de la ferrería la noche 
anterior, apenas sacada la zamarra, y añadiendo que se veía 
en la necesidad de buscar quien le sustituyera, cosa que 
sentía mucho, puee el ijelia era buen oficial y en lenguaje y 
trato más parecía nacido para caballero que para ola-guizon.

—Si sabéis de dónde es ó á dónde ha ido—le replicó 
Martín—dadle espera y avisadle la que le deis.

—Eso, señor, es imposible—contestó el arotza;—llegóse por 
la ferrería un anochecer, cuando se preparaba la labranza, 
ofrecióse á desempeñar la plaza de ijelia, única que quedaba 
vacante, dísela, porque me pareció honrado y vigoroso 
mancebo, y ni él ha dicho de dónde era ni yo ni nadie se lo ha 
preguntado, porque á decir verdad, señor, nos inspiraba á 
todos respeto más de amo que de compañero, y viéndole 
naturalmente poco comunicativo, no osamos importunarle 
con preguntas que si por acaso alguno le hacía, contestaba á 
medias y con disgusto ni bien con cortesía impropia de 
nuestra condición.

Martín despidió al arotza autorizándole para que reemplazase 
al ijelia si éste no tornaba en todo aquel día, y en seguida, 
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asaltado por súbita sospecha, encerróse á solas con su hija y 
se la comunicó. Su sospecha era la de que el ijelia no fuese 
otro que el mancebo de Achúriaga. Marina, de cuya sinceridad 
no dudaba ni había dudado nunca, le confesó que desde la 
primera noche que asistió á la sabaya y oyó el canto del ijelia
concibió la misma sospecha que pronto se había convertido 
en ella en íntima certidumbre, por más que su razón 
rechazase la idea de que mancebo como el de Achúriaga 
pudiera amarla hasta el extremo de aceptar aquel sacrificio 
sin más esperanza de recompensa que la de verla sin 
hablarla.

A este punto llegaba la confidencia de Martín y su hija 
cuando oyeron, calzada abajo, pasos de cabalgadura que 
cesaron al llegar á la torre, y un instante después Peruchón 
de Carranza se acercó á la puerta de la estancia anunciando á 
su señor que un caballero deseaba verle.

Martín se apresuró á bajar al encuentro del recién llegado, 
que esperaba en una cámara ó recibimiento del piso bajo, y 
con gran sorpresa, suya, se encontró con el mancebo de 
Achúriaga, que vestía el traje de caballero y ceñía espada.

Martín le abrazó con gran benevolencia, que al mancebo 
arrasó los ojos en lágrimas, y cerrando la puerta de la 
cámara le invitó á sentarse y se sentó á su lado.

La tradición vulgar de Mendi-erreca que siglo tras siglo viene 
conservando y puntualizando esta sencilla pero ejemplar 
historia hasta el punto de decir que á pesar de que las 
cristalinas y delgadas aguas del torrente de Urállaga que 
corrían al pié de la torre de Achúriaga, y de las que el 
mancebo había hecho porfiado uso, son maravillosas para 
quitar manchas de carbón y vena, Martín adquirió completa 
certidumbre de que el ijelia y el mancebo eran uno mismo al 
reparar en manos y faz del mancebo. La tradición de Mendi-
erreca no puntualiza las primeras explicaciones que mediaron 
entre Fernando de Achúriaga y Martín Sánchez de Aranguren.
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Sólo dice la tradición que Martín Sánchez se estremeció de 
alegría al pensar cuán profundamente amada era su hija, y 
de espanto al pensar cuán profundo dolor sería el de su hija, 
al ver aquel amor sin recompensa.

—Señor—exclamó el mancebo—si el único obstáculo qué 
encontráis para darme el nombre de hijo, es la tradición 
belicosa de mi linaje, yo puedo hacer desaparecer ese 
obstáculo, y os-aseguro que no me costará trabajo alguno el: 
hacerle desaparecer; porque el espectáculo de paz, de 
abundancia y de amor que me ha ofrecido vuestra noble casa 
me ha hecho mirar con horror la tradición belicosa de la mía. 
Dispuesto estoy á romper para siempre esa tradición..

—¿Cómo la romperéis?

—Jurándooslo solemnemente sobre la cruz de mi espada de 
caballero.

—No acepto tal juramento sobre tal cruz que está manchada 
de sangre fratricida—contestó Martín Sánchez.—Sobre otra 
cruz más santa que la de la espada le habéis de prestar si 
queréis que mi hija y yo le aceptemos y yo os dé el nombre 
de hijo, y seáis digno sucesor mío en el honrado solar de 
Aranguren, cuyo escudo sombrea el santo símbolo de la paz.

—Señaladme la cruz que más os plazca.

—Pues venid conmigo y jurad sobre ella.

Así diciendo, Martín Sánchez salió de la torre con el mancebo 
y ambos se encaminaron ribera arriba.

A llegar á la ferrería, entraron en la huerta y siguiendo la 
dirección del cauce llegaron á la presa y se detuvieron ante 
la compuerta donde Martín se descubrió la cabeza imitándole 
en esto el mancebo.

—Sobre esa cruz—dijo Martín señalando la tosca formada 
por dos maderos para servir de asidero á la 
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compuerta—sobre esa cruz que es doblemente santa, porque 
si es símbolo de la religión de Nuestro Señor Jesucristo, 
también lo es del trabajo pacífico, fecundo y santo, sobre 
esa cruz me habéis de jurar que renunciáis para siempre la 
tradición belicosa é impía de vuestra casa y linaje y aceptáis 
la pacífica y gloriosa de la casa y linaje de Aranguren.

El mancebo se arrodilló al pié de la compuerta y poniendo su 
diestra mano sobre la tosca cruz, pronunció con solemne y 
enérgica voz el juramento que Martín Sánchez de Aranguren 
le exigía.

Y hecho esto, arrancó de su cinto la espada, hízola dos 
pedazos apoyándola en su rodilla, arrojólos á la presa y 
ambos caballeros tornaron ribera abajo hacia la torre.

Las tradiciones de Mendi-erreca han conservado por largo 
tiempo el recuerdo de las bodas de la doncella de Aranguren 
y del mancebo de Achúriaga; pues un viejo llamado Juan de 
Sasía, que hace cosa de veinte años murió de más de 
noventa en Euscauriza, que es como si dijéramos la capital de 
Mendi-erreca, me contó que cuando él era muchacho todavía 
se decía allí, para ponderar la esplendidez de las bodas: «Han 
sido las bodas de Aranguren.»
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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