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¢, Recuerdas, querido Eduardo, cuanto nos moian pidiéndonos que les
contasemos cuentos tu hija y la mia el invierno pasado cuando se reunian
en tu casa a jugar y diablear? Yo no he podido menos de recordarlo al
recibir una carta tuya en que, con el imperio que te da nuestro cariiio, me
mandas que te cuente un cuento. jHola! ¢(Conque gustas de cuentos,
como tu Maria y mi Ascension? No lo estrafio, porque, a pesar de tu grave
y viril inteligencia, tienes el corazén de un nifio.

Alld te va un cuento, y no me atrevo a decir el cuento que me pides,
porque supongo que el que me pides es bueno y el que te envio es malo.

Hay en las Encartaciones de Vizcaya un hermoso valle que tu y yo
gueremos y debemos querer porque hay en él quien todos los dias sea
acuerda de nosotros. ¢Te acuerdas de aquella iglesia que se alza al
estremo septentrional del valle en un bosque de castafos, robles y
nogales? ¢ Te acuerdas de aquella caseria que blanquea en un bosquecillo
de frutales en una colina que domina a la iglesia? ¢ Te acuerdas, en fin, de
aquella angosta y profunda garganta por donde, a la sombra de los
robledales y los castafiares, desaparece, dirigiéndose al mar cercano, el
rio que fertiliza las verdes heredades del valle? Pues si te acuerdas de
todo esto, tenlo presente mientras lees esta narracion, que en el portico de
aquella iglesia, en aquella colina y en aquella garganta paso lo que te voy
a contar, segun las buenas gentes del valle aseguran.



En un libro que anda por esos mundos con el nombre, no muy original,
pero si un tanto apropiado, de Cuentos de varios colores, he dado noticias
circunstanciadas de un pobre molinero que con el sobrenombre de Seneca
adquirio cierta celebridad en las Encartaciones a fines del siglo pasado.
Seneca no era ciertamente ningin Séneca, ni sus contemporaneos le
tenian por tal, como lo prueba el cuidado que tuvieron de plantarle el
acento en la segunda silaba de su apodo y no en la primera; pero tenia
alguna afinidad intelectual con el filosofo cordobés, como lo hace
sospechar la afinidad eufénica que hay entre Seneca y Senéca.

Seneca vivia en un molino cuyas ruinas se ven aun en la garganta por
donde corre al mar el rio que fertiliza el valle donde hay quien todos los
dias se acuerda de nosotros.

En la colina de la casa blanca a cuyo pie, como sabes, empieza la
garganta donde estaba el molino de Seneca, vivia un pobre hombre a
quien llamaban Angelote, no tanto porque le habian puesto el nombre de
Angel en la pila bautismal, como porque era estremadamente candoroso y
bonachdn.

Todos los dias festivos, asi que oian el primer toque de misa, salian,
Angelote de su caseria y Seneca de su molino, con la chaqueta al hombro,
la pipa en la boca y el palo de acebo en la mano, y tomaban, el primero
colina abajo y el segundo rio arriba, el camino de la iglesia. Reunianse en
el castafiar que estaba al pie de la colina, y alli entablaban dialogos del
tenor siguiente:

—Hola, Seneca.
—Hola, Angelote.
—Tu tendras buen tabaco, ¢,eh?

—Fuerte como Brasil.



—Pues dame una pipada, que el mio parece paja.
—Alla van aunque sean dos.

Y Seneca alargaba a Angelote o Angelote a Seneca una bolsa de piel de
perro arrollada y rodeada con una correa a cuyo estremo habia un
punzoncillo de hueso, y preparadas y encendidas las pipas, continuaban
castafar arriba tirando tan fuertes chupadas, que el humo de las pipas
salia por entre el ramaje como si en el castafiar hubiese alguna oya, o, lo
gue es lo mismo, algn monton de lefia carbonizandose.



Una mafana, segun costumbre, se reunieron Seneca y Angelote en el
castafiar poco después de sonar el primer toque de misa. La mafiana,
aungue de invierno, era hermosa, pues el cielo estaba rampio, como alli
dicen, el sol brillaba en todo su esplendor, y la temperatura era suave,
cosa muy comun en Vizcaya y particularmente en la costa, donde apenas
se conoce el frio ni el calor. Sin embargo, Angelote traia la cara desabrida
y triste y la pipa no humeaba en su boca.

Estrafid Seneca esta Ultima circunstancia, y apenas se saludaron le alargé
su bolsa del tabaco para que echase una pipada.

—Soliman de lo fino es lo que yo fumaria para reventar, dijo Angelote
rechazando la bolsa.

—¢ Pues qué es lo que te pasa? le pregunté Seneca.

—Que este afio, como el pasado, tendré que hacer la layada solo, a pesar
de que tengo una mujer y unos hijos mas fuertes que el Fuerte de Ocharan.

—Pues dyeme atento, que te tiene cuenta el oirme, dijo Seneca. Compreé
yo una burra en la feria de la Arceniaga.....

—Déjame de burras, que bastante burro soy yo, segun las cargas que
soporto, le interrumpid Angelote, mal humorado, creyendo que en lugar de
darle algun consejo que le consolase e iluminase, variaba de
conversacion; pero Seneca continué como si no se le hubiese interrumpido:

—El animal era hermoso, y enamorado yo de él, le compré el aparejo mas
rumboso que encontré en la feria, le puse a doble pienso para que
engordara y juré no darle un palo para que no se le estropeara el pelaje.
La burra estaba que era cosa de bendecir a Dios al verla; pero no tardé en
conocer que ni mis veceras ni yo habiamos ganado con la compra de tan
hermoso animal, porque todo lo que tenia la burra de gorda y lucida, tenia
de floja; tanto que en echandole encima un zurrén de fanega, se le



blandeaban las piernas, y en dos o tres dias no habia que contar para
nada con ella.—jMalo va esto! dije yo un dia en que me vi obligado a
reemplazar a la burra cargando con los zurrones que esperaban con
impaciencia las veceras; malo va esto si no le pongo remedio, y ello
necesito ponérsele, que si no se dira con razén que soy mas burro que la
burra. Cavilé un poco aquella noche, y el resultado de mis cavilaciones fue
gue debia acortar la racion a la burra y ayudarla a subir las cuestas con
una buena vara de avellano.

—iSi, bastante adelantarias con eso!

—¢Que no adelanté? La burra, que cuando estaba como una pelota no
podia con una fanega de cevera, hoy, que esta como una pescada, puede
con dos. Conque aplica el cuento, Angelote.

—No hay aplicacion que valga. jQué tienen que ver los burros con las
personas!

—No hay persona que no tenga algo de burro.

—¢En el cuerpo o en el entendimiento?

—En el entendimiento o en el cuerpo.

—NMaldito si te entiendo.

—Prueba de gque no es en el cuerpo donde tu lo tienes.

En esta conversacion llegaron Seneca y Angelote al portico de la iglesia,
donde ya estaban reunidos muchos de sus convecinos. Poco despues
sono el ultimo toque y entraron todos a misa.

Mientras ésta se celebraba, una pasiega, tendera ambulante, llego al
portico y estendid sobre un poyo sus mercancias, que consistian en
pafuelos, percales, cintas y juguetes de nifios.

Al salir las gentes de misa, muchas mujeres y algunos hombres, entre
ellos Angelote, rodearon a la pasiega, unos solo para ver y otros para
comprar,

—\Vamos, ¢no me compra un pafiuelo de estos para la mujer, que como es
tan guapetona estara con él que se le caerad a Vd. la baba? pregunto a



Angelote la pasiega estendiendo delante de él un pafuelo de muchos
ringorrangos Yy colorines.

No necesitaba Angelote que su mujer se pusiera aquel pafuelo para que
se le cayese la baba, que ya se le caia solo con haber dicho la pasiega
delante de tanta gente que su mujer era guapetona.

Que si me le das en tanto, que si te le doy en cuanto, Angelote compr¢ al
fin para su mujer el pafiuelo que la pasiega le ofrecia; y no contento con
esto, compro también sendas pelotas para sus hijos.

—¢ Qué te parece este pafuelo que he comprado para mi mujer? pregunté
a Seneca.

—NMe parece, le contesto éste, el aparejo que yo compré en la feria para
mi burra.



IV

El pobre Angelote era verdaderamente pobre, porque mientras él echaba
el cuajo trabajando solo en las heredades que rodeaban la casa blanca,
sus hijos, que ya eran bastante talluditos para manejar un par de layas
entre su padre y su madre, bajaban a jugar a la pelota y los bolos en torno
de la iglesia, y su mujer, tan fresca como una lechuga, andaba de mercado
en mercado y de romeria en romeria.

Seneca, que era el mismo demonio para observar y satirizar, observo
cuatro domingos seguidos al ir a misa que a Angelote se le reian los
calzones por la parte mas seria, y observando el quinto domingo que a
pesar de ser negros habian sido cosidos con hilo blanco, teniendo ademas
puntada de mortaja de suegra, se puso a cantar con una sonrisa que frio la
sangre a Angelote:

Tengo que tengo
la camisa cosida
con hilo negro.

Angelote, que si en sus accesos de melancolia renegaba de su mujer, la
queria lo bastante para sacar la cara por ella en los demas casos,
preguntd, a Seneca algo incomodado:

—¢ Y a qué santo viene ahora ese cantar?

—¢Y a qué viene el hilo blanco en la tela negra? le pregunté a su vez
Seneca.

—Yo te diré.....
—No, quien puede decirmelo es tu mujer.

—Pues estas equivocado, que he sido yo y no mi mujer quien ha cosido
esto.



Seneca no tuvo valor para seguir chungandose con un hombre tan
desgraciado que teniendo mujer necesitaba coserse por si mismo los
calzones, y en el fondo de su corazon formé en aquel instante el proposito
de hacer cuanto estuviera a su alcance para corregir el desgobierno de
gue era victima su amigo y convecino.

Pocos dias después subia Seneca la cuesta de la casa blanca arreando
varazos a su burra cargada de zurrones, entre ellos el de casa de Angelote.

Angelote estaba trabajando como un negro en una heredad rodeada de
manzanos, mientras su mujer se peinaba con mil primores sentadita al sol
a la puerta de la casa y los muchachos jugaban a los bolos bajo los
nogales del campo inmediato.

—Deja ahi el zurrdn, que aquél le subira cuando venga a comer, dijo la del
peinado sin moverse de su asiento.

Seneca dejo, en efecto, el zurron a la puerta y se entré a la heredad donde
trabajaba Angelote para echar una pipada y un parrafo en compaifia de su
amigo.

En la hondera de la heredad habia cuatro o0 seis manzanos cuya
estraordinaria lozania llamo la atencion de Seneca.

—¢ Sabes, dijo este a Angelote, que esos manzanos son soberbios?

—Pues a pesar de eso, milagro serd que no me caliente con ellos las
piernas el invierno que viene.

iQué disparate, hombre!
—No hay disparate que valga.
—¢COmo que no, si esos manzanos son verdaderas alhajas?

—Alhajas de similor. Ahi donde los ves tan lozanos y corpulentos, no
llevan una manzana, al paso que esos otros de la cabecera, a pesar de ser
tan ruines, no hay afio que no se les rompan las quimas con el peso de la
fruta.

Seneca varid de conversacion, y mientras echaba la pipada en compaiia
de su amigo, observdé con profunda pena que los calzones de éste
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soltaban la carcajada por todas partes.

—Oye, Angelote, pregunto al labrador, ¢tienes un par de pértigas buenas?
—iVaya si las tengo!

—~Pues ve por ellas.

¢Para queé?

—Traelas, hombre, que luego lo sabras.

Angelote se fue y volvid un instante después cargado con dos grandes
pértigas de char o apalear castafias y nueces. Su mujer y sus hijos venian
tras €l atraidos por la curiosidad, mientras el cerdo, aprovechando la
soledad en que habia quedado el zurrdn, abria brecha en él con el hocico
y se daba un buen atracén de harina.

—\Vamos, aqui tienes las pértigas.

—Cojamos cada uno una y demos una buena paliza a estos manzanos.
—¢ Para qué?

Para que no sean holgazanes.

iJa, j&! jQué cosas tiene este Seneca! exclamaron en coro Angelote, su
mujer y sus hijos.

Seneca cogié una pértiga y empezo a apalear los manzanos, y Angelote le
imitdé por seguir la broma y porque comprendié que el socarron del
molinero se proponia echar en cara indirectamente a su mujer y sus hijos
cuan merecedores eran, por su holgazaneria, de una buena paliza.

Palo va, palo viene, las ramas de los manzanos caian tronchadas, y en
breve rato aquellos arboles, tan lozanos y bravios un momento antes,
quedaron medio desmochados, cosa que no lastimaba mucho a Angelote,
pues estaba resuelto a cortarlos por el pie en vista de que no producian
mas que hojarasca.

—Desengafiate, que las palizas solo aprovechan a los burros.
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—(jNo te vendria a ti mal una buena!) murmurd Seneca por lo bajo, y se
alejo de la casa blanca.
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V

Sabido es que la escesiva lozania de las plantas aminora la cantidad y la
buena calidad del fruto. En esta creencia se funda la costumbre que hay
en la costa cantabrica de cargar de piedras los naranjos y los limoneros
cuando son escesivamente lozanos. Como yo viese a un labrador de
Bermeo usar de este procedimiento con los naranjos de su huerta y le
dijese que dudaba de su eficacia, me contestd:—Si Dios le da a usted hijos
y no muda de opinidon, me temo que sus hijos no le van a dar a Vd. fruto
alguno o se le van a dar muy insipido o muy amargo. Me ha dado Dios
hijos y he mudado de opinién; pero como no hay pértigas en mi casa, dejo
a la voluntad de Dios la calidad del fruto que den mis hijos.

Cuando Seneca y Angelote apalearon los manzanos de la casa blanca, se
acercaba la primavera.

Algunas semanas después tuvo Angelote que hacer un viaje de ocho dias
y le emprendid encargando a su mujer y sus hijos que layasen para
cuando él volviese un pedacillo de tierra inmediato a la casa y Unico
terreno que él dejaba sin layar.

Cuando volvié de su viaje era de noche y en casa todo lo encontré6 como
quien dice patas arriba. jNi lumbre siquiera habia en el hogar para hacer la
cena!l

Acostose el pobre Angelote desesperado, y asi que amanecié se asomo a
la ventana a ver qué tal habian hecho su mujer y sus hijos la layada que él
les encargd. Su desesperacion no tuvo limites cuando vio que el pedazo
de tierra estaba aun sin layar; pero al dirigir la vista a la hondera de la
pieza dio un grito de alegria y esperanza: jlos manzanos apaleados, que
nunca habian echado una flor, estaban cubiertos de ellas!

Aquella misma mafana cogio Angelote una vara de avellano y arre6 a su
mujer y sus hijos una buena paliza en vista de que se negaban como
siempre a trabajar.

Y desde aquel dia Angelote no volvio a trabajar solo en las heredades ni
volvid a ir a misa con los calzones negros cosidos con hilo blanco.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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