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I
Querido Vicente: El cuento popular que va usted á leer acaso 
permanecería en mi cartera en forma de breves apuntes, si 
la víspera de San Vicente mártir, del presente año 1880, no 
nos hubiéramos encontrado usted y yo en Abando, cerca de 
la iglesia parroquial donde recibió usted el bautismo y están 
los recuerdos religiosos más queridos y venerandos para 
usted y su buena familia.

A pesar de que corrían los últimos días del mes de Enero, 
era el tiempo todo lo hermoso que puede ser en tal estación: 
la temperatura, que en nuestros apacibles valles de Vizcaya 
apenas desciende nunca al grado de congelación, era este 
cruel invierno tan baja; que ya se habían helado casi todos 
los naranjos y limoneros de los mismos valles; pero al de 
noche helaba con intensidad aquí desconocida, de día brillaba 
el sol espléndidamente, porque, como dije, no recuerdo en 
cuál de mis escritos, el cielo de Vizcaya, cuando le da por 
vestirse de azul, que es pocas veces, hasta la camisa se 
pone de este hermoso color.

Como sé el amor que tiene usted á todo lo que se relaciona 
con la aldea natal, cuyos amenos campos han inspirado á su 
alma de verdadero poeta y á su patriotismo de verdadero 
vizcaíno tantos hermosos versos y tantas hermosas 
leyendas, de cuyo mérito da testimonio el éxito de su libro, 
modestamente titulado El oro y el oropel, hablóle á usted de 
la festividad del día siguiente, cuya romería tenía 
probabilidades de ser muy concurrida y alegre, merced á la 
hermosura del tiempo.

Cuando yo era niño pasaba casi todo el año pensando en la 
romería, ó mejor dicho, en las romerías de la aldea, y 
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particularmente en las de Nuestra Señora de la Asunción y 
San Roque, que eran las principales. Aunque se celebraban 
en el mes de Agosto, ó lo que es lo mismo, en la mejor 
estación del año, mi inquietud era grande temiendo que 
coincidiese con ellas algún temporal de aguas, que aunque 
fuese como bendición de Dios para los maizales, cuya 
cosecha es secura si las aguas no faltan desde mediados de 
Julio á mediados de Agosto, anulase las romerías de Nuestra 
Señora y San Roque, por nosotros, la gente menuda y aun la 
moza, tan esperadas y ansiadas durante todo el año.

El único tributo que mi padre pagaba, á la industria editorial 
consistía en comprar en la feria de San Andrés de Gordejuela 
el calendario del año siguiente, y un nuevo y curioso romance 
para mí, que tenía loca afición á estos romances, con cuya 
lamentable lectura, con la audición de los cantares de las 
muchachas de la aldea y con los encantos que la primavera 
traía á los bosques y heredades que rodeaban la casería 
paterna, empezaron á desarrollarse mis aficiones á la poesía 
artística, cuyo cultivador en España

Es una planta maldita
Con fruto de bendición;

como poco más ó menos ha dicho Zorrilla, y como poco más 
ó menos lo dice lo pobre, y á veces maltratado por las 
gentes que menos autoridad tienen para ello, que se 
encuentra algún amigo de usted después de haber encerrado 
en cerca de treinta libros el fruto que pacientemente ha ido 
recogiendo de ese cultivo.

Al recibir de manos de mi padre con ansia y alegría 
indescriptibles calendario y o curioso romanceo, no era éste 
ni era el «juicio del año» del calendario lo primero que 
devoraban mis ojos, sino el pronóstico astronómico del mes 
de Agosto, para saber si prometía ó no buen tiempo para los 
días 15 y 16 á que corresponden las romerías de la Asunción 
y San Roque.
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Mi propensión, acaso errónea, á juzgar el corazón ajeno por 
el propio, me llevó, al encontrarme con usted, querido 
Vicente, la víspera de la fiesta de su aldea, á pensar en lo 
que sentía yo la víspera de la fiesta de la mía, y le di la 
enhorabuena por el hermoso tiempo con que se iba á 
celebrar la fiesta de San Vicente de Abando.

—Hasta los santos—me contestó usted—tienen más ó menos 
fortuna. Nuestro querido y venerado San Vicente mártir, que 
fué un gran santo, tiene la desgracia de que su fiesta se 
celebre en el rigor del invierno, y por bueno que sea el 
tiempo que corresponda á ella, es mucho menos lucida que la 
del santo más modesto cuya fiesta se celebra en verano.

Parecióme recordar en aquel instante que entre la multitud 
de cuentos populares que yo había recogido de boca de las 
gentes que llamamos del pueblo, había uno que respondía á 
esta queja de usted y la desvanecía elocuentemente; pero 
no pude precisar los términos y las razones en que estaba 
formulado; y apenas regresé á casa, me dediqué á revisar los 
cuadernos que he ido llenando de apuntes en mis correrías 
por las aldeas vascongadas.

Al fin di con el cuento popular que buscaba. Este cuento sólo 
ocupa en mis apuntes un par de docenas de renglones y lleva 
la siguiente nota: «Contónos este cuento Musquis el de 
Durango, con motivo de quejarnos de que la fiesta de San 
Blas se celebrase en Abadiano en invierno.»

No sé, querido Vicente, si sabrá usted quién fué Musquis. Se 
llamaba Nicolás de Zabala, pera era conocido con el apodo de 
Musquis por su afición á comer cositas buenas (que, como 
usted sabe, esto quiere decir tal apodo), y con él adquirió 
mucho renombre en la merindad de Durango, donde á cada 
paso se encuentra quien refiera ingeniosísimas anécdotas y 
cuentos que han sobrevivido al buen Musquis. No sé si éste 
los inventaba ó los recogía de boca de otros; pero lo cierto 
es que todos eran intencionados, agudos y oportunos, como 
el de las Romerías, que va usted á leer.
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Antes de ensayarme en dar á los apuntes de este cuento la 
forma que el cuento tenía en boca de Musquis, necesito decir 
algo acerca de esta forma, á pesar de que ya lo he hecho en 
Mari-Santa y en algún otro libro mío.

Es comunísimo que en los cuentos populares intervengan 
entidades y cosas santas: Dios, la Virgen, San Pedro, las 
puertas del cielo y el cielo, mismo figuran 
frecuentísimamente en los cuentos populares, y al hablarse 
en estos cuentos de cosas tan santas se emplea la forma 
vulgar, familiar, puramente humana; y no puede ser otra 
cosa, porque el pueblo ni concibe ni puede usar otra forma ni 
otro lenguaje, porque no los conoce. Lo que en este punto 
sucede con los cuentos sucede también con los cantares 
populares, en prueba de lo cual recordaré á usted aquel que 
dice:

A San Pedro en el cielo
Le dijo Cristo:
—Ahi te entrego esas llaves;
Agur, Perico.
Y él te respondió:
—Vaya usted descuidado,
que aquí quedo yo.

Ahora bien: el que como yo se dedica á recoger ese tesoro 
de filosofía y de sentimientos ingenuos, y con frecuencia, de 
profunda-moral, que oralmente ha ido pasando de siglo en 
siglo, reflejando la inventiva, las pasiones, el espíritu, las 
vicisitudes y hasta los modismos de la vida popular; el que 
como yo se dedica á esta tarea, á que se da grande y 
merecida importancia en todos los pueblos cultos, no puede, 
por mal entendidos escrúpulos, incurrir en el absurdo de 
despojar á los cuentos populares de lo que más los 
caracteriza, que es la forma popular, vulgar y familiar que 
tienen en su origen, porque muy absurdo sería, 
estéticamente pensando y hablando, aunque fuese muy 
santo, el poner en boca del pueblo que habla de Dios, de la 
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Virgen, de San Pedro y del Cielo, palabras y conceptos de 
forma tan elevada como corresponde á entidades y cosas tan 
santas. Lo único que en mi concepto puede y debe hacer el 
que como yo se dedica á dar ingreso en la literatura patria á 
estas creaciones populares, es hacer lo que yo hago: darles 
la dirección moral y filosófica, y la forma artística, y por 
tanto verosímil, que con frecuencia les faltan.

El pueblo no cree pecar de irreverencia poniendo en boca de 
Dios, ni de la Virgen, ni de los santos palabras y conceptos 
familiares y vulgares, porque no concibe otras palabras ni 
otros conceptos. Haya, como casi siempre hay, en el fondo 
de esos conceptos y esas palabras la reverencia que 
entidades tan elevadas y santas merecen, y eso es lo 
principal, y eso es lo que basta para que nadie con razón 
pueda acusar al pueblo ni al recopilador de sus cuentos y 
cantares de que rebajan lo que se debe enaltecer.

En cuanto al cuento popular de Las Romerías, léale usted, 
querido Vicente, y dígame luego si con la profunda moral 
religiosa y práctica que encierra, no está 
superabundantemente compensado el rebajamiento que 
algunos espíritus meticulosos y faltos de lógica puedan 
encontrar en su forma popular.
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II
Los gritos de alegría que se daban en las romerías de 
Vizcaya desde principios de Mayo á principios de Octubre 
llegaban al cielo, y el glorioso San Blas, obispo y mártir, 
cansado de oirlos, exclamó:

—¡Esto es para acabar con la paciencia de, un santo! ¡Conque 
los que tenemos la desgracia de que nuestra fiesta caiga en 
invierno nos hemos de contentar con que todo el obsequio 
que se nos haga se reduzca á cubrir el expediente con la 
asistencia de unos cuantos devotos, con encendernos un par 
de velas de mala muerte y con decirnos una misilla sin 
sermón ni nada, al paso que para los que tienen la fortuna de 
que su fiesta caiga en verano, todos los obsequios han de 
parecer pocos, como que Vizcaya se despuebla para ir á 
visitarlos; campaneo por aquí, cohetes y tamboriles por allá, 
gritos de alegría por todas partes, la iglesia como un ascua 
de oro todo el santísimo día; misas desde que Dios amanece 
ó antes; misa mayor diaconada y cantada y aun con sermón y 
música, ofrendas de dinero, de cera y exvotos; en fin, 
obsequios y más obsequios! ¡Si esta desigualdad entre las 
fiestas de invierno y las de verano es justa, que venga Dios 
y lo vea! Nada, nada, desde hoy mismo pongo pies en pared 
para que esto no continúe así, y estoy seguro de salirme con 
la mía, porque el Señor es justo en todo y por todo, y no 
puede consentir por más tiempo esta desigualdad, que es 
obra de los hombres.

En efecto, el glorioso San Blas se dedicó inmediatamente á 
hablar del asunto á todos los santos y santas cuya festividad 
caía en invierno, y tuvo la satisfacción de que todos ellos 
conviniesen en que tenía mucha razón y era necesario tomar 
una determinación que acabase para siempre con la 
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monstruosa desigualdad de que San Blas se quejaba tan 
fundada y amargamente.

Y tan terminante y unánime fue el asentimiento de todos y 
todas, que no hubo la menor discrepancia, y en este 
asentimiento tuvo sin duda origen la frase «díjolo Blas y 
punto redondo», que quedó como proverbial desde entonces.

A propuesta del mismo San Blas se convino en celebrar una 
reunión general para discutir el asunto con la madurez debida 
y acordar lo que convenía hacer para el buen éxito de la 
pretensión.

Llegado el día de la reunión, fue ésta tan concurrida, que no 
faltó á ella ningún santo ni santa de los que en Vizcaya 
tienen erigido templo ó altar, con tal que su festividad 
cayese desde 1.° de Noviembre á 1.° de Mayo.

El mismo San Blas dió cuenta en un breve pero elocuente 
discurso del objeto de la reunión, y acogidas sus 
explicaciones con unánimes muestras de aprobación y 
asentimiento, se procedió á la elección de mesa que dirigiera 
la discusión, recayendo la presidencia en el patriarca San 
José, como debido homenaje al glorioso padre putativo de 
Nuestro Señor Jesucristo, y el cargo de secretario en el 
Santo Angel de la Guarda, como el más joven y apto para tan 
importante cargo.

Después de una detenida discusión, en que como es de 
suponer, reinó el mayor orden, y por todos los que tomaron 
parte en ella se manifestaron los más santos propósitos, se 
convino por unanimidad en redactar una exposición al Señor 
y presentársela por medio de una comisión, que se convino 
también constase de los bienaventurados que componían la 
mesa.

El Santo Angel de la Guarda, valiéndose de una pluma que 
arrancó de sus alas, redactó en el acto la exposición, que se 
leyó y aprobó unánimemente en medio del mayor 
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entusiasmo, y hasta fué calificada de documento notabilísimo 
por autoridades tan competentes como el glorioso apóstol 
Santo Tomás, que, como es sabido, nunca pecó de optimista.

La comisión, presidida por el patriarca San José, se presentó 
al Señor, que la recibió con la benevolencia que era de 
esperar, y más yendo !»residida por su glorioso padre; y 
éste, después de exponerle en breves pero expresivas 
frases lo que los santos cuya festividad cae desde 1.° de 
Noviembre á 1.° de Mayo solicitaban para poner eficaz 
correctivo á la injusticia de los hombres, le entregó la 
exposición.

Leyóla el Señor en el acto con mucho detenimiento, 
expresando en su divino rostro el placer que le causaba la 
lectura de documento tan bien puesto, y en seguida dijo al 
santo presidente de la comisión.

—Padre, me parece justo que en Vizcaya se festeje á los 
santos cuya festividad cao en invierno con la misma devoción 
y el mismo lucimiento con que se festeja á aquellos cuya 
festividad cae en verano;pero para que así suceda habría 
que trastornar las estaciones, y esto sería en perjuicio de la 
mayoría de los santos, porque es público y notorio que la 
inmensa mayoría de los que reciben culto en Vizcaya se 
compone de aquéllos cuya festividad corresponde á los 
meses de Mayo, Junio, Julio, Agosto, Septiembre y Octubre. Si 
esta exposición fuera de la mayoría yo me apresuraría á 
resolverla con un «Como se pide», pero como es de la 
minoría, no tengo más remedio que resolverla con un «No ha 
lugar.»

Iba el patriarca San José á replicar á su Divino Hijo putativo, 
cuando se oyó un gran ruido á las puertas del cielo. El Señor 
tiró de la campanilla, y en seguida acudió el glorioso San 
Pedro.

—¿Qué ruido es ése, Pedro?—le preguntó el Señor.
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—Señor—contestó el santo portero del cielo-son todos los 
difuntos de Vizcaya, que dicen debe contárseles entre los 
santos para todo lo que se relaciona con las festividades, 
puesto que ellos tienen también la suya, y no en uno ó en 
algunos pueblos, como les sucede á los santos, sino en todos 
los del Señorío.

—Y tienen en eso mucha razón—dijo el Señor;—pero ¿á qué 
vienen?

—Vienen, según dicen, á adherirse á la exposición que estos 
señores comisionados acaban de entregar á Vuestra Majestad.

Al oir esto el Señor, tomó la pluma y puso al pié de la 
exposición: «Como se pide.»
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III
Las estaciones del año se habían trocado por completo en 
Vizcaya, de modo que el tiempo de las cerezas era en 
Diciembre y Enero, y el de los besugos, en Junio y Julio. En 
lugar de decirse «Por San Blas, besugos atrás», se decía: «Por 
las nieves, besugo no pruebes.»

Si á algunos de los pocos devotos que subían á la romería de 
San Antonio de Urquiola se le antojaba beber limonada, para 
hacerla no necesitaba enviar por nieve á las neveras de 
Gorbea, que en el campo del santuario, y hasta sobre su 
ropa, la tenía.

Por el contrario, la muchedumbre de devotos que acudía á 
las romerías de San Martín de Sopuerta, de San Andrés de 
Gordejuela, de Santo Tomás de Olabarrieta, de San Antón de 
Bilbao, de San Vicente de Abando, de Santa Agueda de 
Baracaldo, y á otras que antes se llamaban de invierno, y 
entonces se llamaban de verano, pagaba á peso de oro la 
nieve para la limonadas.

La afluencia de bañistas á las playas de Pobeña, de Santurce, 
de Portugalete, de Guecho, de Plencia, de Mundaca, de 
Lequeitio, y de Ondarroa, era en Enero y Febrero, y en Junio 
y Agosto, iba la gente de Bilbao á las Arenas y Portugalete, 
arrostrando el Noroeste, que cortaba la cara, á ver los 
buques que habían naufragado al pasar la barra, y las olas 
que como montañas saltaban por encima de los muelles.

Y por último, la república de Abando estaba completamente 
tronada, porque su feria de Santiago de Basurto, caía en la 
estación peor del año, y casi nadie iba á ella, y por 
consecuencia, casi nada producía á la república.
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Notábase en el cielo, desde que habían cambiado las 
estaciones del año, una cosa extraordinaria y que nadie 
acertaba á explicarse; y era que San Martín, San Andrés, 
Santo Tomás, San Antón, San Sebastián, San Vicente Mártir, 
Santa Águeda, Santa Juliana, el Angel de la Guarda, el 
patriarca San José; en fin, todos los santos y santas que 
tenían templo ó altar especial en Vizcaya, y en este 
concepto habían firmado la consabida exposición, andaban 
tristes y disgustados, y con frecuencia se les oía murmurar 
por lo bajo, particularmente el día de su fiesta: «¡Esto es un 
escándalo! ¡Esto no puede seguir así!»

Y digo que nadie acertaba á explicarse esta tristeza, este 
desasosiego, este disgusto, estas exclamaciones de 
indignación de aquellos bienaventurados, porque todos el día 
de su fiesta eran, obsequiadísimos por el pueblo vizcaíno que 
dejaba muy atrás cu estos obsequios á los que tributaba en 
otros tiempos á San Antonio, á San Juan, á San Pedro, á 
Santa Lucía, á la Magdalena, á Santiago, á Santa Ana, á la 
Asunción de la Virgen, á San Roque, á San Bartololomé, á San 
Antolín, á San Cosme y San Damián, á San Miguel Arcángel, 
en fin, á tantos y tantos santos y santas, como en Vizcaya 
se festejan de Mayo á Octubre. Con decir esto está dicho que 
el bello ideal de San Blas y sus gloriosos compañeros de 
exposición al Señor se había realizado con creces.

Otra cosa no menos extraordinaria y que tampoco nadie 
acertaba á explicarse se notaba en el cielo desde que habían 
cambiado las estaciones del año, y era que todos los santos 
y santas cuya fiesta caía desde Mayo á Octubre andaban 
sobremanera alegres y con frecuencia se les oía exclamar: 
«Esto es una gloria! ¡Dios quiera que esto continúe así!»

Acababan de celebrarse las fiestas de San Vicente mártir en 
Abando, San Blas en Abadiano, y Santa Agueda en Baracaldo, 
y estos tres gloriosos santos estaban verdaderamente 
indignados y consternados, á pesar de que sus fiestas habían 
sido más concurridas, más espléndidas, más bulliciosas, más 
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alegres, más locas que nunca.

Los tres santos tuvieron una entrevista, y á consecuencia de 
ella el glorioso San Blas, obispo, convocó á una reunión á 
todos los bienaventurados que habían firmado la exposición 
pidiendo al Señor que pusiera remedio á la desanimación, 
falta de concurrencia y poco lucimiento con que se 
celebraban las festividades de todos ellos.

Reunidos todos los santos y santas, el mismo San Blas tomó 
la palabra para exponer el objeto de la reunión.

—Señores—dijo—hay que reconocer que nos equivocamos 
de medio á medio todos, y yo el primero, al gestionar cerca 
del Señor para que nuestras fiestas, que caen de Noviembre 
á Abril inclusive, se celebraran del mismo morí o que las que 
caen de Mayo á Octubre, ambos inclusive también. Supongo 
que á todos ustedes les sucederá lo que me sucede á mí y 
participarán por ello de mi dolor y mi indignación; y lo 
supongo con tanto más motivo, cuanto que ya se me han 
quejado amargamente de ello algunos de ustedes, y 
señaladamente la bienaventurada virgen y mártir Santa 
Agueda.

—Pido la palabra para una alusión personal—dijo la santa 
baracaldesa.

Y habiéndola obtenido, se expresó en los siguientes términos, 
teñido su virginal rostro por el carmín de la indignación y la 
vergüenza:

—No sé si en todas las demás romerías de Vizcava sucederá 
lo que sucede en la mía desde que coincide con la estación 
de las postrimerías de Jas cerezas en lugar de coincidir con 
la de las postrimerías de los besugos. Es verdad que antes el 
dia 5 de Febrero, en que se celebra mi fiesta, sólo subía á mi 
ermita un centenar de personas y se me hacían pocas 
ofrendas, y mi altar estaba modestamente iluminado, y todo 
el ruido y toda la alegría que animaban el campo de mi 
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ermita se reducían á tocar el tamborilero unos cuantos 
corros y á bailar juntos, y como Dios manda, algunos 
matrimonios que habían subido á darme gracias porque por 
mi intercesión se había curado la mujer de de unas grietas 
que le salieron en los pechos cuando criaba al primer 
chiquitín, y querían recordar el baile que dio ocasión á que 
se conocieran y se quisieran y se casaran, y algunos mozos y 
mozas que empezaban á mirarse con buenos ojos y al bailar 
no se atrevían á mirarse unos á otros sin ponerle colorados; 
es verdad que á esto, poco más ó menos, se reducían todos 
los obsequios que entonces se me tributaban el día de mi 
fiesta; pero aquellos obsequios valían muchísimo, porque 
procedían de corazones sinceros, piadosos y puros á carta 
cabal. Pasaron aquellos tiempos, que yo, inocente de mí, 
creía desdichados oyendo y viendo desde mi alta ladera de 
Castrejana, en los meses de Junio, Julio, Agosto y Setiembre, 
los ruidosos obsequios que tributaban millares y millares de 
gentes á San Juan en Sondica, á San Pedro en Deusto, á 
Santiago en Abánelo, á la Virgen en Begoña y Lejona, y á San 
Miguel en Basauri, y tras ellos vinieron otros, que todos 
nosotros y yo la primera, anhelábamos y pedimos al Señor, y 
el Señor nos concedió, sin duda para castigar nuestro olvido 
de que lo que El hace está sabia y justamente hecho, aunque 
á todos menos á El les parezca lo contrario, y lo que con 
estos nuevos tiempos vino, el rubor y la indignación me 
impiden expresarlo.

Murmullos generales de sentimiento y de dolor 
interrumpieron á la santa oradora, que en concepto de todos 
hablaba como una santa, opinión que siempre merece del que 
le escucha ó lee el orador ó escritor que acierta á interpretar 
con fidelidad lo que piensa y siente el que le lee ó escucha.
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IV
Santa Agueda se sentó, indicando así que podía San Blas 
continuar explicando el objeto de aquella reunión, y en 
efecto, el Santo Obispo continuó:

—Señores, lo que acaba de decir Santa Agueda y lo que 
todos ustedes saben, me excusa de-continuar explicando el 
objeto de esta reunión, que es, en resumidas cuentas, el de 
convenir en que, como vulgarmente se dice, nos cortamos la 
cabeza al pedir al Señor que se nos festejase como se 
festejaba á los santos y santas cuya festividad caía en 
verano, y una vez convenidos en esto, discutir y acordar el 
medio más eficaz de obtener del Señor que las cosas vuelvan 
al ser y estado que tenían desde tiempo inmemorial.

Todos ustedes convendrán en que las romerías de Vizcaya 
se han desnaturalizado de tal modo, que lo que es las de 
verano no tienen perdón de Dios, y por consiguiente, no 
pueden tenerle tampoco de los santos ni de los que aspiren á 
serlo. Originariamente eran una fiesta de carácter puramente 
religioso, á que el pueblo asistía para pedir una gracia al 
santo ó á la santa, ó para dárselas por haberla recibido, y 
después de haber practicado este piadoso acto, todos se 
volvían á su casa como unos viejos; después no faltó quien 
creyese que los romeros al salir del templo no harían ascos 
áun bocado y un trago, con tanta más razón, cuanto que la 
mayor parte de ellos habían madrugado y á todos se los 
debía haber bajado el desayuno á los talones-trepando á los 
vericuetos donde generalmente estaban los santuarios; una 
vez facilitada á los romeros la proporción de echar un 
remiendillo al estómago en torno del santuario, como de la 
panza sale la danza, los romeros se decidieron á echar un 
bailecillo, pensando que echándole en debida forma no habría 
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en ello pecado, pues el santo rey David solía echarle delante 
del Arca Santa; así siguieron las cosas por espacio de siglos 
hasta que llegaron estos tiempos, y las romerías, perdiendo 
enteramente su carácter de fiestas religiosas, con un si es no 
es de inocentemente profanas, se convirtieron en 
desenfrenado alarde de glotonería, de embriaguez, de 
deshonestidad; de camorra y de desobediencia á toda 
autoridad que intenta, por ejemplo, impedir que se baile, de 
modo que entre hombres y mujeres se hace públicamente lo 
que ninguna familia un poco decente consentiría que ss 
hiciese en su casa. He explicado, que el objeto de esta 
reunión, y ahora á la reunión toca lo demás.

La reunión, después de aplaudir estrepitosamente el discurso 
del glorioso San Blas, acordó que constituyeran la mesa los 
mismos señores que la habían constituido la otra vez, y 
después de larga y sensata discusión, se convino en redactar 
una exposición al Señor pidiéndole que volviera las cosas al 
ser y estado que antes tenían.

Redactada inmediatamente la exposición por el Santo Angel 
de la Guarda, que hacía de secretario, y aprobada por 
unanimidad, la firmaron todos y todas, y al día, siguiente la 
mesa, presidida por el patriarca San José, se presentó al 
Señor para entregársela.

El Señor recibió á la comisión con su natural benevolencia y 
con la que era de esperar yendo presidida por su glorioso 
padre putativo.

Enterado de la exposición, sonrió con tristeza, y dijo á los 
comisionados:

—Encuentro un solo inconveniente para decretar esta 
exposición con un «Como se pide», y es el de que está 
suscrita por la minoría de los que solicitaron y obtuvieron 
todo lo contrario de lo que en ella se pide.

—Hijo—le replicó con mucho respeto y amor el glorioso 
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presidente de la comisión, permíteme decirte que los 
firmantes somos exactamente los mismos de la otra.

—No, querido padre, porque á la otra se adhirieron todos los 
difuntos de Vizcaya, que constituían inmensa mayoría que 
ahora falta, sin duda porque no está conforme con lo que 
ahora se pide.

—Es verdad-asintieron con sentimiento el patriarca San José 
y sus compañeros de comisión.

Pero en aquel instante se oyó un gran ruido á las puertas del 
cielo, y llamado el glorioso portero San Pedro y preguntado 
por el Señor qué ruido era aquel, San Pedro le contestó:

—Señor, son todos los difuntos de Vizcaya que vienen á 
adherirse á la exposición que han entregado á V. M. estos 
señores comisionados, porque dicen que hasta en las 
inmediaciones de sus camposantos se ha empezado, el día de 
su triste fiesta, á celebrar romerías donde se come, se bebe 
y se baila indecentemente.

Oir esto el Señor y poner al pié de la exposición «Como se 
pide» todo fue uno.

Al despedirse del Señor los comisionados, el patriarca San 
José le rogó encarecidamente que de un modo ú otro pusiera 
término á la escandalosa degeneración de las romerías, y el 
Señor contestó á este ruego con acento y faz de profunda 
tristeza:.

—¡Ay, padre, Vizcaya sufrirá el castigo de esa degeneración 
y otras, perdiendo lo que más ama en la tierra, y los que 
primero llorarán en Vizcaya tal pérdida serán los padres y 
los hijos; los primeros, como reos de culpas pasadas; los 
segundos, como reos de culpas presentes!

Esto dijo el Señor. ¿Serán el cumplimiento de su terrible 
anuncio las lágrimas que hace cuatro años derraman en 
Vizcaya padres é hijos? ¡Quién sabe. Señor, quién sabe!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.

21


