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Los cuentos contados por mi al publico (que en en verdad no son pocos,
puesto que llegan a diez tomos), se dividen en tres clases: cuentos
propiamente populares, pues son recogidos de boca del pueblo vy
recontados por mi como Dios me da a entender; cuentos inventados por
mi, en virtud de que soy un cachillo del pueblo y no se me ha de negar la
libertad de inventarlos, cuando al mas zamarro se le concede, y cuentos
gue no lo son. A éstos ultimos, que pudieran también llamarse «Cuentos
Sucedidos», pertenece el que voy a contar para explicar cual es la
devocion corno Dios manda y cuales las devociones como manda el diablo.



Han de saber ustedes que en Vizcaya hay un pueblo, cuya unica
inmodestia consiste en llevar el nombre de ciudad, no teniendo la décima
parte del vecindario de Bilbao, que lleva el nombre de villa, y 4un esta
inmodestia es soOlo aparente, pues el pueblo de que se trata no lleva el
nombre de ciudad por vanidad propia, sino porque le hered6 de sus
honrados antepasados, que no le ganaron adulando a los reyes 6 sefiores,
sino derramando su sangre y gastando su hacienda en servicio de Dios y
de la patria.

Este pueblo, que se llama Ordufia, tiene fuera sus muros, en las
estribaciones septentrionales de la cordillera pirenaico-cantdbrica, un
santuario muy venerado, consagrado a la Madre de Dios con el nombre de
la «Virgen de la Antigua», que se funda en proceder la imagen que alli se
venera de otro pueblo que precedié al actual y tuvo asiento precisamente
donde le tiene el santuario que conmemora su existencia.

En Ordufia, como en todos los pueblos, sin exceptuar & los mas religiosos
y cultos, hay gentes que no entienden la devocion como Dios manda, que
es como la entiende el capellan de la Virgen de la Antigua, sino como
manda el diablo, que es como la entiende Orapronobis, y sobre todo como
la entienden Juan Palomo y su hijo Bartolo.



Orapronobis era una viuda mas simple que los que creen en el patriotismo
de los politicos de oficio, y es tenida por una santa, que por intercesion de
la Virgen de la Antigua alcanza de Dios grandes favores.

Esta circunstancia mueve a las gentes que tienen de la devocion la idea
gue tiene Orapronobis y tienen Juan Palomo y su hijo, & pedir a la primera
que les alcance de Dios, por intercesion de la Virgen de la Antigua, lo que
mas cuenta les tiene; y Orapronobis, que es incapaz de negar a nadie
favores de esta naturaleza, se apresura siempre a acceder a tal peticion;
de modo que si la Virgen 0 su divino Hijo no son siempre tan
complacientes como ella, no es por falta de voluntad y diligencia de
Orapronobis.

Citaré un ejemplo de ello. Uno de los que en los puertos de mar cargan de
pescado fresco sus caballerias y van a venderlo a los puertos del interior,
llegé a Orduiia (que dista de la costa ocho ¢ diez leguas) con dos cestas
de besugos que le quedaban de los que habia cargado en Bermeo, y una
fresquera se las compro, para vender los besugos al por menor.

La fresquera decia, mirando hacia la costa, con ansia de ver aparecer
hacia alli nubarrones que indicasen préximo temporal:

—Si Dios quisiera que se alborotase la mar de modo que en dos 6 tres
dias no pudiesen-salir 4, ella los pescadores de Bermeo, me ponia yo las
botas vendiendo como quiera las dos cestas de besugos, que tendré que
vender & cualquier precio si la mar esta buena y viene por Ordufia peste
de besugos mas frescos que los mios.

Y asi pensando y diciendo, se fué a ver & Orapronobis y le suplicé que
rogase a la Virgen de la Antigua que se alborotase la mar, y Orapronobis
se fué inmediatamente al santuario, y con todo su corazon y toda su alma,



pidi6 & la Virgen que intercediese con su divino Hijo para que se
alborétasela mar, de modo que no pudiese salir ni una lancha pescadora, y
la pobre fresquera de Ordufia, libre de toda competencia, pudiese vender
al precio que le diese la gana las dos cestas de besugos, aungue éstos
olieran & demonios.



IV

Estaba yo por decir que en punto a devocion, Juan Palomo es otro que
bien baila, pero me guardaré muy bien de decirlo, porque la devocién de
Orapronobis, al menos en la intencion, se diferencia mucho de la de Juan
Palomo.

Juan Palomo cree en Dios y en la Virgen y en toda la corte celestial, pero
es con la condicion precisa de que Dios y la Virgen y los Santos han de
hacer lo que a él le tenga cuenta.

Un dia acudié & Orapronobis, suplicandole que pidiera & la Virgen de la
Antigua que no se muriese un huésped que él tenia en su casa y le
pagaba lucrativo hospedaje y habia caido enfermo de mucho peligro.
Orapronobis le complacio, el huésped se puso bueno, y Juan Palomo
anduvo por mucho tiempo armando camorras con los de Arceniega, y los
de Begofia, y los de Eibar, sosteniendo que ni la Virgen de Begoiia, ni la
Virgen de la Encina, ni la Virgen de Arrote, ni ninguna Virgen, aunque
fuese bajada del cielo, valia nada en comparacion de la Virgen de la
Antigua, de Ordufia.

Otro dia acudio a la misma Orapronobis, suplicandole que pidiera a la
Virgen de la Anti-gua que subiera todo el pueblo el precio del trigo t porque
él tenia aun sin vender todo el que "habia acaparado para la venta en
Agosto ultimo: Orapronobis le complacié muy de veras; pero el precio del
trigo en lugar de subir bajé, y Juan Palomo, que sabia cuanto les quemaba
la sangre & los de Orduiia el que se dijera que la Virgen de la Encina valia
mas que la Virgen de la Antigua, armé cien camorras con ellos, diciéndoles
qgue la Virgen de la Antigua no valia ni para descalzar & la de la Encina; y
en cuanto a Orapronobis, decia que era una beatona falsa, a quien ni Dios
ni la Virgen ni ningan santo hacian caso, y que si su huésped se habia
puesto bueno, era porque no le habia llegado la hora de la muerte, y
afladia que ni Dios ni la Virgen ni los santos se metian en que un hombre
se pusiera bueno 6 dejase de ponerse.



Esta era la devocion de Juan Palomo, de quien su hijo Bartolo era vivo
retrato por fuera y por dentro. ¢No es verdad que la devocion de Juan
Palomo, aun mas que la de Orapronobis, lejos de ser como Dios manda,
era como manda el diablo?



V

Llego el tiempo de la quinta, y entraron en ella el hijo de Juan Palomo y el
hijo Unico de Orapronobis, sacando el primero el nimero 13 y el segundo
el nimero 12, para doce soldados que correspondian & Ordufia.

El hijo de Juan Palomo no tenia exencién alguna, y por consecuencia, Si
se libraba el hijo de Orapronobis, que alegaba la de hijo de viuda pobre, a
quien mantenia, su padre no tenia mas remedio que dejarle ir & tomar el
chopo 0 soltar para redimirle ocho mil reales, que para él era como soltar
ocho mil dientes; pero Juan Palomo y su hijo, que habian protestado de la
exencion del hijo de Orapronobis, confiaban en que éste seria declarado
soldado, completandose con él el cupo.

Entre las gentes cuya devocion correspondia a dos de las tres de que se
trata en este cuento, empezd a cundir la opinion de que Orapronobis
apretaria mas firme que nunca con la Virgen de la Antigua para que su hijo
saliese libre, y cuando Juan Palomo y su hijo cayeron en esto, convinieron
en que Bartolo corria grave riesgo de ser declarado soldado.

Padre é hijo cogian el cielo con las manos, viéndose amenazados de este
peligro, y la vispera de la declaracion de soldados, & fuerza de discurrir en
busca de medios para conjurarle, dieron por fin con uno que les parecié a
pedir de boca y les tranquiliz6 por completo. Este medio consistia
sencillamente en plantarse los dos de centinela dia y noche en el campo
que precedo al santuario de la Virgen de la Antigua, y no consentir ni a
tiros que Orapronobis pasase al santuario & rogar a la Virgen que saliese
libre su hijo.



Vi

En efecto, Juan Palomo y su hijo, armados cada cual de un buen garrote,
se fueron aquella noche al Campo de la Antigua, resueltos hasta a
deslomar de un garrotazo & Orapronobis, si no habia otro medio de
impedir & ésta que visitase a la Virgen, y alli permanecieron toda la noche,
y continuaban la mafiana siguiente, 0jo avizor uno y otro, a ver Si
Orapronobis asomaba por alli antes de hacerse la declaracion de
soldados, que debia empezar & las diez de la mafiana.

A muchas mujeres vieron pasar hacia el santuario desde que empezo a
rayar el alba, unas pobres y otras ricas, unas calzadas y otras descalzas,
unas con la cara descubierta y otras con la cara velada, pero ninguna de
ellas era Orapronobis. Unicamente, cuando todavia no habia acabado de
amanecer, repararon en una, cuyo andar les parecio el de Orapronobis,
pero se convencieron de que no era ella, porque iba descalza de pié y
pierna, cosa que ni de pensar era de Orapronobis, que vestia siempre de
medio sefora, y era tan honesta, que se lo tapaba todo, incluso la cara.

Las diez de la mafana estaban para dar, y Juan Palomo y su hijo se
disponian & dejar el puesto, creyendo no ser ya necesario que
perinanecieran en él, y contentisimos por haber pasado para Bartolo el
gran peligro de que Orapronobis pidiese a la Virgen que saliese libre su
hijo, cuando padre € hijo dieron un bramido de colera y desesperacion
viendo & Orapronobis salir del santuario descalza de pié y pierna, sin iluda
porque habia hecho voto de ir asi & visitar A la Virgen.

—iSernos perdidos!—exclamé Juan Palomo.
—ijPerdidos sernos!—asintié su hijo.

Y reventando los dos de ira, se dirigieron al encuentro de Orapronobis,
poniéndola de santurrona, de devota falsa, de hipocritona, de fanatica, de
chupalamparas, de tragasantos y de husmeasacristias, que no habia por
donde cogerla.
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Orapronobis, asustada con los insultos y el ademan amenazador de Juan
Palomo y su hijo, empez6 & dar voces en demanda de auxilio; y oyendo
aquel alboroto el venerable capellan del santuario, se apresuré a salir &
averiguar en qué consistia, y apaciguarle.
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VI

—¢Qué es eso, hijos mios, que tanto irrita y altera & ustedes?—pregunté
el capellan a Orapronobis y sus increpadores.

—Sefior capellan, que por esta picara beata va & ir mi hijo soldado.

—No hay tal, sefior capellan, que si va sera porque la Santisima Virgen
quiera librar al mio.

—Pues precisamente eso es lo que yo quiero decir. Prevalida esta bribona
de que consigue de la Virgen lo que le da; la gana...

—Hijos mios—interrumpié el capellan & Juan Palomo, profundamente
dolido de la falsa idea que, tanto aquel majadero como aquella mentecata
tenian de la devocion—les conozco a todos ustedes, y sin necesidad de
explicacion suya ni de nadie sé por cuan errado camino van ustedes en
materia de fe religiosa. Escuchenme ustedes, y después de escucharme,
obren en esta materia como obra la generalidad de las gentes del honrado
y piadoso pueblo a que ustedes y yo pertenecemos.

—Si su hijo de usted—continuo el capellan dirigiendose a Orapronobis—es
declarado libro del servicio militar, ser4 porque sea justo, que si no lo
fuera, la Virgen no habria de interceder con su divino Hijo para que se
cometiera una injusticia. ¢Qué idea tienen ustedes de Dios y de su
Santisima Madre y de los santos? Ciertamente que la tienen muy erronea,
Dios es la esencia de la justicia y del bien, y siéndolo, es el colmo del
absurdo el solicitar y esperar de El cosa que sea en perjuicio de nuestros
semejantes en general 6 de alguno de ellos en particular. ¢ Comprende
usted, pobre y simplicilla hija mia, lo que quiero decirle?

—ijAy, sefior capellan! No lo comprendo, porque Dios no me ha dado
bastante talento para ello, pero si comprendo que cuando usted lo dice
sera mucha verdad.

—Pues nada mas puedo decirle & usted; y ahora voy a ver si soy mas feliz
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explicAndome con éstos...

—Sefior capellan—salto el bestia de Juan Palomo—no se canse usted en
pedricarnos a mi ni a mi hijo. A buenos cristianos no nos ganan ni usted ni
todos los curas y frailes de este mundo, pero no pasamos por eso de que
siempre ha de servir uno & Dios y Dios no lo ha de servir a uno mas que
cuando a El le dé la gana.

—ijCanario, tiene razon mi padre!—afadié Bartolo.—Y yo digo como él,
gue por mas que nosotros los de Ordufia andemos siempre con que no
hay Virgen como la «aqui en esto», la Virgen de «aqui en esto» no vale
mas que para hacerle a uno trastadas como la que «pueda, ser que nos
haga hoy mesmo.

Ya iba el capellan a poner severo y elocuente correctivo a las barbaridades
de Juan Palomo y su hijo, cuando se vié detenido por los gritos-de alegria
gue daba el hijo de Orapronobis subiendo a anunciar & su madre que
habia sido declarado libre.

Juan Palomo y su hijo quedaron en silencio un instante, meditando el
medio de hacer estallar su desesperacion y su despecho, y cuando
creyeron haber dado con uno que & la par fuese un desahogo de su rabia
y un insulto & la Virgen de la Antigua y & los ordufieses, arremetieron hacia
la ciudad, gritando:

—iViva la Virgen de la Encina de Arceniega, que la de la Antigua de
Ordufia no vale nada!

Desde entonces este cuento se cuenta en Ordufia para explicar cual es la
devocion como Dios manda y cuales las devociones como manda el diablo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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