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Cuento popular recogido en Vizcaya



Cuando Cristo y los Apostoles andaban por el mundo, habia en una ciudad
de Galilea un hombre a quien el noventa y cinco por ciento de los que le
habian oido tenian por un portento de elocuencia, y llamaban Lengua
divina, indignandose de que los cinco por ciento restantes le llamasen
Lengua-larga, teniéndole por un portento de charlataneria.

Aquel hombre tenia tan robusto el pulmén, y la lengua tan suelta, y la
palabra tan sonora? y el gesto tan expresivo, que en verdad era necesario
darlo todo al concepto, y poco mas que al sonido, para no sentirse
arrebatado de entusiasmo al o & rie.

Lengua-divina debia ser muy feliz, porque gustaba del aura popular, y ésta
le arrullaba lo que no es decible. Aplausos y vitores que, apenas
despegaba los labios, rayaban en frenesi; admiracion y respeto siempre y
en todas partes; dinero que a manos llenas le daban la ciudad y los
particulares porque pusiera a servicio su elocuencia, todo esto debia
bastar para que Lengua-divina fuese muy feliz, y sin embargo, Lengua-
divina era muy desgraciado, porque el pesar no le dejaba instante de
sosiego, despierto ni dormido.

Este pesar era el de que el tesoro de su palabra se desvaneciera y
perdiera en el aire conforme saliera de su boca.

—Sefior—decia—¢ no es gran lastima que solo los que me oyen gocen de
mi palabra, que, sin pecar de inmodesto, puedo calificar de admirable y
sublime, porque de esto y aun de divina la califica la voz del pueblo, que
es voz de Dios? Si mi palabra, en vez de desvanecerse y perderse en el
aire conforme sale de mi boca, sin dar tiempo a los que la escuchan para
gozar de ella, adquiriese perpetuidad, por ejemplo, quedando escrita en
los objetos materiales que me rodeasen, todos y en todo tiempo podrian
saborearla, y mi gloria seria infinita aun después de mi muerte.

De esta misma manera opinaba y de este mismo pesar participaba el
noventa y cinco por ciento de las gentes que habian oido hablar a Lengua-



divina.

A cualquiera de las gentes de nuestro tiempo que lea esta maravillosa
historia, conservada por espacio de diecinueve siglos en la memoria del
pueblo, y por primera vez reducida & escritura por mi, le ocurrira que
Lengua-divina y sus admiradores podian haberse ahorrado aquel pesar
llevando constantemente & su Lengua-divina un taquigrafo de los que ya
entonces florecian en Roma, para que tomase nota de cuanto el Cicerén
galileo chistase 6 mistase; pero yo debo advertir a las gentes & quien
ocurra esto, que en la ciudad donde florecia Lengua-divina no se tenia
noticia de que en Roma, ni en Atenas, ni en ninguna parte del universo,
hubiese quien cogiese al vuelo y sujetase del rabo la palabra humana.



Caminando Cristo y los Apostoles por Galilea, se dirigieron a la ciudad
donde florecia Lengua-divina; y sabedor éste de ello, pensd que la ocasiéon
era de perlas para recabar del Divino Maestro un milagro que diese a su
palabra la perpetuidad de que carecia y ansiaban el mismo Lengua-divina
y sus admiradores; porque va alli habian llegado nuevas de que el
Nazareno daba vida a los muertos, habla & los mudos y vista & los ciegos,
milagro mucho mas morrocotudo que el de dar perpetuidad a la palabra
humana por medio de un signo tipico que ya estaba inventado, aunque
tenia el gran defecto de no alcanzar a la palabra ni aun con ayuda de
galgos.

Reuniéronse los ediles, nombre que se daba alli a los sefiores de justicia,
porque alli, como en todas parten, gustaban las gentes de hablar en griego
para mayor claridad; reuniéronse los ediles, a repito, cuando supieron que
Cristo y los Apdstoles se acercaban, y acordaron unanimes, salir & saludar
en nombre de la ciudad a los que iban anunciando la buena nueva, y
acordaron mas todavia, y también por unanimidad, acordaron suplicar a
Lengua-divina que se encargase de saludar & los recién venidos en
nombre de la ciudad.

Lengua-divina aceptd el encargo después de hacerse rogar mucho con
razones de modestia, aunque las pocas gentes que le llamaban Lengua-
larga en lugar de llamarle Lengua-divina como las demas, anduvieron en
habladurias diciendo que al reunirse los ediles, el acuerdo de que la
ciudad saludase a Cristo y los Apostoles, y el de que esta salutacion fuese
por medio de Lengua-divina, todo habia sido obra de éste, que se
alampaba por tener ocasion aunque fuese traida por los cabellos, de
menear la sin hueso y recabar de los tontos, aplausos y algo que sonase
mejor aun que los aplausos, porgue es de saber que Lengua-divina, como
estaba persuadido de que su palabra era oro, queria que le produjese.

Los ediles, llevando delante a Lengua-divina y detras a la ciudad entera,
salieron al encuentro de Cristo y los Apdstoles.



Lengua-divina dirigié la palabra al Divino Maestro y sus discipulos, y
entonces sucedid una cosa, solo esperada del cinco por ciento de sus
conciudadanos: que su discurso, al paso que fué acogido por la
muchedumbre con frenéticos aplausos, por Cristo y los Apdstoles fué
acogido con profunda tristeza.

Era costumbre del Divino Maestro conceder a todo el que a él 6 & sus
discipulos mostrase buena voluntad, alguna gracia, y Lengua-divina, que
no ignoraba esta costumbre, extraiid que Cristo no se apresurase a
responder & su discurso, diciéndole que le pidiese la gracia que fuese mas
de su gusto.

Era Judas Iscariote el unico de los Apdstoles a quien Lengua-divina habia
tratado un poco con el motivo que diré en pocas palabras: Hallandose
casualmente Lengua-divina en Jerusalén cuando Cristo emprendié a
latigazos con los mercaderes que lucraban en el templo, convino con
Judas Iscariote en que éste recibiria un tanto por ciento del lucro de un
mercader amigo de Lengua-divina, si conseguia de Cristo licencia (que,
por supuesto, no consiguid) para que aquel mercader volviese a lucrar en
el sitio de donde habia sido arrojado a latigazos.

Lengua-divina se acercO & Judas Iscariote, y untandole la mano con
disimulo, le pidi6 que intercediese con el Maestro para que le concediese
la gracia de costumbre.

Judas Iscariote intercedio, y el Maestro dijo a Lengua-divina que le pidiese
una gracia, y él veria si era tal que pudiese cedérsela, y Lengua-divina le
pidi6 la de que todo lo que él hablase, en lugar de desvanecerse y
perderse en el aire con forme salia de su boca, quedase escrito en los
objetos materiales que estuviesen mas a mano.

Concedida por Cristo esta gracia, bendijola el mas anciano de los
Apostoles, que era Pedro, y desde entonces se dijo: «A quien Cristo se la
dé, San Pedro se la bendigax».



De blancas que eran las paredes de la ciudad de Galilea, donde Lengua-
divina florecia, se iban tornando abigarradas con el prodigio de quedar
escrita en ellas instantanea y sobrenaturalmente toda palabra que salia de
boca de Lengua-divina.

Pero este prodigio, tan ansiado de Lengua-divina y sus admiradores, tenia
cada vez mas desesperado & Lengua-divina.

Plasta los maestros de gramatica que antes mas se entusiasmaban con la
oratoria de Lengua-divina, ponian & éste como chupa de démine cuando
se paraban a leer y analizar sus oraciones, reproducidas en las paredes de
la ciudad con fidelidad pasmosa, porque decian que a cada paso saltaba
de ellas un solecismo que tumbaba patas arriba..

Lo mismo hacian los retéricos que antes mas admiraban & Lengua-divina;
porque examinando sus oraciones graficas, sb6lo encontraban en ellas
palabras hueras y tropos ridiculos.

Los tedlogos que mas de corazdén daban antes & Lengua-divina este
nombre, ponian el grito en el cielo contra el orador apenas leian en las
paredes sus discursos, porque encontraban éstos llenos de herejias
dogmaticas.

Los historiografos que antes, oyendo & Lengua-divina, creian que éste
echaba la pata a ellos y aun & todos los padres de la Historia, se quedaban
pasmados é indignados al leer las excursiones de Lengua-divina al campo
de la historia, porque en aquellas excursiones no encontraban mas que
desatinos cronologicos, audaces citas falsas y necias, falsificaciones de
hechos y caracteres historicos, y, por consecuencia, ponian a4 Lengua-
divina como ropa de pascua.

Los profesores mas consumados en las ciencias naturales, que antes
aplaudian & rabiar & Lengua-divina, ponian a éste como hoja de perejil,
diciendo que era un pedazo de alcornoque, porgue ni siquiera distinguia el



berro del ana-pelo, ni el oro del oropel.

Y, por ultimo, cada dia daba & Lengua-divina un sofoco, 6 un garrotazo, 0
una bofetada de cuello vuelto, alguno de los que mas se entusiasmaban
oyéndole hablar, al examinar sus discursos, reproducidos en las paredes,
porque encontraban en ellos insolentes alusiones personales en que no
habian caido y no tenian paciencia para tolerar.

De aqui resultaba que el pobre Lengua-divina no podia ya chistar ni mistar,
porque era atroz la prevencion que contra €l iba generalizandose en aquel
pueblo que antes se quedaba boquiabierto cuando le oia, aunque lo que
dijera fuese cosa parecida a lo que dijo aquella novia que, invitada por los
gue asistian a la comida de boda & que dijese algo digno de su talento y
gracia, dijo: »Pues digo que cuerten pan». Ya, aunque saliera de su boca
una divinidad, el pueblo creia que habia salido un rebuzno, y lo? dicterios
mas atroces, y los silbidos, y las pedradas, y los tomatazos perseguian a
toda hora y en toda parte al pobre Lengua-divina.

Entonces el pobre Lengua-divina, lleno de desesperacion y de verglenza,
abandono la ciudad donde residia y se fué por Galilea en busca de Cristo y
los Apdéstoles, que continuaban por alli anunciando & los pueblos la Buena
Nueva; y conforme caminaba iba soliloquiando y provocando las censuras
y aun los garrotazos y las bofetadas de cuello vuelto de las gentes que
encontraba al paso y leian sus soliloquios estampados en las paredes de
las heredades y las casas.

Al fin llegoé a un pueblo donde se habian detenido a pernoctar Cristo y los
Apoéstoles, y se dirigié & la casa donde éstos posaban.

A la puerta encontré & su amigo Judas Iscariote, y como le contase lo que
le pasaba, Judas Iscariote le aconsejo que se ahorcase de un sauco.

Considerando Lengua-divina que la cosa 110 era para tanto, y si sélo para
pedir al Maestro por todos los santos del cielo, que le retirase la gracia que
le habia concedido, porque no le hacia gracia ninguna, unté la mano a
Judas Iscariote para que le proporcionase una audiencia con el Maestro, y
obtuvo esta audiencia y formul6 al Maestro su peticion.



—Lo que tu pediste como gracia—Ile con testé el Divino Maestro—castigo
fué que quise imponer & tu soberbia y vanidad, en vez de condenarte a la
mudez, como fué mi primera intencion al escucharte. Yo te concedo la
nueva gracia que me pides. Ama en lo sucesivo la humildad y la modestia,

y te seran perdonadas todas tus faltas; que al que haya amado mucho,
mucho le sera perdonado.
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IV

La historia de Lengua-divina, que el pueblo de quien la he recogido me
suplicé, con razén, no redujese & escritura, temeroso de que & ély a mi
nos suceda algo parecido a lo de Lengua-divina, tiene un tristisimo epilogo.

Tornado Lengua-divina a la ciudad de Galilea donde ordinariamente
moraba, queddse mas pobre que las ratas, porque cuanto poseia gasté en
albafiiles, pintores y picapedreros, que procurasen borrar sus discursos
estampados maravillosamente y en cantidad pasmosa en paredes, techos
y muebles de las casas; y lo gast6 inutilmente, porque aquellos discursos
eran tan indelebles, que mano humana no alcanzaba & borrarlos.

Ya las palabras que salian de su boca se desvanecian y morian en el aire
al salir; pero las que habian salido antes perseveraban estampadas en
todo objeto material, donde el pueblo las leia y comentaba para vergiienza
y descrédito del que las habia pronunciado.

Lengua-divina, en vez de seguir el consejo del Divino Maestro, de amar la
humildad y la modestia, sintibse mas vano y soberbio que nunca; y
esperando recobrar con su elocuencia el aura popular, torn6 & hablar
hasta por los codos; pero toda palabra que salia de su boca era acogida
con dicterios y silbidos, y pedradas, y tomatazos, por el ciento por ciento
de sus conciudadanos, cuya totalidad habia trocado su nombre de Lengua-
divina por el de Lengua-larga, que en mis queridas Encartaciones de
Vizcaya se hubiera traducido por el de lenguetero.

Entonces, recordando en su desesperacion el consejo que le habia dado
su amigo Judas Iscariote, abandoné la ciudad y se ahorc6é del primer
salco que encontré a mano.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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