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Cuando Cristo y los Apostoles andaban por el mundo, habfa
en una ciudad de Galilea un hombre a quien el noventa y
cinco por ciento de los que le habian oido tenfan por un
portento de elocuencia, Yy [llamaban Lengua divina,
indignandose de que los cinco por ciento restantes le
llamasen Lengua-larga, teniendole por un portento de
charlataneria.

Aquel hombre tenfa tan robusto el pulmon, y la lengua tan
suelta, y la palabra tan sonora? y el gesto tan expresivo,
que en verdad era necesario darlo todo al concepto, y poco
mas que al sonido, para no sentirse arrebatado de
entusiasmo al o a rfe.

Lengua-divina debia ser muy feliz, porque gustaba del aura
popular, y €sta le arrullaba lo que no es decible. Aplausos y
vitores que, apenas despegaba los labios, rayaban en
frenesi; admiracion y respeto siempre y en todas partes;
dinero que a manos llenas le daban la ciudad y los
particulares porque pusiera a servicio su elocuencia, todo
esto debia bastar para que Lengua-divina fuese muy feliz, y
sin embargo, Lengua-divina era muy desgraciado, porque el
pesar no le dejaba instante de sosiego, despierto ni dormido.

Este pesar era el de que el tesoro de su palabra se
desvaneciera y perdiera en el aire conforme saliera de su
boca.

—Senor—decia—ino es gran lastima que solo los que me
oyen gocen de mi palabra, que, sin pecar de inmodesto,
puedo calificar de admirable y sublime, porque de esto y aun
de divina la califica la voz del pueblo, que es voz de Dios? Si



mi palabra, en vez de desvanecerse y perderse en el aire
conforme sale de mi boca, sin dar tiempo a los que la
escuchan para gozar de ella, adquiriese perpetuidad, por
ejemplo, quedando escrita en los objetos materiales que me
rodeasen, todos y en todo tlempo podrian saborearla, y mi
gloria serfa infinita aun después de mi muerte.

De esta misma manera opinaba y de este mismo pesar
participaba el noventa y cinco por ciento de las gentes que
habfan ofdo hablar a Lengua-divina.

A cualquiera de las gentes de nuestro tiempo que lea esta
maravillosa historia, conservada por espacio de diecinueve
siglos en la memoria del pueblo y por primera vez reducida a
escritura por mi, le ocurrira que Lengua-divina y sus
admiradores podian haberse ahorrado aquel pesar llevando
constantemente a su Lengua-divina un taquigrafo de los que
ya entonces florecian en Roma, para que tomase nota de
cuanto el Ciceron galileo chistase 0 mistase; pero yo debo
advertir a las gentes a quien ocurra esto, que en la ciudad
donde florecia Lengua-divina no se tenia noticia de que en
Roma, ni en Atenas, ni en ninguna parte del universo, hubiese
quien cogiese al vuelo y sujetase del rabo la palabra humana.



Caminando Cristo y los Apostoles por Galilea, se dirigieron a
la ciudad donde florecia Lengua-divina; y sabedor este de
ello, penso que la ocasion era de perlas para recabar del
Divino Maestro un milagro que diese a su palabra la
perpetuidad de que carecia y ansiaban el mismo Lengua-
divina y sus admiradores; porque va alli habfan llegado
nuevas de que el Nazareno daba vida a los muertos, habla a
los mudos y vista a los ciegos, milagro mucho mas
morrocotudo que el de dar perpetuidad a la palabra humana
por medio de un signo tipico que ya estaba inventado,
aunque tenfa el gran defecto de no alcanzar a la palabra ni
aun con ayuda de galgos.

Reuniéronse los ediles, nombre que se daba alli a los senores
de justicia, porque alli, como en todas parten, gustaban las
gentes de hablar en griego para mayor claridad; reuniéronse
los ediles, a repito, cuando supieron que Cristo y los
Apostoles se acercaban, y acordaron unanimes, salir a
saludar en nombre de la ciudad a los que iban anunciando la
buena nueva, y acordaron mas todavia, y también por
unanimidad, acordaron suplicar a Lengua-divina que se
encargase de saludar a los recien venidos en nombre de la

ciudad.

Lengua-divina acepto el encargo despues de hacerse rogar
mucho con razones de modestia, aunque las pocas gentes
que le llamaban Lengua-larga en lugar de llamarle Lengua-
divina como las demés, anduvieron en habladurias diciendo
que al reunirse los ediles, el acuerdo de que la ciudad
saludase a Cristo y los Apostoles, y el de que esta salutacion
fuese por medio de Lengua-divina, todo habia sido obra de
éste, que se alampaba por tener ocasion aunque fuese trafda



por los cabellos, de menear la sin hueso y recabar de los
tontos, aplausos y algo que sonase mejor aun que los
aplausos, porque es de saber que Lengua-divina, como estaba
persuadido de que su palabra era oro, queria que le
produjese.

Los ediles, llevando delante a Lengua-divina y detras a la
ciudad entera, salieron al encuentro de Cristo y los Apostoles.

Lengua-divina dirigio la palabra al Divino Maestro y sus
discipulos, y entonces sucedio una cosa, solo esperada del
cinco por ciento de sus conciudadanos: que su discurso, al
paso que fué acogido por la muchedumbre con freneticos
aplausos, por Cristo y los Apostoles fue acogido con
profunda tristeza.

Era costumbre del Divino Maestro conceder a todo el que a el
0 a sus discipulos mostrase buena voluntad, alguna gracia, y
Lengua-divina, que no ignoraba esta costumbre, extrano que
Cristo no se apresurase a responder a su discurso, diciéndole
que le pidiese la gracia que fuese mas de su gusto.

Era Judas Iscariote el unico de los Apostoles a quien Lengua-
divina habfa tratado un poco con el motivo que diré en pocas
palabras: Hallandose casualmente Lengua-divina en Jerusalen
cuando Cristo emprendio a latigazos con los mercaderes que
lucraban en el templo, convino con Judas lIscariote en que
éste recibirfa un tanto por ciento del lucro de un mercader
amigo de Lengua-divina, si conseguia de Cristo licencia (que,
por supuesto, no consiguié) para que aquel mercader
volviese a lucrar en el sitio de donde habfa sido arrojado a
latigazos.

Lengua-divina se acerco a Judas Iscariote, y untandole la
mano con disimulo, le pidio que intercediese con el Maestro
para que le concediese la gracia de costumbre.

Judas lIscariote intercedio, y el Maestro dijo a Lengua-divina
que le pidiese una gracia, y el veria si era tal que pudiese



cedersela, y Lengua-divina le pidio la de que todo lo que el
hablase, en lugar de desvanecerse y perderse en el aire con
forme salia de su boca, quedase escrito en los objetos
materiales que estuviesen mas a mano.

Concedida por Cristo esta gracia, bendijola el mas anciano de
los Apostoles, que era Pedro, y desde entonces se dijo: «A
quien Cristo se la de, San Pedro se la bendiga».



De blancas que eran las paredes de la ciudad de Galilea,
donde Lengua-divina florecia, se iban tornando abigarradas
con el prodigio de quedar escrita en ellas instantanea y
sobrenaturalmente toda palabra que salia de boca de Lengua-
divina.

Pero este prodigio, tan ansiado de Lengua-divina y sus
admiradores, tenfia cada vez mas desesperado a Lengua-
divina.

Plasta los maestros de gramética que antes mas se
entusiasmaban con la oratoria de Lengua-divina, ponfan a
éste como chupa de domine cuando se paraban a leer y
analizar sus oraciones, reproducidas en las paredes de la
ciudad con fidelidad pasmosa, porque decian que a cada paso
saltaba de ellas un solecismo que tumbaba patas arriba..

Lo mismo hacfan los retoricos que antes mas admiraban a
Lengua-divina; porque examinando sus oraciones graficas,
solo encontraban en ellas palabras hueras y tropos ridiculos.

Los teologos que mas de corazon daban antes a Lengua-
divina este nombre, ponfan el grito en el cielo contra el
orador apenas leian en las paredes sus discursos, porque
encontraban éstos llenos de herejias dogmaticas.

Los hlstorlografos que antes, oyendo a _Lengua-divina, crefan
que eéste echaba la pata a ellos y aun a todos los padres de
la Historia, se quedaban pasmados € indignados al leer las
excursiones de Lengua-divina al campo de la historia, porque
en aquellas excursiones no encontraban mas que desatinos
cronologicos, audaces citas falsas y necias, falsificaciones de
hechos y caracteres historicos, y, por consecuencia, ponfan a



Lengua-divina como ropa de pascua.

Los profesores mas consumados en las ciencias naturales,
que antes aplaudian a rabiar a Lengua-divina, ponfan a éste
como hoja de perejil, diciendo que era un pedazo de
alcornoque, porque ni siquiera distinguia el berro del ana-
pelo, ni el oro del oropel.

Y, por ultimo, cada dia daba a Lengua-divina un sofoco, o un
garrotazo, 0 una bofetada de cuello vuelto, alguno de los que
mas se entusiasmaban oyendole hablar, al examinar sus
discursos, reproducidos en las paredes, porque encontraban
en ellos insolentes alusiones personales en que no habian
caido y no tenfan paciencia para tolerar.

De aqui resultaba que el pobre Lengua- divina no podia ya
chistar ni mistar, porque era atroz la prevencion que contra
él iba generallzandose en aquel pueblo que antes se quedaba
boquiabierto cuando le ofa, aunque Lo que dijera fuese cosa
parecida a lo que dijo aquella novia que, invitada por los que
asistian a la comida de boda a que dijese algo digno de su
talento y gracia, dijo: »Pues digo que cuerten pan». Ya,
aunque saliera de su boca una divinidad, el pueblo creia que
habfa salido un rebuzno, y lo? dicterios mas atroces, y los
silbidos, y las pedradas, y los tomatazos perseguian a toda
hora y en toda parte al pobre Lengua-divina.

Entonces el pobre Lengua-divina, Lleno de desesperacion y de
verglienza, abandono la ciudad donde residia y se fue por
Galilea en busca de Cristo y los Apostoles, que continuaban
por alli anunciando a los pueblos la Buena Nueva: y conforme
caminaba iba soliloquiando y provocando las censuras y aun
los garrotazos y las bofetadas de cuello vuelto de las gentes
que encontraba al paso y lefan sus soliloquios estampados
en las paredes de las heredades y las casas.

Al fin llego a un pueblo donde se habian detenido a
pernoctar Cristo y los Apostoles, y se dirigio a la casa donde
estos posaban.
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A la puerta encontro a su amigo Judas lIscariote, y como le
contase lo que le pasaba, Judas Iscariote le aconsejo que se
ahorcase de un sauco.

Considerando Lengua-divina que la cosa 110 era para tanto, y
si solo para pedir al Maestro por todos los santos del cielo,
que le retirase la gracia que le habfa concedido, porque no le
hacfa gracia ninguna, unto la mano a Judas Iscariote para que
le proporcionase una audiencia con el Maestro, y obtuvo esta
audiencia y formulo al Maestro su peticion.

—Lo que tu pedlste como gracia—le con testo el Divino
Maestro—castigo fué que quise lmponer a tu soberbia y
vanidad, en vez de condenarte a la mudez, como fue mi
primera intencion al escucharte. Yo te concedo la nueva
gracia que me pides. Ama en lo sucesivo la humildad y la
modestia, y te seran perdonadas todas tus faltas; que al que
haya amado mucho, mucho le sera perdonado.
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IV

La historia de Lengua- divina, que el pueblo de quien la he
recogido me supllco con razon, no redujese a escritura,
temeroso de que a €l y a mi nos suceda algo parecido a lo
de Lengua-divina, tiene un tristisimo epilogo.

Tornado Lengua-divina a la ciudad de Galilea donde
ordinariamente moraba, gquedose mas pobre que las ratas,
porque cuanto poseia gasté en albaniles, pintores vy
picapedreros, que procurasen borrar sus discursos
estampados maravillosamente y en cantidad pasmosa en
paredes, techos y muebles de las casas;, y lo gasté
inutilmente, porque aquellos discursos eran tan indelebles,
que mano humana no alcanzaba a borrarlos.

Ya las palabras que salian de su boca se desvanecian y
morfan en el aire al salir; pero las que habifan salido antes
perseveraban estampadas en todo objeto material, donde el
pueblo las lefa y comentaba para verguenza y descredito del
que las habia pronunciado.

Lengua-divina, en vez de seguir el consejo del Divino
Maestro, de amar la humildad y la modestia, sintiose mas
vano Yy soberbio que nunca; y esperando recobrar con su
elocuencia el aura popular, torno a hablar hasta por Llos
codos; pero toda palabra que salia de su boca era acogida
con dicterios y silbidos, y pedradas, y tomatazos, por el
ciento por ciento de sus conciudadanos, cuya totalidad habia
trocado su nombre de Lengua-divina por el de Lengua-larga,
que en mis queridas Encartaciones de Vizcaya se hubiera
traducido por el de lenguetero.

Entonces, recordando en su desesperacion el consejo que le
habia dado su amigo Judas Iscariote, abandono la ciudad y se
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ahorco del primer sauco que encontro a mano.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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