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—¢ Qué noticias tenemos hoy? —pregunto el mas hablador de la tertulia a
un senor forastero, en el barrio de Salamanca, alla hacia fines de 1873.

—¢ Ya sabran ustedes lo de Villalain? —contestd el forastero, que por
seflas habia huido de su pueblo porque (como a mi me habia sucedido)
habia llevado una paliza por sospechoso de carlista y otra por sospechoso
de liberal.

—Hombre, nada sabemos. ¢ Pues qué ocurre?

—Lo que ocurre es que los vecinos de este barrio estan expuestos a ver el
mejor dia a Villalain asomar por las Ventas del Espiritu Santo o los cerros
de Maudes, y tener que apresurarse a emigrar a Madrid cargados con los
trebejos de su casa.

—iHombre, ni en broma diga usted eso!...

—¢Broma? jNo es mala la broma en que nos metieron ustedes los
revolucionarios madrilefios!

—¢Como que nosotros? Poco a poco con eso, don Francisco, que todos
los que aqui estamos, menos usted, somos madrilefios y ninguno tuvimos
arte ni parte en la gloriosa

—Bueno, ustedes seran de los pocos que no tomaron parte en ella ni la
aprobaron; pero la verdad es que los que desde lejos observabamos lo
gue en Madrid pasaba a raiz de la revolucion de 1868, tenemos derecho a
creer que casi todos los madrilefios eran revolucionarios.

—Pues les niego a ustedes ese derecho.
—¢ Por qué?

—Porque so6lo una minima parte de Madrid simpatizaba con la revolucion.
La inmensa mayoria de los madrilefios la reprobabamos.



—Tengo poderosas razones para creer que o usted se equivoca, o0 la
inmensa mayoria de los madrilefios disimulaba muy bien esa reprobacion.

—Diga usted cuales son esas razones.

—iVaya si las diré! Dias pasados fui a la Biblioteca Nacional, y queriendo
refrescar mi memoria, porque empezaba a dudar de su fidelidad al ver que
apenas hay un madrilefio para quien no sea ya peor que llamarle perro
judio el llamarle revolucionario, me entretuve en hojear los periédicos
madrilefios del ultimo trimestre de 1868, y apenas encontré uno que no se
entusiasmase, mas o menos, con el jolgorio revolucionario.

—Esa no es razén, ni Cristo que lo fundo.

—ijPues no lo ha de ser, hombre! La Prensa es el eco de la opinién
publica. Ademas, cuando Madrid veia con los brazos cruzados que su
Ayuntamiento le entrampaba para siglos enteros y demolia sus templos,
empezando por el venerando de Santa Maria la Mayor, que simbolizaba y
recordaba sus mas gloriosas tradiciones religiosas e histéricas, claro es
que Madrid simpatizaba con el carnaval revolucionario.

—~Pues yo no lo veo tan claro como usted.
—¢ Por qué no?

—Porque uno que apunta con un trabuco puede mas que mil que apuntan
con el dedo. Pero dejémonos de esto y diganos usted qué es lo que hay
de Villalain.

—Hombre, lo que hay de Villalain es que por fuerza tiene alas en los pies,
como Mercurio, porque anteayer anochecié hacia Molina y ayer amanecio
hacia Segovia.

—Pues a ese paso no dudo que el mejor dia anochezca en Siglienza y al
siguiente amanezca en el barrio de Salamanca. jCuidado que los tales
carlistas tienen piernas!

—Diga usted que las tenemos los espafioles, seamos carlistas o0 seamos
republicanos, con tal que seamos facciosos o simplemente transgresores
de la ley.



—No entiendo lo que usted quiere decir con eso.

—Lo que con esto quiero decir es que el gran mal de Espafa esta en lo
ligeros de piernas que somos los espaiioles.

—Pues todavia le entiendo a usted menos.

—Yo me explicaré de modo que todos ustedes me entiendan. ¢Creen
ustedes que entre los que se meten a contrabandistas, a cazadores
furtivos, a bandoleros o a facciosos blancos o negros hay muchos cojos?

—Claro es que habrd muy pocos, porque la cojera es malisima condicion
para dedicarse a oficios como esos, en que teniendo siempre que andar a
salto de mata, la principal e indispensable defensa esta en los pies.

—ijAja! Esa es mi opinién, y veo que nos vamos entendiendo. ¢Con que
viene usted, y al parecer convienen estos sefores, cuya voz lleva usted
muy a su satisfaccion, en que si los espafoles se quedaran cojos en el
momento en que faltan a las leyes, y, por tanto, se hacen acreedores a la
persecucion de la justicia, representada por la Guardia Civil, por los
guardas de monte, por los carabineros o por la tropa, apenas habria un
espafol que faltara a las leyes, metiéndose a contrabandista, a cazador
furtivo, a bandolero o a faccioso blanco o negro?

—iVaya si convenimos!

—Pues me alegro mucho, porque asi convienen ustedes en que no es
irremediable la transgresion de las leyes cuando para esta transgresion el
principal elemento es la ligereza de pies.

—Dispense usted, don Francisco, si le digo que en esa segunda parte no
estamos conformes, ni lo puede estar ninguna persona de sentido comun.

—ijGracias por la merced que usted me hace suponiendo, o que yo no le
tengo, o que digo lo que no creo!

—iDon Francisco, por Dios, no lo tome usted asi! Lo que digo es que el
remedio que usted encuentra para que los espafoles no falten a las leyes
es muy parecido al que encontr¢ el italiano para matar las pulgas.

—Pues si dice usted eso, dice muy mal.



—jComo que digo mal, hombre! Los batallones carlistas de las Provincias
Vascongadas se componen casi en su totalidad de forzosos, a pesar de
que el pretendiente tiene la poca verglienza de llamarles voluntarios.
Nadie duda que el principal recurso de que conviene privar alli al
pretendiente es el de hombres, a quienes pone un fusil en la mano tan
pronto como cumplen diez y siete afios. Pues segun el sistema de usted,
seria muy facil privar al pretendiente del recurso de hombres en las
Provincias Vascongadas, sin mas que cortarle la mano derecha, para que
el pretendiente no pueda poner en ella un fusil, a todo varon de catorce a
diez y siete anos...

—Eso seria una barbaridad, que yo rechazo por dos razones.

—Vamos a ver cuales son las razones que usted tiene para rechazarlo,
aunque una de ellas ya la supongo.

—Las dos razones son que yo tengo corazon y sentido comun. Cortar la
mano a los jovenes de catorce a diez y siete aflos para que no puedan
manejar el fusil, seria una barbaridad, no soélo por lo inhumano, sino
también porque la cura seria peor que la enfermedad.

—EXxpliquenos usted eso ultimo.

—La explicacion es muy sencilla: el bien que a la patria resultaria que los
jovenes no tuviesen mano para manejar el fusil en el estado anormal, que
es el de guerra, valdria muy poco, comparado con el mal que resultaria a
la patria con que los jévenes no tuviesen mano para manejar la azada o el
martillo en tiempo normal, que es el de paz.

—Tiene usted mucha razén en eso; pero nos tiene usted aun
completamente a oscuras sobre la eficacia de su descubrimiento para que
los espafoles no se metan a contrabandistas, cazadores furtivos,
bandoleros, o facciosos blancos o negros, y hasta seguimos creyendo que
se parece mucho al del italiano que vendia polvos para matar pulgas.

—Bueno, crean ustedes lo que les dé la gana, que yo estoy seguro de la
eficacia de mi descubrimiento.

—Pero, hombre de Dios, también es mucho cuento...

—¢Cual es mucho cuento? ¢EI que les voy a contar a ustedes?



Ciertamente es un poquillo largo, pero no renuncio a contarle si ustedes
me lo permiten.

—iQue le cuente! jque le cuentel—exclamaron todos los contertulios, muy
contentos, porgue sabian que don Francisco se parecia a mi mas de lo
gue a ustedes se les figura.

Digo que don Francisco se parecia mucho a mi, porque careciendo de
ciencia y filosofia propias para llevar su piedrecita al edificio de los
conocimientos humanos, andaba siempre moliendo, para que se la
prestase, a un sefilor muy bruto y muy sabio, llamado, no sé si por mal o
buen nombre, el Pueblo, que tiene canteras inagotables, sin saber el muy
pedazo de alcornoque que hasta diamantes finos hay en ellas.

—Ustedes —dijo don Francisco— no tendran probablemente noticia de la
Corretania.

—En mi vida la he oido nombrar.
—Ni yo.
—Ni yo.
—Ni yo.

—Pues no diré yo lo que decia un ex zapatero remendoén, portero de un
instituto de segunda ensefianza, a las personas que iban a ver el gabinete
de fisica del establecimiento, después de cerciorarse de que eran legas en
aquella ciencia.

—¢Qué les decia?

—«¢ Ustedes —les preguntaba— entienden de fisica?» «No sefior». «jAh!
Pues entonces, es inutil que yo les expligue a ustedes estas maquinas,
porque no me han de entender». Yo no tengo inconveniente en explicarles
a ustedes la Corretania, porque estoy seguro de que ustedes me han de
entender perfectamente.

Asi diciendo, don Francisco contd el cuento de Los Corretones, que por



cierto se resiente de la falta de creencias definidas y concretas que
caracteriza a nuestro tiempo, en que la vaguedad y la duda reinan en todo,
por lo que me permitiré alguna vez interrumpir al narrador.



—Digo y redigo y vuelvo a decir que el gran mal de Espafa esta no tanto
en la ligereza de cabeza como en la ligereza de pies de los espafioles.

Yo tengo derecho a contarme entre los historiadores modernos, porque he
averiguado las antigiedades nada menos que prehistéricas, de la
peninsula corretanica, y para muestra basta un boton.

Los historiadores modernos tenemos una ganga en la ciencia prehistorica,
de que carecian los historiadores antiguos.

Si yo fuera historiador antiguo echaria a volar mi obra, seguro de no haber
dejado cronicon, ni anales, ni becerro, ni diploma, ni cartulario, ni
calendario, ni memorial que no hubiese consultado y explotado; pero
cuando menos lo esperara me encontraria con que un fraile eruditon habia
dado con documentos de mi desconocidos, y en virtud de ellos me ponia
como hoja de perejil, probandome que no sabia de la misa la media.

Como soy historiador moderno, me pongo a hurgar bajo la tierra, saco
tales y cuales lapidas y fosiles, digo que unos garabatos que tienen las
primeras dicen que si fue, que si vino, y que la forma y dimensiones que
tienen los segundos prueban esto, lo otro o lo de mas alla, y... jque me
echen frailecitos eruditos que convirtiéndose en topos me prueben con
lapidas y fosiles que el verdadero topo soy yo!

La ciencia prehistorica, que se pudiera definir: Una «ciencia que es a la
historiografia lo que el catalejo a los ojos», la ciencia prehistérica es brava
cosa, pues a ella debo el conocer con todos sus pelos y sefiales la
peninsula corretanica, tan prehistérica que ni siquiera la mencionan
Estrab6n ni Plinio, que tanto puntualizan en sus referencias a la region
septentrional de Espafia, y eso que de la tal peninsula no queda mas
rastro que una islita de dos o tres millas de circunferencia.

Describamos la prehistérica Corretania, cuyo nombre euscaro he traducido
en castellano sin mas libertad que la de latinizar su terminacién, como



hicieron los romanos con los ibéricos o eulscaros, de lo que son buen
ejemplo los de Edetania, Bastitania, Lacetania, Carpetania, etcétera, que
son puramente ibéricos con terminacion latina.

Sobre esto hablaria yo hasta por los codos para echarla de historidgrafo,
arqueodlogo y linguista grave; pero da la picara casualidad de que no se me
puede tomar por lo serio mas que como narrador de historias vulgares, y
Nno me quiero meter en camisa de once varas cuando la necesito lo menos
de veintidds para estar un poco holgado.

A pesar de esto, no se escapan ustedes sin que les encaje un poco de
geografia, arqueologia, linguistica e historia.

La Corretania era una peninsula, o mas bien una subpeninsula, situada al
Norte de Espafa, con la que estaba unida por un istmo a que pertenece el
anico pedazo de ella que el Océano no ha conseguido tragar por mas que
le ha aislado por completo y ruge eternamente en su derredor, indignado
de la resistencia que le ofrece aquel pedacillo de tierra cimentado en
durisima roca.

En la costa de Vizcaya, entre Bermeo y el cabo Ogoiio, frente a la puebla
de Mundaca, o sea de la desembocadura en el mar del hermoso y fértil
valle de Guernica, hay una islita que lleva el nombre de lzaro, cuya
traduccidn es «continente redondo cercado de mar».

En aquella islita existio desde principios del siglo XV a principios del XVIII
un convento de frailes franciscanos con la advocacion de la Madre de
Dios. Desde que en el ultimo tercio del siglo XIV el sefior de Vizcaya
heredo la corona de Castilla con el nombre de don Juan | y los monarcas
castellanos fueron sucediendo en el sefiorio de Vizcaya, estos monarcas
bajaban a fomentar sus reinados a jurar las libertades del sefiorio al pie del
arbol de Guernica, en la iglesia de San Hemeterio y San Celedonio de
Larrabezla y en la Santa Eugenia de Bermeo, frontera a

los anchos muros del solar de Ercilla,
solar antes fundado que la villa

como dijo el insigne cantor de La Araucana.

iAy! No saben ustedes con qué honda pena pienso que algunos
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proyectiles lanzados desde el mar por las mismas naves de la patria
pueden convertir en ruinas los gloriosos monumentos que por incidencia
recuerdo, si continla esta desoladora guerra civil con que inunda de
lagrimas y sangre a Espafia una dinastia de principes ambiciosos y sin
corazon, de quienes se ha constituido en humilde esclava la tierra mas
libre y altiva del mundo, pues aquella tierra habia visto pasar todas las
tiranias que conmemora la historia del mundo sin que osaran profanarla
con su planta de tiranos.

Nunca los sefiores de Vizcaya tornaban a Castilla sin ir a orar y a dejar
memorias de su piedad y munificencia en la verde islita de Izaro, poblada
s6lo por unos humildes y penitentes hijos de San Francisco, y alli se
descubre aun, entre el césped y las zarzas, la memoria de los grandes
Reyes Catdlicos, que iban como a ratificar ante la majestad del Océano
indomable el juramento que acababan de hacer ante la majestad de un
pueblo nunca domado.

Un fraile, llamado Fray Pedro de Loibe, escribi6 hace un siglo unas
curiosas Memorias de lo memorable que se hallaba en el archivo del
convento de la Madre de Dios de Izaro, y estas Memorias han sido la clave
de que me he valido para penetrar en las tenebrosidades prehistoricas de
la antigua Corretania.

No es ésta ocasion para detenerme a referir los muchos sucesos
peregrinos de que da noticia fray Pedro de Loibe; pero no debo pasar por
alto dos puntos que toca en sus Memorias, porque estan relacionadas con
mi cuento.

«Esta isla —dice Fray Pedro— no admite dentro ningin género de animal
ponzofioso; y si los traen de fuera, quedan como turbados y dentro de
media hora muerenx».

Y mas adelante afade:

«El afio 1600, siendo provincial de Cantabria fray Tomas de Iturmendi y
presidente fray Martin, de Aguirre, quiso abrir una sepultura dicho fray
Martin para ver lo que contenia, por ser tradicion haber algunos cuerpos
enteros de Santos, y tembl6 toda la isla, cayéndoseles las herramientas de
las manos. Yo la he visto, que estad en la iglesia vieja a la parte Norte
respecto de la nueva, y después ninguno se ha atrevido a tocarla,
atribuyéndose a la santidad de algun cuerpo que en ella yace».
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Asi decia fray Pedro de Loibe. Ustedes creeran...

—Permitame el sefior don Francisco que le interrumpa. Siendo el sefior
don Francisco tan amigo mio, ya podia haber advertido que las Memorias
de fray Pedro de Loibe obran en mi poder, y haber aprovechado la ocasion
para llamarme ilustrado, popular u otra cosa asi, aunque fuese mentira,
pues bien sabe que me gustan los piropos, como a todo hijo de vecino. Me
parece que nada tiene de particular el que se me llame eso, aunque sea
mentira, porque he escrito cerca de treinta libros, que si no valen nada por
otra cosa, valen mucho por el tesoro de gracia, de ingenio y de filosofia
popular que he ido desenterrando de entre las diferentes capas sociales
para encerrarle en esos libros, y particularmente en siete u ocho de ellos
gue se componen de cuentos y tradiciones populares, cuya adquisicion y
limpieza me han costado lo mejor de mi vida, pues como el pueblo,
aungue ingenioso, es tan sucio y desmadejadote, estaban que no se
podian ver. Ahora que continte el sefior don Francisco.

—Ustedes creeran que meterme en estas digresiones es gana de moler,
pues nada tienen que ver con la peninsula o subpeninsula corretanica, y
menos con que la ligereza de piernas de todos los espafoles sea el mayor
mal de Espafia.

Pues si lo creen, creeran may mal. Siendo la isla de lzaro resto de la
antigua Corretania, y averiguado que la isla no admite ningin género de
animal ponzofioso, esta también averiguado que la subpeninsula
corretanica era mucho mas feliz que la peninsula ibérica, pues en ella no
habia los sapos y culebras que en nuestra peninsula abundan. Y en
cuanto a la sepultura cuya apertura no se podia intentar sin que toda la isla
temblara, con decirles a ustedes que yo, como soy tan valiente, la abri, y
en ella encontré toda la historia de la Corretania, se convenceran de que
no la traigo a cuento por gana de moler.

Les ocurrird a ustedes que siendo Izaro una isla, no podia ser el istmo que
unia a la subpeninsula corretanica con la peninsula ibérica. No he dicho
gue lo sea, sino que es resto de la subpeninsula y el istmo. Cuando el
Océano se habia tragado hasta aquel punto la subpeninsula y se abrio
paso entre aquel punto y el continente ibérico, del que separa a la isla un
canal de mas de una milla, la isla que resultd recibié el nombre que
correspondia a sus condiciones topicas, siguiendo el uso constante de la
nomenclatura geografica eldscara, que siempre designa la condicibn mas
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caracteristica de la localidad. Yo les probaria a ustedes esto ultimo,
analizando el nombre y las circunstancias caracteristicas de tantas y
tantas localidades como hay en toda nuestra peninsula, con nombre
perteneciente a la lengua euscara, que es la antigua lengua ibérica, a la
gue pertenece el nombre de Espafia, equivalente a labio, extremo, limite,
como lo era nuestra peninsula de Europa o del mundo conocido de los
antiguos.

Para que con razén no digan ustedes que esto es gana de moler, paso a
describir en pocas palabras la Corretania.

La subpeninsula corretanica tenia la forma de una pera de donguindo,
porque ya saben ustedes cuan dados eran los geografos antiguos, de
quienes yo me valgo, a estas comparaciones, como lo prueban la bota de
Italia y la piel de toro de Espafia.

El istmo que la unia con la peninsula ibérica era el pezén o pediculo de la
pera, y la actual isla de Izaro debe corresponder adonde la parte lefiosa
del pezdn comenzaba a convertirse en carnosa.

La subpeninsula corretdnica se extendia tanto Océano afuera vy
particularmente al Noroeste, que era un comodo mirador, adonde iban
todos los veranos los espafoles para divertirse en ver a los ingleses
alegrarse con la parte tonica de las bebidas alcohdlicas, y a los franceses
entusiasmarse con la parte espumosa.

Era la Corretania pais muy hermoso, y tan apropiado para la agricultura
por la fertilidad natural de su suelo, como para la industria fabril por sus
ricas minas, por sus rios y por su situacion, que le daba facilisimo acceso
a todos los mercados de Europa.

Los rios de origen interior no eran caudalosos, pero lo era, y mucho, uno
qgue la recorria en toda su extension desde el Mediodia al Norte. Este rio
era el que procedia de las erriac cantabricas en la peninsula ibérica, y
después de fertilizar el valle de Guernica, penetraba por el istmo en la
subpeninsula corretanica.

Dirdn ustedes que el rio de Guernica no es cosa mayor; pero es que
entonces lo era, porque entonces llovia en el litoral cantdbrico mucho mas
gue ahora, que solo llueve lo necesario.
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A pesar de los grandes elementos naturales que la Corretania tenia para
ser un reino prospero y feliz, era un reino miserable y desgraciado. El gran
mal de la subpeninsula corretanica consistia en lo que consiste el gran mal
de la peninsula hispanica: en que los corretones eran tan ligeros de pies
como los espanioles.
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El gobierno de la Corretania era monarquico. Cuando subié al trono el
joven rey Resoluto | por muerte de su predecesor Pusilanime XVII, el
estado del reino era tan lastimoso que cuantos extranjeros le visitaban
decian que el Océano haria un gran bien a la Humanidad y aun a la
Corretania misma tragandose a ésta, o como decimos los modernos,
haciéndola desaparecer del mapa.

No se la habia tragado ya, porque lo Unico que no se habia desatendido
en ella durante el largo periodo en que los Pusilanimes se habian sucedido
en el trono corretanico, era la reparacion y conservacion de unos ciclépeos
muros o malecones que defendian a la subpeninsula de la invasion del
Oceéano por la parte Norte de la misma.

Los ultimos monarcas de la dinastia pusilanimica habian acabado de
echar a perder el reino, concediendo con la mejor intencién del mundo a
sus  subditos libertades de que los corretones abusaron
escandalosamente, confundiendo la santa idea de la libertad con la
abominable del libertinaje.

Las libres erriac cantabricas confinantes con la Corretania indujeron a los
reyes corretanicos a ensayar las libertades populares en su reino,
armonizandolas, por supuesto, con la autoridad real.

Pero aun a riesgo de que piensen ustedes, con razon, que tengo gana de
moler, necesito decir cuatro palabras sobre las erriac cantabricas
orientales, cuyo nucleo era el territorio vizcaino, unido materialmente al
corretanico.

Las erriac o circunscripciones formaban aquella confederacion cuyos
nombres geograficos, en tiempos relativamente cercanos al nuestro, es
decir, hace unos dos mil afios, decian los historiadores romanos ser tan
asperos y barbaros que no querian escribirlos. Las leyes de cada erria,
gue se iban modificando y perfeccionando con arreglo a las necesidades
publicas y a las enseflanzas de la experiencia, eran puramente
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consuetudinarias y pasaban de una a otra generacién conservadas en la
memoria del pueblo.

Un tribunal compuesto de los dos ancianos mas venerables y prudentes de
la erriq, se instalaba a la sombra del arechazabal o roble grande, y
castigaba el crimen y recompensaba la virtud. Cuando habia que tratar
asuntos graves del procomun, se tafia la bocina de batzarrac o
congregacion de ancianos, y todos los de la erria se reunian,
conferenciaban y acordaban al pie del arechazabal. Cuando era necesaria
la convocacién de baterriac o congregacion de las erriac confederadas, se
tafiian cinco bocinas en los cinco montes mas altos de la confederacion, y
la Junta general se reunia so el Guernicaco-arecha, o sea el roble de
Guernica, donde en caso de guerra se elegia caudillo de las erriac
confederadas, y en todo caso se acordaba todo aquello que convenia al
bien de la tierra libre.

Enamorados los monarcas corretanicos de la prosperidad y la dicha que
desde tiempo inmemorial proporcionaba a sus vecinos de ultraistmo este
sencillo sistema de gobierno y estas patriarcales libertades populares,
prosperidad y dicha que contrastaban con el atraso y la infelicidad que
ofrecia su reino, regido por leyes que no daban al pueblo participacion
alguna en la gobernacién del Estado, empezaron a introducir en la
Corretania las libertades populares de la confederacion cantabrica oriental,
y entonces fue cuando verdaderamente empezo Cristo a padecer, y quien
dice Cristo dice la subpeninsula corretanica, porque desde entonces todo
fue en ella motines, pronunciamientos, sublevaciones militares, facciosos
blancos por aqui, facciosos negros por alla, de modo y manera que
cuando Resoluto | subio al trono después de mas de un siglo de ensayos
liberalescos, parecia que la Corretania estaba a punto de llevarsela la
trampa.

Apenas se habia sentado en el trono Resoluto I, recibio del hombre mas
sabio de toda la Corretania una exposicion que en resumen venia a decir:

«Sefor: Tengo ya ciento veinte afios y me sucede lo que al diablo, que
sabe mas por ser viejo que por ser diablo. He visto por mis propios ojos y
he juzgado por mi propio entendimiento los ensayos liberalescos que hace
un siglo se hacen cada vez con menos fruto en esta desdichada nacion, y
cada vez gque un nuevo monarca ha ocupado el trono, he creido en mi
santo deber de patriotismo el advertirle lo que, cumpliendo igual deber, voy
a advertir a vuestra majestad. Las libertades populares, que son fuente de
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prosperidad y dicha en las erriac cantabricas, tienen que ser fuente de
perturbacion, de tirania y de miseria aplicadas a la Corretania, por la razén
sencilla de que la confederacion cantabrica ha nacido y ha crecido en
aquellas libertades y son en ella una segunda naturaleza, al paso que el
pueblo corretanico ha nacido en el sistema de gobierno opuesto, y a su
vez ha formado una segunda naturaleza de tal sistema.

»El hombre que en toda su vida no ha gastado mas ropa que un taparrabo,
se siente tan ricamente asi; pero si un dia le visten de pies a cabeza, se
achicharrard o vivira en prensa y renegara dando a doscientos mil de a
caballo el abrigo o la opresion del traje. EI hombre que desde que nacio ha
vivido bien arropadito, esta tan contento, tan sano y tan guapo viviendo
asi; pero si un dia le obligan a no gastar mas ropa que un taparrabo, le da
una pulmonia que se le llevan doscientos mil demonios.

»En resumidas cuentas, sefior: el dia en que a las erriac cantabricas se
empiece a quitarles sus libertades populares empezaran a hacerse tan
revoltosas y desdichadas, cuanto con ellas son pacificas y felices; asi
como el dia en que empezo a dar a la Corretania libertades populares
empezo6 a hacerse revoltosa y mucho mas desdichada que lo era sin ellas.
Cercenar o abolir las libertades de las erriac, seria levantar una perpetua
bandera de rebelion sobre cada techo.

»No digo que al fin y al cabo las erriac cantabricas no llegasen a
connaturalizarse con la tirania, y la Corretania no llegue a connaturalizarse
con la libertad; pero para estos cambios de naturaleza se necesitan siglos,
y suponiendo que el cambio haya progreso, la cura es cien veces peor que
la enfermedad.

»Suplico, pues, a vuestra majestad que medite mucho la politica que ha de
seguir en la gobernacion de su pueblo, y no olvide que el sistema
liberalesco (y no liberal) ensayado por sus augustos antecesores durante
el ultimo siglo, ha dado fatales resultados.

»ESs natural que vuestra majestad no sepa todavia cual es la politica que
ha de seguir, porque es muy joven, y lo ha encontrado todo patas arriba;
pero también es natural que sepa que esto va mal, muy mal, retemal, vy,
por tanto, hay que resolverse a ensayar algo nuevo.

»Si vuestra majestad necesita de la experiencia de este pobre cafiofio
para meter en vereda a los corretones, que confunden la libertad con el
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libertinaje, no tiene nada mas que levantar el dedo y, me tendra a su
disposicion».

—¢ Saben ustedes —dijo el joven rey, que era listo como un demontre—
que el abuelo éste habla con cabeza? La verdad es que esto va muy
torcido y ni Cristo lo endereza mientras no haya quien diga: «Herrar o
quitar el banco»; porque andarse con pafios calientes, es andarse con
tonterias y armas al hombro. Y me parece que quien va a decir eso soy Yo.
Pero, francamente, eso de mermar las libertades a mi pueblo me hace
poquisima gracia, porque lo que yo quisiera es aumentéarselas. El abuelito
ése dice que los corretones confunden la libertad con el libertinaje, y me
parece que en eso habla también con cabeza.

«Aqui no hay agricultura, ni fabricacion, ni comercio, ni nada, cuando se
pudiera ganar el oro y el moro cultivando esos fértiles campos que estan
cubiertos de zarzales, llenando de fabricas las riberas de esos rios que
estan desiertas, y poblando de buques de carga y descarga esos puertos
donde no se ve una vela.

»Aqui todo ciudadano se dedica a corretear burlandose de las leyes,
merced a su ligereza de piernas. Todos los dias tenemos motines, vy
pronunciamientos y formacion de facciones con pretexto de esto o de lo
otro o lo de mas alla. Sefior, que la faccion esta en tal o cual parte. Sale en
Su persecucion la tropa, y echando los bofes consigue sorprenderla; pero
los facciosos toman las de Villadiego, dispersandose por los montes, V...
icogelos del rabo!

»La Guardia civil tiene noticia de que una partida de ladrones esta al
anochecer metiendo mano a los viajeros de Lapurcozubi; llega alla al
amanecer, segura de que les va a echar el guante, jy se encuentra con
que ya estan diez leguas de alli!

«Toda la frontera y la costa estan llenas de carabineros para impedir y
perseguir el contrabando que arruina a la Hacienda publica, y el
contrabando entra por todas partes como Pedro por su casa, y no hay
medio de echar la mano a un contrabandista, porque, amigo, ¢quién
puede con la ligereza de piernas que tienen?

»Todos los dias tiene el Gobierno reclamaciones y amenazas de guerra de
los Estados vecinos por que contrabandistas y facciosos y malhechores
corretones han penetrado en su territorio y han hecho barbaridades,

18



prevalidos de su ligereza de piernas.

»Cuando por casualidad rinden las tropas alguna fortaleza facciosa sin que
puedan tomar el tole sus defensores, tiene que fusilar a los prisioneros,
porque Si no, por arte o por parte se escapan, y vuelta a las andadas.

»Es inatil poner guardas en los sotos para impedir la caza en vedado,
porque hormiguean los cazadores furtivos; y como por casualidad no
alcance a alguno una bala, ¢quién ha de alcanzar a hombres que tienen
las piernas tan ligeras?

»De modo que esto es una perdicion, porque no hay hombre en la
Corretania, como no sea algun cojitranco o viejo que no puede con los
calzones, que, prevalido de su ligereza de piernas, no se dedique a
contrabandista, a cazador furtivo, a bandido o a faccioso blanco o negro.

»Asi, ¢qué ha de suceder sino estar completamente perdidas la agricultura
y la industria, porque nadie quiere trabajar en los campos ni en los talleres,
y todos quieren andar de viga derecha?...

»iPorrazo! —afadio el rey dando uno tremendo en la mesa con el pufio
cerrado, porque, aunque joven, era muy templado y tenia un geniecito que
iya, yal— jEsto no puede seguir asi! O yo pierdo el nombre que tengo, o
hago entrar en vereda a los corretones!»
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IV

Mas quemadas aun que el rey Resoluto | estaban las solteras y las
casadas de la Corretania con la vida que traian sus sefiores novios y
maridos.

Para dar idea aproximada del disgusto de unas y otras, voy a traducir de la
lengua elskara (que era, por supuesto, la que se hablaba en la Corretania)
dos discursos, uno de ellos de una soltera, y el otro de una casada, que
encontré en los curiosisimos documentos encerrados en la supuesta
sepultura de cuerpo santo de que habla fray Pedro de Loibe en sus
Memorias de Izaro.

Debo advertir que el cronista a quien debemos el que hallan llegado a
nosotros las de la Corretania pone a la cabeza de cada discurso el lema:
Ascorac-bat, que equivale: «Muchas en una», con lo que advierte
ingeniosamente que lo que decia una soltera o una casada era lo que
decia todo el gremio.

He aqui el discurso de la soltera:

«jPor vida del otro Dios, que es divertido el tener novio en la Corretania,
como no tenga una la suerte de que el novio sea cojo! ¢Cojo? ¢Y quién es
la maja que pesca un novio asi, entrando tan pocos en libra y
alampandose todas las chicas por los pocos que entran? Los meses
enteros se le pasan a una sin ver al novio y aun sin saber si es vivo 0
muerto, porgue siempre ha de estar el novio correteando por esos mundos
de Dios, cuando no metido a faccioso, metido a contrabandista ju otra
cosa peor! Asi, ademas de no verle casi nunca, esta una casi siempre con
el alma en un hilo, pensando que si le cogeran y le fusilaran, j o si se
enredara con otra en esas tierras por donde andal... jY vaya si es natural
gue una piense y tema esto! Como tienen las piernas tan ligeras nuestros
hombres, rara vez se dejan coger; pero cuando los cogen los fusilan sin
remision para que no vuelvan a las andadas. Mi novio pruebas me ha dado
de que me quiere; pero como cuando vuelven siempre estan contando que
en la tierra por donde han andado todas las chicas eran prodigio de
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hermosura y gracia y todas se enamoraban de ellos, y hasta con
millonarias podian haberse casado alli si hubieran querido, jestd una que
no le llega la camisa al cuerpo en cuanto pierde al novio de vista!

»ijValgame Dios, qué dichosos seriamos mi novio y yo si mi novio, en lugar
de pasar la vida correteando, sabe Dios por donde, la pasara en el pueblo
como los pocos cojos que en el pueblo hay, trabajando en la heredad o en
el taller!

»Figurémonos que fuera labrador y se pasara el dia layando, cavando,
arando, o recolectando en unas hermosas heredades que hiciese en los
zarzales de la ribera del rio, donde la tierra es tan buena que, segin me ha
dicho Mari Juana, su novio Pepe Anton el cojo coge cuarenta fanegas por
cada una que siembra en las heredades que alli ha hecho. Desde la
ventana o desde el huerto de casa le estaria yo viendo todo el dia, y hasta
nos diriamos nuestras cosas por medio de cantares, tales coma éstos, con
gue ayer Mari Juana y Pepe Antdn se decian las suyas:

—Querida Mari Juana,
no te sonroje

el tener novio cojo,
que el cojo coge.

—Pepe Antdn, yo por eso
Nno me sonrojo,

gue entre manos y piernas
manos escojo.

—Anden los corretones

con pies de plomo,

y no seran bribones

de tomo y lomo.

—Asi buenos labradores
como buenos artesanos

no los hacen buenas piernas,
gue los hacen buenas manos.

»Cuando alrededor de mediodia bajara yo a la fuente, con pretexto de
traer agua fresca para la hora de comer, mi novio desde su heredad oiria
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mis cantares, cogeria la mejor fruta que hubiera en los arboles de la
heredad, y saldria al seto a obsequiarme con ella y charlar un rato
conmigo.

»Cuando a la caidita de la tarde me oyese cantar, bajando otra vez a la
fuente con pretexto de traer agua fresca para la cena, se apresuraria a
salir también al seto para hacerme otro regalito y tener a media luz otro
rato de palique conmigo.

»Después que cenara se vendria hacia aca como haciéndose el tonto, y al
ver que Yo le esperaba ya asomada a la ventana, se acercaria callandito, y
mientras los viejos se entregaban como troncos al primer suefio, él de
abajo y yo de arriba, jqué de cosas tan dulces y tan hermosas nos
diriamos!

»Pero, hija, esto de no vernos mas que de higos a brevas, y estar una
siempre volada pensando si le fusilardn o se enredard con otra por esos
mundos de Dios, y una se quedara para vestir imagenes, jes para matar
un caballo!»

Asi discurrian y se lamentaban las solteras; y en cuanto a las casadas,
discurrian y se lamentaban de este otro modo:

iJesus, Jesus, esto no se puede sufrir! jEsta una cuando soltera con el pio
pio de casarse, y asi que una se casa es cuando comienza Cristo a
padecer! jQué azotes tan bien dados le daria yo a la picara que sabe lo
gue en esta Corretania pasa con los hombres, y todavia tiene valor para
casarse!

»jJesus qué hombres! jNo se les tronzaran las piernas (Dios me perdone)
el dia que se casan, a ver si asi se conseguia que dejasen de corretear y
viviesen como Dios manda con su mujer y sus hijos!

»Aqui me tienen ustedes a mi cargada de chicos, que son el enemigo
malo, pues no piensan ni suenan mas que en ir a correr las aventuras
como su padre asi que estén un poco espigados, y, como dijo el otro, ni
soltera ni casada ni viuda es una. En primer lugar, pasa una la pena negra
con tantas boquitas como tiene que tapar, porque los sefiores hombres le
dejan a una una miseria, creyendo sin duda que una tiene la virtud de
hacer milagros y puede convertir los ochavos en onzas de oro, y no sale
una de una racion de hambre y otra de necesidad, pues en esta picara
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tierra no tiene la mujer donde ganar un cuarto, porque ni hay fabricas, ni
comercio, ni nada.

»Luego estd una siempre pensando: jSefior, si le cogeran, y por
consiguiente, le fusilaran! jSi, como no hay cosa mas ligera que las balas,
le alcanzard algun balazo! {Si, como cuentan cuando vuelven tantas
grandezas de las tierras donde han andado, le dara la tentacion de
guedarse para siempre por allad! jSi, como dicen que en esas tierras todas
las mujeres son unas diosas y se despepitan por ellos, la echara de soltero
y se enredara con alguna de ellas!

»iSefor! Si sucede algo de esto, ¢qué va a ser de una habiéndose ido
cargando con tantos chicos?,

»iY pensar que podiamos vivir como el pez en el agua, y si no vivimos es
porque ese hombre se empefia en andar siempre correteando, metiéndose
hoy a contrabandista, mafiana a cazador furtivo, esotro a faccioso blanco o
negro para andar siempre a salto de mata y tener el gustazo de burlarse
de la justicia, prevalido de que tiene las piernas ligeras!...

»iMalhaya la ligereza de piernas de estos picaros hombres, que la
Corretania y ellos y sus pobres mujeres y sus hijos ganariamos mucho con
gue todos fueran cojitrancos, pues asi ho pensarian en andar de Herodes
a Pilatos, y harian la que hacen los pocos cojos que hay en el pueblo que
es ganarse la vida honradamente en su taller o su heredad, con su mujer y
sus hijitos al lado!...

»iCada vez que pienso en la vida que pasariamos si ese hombre tirara,
pongo por caso, por la labranza, pierdo el juicio y me parece que se puede
alcanzar el cielo sin salir de la tierra!

»Como en las cercanias del pueblo lo que sobra es tierra que sélo produce
broza y podria producir excelentes cosechas de cuanto Dios crig, sin mas
trabajo que, como quien dice, arafarla un poco y tirar la semilla,
podriamos hacernos en nada de tiempo con unas cuantas heredades de lo
mejor, con sus hileras de frutales y todo en las lindes. Ademas pondriamos
nuestra poca de vifia y plantariamos un castafarcito y una docena de
nogales.

»Con el respeto que el padre impone a los chicos, pues a las madres no
nos hacen caso, los chicos irian mafana y tarde a la escuela y se criarian
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como Dios manda. Yo me ocuparia muy tranquila en el gobierno de la
casa, y el rato que tuviera desocupado me iria a acompafnar a mi marido
en el trabajo de la heredad, haciendo lo que buenamente pudiera.
Tendriamos nuestras gallinas, nuestra vaquita y nuestra parejita de bueyes
con que aquél labraria la tierra, bajaria lefia del monte para el invierno, y
se ganaria buenos cuartos carreteando por ahi cuando la labranza lo
permitiera. Ademas, criariamos, con perddén de ustedes, nuestro par de
cerditos, que matariamos por Nochebuena y nos llenarian la casa de
morcillas, longanizas y perniles. Como en un rincon de las heredades
tendriamos nuestra miaja de huerta, todos los dias me iria yo alla por la
mafianita y volveria a casa con un delantazo de habas, de guisantes, de
alubias, de repollo, de cebollas, de pimientos, de tomates, en fin, de todo
lo que se necesita para el buen gobierno de la casa. Los chicos, que
rabian por la fruta y cada dia me dan una sofocacion apedreando los
frutales de los pocos vecinos que los tienen y vienen a quejarseme de las
fechorias de esos enemigos, jcoOmo se consolarian de fruta los pobres sin
gue nadie tuviera que decirles nada!

»Todas las noches cenariamos todos juntos en paz y en gracia de Dios,
rezariamos el rosario, nos acostariamos y dormiriamos como unos
bienaventurados.

»El domingo tendria yo la ropa de mi marido y mis hijos mas limpia que la
plata, porque a pobre me ganaran a mi, pero jcaramba! a limpia no me
gana ninguna, y bajariamos juntos a misa con los chicos delante mas
alegres y aseados que el mismo sol.

»Desde primeros de agosto a fin de octubre iriamos llenando la casa de
trigo, de maiz, de alubias, de patatas, de manzanas, de castafias y de
nueces, y con todo esto y el item del par de cerditos que reventarian de
gordos en la cuadra, y el par de barricas de vino que trascenderian a gloria
en la cubera, jya podian venir lluvias y nieves y frios y truenos y
relampagos durante el invierno, y la primavera, que a nosotros poco
cuidado se nos habia de dar!

»Pero es tonteria que una piense en esto, que aquél no ha de dejar de
corretear mientras no le fusilen o no pueda ya con los calzones. Y...
vamos, podria una consolarse un poco si pudiera esperar que los chicos
no habian de salir a su padre; pero si, jbuenas y gordas! A los chicos les
sucede como a todos los de la Corretania, por buen aquél que tengan:
como desde que tienen uso de razon viven embobados oyendo contar
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grandezas y valentias de contrabandistas y cazadores furtivos y bandidos
y facciosos e invasores de territorio extranjero, que siempre se les
representa triunfantes de los encargados de perseguir a los que falten a
las leyes y siempre aparecen ganando el oro y el moro y enamorandose
de ellos las mujeres mas ricas y hermosas, aunque tales grandezas y
valentias y triunfos y enamoramientos sean descaradas patrafias, cuya
Unica razon sea aquello de a luengas tierras luengas mentiras, apenas hay
en la Corretania un chico cuyo suefo dorado no sea llegar a hombre para
meterse a contrabandista, o cazador furtivo, o bandido, o invasor de
territorio extranjero, o faccioso blanco o negro, y mis chicos son en esto el
Vivo retrato de casi todos los chicos de la Corretania».

Tales son los discursos de una soltera y una casada de la subpeninsula
corretanica que encontré en la supuesta sepultura de cuerpo santo, y
conviene recordar que ambos estaban encabezados con el significativo
Ascorac-bat elscaro.
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V

Decidido el rey Resoluto | a poner pies en pared para acabar de una vez
con la aficion de los corretones a ganarse la vida andando siempre a salto
de mata en vez de ganarsela trabajando honradamente, reunié su Consejo
de ministros, y ocupando la presidencia, inauguré el consejo con el
siguiente discursito:

«Sefiores, el asunto que vamos a tratar es de padre y muy sefior mio,
como que hay que acordar medidas eficaces para acabar de una vez con
el escandalo de que viene siendo teatro la Corretania desde que mis
gloriosos antecesores, con fines muy patriéticos y santos, cuales eran los
de que a sus subditos no se les hiciesen los dientes agua viendo las
libertades de las erriac cantabricas nuestras vecinas, empezaron a
introducir en la subpeninsula libertades populares.

»Hay que buscar alguin medio de evitar que continuemos siendo el
escandalo de Europa con nuestra holgazaneria y nuestro espiritu
revoltoso. Conque a ver, sefiores consejeros mios, si se aguza el
entendimiento y se encuentra el consabido medio»

—Yo creo haberlo encontrado —dijo el ministro de la Guerra.
—Veamos cual es.

Uno muy sencillo: a todo hombre que abandone su heredad o su taller
para irse a corretear en contravencion de las leyes, contrabandeando,
cazando en vedado, metiendo mano a los viajeros o haciéndose faccioso
blanco o negro, se le quema la casa y se le apalea, y aun, si es necesario,
se le fusila el padre, la madre y los hijos o el pariente mas cercano.

—Esa, sefior ministro, es una barbaridad.
—NMayores barbaridades hacen ellos.

—En algo se han de diferenciar los que representan la ley, y, por tanto, la
justicia, de los que representan la ilegalidad, y, por tanto, el crimen.
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—Si no, se sigue fusilando a todo el que se coja contraviendo la ley.

—Eso es muy cémodo, pero tiene grandes inconvenientes; primero, son
muy pocos los que se dejan coger, porque los corretones tienen los pies
muy ligeros; segundo, la efusién de sangre, aunque sea de criminales, me
repugna profundamente, y es indigna de estos tiempos en que con razén
se duda que sea justo matar a un hombre para castigar la muerte de otro;
tercero, todo buen gobierno debe procurar el armento de la poblacion, y
con la pena de muerte, la poblacion disminuye; y cuarto, el que muere por
revoltoso, de criminal se convierte en martir. Conque a buscar otro medio
de salir del paso, que ése solo sirve para enbarrancarnos mas.

—Pues a mi —dijo el ministro de la Gobernacion— me ocurre uno que no
tiene los graves inconvenientes que reconozco en los que acaba de indicar
mi respetable colega.

—\Vamos a ver como baila Miguel.

—Yo creo gue aunque los ultimos monarcas han cercenado mucho las
libertades populares, no las han cercenado bastante...

—En este asunto me abstengo yo de meterme por respeto a mis augustos
antecesores y por convicciones propias. Continle el ministro de la
Gobernacion.

—Contindo. Digo que conviene cercenar aun mas sus libertades a los
corretones...

—YO0 no estoy por esos cercenamientos. En primer lugar, falta averiguar si
las pocas que le quedan son causa de su espiritu levantisco, cosa que
estoy muy lejos de creer; y en segundo, cuanto mas se les tiranice, mas
razon tendran para rebelarse. Hable otro de mis consejeros, que los que
han hablado no han dado pie con bola.

En efecto, los demas ministros hablaron sucesivamente, y sucesivamente
fueron disparatando.

—Sefiores —dijo el rey después de oirles a todos—, ustedes seran muy
alhajas para todo, pero no sirven para gobernar la nacion cuando todo esta
patas arriba, y no ciertamente por culpa del nuevo monarca.
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—Pues sefior —dijo el presidente del Consejo— el ministerio tiene le
honra de presentar a vuestra majestad su respetuosa dimision.

—Y yo tengo la honra de admitirla en el acto —contesté el rey—, que
honra es para todo monarca el mandar a paseo a los consejeros que no
sirven mas que para aconsejarle picardias o borricadas.

El rey, apenas se retir6 del consejo, envio a llamar con toda urgencia al
viejo de ciento veinte afos.

Mientras el cafofio llega, voy a referirles a ustedes dos lances que vienen
a cuento y me han sucedido estos dias.

A mi me gusta mucho pasear por el campo, sobre todo cuando el campo
es tan ameno, tan verde, tan frondoso, tan variado, tan pintoresco, tan rico
de tonos, tan fértil, tan bien cultivado como éste que rodea a Madrid...

—El sefior don Francisco ha de perdonar si le digo que nada tiene de
particular que el campo que rodea a Madrid sea asi, puesto que toda
Espana le fertiliza.

—Pues por eso digo que lo es. Como iba a decir, dias pasados fui a dar un
paseo por esos poéticos campos, y sacando del bolsillo un periodico
noticiero, iba leyéndole por la linde de una heredad.

Un labrador que cojeaba de una pata y, como ustedes veran, cojeaba aun
mas de la cabeza y el corazon, trabo conversacion conmigo.

—Diga usted, caballero —me pregunto—, ¢qué noticias trae de los
carlistas ese papel?

—Que andan los carlistas muy boyantes.
—¢Donde, en el Norte?
—Y en Cataluiia y en el Centro.

—¢En el Centro también? Pues trabajillo les mando a éstos para acabar
con ellos. Ya sabe usted lo que paso la ultima vez que nos levantamos en
Cataluiia y el Maestrazgo.

—Si, ya sé que a pesar de estar entonces la nacién en paz y prosperidad y

28



no perdida como ahora, y de no haberlos secundado ni un hombre en el
Norte, costd afos enteros el acabar con ellos, y se acab6 sabe Dios como.
Pero ¢ por qué ha dicho usted «nos levantamos» y no «se levantaron»?

—Porque yo estuve con ellos.
—iHizo usted mal!

—¢Mal? Si no fuera por esta picara pata coja, ya me tenia usted hace
tiempo luciendo la boina.

Ira me dio el oir a aquel cojitranco hablar asi, y viendo que se acercaba la
noche, me vine hacia Madrid.

Al pasar yo por frente de una fabrica, salieron de ella dos trabajadores y
tomaron delante de mi. Uno de ellos era ya anciano, y el otro era joven y
cojo.

Cuando entrabamos por la puerta de Alcala oimos pregonar un papel que
anunciaba la rendicion de los cantonales de Cartagena.

—¢Serd verdad eso, caballero? —me preguntd el anciano, muy
conmovido.

—Yo creo que si —le conteste.

—No extrafie usted que se lo pregunte, porque tengo un hijo con los
cantonales, y gracias que no tengo dos.

—Le compadezco a usted, amigo.
—iSabe Dios lo que habra sido de él!
—~Pero por fin, si le queda a usted otro...

—Eso si sefior. El otro es éste que usted ve. De buena gana se hubiera
ido con su hermano; pero como tiene el defecto que esta usted viendo, no
ha tenido mas remedio que quedarse en la fabrica ganando, como yo, su
buen jornalito. De suerte que no hay mal que por bien no venga. Yo creo,
caballero, que Dios nos haria un gran favor a todos los espafioles si nos
pusiese cojos... con tal que la cojera no fuese cosa mayor, como no lo es
la de éste.
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Volviendo a la Corretania, nos encontramos con que el cafofio de ciento
veinte afos se habia apresurado a acudir al lamamiento del rey Resoluto I.

El rey tenia las dotes de orador que debe tener un buen rey, reducidas a
hablar con sencillez, correccion y claridad...

—El sefior don Francisco me permitirA preguntarle por qué se han de
reducir a eso las dotes de orador de un buen rey.

—Porque esta averiguado que los pico de oro gobiernan muy mal, sin
duda porque toda la fuerza se les va por la boca

El rey tomé la palabra y explico perfectamente al cafiofio su deseo de
encontrar un medio eficaz de obligar a los corretones a pasar la vida
trabajando honradamente, en vez de pasarla correteando de aqui para alla
como contrabandistas, como cazadores furtivos, como bandidos o como
facciosos blancos o negros.

—Haga vuestra majestad cuenta de que ya ha encontrado ese medio
—contesto el cafiofio.

—~Pero ha de ser tal, que no coarte las libertades populares ni repugne a la
Humanidad.

—Nada de eso, sefior. Asi que se ponga en practica, vuestra majestad
podra aumentar las libertades populares de la Corretania sin el menor
peligro de que el pueblo abuse de ellas; y la Humanidad habra ganado
mucho, porque habran acabado para siempre esos atroces fusilamientos
con que hoy se manda al otro barrio al contrabandista o al cazador furtivo,
o al bandido o al faccioso blanco o negro o colorado a quien se echa la
ufa.

—Esos fusilamientos también me parecen a mi atroces; pero no hay mas
remedio que pasar por ellos, porque si no se fusila a los prisioneros, como
tienen los pies tan listos, se escapan y vuelta a las andadas.

—Pues yo he encontrado medio seguro de que los corretones que aun no
han correteado no vayan a corretear, y de que no haya necesidad de
fusilar a los que en la actualidad corretean. Vuestra majestad sabe que la
circuncision es operacion dolorosa, y a pesar de eso, donde se usa se la
tiene por saludable y santa. Vuestra majestad sabe que en los paises
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civilizados apenas hay mujer a quien de nifa no se le haya hecho un
agujero en cada oreja, y sin embargo, a nadie le ha ocurrido combatir esa
costumbre como cruenta e inhumana, aunque solo resulta de ella la
satisfaccion de una ridicula vanidad. Vuestra majestad sabe que los
letanazos con que se vacuna hacen ver las estrellas, y no obstante, no hay
quien no los tenga por muy Uutiles...

—Habla usted con cabeza, abuelito.

—\Vuestra majestad sabe también que la ciencia ha adelantado hasta el
punto de que hoy es posible cortarle a uno, sin que sienta el menor dolor,
aunque sean las narices, con sélo aplicarle a ellas un poco de cloroformo u
otro anestésico.

—Abuelito, me parece que le veo a usted venir. Si lo que usted me va a
proponer es lo que yo me figuro, no hemos adelantado nada, porque lo
gue yo quiero no es que los fusilados mueran sin dolor.

—Permita vuestra majestad que interrumpa su honrada palabra diciéndole
gue ni vuestra majestad me ve venir, ni yo quiero que se fusile a nadie sin
dolor ni con dolor.

—Pues si no, ¢,qué es lo que usted quiere, abuelito?

—Lo que yo quiero es que por medio de una operacion quirdrgica, que
sera muy poco cruenta sin el uso de anestésicos, y con el uso de ellos ni
siquiera se sentira, se imposibilite a los unos de meterse a corretones
cuando sean hombres, y se imposibilite a los otros cuando caigan
prisioneros, sin necesidad de fusilarlos, de volver a las andadas; todo, por
supuesto, sin que a unos ni otros sirva del menor obstaculo la operacion
de que se trata para atender a las necesidades licitas de la vida y
dedicarse al trabajo en la heredad, en el taller, en las minas, en las
fabricas y en los establecimientos comerciales.

—iHombre —exclamo el rey, abriendo tanto ojo al oir esto—, expliquese
usted, que estoy en ascuas hasta saber de qué operacion se trata!

—Se trata, sefior, de una sencilla solucion de continuidad del tendén de
Aquiles, cuyo resultado sera que los corretones corporalmente se ladearan
un poco, y moralmente andaran derechos como un huso. Se trata de
conmutar a los prisioneros el fusilamiento por la cojera, que permitira
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ponerlos inmediatamente en libertad, sin peligro de que vuelvan a las
andadas, y se trata de encojecer a los nifios para que cuando sean
hombres vayan a trabajar como Dios manda, y no a hacer picardias como
manda el diablo.

Al oir esto, el rey Resoluto | se queddé un momento parado, reflexiono, y
encandilandosele los ojos de alegria, exclamo:

—ijHabla usted con cabeza, abuelito, habla usted con cabeza! Queda
usted nombrado presidente de mi Consejo de ministros y encargado de la
formacion de nuevo Gabinete, cuya politica tendra por ancha base el
luminoso proyecto que acaba usted de someter a mi aprobacion.
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Vi

Las Memorias de la Corretania que yo, como soy tan valiente, encontré
donde fray Pedro de Loibe, como era tan candoroso, creia haber cuerpo
santo, dan un salto de mas de medio siglo, pues al volver a hablar del rey
Resoluto | nos le presenta ya muy anciano, aungue no tanto como el
cafiofio que sabemos se echdé de consejero poco después de su
advenimiento al trono corretanico.

La Corretania habia experimentado transformacion maravillosa en el
reinado de Resoluto I, fuese por el justo medio que este monarca habia
adoptado en punto a libertades populares, o fuese (como yo creo, por mas
gue los filantropos lo lleven a mal) por haberse puesto en practica en la
subpeninsula el ingenioso medio ideado por el cafiofio para impedir el
correteo.

La subpeninsula era una balsa de aceite y una colmena de abejas desde
que se adopto en ella la solucioncita de continuidad del tendon de Aquiles,
practicada sobre el calcafal a todos los varones, previa la administracion
de un anestésico, que permitia cortarle a uno aunque fueran las narices
sin que uno lo sintiera.

Es verdad que todos los corretones eran cojos, pero las corretonas decian
gue su cojera les hacia retemuchisima gracia, porque asi los hombres
tenian a cada paso unas caiditas que enamoraban.

Ni guerras fuera, ni pronunciamientos dentro, ni en toda la subpeninsula
un bandido que metiera mano a los viajeros, ni un contrabandista, ni un
faccioso blanco ni negro ni rojo.

Asi, el bello ideal del rey de ver a sus subditos, en la heredad y en el taller,
y el bello ideal de las solteras y las casadas de ver al novio o al marido
hechos unos perritos falderos, se habian realizado por completo.

La poblacion se habia duplicado, los puertos estaban constantemente
llenos de buques, las fabricas hormigueaban por todas partes, la
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agricultura podia competir con la mas adelantada y multiplicada de
Europa, la mineria habia adquirido un desarrollo inmenso, los pueblos
comerciales e industriales habian centuplicado su poblacién, su vida y su
rigueza: en resumen, la Corretania gozaba de tal prosperidad, que la
envidiaban todas las plagas de Egipto; porque la Corretania les hacia muy
mal tercio con su industria fabril y los productos de su suelo, con que no
podian competir de ningn modo ni en precios ni en calidad las susodichas
naciones.

El rey Resoluto | se consideraba dichosisimo viendo aquella prosperidad y
pensando cuan desgraciado habia encontrado a su pueblo, y cuan dichoso
le iba a dejar el dia que él cerrase el 0jo.

Este dia llegd, y la Corretania, después de llorar la muerte de tan gran rey,
como pueblo alguno no ha llorado la del suyo, lleno la subpeninsula de
monumentos conmemorativos y apologéticos del glorioso Resoluto |I.

Las naciones que tenian tirria y mirria y mala voluntad a la Corretania
porque su industria fabril y los productos de su suelo no podian competir
en ningun concepto con los corretaneos, asi que tuvieron noticia del
fallecimiento de Resoluto |, conferenciaron secretamente para ponerse de
acuerdo sobre dos puntos, a saber: el de la conveniencia de arruinar a la
Corretania, y el de los medios de que se habian de valer para procurar
esta ruina.

En cuanto al primer punto, se resolvid afirmativamente sin la menor
vacilacion ni duda; y en cuanto al segundo, los pareceres fueron diversos y
acalorada la discusion.

La idea de declarar la guerra a la Corretania con cualquier pretexto fue
muy bien acogida y estaba a punto de aprobarse, teniendo en cuenta que,
como los corretones eran cojos, seria facil vencerlos, a pesar de su gran
poder y riquezas; pero una sencilla observacion hecha por uno de los
representantes de las naciones, para tan pérfidos fines congregados,
bastd para que se desechase por unanimidad la idea de la guerra.

La observacion fue ésta:

—Es verdad que los corretones son cojos, pero también lo es que no son
mancos.
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Por ultimo, para no moler con la resefia completa de aquella infame
discusion me limitaré a afladir que se acordd minar la paz, la prosperidad y
la concordia de la Corretania, introduciendo en ella por lo fino groseras
ideas subversivas de toda sociedad cimentada en el buen sentido préctico,
gue era la base de la prosperidad y la dicha del pueblo corretanico.

El sucesor de Resoluto I, que tomo el nombre de Choriburu no sé cuantos,
era dignisimo de este nombre, perteneciente a la lengua ibérica y
equivalente a Cabeza de Chorlito.

Si asi como le toco ser rey le hubiera tocado ser arquitecto, hubiera hecho
casas del techor siguiente:

En los solares del cielo
tengo de hacer un casa,

gue yo estoy sube que sube,
y tU estas baja que baja.

Ya saben ustedes por propia y dolorosa experiencia que son la mayor
calamidad del mundo los estadistas idedlogos, es decir, los estadistas que
tienen el comedor en la tierra y el resto de la casa en el éter. Pues
figurense ustedes lo que los reyes idedlogos seran, y calculen qué alhaja
serias Choriburu no sé cuantos, que era flor y nata de esta casta de
pajaros.

Por de contado, se rode6 de una turba de filosofos llamados del porvenir,
gue en materia de religion, cuando mas, reconocian un Ser Supremo,
aungue no le hubieran reconocido por tal si se les hubiese presentado a
cobrarles una letrita de cinco duros; y en materia de libertad eran tan
anchos de manga, que, cuando menos, disculpaban todos los horrores de
la plebe, calificandolos, de «transformaciones de la historia que conducen,
al progreso de la idea»; y en materia de popularidad era la suya tan
entrafiable, que cuando alguno de ellos pescaba un Gobierno civil de
provincia, y habia elecciones, ahorraba al pueblo hasta el trabajo de
romperse la cabeza en busca de candidatos a quienes dar sus sufragios
pues se los proporcionaba en amigotes particulares suyos; y para que la
votacion fuera mas lucida, y, por tanto, el pueblo no pudiera ser acusado
de indiferentista en materias tan trascendentales como la eleccion de
diputados a Cortes, estiraba, estiraba de tal modo los sufragios emitidos,
gue convertia en millares las centenas.
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Choriburu no sé cuantos convino por de pronto con sSus amigos Yy
consejeros los idedlogos del porvenir, en que era un horrible atentado a la
personalidad humana, cuyos derechos eran imprescriptibles y anteriores y
superiores a toda legislacion, la solucién de continuidad del tendon de
Aquiles, y la tal solucion fue abolida, por lo que en la Corretania empezo a
cantarse:

iYa te han restablecido,
tendon de Aquiles,

y ahora fastidiaos,
guardias civiles.

Pronto en la Corretania
los cojitrancos

seremos facciositos,
negros o blancos.

Y, en efecto, asi que fue espigando la nueva generacion de corretones, o
sea antes de transcurrir veinte afios, la idea traida del Extranjero y
sembrada en la Corretania por los filésofos del porvenir, cuyo gran
maestre y favorecedor era el rey Choriburu no sé cuantos, broté por todas
partes en forma de mocetones, con los pies mas listos que un ajo, y el
trabuco, el pufial o la lata de petrdleo en la mano, y la Corretania se
convirtié en un volcan moral y material, a cuya siniestra luz se frotaban las
manos de satisfaccion, alla a lo lejos, los que desde all4d a lo lejos le
habian encendido.

Lo primero que hicieron los filésofos del porvenir fue arrasar los
monumentos levantados al glorioso Resoluto | y su sabio consejero el
cafofio de ciento veinte afos, porque decian que eran atentatorios a la
fraternidad humana, que ha borrado el nombre de patria, como nombre
impio para sustituirle con el santo de cosmos.

Un siglo después, la subpeninsula corretanica era lo que hoy es la isla de
Izaro, reliquia suya, cuyo providencial destino es conservar la memoria de
aguel gran continente tragado por el Océano. La soledad y las ruinas que
hoy vemos en la isla de lzaro son la imagen compendiada de la soledad y
las ruinas que ofrecia en toda su extension la subpeninsula corretanica un
siglo después de la muerte, por decapitacion popular de su ultimo rey
Choriburu no sé cuéantos.
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Entonces Dios dijo al Océano:

—Haz desaparecer ese padrén de ignominia que avanza hacia tu
turbulento y fecundo seno, y sélo conserva para memoria de la existencia
de la Corretania y para leccion de las libres, honradas y sensatas erriac
cantabricas, sus vecinas, un pedacito de tierra que eternamente se ofrezca
a la vista de las erriac de tal modo, que casi proyecte en él su santa
sombra el Guernicaco-arecha.

Obediente el Océano cantabrico a la Unica voz que tiene autoridad sobre
él, rugid como gigante leén calenturiento, embistiendo a la Corretania en
todo su perimetro, desguarnecido ya de aquellos ciclépeos muros, cuya
conservacion ni aun la dinastia de los Pusilanimes habia descuidado, y
pronto la Corretania desaparecioé del mapa de Europa.

Aqui tienen ustedes el cuento de los corretones; y perdonenme lo mucho
gue les he molido con mis digresiones mientras lo he contado.

No hay de qué perdonar, don Francisco; pero permitame usted que le
pregunte qué ha querido usted decirnos con ese cuento.

—¢Qué he querido decirles a ustedes? Nada: que a continuacion de
donde estuvo la subpeninsula corretanica esta la peninsula ibérica.

Todos callamos y reflexionamos al oir esta contestacion; pero todos
penetramos al fin su sentido, y dijimos para nuestros adentros: «jTe veo,
besugo!»
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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