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—:iQuE noticias tenemos hoy? —pregunto el mas hablador de
la tertulia a un senor forastero, en el barrio de Salamanca,
alla hacia fines de 1873.

—¢Ya sabran ustedes lo de Villalain? —contesto el forastero,
que por senas habfa huido de su pueblo porque (como a mf
me habia sucedido) habia llevado una paliza por sospechoso
de carlista y otra por sospechoso de liberal.

—Hombre, nada sabemos. ¢Pues qué ocurre?

—Lo que ocurre es que los vecinos de este barrio estan
expuestos a ver el mejor dia a Villalain asomar por las
Ventas del Espfritu Santo o los cerros de Maudes, y tener
que apresurarse a emigrar a Madrid cargados con los
trebejos de su casa.

—iHombre, ni en broma diga usted esol...

—<¢éBroma? iNo es mala la broma en que nos metieron ustedes
los revolucionarios madrilenos!

—iComo que nosotros? Poco a poco con eso, don Francisco,
que todos los que aqui estamos, menos usted, somos
madrilenos y ninguno tuvimos arte ni parte en la gloriosa

—Bueno, ustedes seran de los pocos que no tomaron parte
en ella ni la aprobaron; pero la verdad es que los que desde
lejos observabamos lo que en Madrid pasaba a rafz de la
revolucion de 1868, tenemos derecho a creer que casi todos
los madrilenos eran revolucionarios.

—Pues les niego a ustedes ese derecho.



—¢éPor que?

—Porque solo una minima parte de Madrid simpatizaba con la
revolucion. La inmensa mayoria de los madrilenos la
reprobabamos.

—Tengo poderosas razones para creer que o usted se
equivoca, o0 la inmensa mayoria de los madrilenos disimulaba
muy bien esa reprobacion.

—Diga usted cuales son esas razones.

—iVaya si las diré! Dias pasados fui a la Biblioteca Nacional,
y queriendo refrescar mi memoria, porque empezaba a dudar
de su fidelidad al ver que apenas hay un madrileno para
quien no sea ya peor que llamarle perro judio el llamarle
revolucionario, me entretuve en hojear los periodicos
madrilenos del ultimo trimestre de 1868, y apenas encontré
uno que no se entusiasmase, mas o menos, con el jolgorio
revolucionario.

—Esa no es razon, ni Cristo que Lo fundo.

—iPues no lo ha de ser, hombre! La Prensa es el eco de la
opinion publica. Ademas, cuando Madrid vefa con los brazos
cruzados que su Ayuntamiento le entrampaba para siglos
enteros y demolia sus templos, empezando por el venerando
de Santa Maria la Mayor, que simbolizaba y recordaba sus
mas gloriosas tradiciones religiosas e historicas, claro es que
Madrid simpatizaba con el carnaval revolucionario.

—Pues yo no lo veo tan claro como usted.
—<¢éPor que no?

—Porque uno que apunta con un trabuco puede mas que mil
que apuntan con el dedo. Pero dejemonos de esto y diganos
usted que es lo que hay de Villalain.



—Hombre, lo que hay de Villalain es que por fuerza tiene
alas en los pies, como Mercurio, porque anteayer anochecio
hacia Molina y ayer amanecio hacia Segovia.

—Pues a ese paso no dudo que el mejor dia anochezca en
Siguenza y al siguiente amanezca en el barrio de Salamanca.
iCuidado que los tales carlistas tienen piernas!

—Diga usted que las tenemos los espanoles, seamos
carlistas o seamos republicanos, con tal que seamos
facciosos o simplemente transgresores de la ley.

—No entiendo lo que usted quiere decir con eso.

—Lo que con esto quiero decir es que el gran mal de Espana
esta en lo ligeros de piernas que somos Los espanoles.

—Pues todavia le entiendo a usted menos.

—Yo me explicaré de modo gue todos ustedes me entiendan.
{Creen ustedes que entre los que se meten a
contrabandistas, a cazadores furtivos, a bandoleros o a
facciosos blancos o negros hay muchos cojos?

—Claro es que habra muy pocos, porque la cojera es
malisima condicion para dedicarse a oficios como esos, en
que teniendo siempre que andar a salto de mata, la principal
e indispensable defensa esta en los pies.

—iAjal Esa es mi opinion, y veo que nos vamos entendiendo.
iCon que viene usted, y al parecer convienen estos senores,
cuya voz lleva usted muy a su satisfaccion, en que si los
espanoles se quedaran cojos en el momento en que faltan a
las leyes, y, por tanto, se hacen acreedores a la persecucion
de la justicia, representada por la Guardia Civil, por los
guardas de monte, por los carabineros o por la tropa, apenas
habria un espanol que faltara a las leyes, metiéndose a
contrabandista, a cazador furtivo, a bandolero o a faccioso
blanco o0 negro?



—iVaya si convenimos!

—Pues me alegro mucho, porque asi convienen ustedes en
que no es irremediable la transgresion de las leyes cuando
para esta transgresion el principal elemento es la ligereza de
pies.

—Dispense usted, don Francisco, si le digo que en esa
segunda parte no estamos conformes, ni lo puede estar
ninguna persona de sentido comun.

—iGracias por la merced que usted me hace suponiendo, o
que yo no lLe tengo, o que digo Lo que no creo!

—iDon Francisco, por Dios, no lo tome usted asi! Lo que digo
es que el remedio que usted encuentra para que los
espanoles no falten a las leyes es muy parecido al que
encontro el italiano para matar las pulgas.

—Pues si dice usted eso, dice muy mal.

—iComo que digo mal, hombre! Los batallones carlistas de
las Provincias Vascongadas se componen casi en su totalidad
de forzosos, a pesar de que el pretendiente tiene la poca
verglienza de llamarles voluntarios. Nadie duda que el
principal recurso de que conviene privar alli al pretendiente
es el de hombres, a quienes pone un fusil en la mano tan
pronto como cumplen diez y siete anos. Pues segu'm el
sistema de usted, serfa muy facil privar al pretendiente del
recurso de hombres en las Provincias Vascongadas, sin mas
que cortarle la mano derecha, para que el pretendiente no
pueda poner en ella un fusil, a todo varon de catorce a diez y
siete anos...

—Eso seria una barbaridad, que yo rechazo por dos razones.

—Vamos a ver cuales son las razones que usted tiene para
rechazarlo, aunque una de ellas ya la supongo.

—Las dos razones son que yo tengo corazon y sentido



comun. Cortar la mano a los jovenes de catorce a diez y
siete anos para que no puedan manejar el fusil, seria una
barbaridad, no solo por lo inhumano, sino tambieén porque la
cura serfa peor que la enfermedad.

—Expliquenos usted eso ultimo.

—La expllcaaon €s muy sencilla: el bien que a la patria
resultaria que los Jovenes no tuviesen mano para manejar el
fusil en el estado anormal, que es el de guerra, valdria muy
poco, comparado con el mal que resultaria a la patria con
que los jovenes no tuviesen mano para manejar la azada o el
martillo en tiempo normal, que es el de paz.

—Tiene usted mucha razon en eso; pero nos tiene usted aun
completamente a oscuras sobre la eficacia de su
descubrimiento para que los espanoles no se metan a
contrabandistas, cazadores furtivos, bandoleros, o facciosos
blancos o negros, y hasta seguimos creyendo que se parece
mucho al del italiano que vendia polvos para matar pulgas.

—Bueno, crean ustedes lo que les dé la gana, que yo estoy
seguro de la eficacia de mi descubrimiento.

—Pero, hombre de Dios, también es mucho cuento...

—:iCual es mucho cuento? ¢(EL que les voy a contar a
ustedes? Ciertamente es un poquillo largo, pero no renuncio
a contarle si ustedes me Lo permiten.

—iQue le cuente! ique le cuentel—exclamaron todos los
contertulios, muy contentos, porque sabian que don
Francisco se parecia a mi mas de lo que a ustedes se les
figura.

Digo que don Francisco se parecia mucho a mi, porque
careciendo de ciencia y filosofia propias para llevar su
piedrecita al edificio de los conocimientos humanos, andaba
siempre moliendo, para que se la prestase, a un senor muy
bruto y muy sabio, llamado, no sé si por mal o buen nombre,



el Pueblo, que tiene canteras inagotables, sin saber el muy
pedazo de alcornogue que hasta diamantes finos hay en ellas.

—Ustedes —dijo don Francisco— no tendran probablemente
noticia de la Corretania.

—En mi vida la he ofdo nombrar.
—Ni yo.
—Ni yo.
—Ni yo.

—Pues no diré yo lo que decfa un ex zapatero remendon,
portero de un instituto de segunda ensenanza, a las personas
que iban a ver el gabinete de fisica del establecimiento,
despues de cerciorarse de que eran legas en aquella ciencia.

—.QuE les decia?

—«iUstedes —les preguntaba— entienden de fisica?» «No
senor». «iAh! Pues entonces, es inutil que yo les explique a
ustedes estas maquinas, porque no me han de entender». Yo
no tengo inconveniente en explicarles a wustedes la
Corretania, porque estoy seguro de que ustedes me han de
entender perfectamente.

As{ diciendo, don Francisco conto el cuento de Los
Corretones, que por cierto se resiente de la falta de
creencias definidas y concretas que caracteriza a nuestro
tiempo, en que la vaguedad y la duda reinan en todo, por lo
que me permitiré alguna vez interrumpir al narrador.



—Digo y redigo y vuelvo a decir que el gran mal de Espana
esta no tanto en la ligereza de cabeza como en la ligereza de
pies de los espanoles.

Yo tengo derecho a contarme entre los historiadores
modernos, porque he averiguado las antiguedades nada
menos que prehistoricas, de la penfnsula corretanica, y para
muestra basta un boton.

Los historiadores modernos tenemos una ganga en la ciencia
prehistorica, de que carecian los historiadores antiguos.

Si yo fuera historiador antiguo echaria a volar mi obra,
seguro de no haber dejado cronicon, ni anales, ni becerro, ni
diploma, ni cartulario, ni calendario, ni memorial que no
hubiese consultado y explotado; pero cuando menos lo
esperara me encontrarfa con que un fraile eruditon habfa
dado con documentos de mi desconocidos, y en virtud de
ellos me ponia como hoja de perejil, probandome que no
sabia de la misa la media.

Como soy historiador moderno, me pongo a hurgar bajo la
tierra, saco tales y cuales lapldas y fosiles, digo que unos
garabatos que tienen las primeras dicen que si fue, que si
vino, y que la forma y dimensiones que tienen lLos segundos
prueban esto, lo otro o lo de mas alla, y... ique me echen
frailecitos eruditos que convirtiéndose en topos me prueben
con lapidas y fosiles que el verdadero topo soy yol!

La ciencia prehistorica, que se pudiera definir: Una «ciencia
que es a la historiografia lo que el catalejo a los ojos», la
ciencia prehistorica es brava cosa, pues a ella debo el
conocer con todos sus pelos y senales la peninsula



corretanica, tan prehistérica que ni siquiera la mencionan
Estrabon ni Plinio, que tanto puntualizan en sus referencias a
la regién septentrional de Espana, y eso que de la tal
penfnsula no queda mas rastro que una islita de dos o tres
millas de circunferencia.

Describamos la prehistorica Corretania, cuyo nombre euscaro
he traducido en castellano sin mas libertad que la de latinizar
su terminacion, como hicieron los romanos con los ibéricos o
euscaros, de lo que son buen ejemplo los de Edetania,
Bastitania, Lacetania, Carpetania, etcétera, que son
puramente ibéricos con terminacion latina.

Sobre esto hablaria yo hasta por los codos para echarla de
historiografo, arqueologo y linglista grave; pero da la plcara
casualidad de que no se me puede tomar por Lo serio mas
que como narrador de historias vulgares, y no me quiero
meter en camisa de once varas cuando la necesito lo menos
de veintidos para estar un poco holgado.

A pesar de esto, no se escapan ustedes sin que Lles encaje un
poco de geografia, arqueologia, linguistica e historia.

La Corretania era wuna peninsula, o mas bien una
subpeninsula, situada al Norte de Espana, con la que estaba
unida por un istmo a que pertenece el unico pedazo de ella
que el Oceano no ha conseguido tragar por mas que le ha
aislado por completo y ruge eternamente en su derredor,
indignado de la resistencia que le ofrece aquel pedacillo de
tierra cimentado en durisima roca.

En la costa de Vizcaya, entre Bermeo y el cabo Ogoﬁo,
frente a la puebla de Mundaca, o sea de la desembocadura en
el mar del hermoso y fértil valle de Guernica, hay una islita
que lleva el nombre de lzaro, cuya traduccion es «continente
redondo cercado de mar».

En aquella islita existio desde principios del siglo XV a
principios del XVIIl un convento de frailes franciscanos con la
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advocacion de la Madre de Dios. Desde que en el ultimo
tercio del siglo XIV el senor de Vizcaya heredo la corona de
Castilla con el nombre de don Juan | y los monarcas
castellanos fueron sucediendo en el senorio de Vizcaya,
estos monarcas bajaban a fomentar sus reinados a jurar las
livertades del senorfo al pie del arbol de Guernica, en la
iglesia de San Hemeterio y San Celedonio de Larrabezua y en
la Santa Eugenia de Bermeo, frontera a

los anchos muros del solar de Ercilla,
solar antes fundado que la villa

como dijo el insigne cantor de La Araucana.

iAy! No saben ustedes con qué honda pena pienso que
algunos proyectiles lanzados desde el mar por las mismas
naves de la patria pueden convertir en ruinas los gloriosos
monumentos que por incidencia recuerdo, si continua esta
desoladora guerra civil con que inunda de lagrimas y sangre a
Espana una dinastia de principes ambiciosos y sin corazon, de
quienes se ha constituido en humilde esclava la tierra mas
libre y altiva del mundo, pues aquella tierra habia visto pasar
todas las tiranias que conmemora la historia del mundo sin
que osaran profanarla con su planta de tiranos.

Nunca los senores de Vizcaya tornaban a Castilla sin ir a orar
y a dejar memorias de su piedad y munificencia en la verde
islita de lzaro, poblada solo por unos humildes y penitentes
hijos de San Francisco, y alli se descubre aun, entre el
césped y las zarzas, la memoria de los grandes Reyes
Catolicos, que iban como a ratificar ante la majestad del
Océ€ano indomable el juramento que acababan de hacer ante
la majestad de un pueblo nunca domado.

Un fraile, llamado Fray Pedro de Loibe, escribio hace un siglo
unas curiosas Memorias de lo memorable que se hallaba en el
archivo del convento de la Madre de Dios de lzaro, y estas
Memorias han sido la clave de que me he valido para
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penetrar en las tenebrosidades prehistoricas de la antigua
Corretania.

No es ésta ocasion para detenerme a referir los muchos
sucesos peregrinos de que da noticia fray Pedro de Loibe;
pero no debo pasar por alto dos puntos que toca en sus
Memorias, porque estan relacionadas con mi cuento.

«Esta isla —dice Fray Pedro— no admite dentro ningun
genero de animal ponzonoso; y si los traen de fuera, quedan
como turbados y dentro de media hora mueren».

Y mas adelante anade:

«El ano 1600, siendo provincial de Cantabria fray Tomas de
lturmendi y presidente fray Martin, de Aguirre, quiso abrir
una sepultura dicho fray Martin para ver Lo que contenia, por
ser tradicion haber algunos cuerpos enteros de Santos, y
temblo toda la isla, cayendoseles las herramientas de las
manos. Yo la he visto, que esta en la iglesia vieja a la parte
Norte respecto de la nueva, y despues ninguno se ha
atrevido a tocarla, atribuyéndose a la santidad de algdn
cuerpo que en ella yace».

Asf decfa fray Pedro de Loibe. Ustedes creeran...

—Permitame el senor don Francisco que le interrumpa.
Siendo el senor don Francisco tan amigo mio, ya podia haber
advertido que las Memorias de fray Pedro de Loibe obran en
mi poder, y haber aprovechado la ocasion para llamarme
ilustrado, popular u otra cosa asi, aunque fuese mentira,
pues bien sabe que me gustan los piropos, como a todo hijo
de vecino. Me parece gque nada tiene de particular el que se
me llame eso, aunque sea mentira, porque he escrito cerca
de treinta libros, que si no valen nada por otra cosa, valen
mucho por el tesoro de gracia, de ingenio y de filosofia
popular que he ido desenterrando de entre las diferentes
capas sociales para encerrarle en esos libros, vy
particularmente en siete u ocho de ellos que se componen de
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cuentos y tradiciones populares, cuya adquisicion y limpieza
me han costado Lo mejor de mi vida, pues como el pueblo,
aungque ingenioso, es tan sucio y desmadejadote, estaban que
no se podian ver. Ahora que continue el senor don Francisco.

—Ustedes creeran que meterme en estas digresiones es
gana de moler, pues nada tienen que ver con la peninsula o
subpenfnsula corretanica, y menos con que la ligereza de
piernas de todos los espanoles sea el mayor mal de Espana.

Pues si lo creen, creeran may mal. Siendo la isla de lzaro
resto de la antlgua Corretania, y averlguado que la isla no
admite ningun genero de animal ponzonoso, esta tamblen
averiguado que la subpenlnsula corretanica era mucho mas
feliz que la peninsula ibérica, pues en ella no habfa los sapos
y culebras que en nuestra peninsula abundan. Y en cuanto a
la sepultura cuya apertura no se podia intentar sin que toda
la isla temblara, con decirles a ustedes que yo, como soy tan
valiente, la abri, y en ella encontré toda la historia de la
Corretania, se convenceran de que no la traigo a cuento por
gana de moler.

Les ocurrira a ustedes que siendo Izaro una isla, no podia ser
el istmo que unfa a la subpeninsula corretanica con la
peninsula ibérica. No he dicho que lo sea, sino que es resto
de la subpenfnsula y el istmo. Cuando el Océ€ano se habfa
tragado hasta aquel punto la subpeninsula y se abrio paso
entre aquel punto y el continente iberico, del que separa a la
isla un canal de mas de una milla, la isla que resulto recibio
el nombre que correspondia a sus condiciones tépicas,
SIgu1endo el uso constante de la nomenclatura geograflca
euscara, que siempre designa la condicion mas caracterlstlca
de la localidad. Yo les probaria a ustedes esto ultlmo,
analizando el nombre y las circunstancias caracteristicas de
tantas y tantas localidades como hay en toda nuestra
peninsula, con nombre perteneciente a la lengua euscara,
que es la antigua lengua ibérica, a la que pertenece el
nombre de Espana, equivalente a labio, extremo, Limite,
como lo era nuestra peninsula de Europa o del mundo
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conocido de los antiguos.

Para que con razon no digan ustedes que esto es gana de
moler, paso a describir en pocas palabras la Corretania.

La subpeninsula corretanica tenfa la forma de una pera de
donguindo, porque ya saben ustedes cuan dados eran los
geografos antiguos, de quienes yo me valgo, a estas
comparaciones, como Lo prueban la bota de ltalia y la piel de
toro de Espana.

EL istmo que la unfa con la penfnsula ibérica era el pezon o
pediculo de la pera, y la actual isla de lzaro debe
corresponder adonde la parte lenosa del pezon comenzaba a
convertirse en carnosa.

La subpeninsula corretanica se extendia tanto Océano afuera
y particularmente al Noroeste, que era un comodo mirador,
adonde iban todos los veranos los espanoles para divertirse
en ver a los ingleses alegrarse con la parte tonica de las
bebidas alcoholicas, y a los franceses entusiasmarse con la
parte espumosa.

Era la Corretania pais muy hermoso, y tan apropiado para la
agricultura por la fertilidad natural de su suelo, como para la
industria fabril por sus ricas minas, por sus rios y por su
situacion, que le daba facilisimo acceso a todos los mercados
de Europa.

Los rios de origen interior no eran caudalosos, pero lo era, y
mucho, uno que la recorrfa en toda su extension desde el
Mediodia al Norte. Este rio era el que procedia de las erriac
cantabricas en la peninsula ibérica, y despues de fertilizar el
valle de Guernica, penetraba por el istmo en la subpeninsula
corretanica.

Diran ustedes que el rio de Guernica no es cosa mayor; pero
es que entonces lo era, porque entonces llovia en el litoral
cantabrico mucho mas que ahora, que solo llueve lo
necesario.
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A pesar de los grandes elementos naturales que la
Corretania tenfa para ser un reino prospero y feliz, era un
reino miserable y desgraciado. EL gran mal de la subpeninsula
corretanica consistia en lo que consiste el gran mal de la
penfnsula hispanica: en gque los corretones eran tan ligeros
de pies como Los espanoles.
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EL gobierno de la Corretania era monarquico. Cuando subio al
trono el joven rey Resoluto | por muerte de su predecesor
Pusilanime XVII, el estado del reino era tan lastimoso que
cuantos extranjeros le visitaban decfan que el Océano harfa
un gran bien a la Humanidad y aun a la Corretania misma
tragandose a esta, o como decimos Los modernos, haciendola
desaparecer del mapa.

No se la habia tragado ya, porque lo unico que no se habfa
desatendldo en ella durante el largo perfodo en que los
PuSIlanlmes se habian sucedldo en el trono corretanlco era la
reparacion y conservacion de unos ciclopeos muros o
malecones que defendfan a la subpeninsula de la invasion del
Oceano por la parte Norte de la misma.

Los ultimos monarcas de la dinastia pusilanimica habfan
acabado de echar a perder el reino, concediendo con la mejor
intencion del mundo a sus subditos libertades de que los
corretones abusaron escandalosamente, confundiendo la
santa idea de la libertad con la abominable del libertinaje.

Las libres erriac cantabricas confinantes con la Corretania
indujeron a los reyes corretanicos a ensayar las libertades
populares en su reino, armonizandolas, por supuesto, con la
autoridad real.

Pero aun a riesgo de que piensen ustedes, con razon, gue
tengo gana de moler, necesito decir cuatro palabras sobre
las erriac cantabricas orientales, cuyo nucleo era el territorio
vizcaino, unido materialmente al corretanico.

Las erriac o) circunscripciones formaban aquella
confederacion cuyos nombres geograficos, en tiempos
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relativamente cercanos al nuestro, es decir, hace unos dos
mil anos, decfan los historiadores romanos ser tan asperos y
barbaros que no querfan escribirlos. Las leyes de cada erria,
que se iban modificando y perfeccionando con arreglo a las
necesidades publicas y a las ensenanzas de la experiencia,
eran puramente consuetudinarias y pasaban de una a otra
generacion conservadas en la memoria del pueblo.

Un tribunal compuesto de los dos ancianos mas venerables y
prudentes de la erria, se instalaba a la sombra del
arechazabal o roble grande, y castigaba el crimen Yy
recompensaba la virtud. Cuando habia que tratar asuntos
graves del procomulln, se tanfa la bocina de batzarrac o
congregacion de ancianos, y todos los de la erria se reunfan,
conferenciaban y acordaban al pie del arechazabal. Cuando
era necesaria la convocacion de baterriac o congregacion de
las erriac confederadas, se tanfan cinco bocinas en los cinco
montes mas altos de la confederacion, y la Junta general se
reunia so el Guernicaco-arecha, o sea el roble de Guernica,
donde en caso de guerra se elegia caudillo de las erriac
confederadas, y en todo caso se acordaba todo aquello que
convenia al bien de la tierra libre.

Enamorados los monarcas corretanicos de la prosperidad y la
dicha que desde tiempo inmemorial proporcionaba a sus
vecinos de ultraistmo este sencillo sistema de gobierno y
estas patriarcales libertades populares, prosperidad y dicha
que contrastaban con el atraso y la infelicidad que ofrecia su
reino, regido por leyes que no daban al pueblo participacion
alguna en la gobernacion del Estado, empezaron a introducir
en la Corretania las libertades populares de la confederacion
cantabrica oriental, y entonces fue cuando verdaderamente
empezo Cristo a padecer, y quien dice Cristo dice la
subpeninsula corretanica, porque desde entonces todo fue en
ella motines, pronunciamientos, sublevaciones militares,
facciosos blancos por aqui, facciosos negros por alla, de
modo y manera que cuando Resoluto | subio al trono despues
de mas de un siglo de ensayos liberalescos, parecia que la
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Corretania estaba a punto de llevarsela la trampa.

Apenas se habfa sentado en el trono Resoluto I, recibio del
hombre mas sabio de toda la Corretania una exposicion que
en resumen venia a decir:

«Senor: Tengo ya ciento veinte anos y me sucede lo que al
diablo, que sabe mas por ser viejo que por ser diablo. He
visto por mis propios o0jos y he juzgado por mi propio
entendimiento los ensayos liberalescos que hace un siglo se
hacen cada vez con menos fruto en esta desdichada nacion, y
cada vez que un nuevo monarca ha ocupado el trono, he
crefdo en mi santo deber de patriotismo el advertirle Lo que,
cumpliendo igual deber, voy a advertir a vuestra majestad.
Las libertades populares, que son fuente de prosperidad y
dicha en las erriac cantabricas, tienen que ser fuente de
perturbacion, de tiranfa y de miseria aplicadas a la
Corretania, por la razon sencilla de que la confederacion
cantabrica ha nacido y ha crecido en aquellas libertades vy
son en ella una segunda naturaleza, al paso que el pueblo
corretanico ha nacido en el sistema de gobierno opuesto, y a
su vez ha formado una segunda naturaleza de tal sistema.

»El hombre que en toda su vida no ha gastado mas ropa que
un taparrabo, se siente tan ricamente asi; pero si un dia le
visten de pies a cabeza, se achicharrara o vivira en prensa y
renegara dando a doscientos mil de a caballo el abrigo o la
opresion del traje. EL hombre que desde que nacio ha vivido
bien arropadito, esta tan contento, tan sano y tan guapo
viviendo asf; pero si un dia le obligan a no gastar mas ropa
que un taparrabo, le da una pulmonia que se le llevan
doscientos mil demonios.

»En resumidas cuentas, senor: el dia en que a las erriac
cantabricas se empiece a quitarles sus libertades populares
empezaran a hacerse tan revoltosas y desdichadas, cuanto
con ellas son pacificas y felices; asi como el dia en que
empezo a dar a la Corretania llbertades populares empezo a
hacerse revoltosa y mucho mas desdichada que lo era sin
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ellas. Cercenar o abolir las libertades de las erriac, seria
levantar una perpetua bandera de rebelion sobre cada techo.

»No digo que al fin y al cabo las erriac cantabricas no
llegasen a connaturalizarse con la tiranfa, y la Corretania no
llegue a connaturalizarse con la libertad; pero para estos
cambios de naturaleza se necesitan siglos, y suponiendo que
el cambio haya progreso, la cura es cien veces peor que la
enfermedad.

»Suplico, pues, a vuestra majestad que medite mucho la
politica que ha de seguir en la gobernacién de su pueblo, y
no olvide que el sistema liberalesco (y no liberal) ensayado
por sus augustos antecesores durante el ultimo siglo, ha
dado fatales resultados.

»Es natural que vuestra majestad no sepa todavia cual es la
politica que ha de seguir, porque es muy joven, y lo ha
encontrado todo patas arriba; pero también es natural que
sepa que esto va mal, muy mal, retemal, y, por tanto, hay
que resolverse a ensayar algo nuevo.

»Si vuestra majestad necesita de la experiencia de este
pobre canono para meter en vereda a los corretones, que
confunden la libertad con el libertinaje, no tiene nada mas
que levantar el dedo y, me tendra a su disposicions.

—¢Saben ustedes —dijo el joven rey, que era listo como un
demontre— que el abuelo eéste habla con cabeza? La verdad
es que esto va muy torcido y ni Cristo lo endereza mientras
no haya quien diga: «Herrar o quitar el banco»; porque
andarse con panos calientes, es andarse con tonterfas y
armas al hombro. Y me parece que quien va a decir eso soy
yo. Pero, francamente, eso de mermar las libertades a mi
pueblo me hace poquisima gracia, porque Lo que yo quisiera
es aumentarselas. El abuelito ése dice que los corretones
confunden la libertad con el libertinaje, y me parece que en
eso habla también con cabeza.
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«Aqui no hay agricultura, ni fabricacion, ni comercio, ni nada,
cuando se pudiera ganar el oro y el moro cultivando esos
fertiles campos que estan cubiertos de zarzales, llenando de
fabricas las riberas de esos rios que estan desiertas, y
poblando de buques de carga y descarga esos puertos donde
Nno s€ ve una vela.

»Aqui todo ciudadano se dedica a corretear burlandose de las
leyes, merced a su ligereza de piernas. Todos los dias
tenemos motines, y pronunciamientos y formacion de
facciones con pretexto de esto o de lo otro o lo de mas alla.
Senor, que la faccion esta en tal o cual parte. Sale en su
persecucion la tropa, y echando los bofes consigue
sorprenderla; pero los facciosos toman las de Villadiego,
dispersandose por los montes, Y... icégelos del rabo!

»La Guardia civil tiene noticia de que una partida de ladrones
esta al anochecer metiendo mano a los viajeros de
Lapurcozubi; llega alla al amanecer, segura de que les va a
echar el guante, iy se encuentra con que Yya estan diez
leguas de allil

«Toda la frontera y la costa estan llenas de carabineros para
impedir y perseguir el contrabando que arruina a la Hacienda
publica, y el contrabando entra por todas partes como Pedro
por su casa, Y no hay medio de echar la mano a un
contrabandista, porque, amigo, équién puede con la ligereza
de piernas que tienen?

»Todos los dias tiene el Gobierno reclamaciones y amenazas
de guerra de los Estados vecinos por que contrabandistas y
facciosos y malhechores corretones han penetrado en su
territorio y han hecho barbaridades, prevalidos de su ligereza
de piernas.

»Cuando por casualidad rinden las tropas alguna fortaleza
facciosa sin que puedan tomar el tole sus defensores, tiene
que fusilar a los prisioneros, porque si no, por arte o por
parte se escapan, y vuelta a las andadas.
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»Es inutil poner guardas en los sotos para impedir la caza en
vedado, porque hormiguean los cazadores furtivos; y como
por casualidad no alcance a alguno una bala, {quien ha de
alcanzar a hombres que tienen las piernas tan ligeras?

»De modo que esto es una perdicion, porque no hay hombre
en la Corretania, como no sea algdn cojitranco o viejo que no
puede con los calzones, que, prevalido de su ligereza de
piernas, no se dedique a contrabandista, a cazador furtivo, a
bandido o a faccioso blanco o negro.

»Asf, équé ha de suceder sino estar completamente perdidas
la agricultura y la industria, porque nadie quiere trabajar en
los campos ni en los talleres, y todos quieren andar de viga
derecha?...

»iPorrazo! —anadio el rey dando uno tremendo en la mesa
con el puno cerrado, porgue, aungque joven, €ra muy
templado y tenfa un geniecito que iya, yal— iEsto no puede
seguir asi! iO yo pierdo el nombre que tengo, o hago entrar
en vereda a los corretones!»
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IV

Mas quemadas aun que el rey Resoluto | estaban las solteras
y las casadas de la Corretania con la vida que trafan sus
Senores novios y maridos.

Para dar idea aproximada del disgusto de unas y otras, voy a
traducir de la lengua euskara (que era, por supuesto, la que
se hablaba en la Corretania) dos discursos, uno de ellos de
una soltera, y el otro de una casada, que encontré en los
curiosisimos documentos encerrados en la supuesta
sepultura de cuerpo santo de que habla fray Pedro de Loibe
en sus Memorias de lzaro.

Debo advertir que el cronista a quien debemos el que hallan
llegado a nosotros las de la Corretania pone a la cabeza de
cada discurso el lema: Ascorac-bat, que equivale: «Muchas en
una», con lo que advierte ingeniosamente que lo que decia
una soltera o una casada era lo que decia todo el gremio.

He aqui el discurso de la soltera:

«iPor vida del otro Dios, que es divertido el tener novio en la
Corretania, como no tenga una la suerte de que el novio sea
cojo! ¢Cojo? (Y quién es la maja que pesca un novio asf,
entrando tan pocos en libra y alampandose todas las chicas
por Los pocos que entran? Los meses enteros se le pasan a
una sin ver al novio y aun sin saber si es vivo o muerto,
porque siempre ha de estar el novio correteando por esos
mundos de Dios, cuando no metido a faccioso, metido a
contrabandista iu otra cosa peor! Asf, ademas de no verle
casi nunca, esta una casn siempre con el alma en un hilo,
pensando que si le cogeran y le fusilaran, i o si se enredara
con otra en esas tierras por donde andal.. iY vaya si es
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natural que una piense y tema esto! Como tienen las piernas
tan ligeras nuestros hombres, rara vez se dejan coger; pero
cuando los cogen los fusilan sin remision para que no vuelvan
a las andadas. Mi novio pruebas me ha dado de que me
quiere; pero como cuando vuelven siempre estan contando
que en la tierra por donde han andado todas las chicas eran
prodigio de hermosura y gracia y todas se enamoraban de
ellos, y hasta con millonarias podian haberse casado alli si
hubieran querido, iesta una que no le llega la camisa al
cuerpo en cuanto pierde al novio de vistal

»ivélgame Dios, que dichosos serfamos mi novio y yo si mi
novio, en lugar de pasar la vida correteando, sabe Dios por
donde, la pasara en el pueblo como los pocos cojos que en el
pueblo hay, trabajando en la heredad o en el taller!

»Figurémonos que fuera labrador y se pasara el dia layando,
cavando, arando, o0 recolectando en wunas hermosas
heredades que hiciese en los zarzales de la ribera del rio,
donde la tierra es tan buena que, segun me ha dicho Mari
Juana, su novio Pepe Anton el Cojo coge cuarenta fanegas
por cada una que siembra en las heredades que alli ha hecho.
Desde la ventana o desde el huerto de casa le estaria yo
viendo todo el dia, y hasta nos diriamos nuestras cosas por
medio de cantares, tales coma éstos, con que ayer Mari
Juana y Pepe Anton se decfan las suyas:

—Querida Mari Juana,
no te sonroje

el tener novio cojo,
que el cojo coge.

—Pepe Anton, yo por eso
Nno me sonrojo,

que entre manos y piernas
Manos €scojo.

—Anden los corretones

con pies de plomo,
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y no seran bribones

de tomo y lomo.

—Asi buenos labradores
como buenos artesanos

no Los hacen buenas piernas,
que los hacen buenas manos.

»Cuando alrededor de mediodia bajara yo a la fuente, con
pretexto de traer agua fresca para la hora de comer, mi
novio desde su heredad oiria mis cantares, cogeria la mejor
fruta que hubiera en los arboles de la heredad, y saldria al
seto a obsequiarme con ella y charlar un rato conmigo.

»Cuando a la caidita de la tarde me oyese cantar, bajando
otra vez a la fuente con pretexto de traer agua fresca para
la cena, se apresuraria a salir también al seto para hacerme
otro regalito y tener a media luz otro rato de palique
conmigo.

»Despues que cenara se vendria hacia aca como haciéndose
el tonto, y al ver que yo le esperaba ya asomada a la
ventana, se acercaria callandito, y mientras los viejos se
entregaban como troncos al primer sueno, él de abajo y yo
de arriba, iqué de cosas tan dulces y tan hermosas nos
dirfamos!

»Pero, hija, esto de no vernos mas que de higos a brevas, y
estar una siempre volada pensando si le fusilaran o se
enredara con otra por esos mundos de Dios, y una se
quedara para vestir lmagenes ies para matar un caballo!»

Asi discurrian y se lamentaban las solteras; y en cuanto a las
casadas, discurrian y se lamentaban de este otro modo:

iJesus, Jesus, esto no se puede sufrir! iEsta una cuando
soltera con el pio pio de casarse, y asi que una se casa es
cuando comienza Cristo a padecer! iQué azotes tan bien
dados le daria yo a la picara que sabe lo que en esta
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Corretania pasa con los hombres, y todavia tiene valor para
casarsel

»iJesus qué hombres! iNo se les tronzaran las piernas (Dios
me perdone) el dia que se casan, a ver si asi se conseguia
que dejasen de corretear y viviesen como Dios manda con su
mujer y sus hijos!

»Aqui me tienen ustedes a mi cargada de chicos, que son el
enemigo malo, pues no piensan ni suenan mas que en ir a
correr las aventuras como su padre asi que estén un poco
espigados, y, como dijo el otro, ni soltera ni casada ni viuda
es una. En primer lugar, pasa una la pena negra con tantas
boquitas como tiene que tapar, porque los senores hombres
le dejan a una una miseria, creyendo sin duda que una tiene
la virtud de hacer milagros y puede convertir los ochavos en
onzas de oro, y no sale una de una racion de hambre y otra
de necesidad, pues en esta picara tierra no tiene la mujer
donde ganar un cuarto, porque ni hay fabricas, ni comercio, ni
nada.

»Luego esta una siempre pensando: iSenor, si le cogeran, y
por consiguiente, le fusilaran! iSi, como no hay cosa mas
ligera que las balas, le alcanzara algun balazo! iSi, como
cuentan cuando vuelven tantas grandezas de las tierras
donde han andado, le dara la tentacion de quedarse para
siempre por alla! iSi, como dicen que en esas tierras todas
las mujeres son unas diosas y se despepitan por ellos, la
echara de soltero y se enredara con alguna de ellas!

»iSenor! Si sucede algo de esto, équé va a ser de una
habiendose ido cargando con tantos chicos?,

»1Y pensar que podiamos vivir como el pez en el agua, y si
no vivimos es porque ese hombre se empena en andar
siempre correteando, metiendose hoy a contrabandista,
manana a cazador furtivo, esotro a faccioso blanco o negro
para andar siempre a salto de mata y tener el gustazo de
burlarse de la justicia, prevalido de que tiene las piernas
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ligerasl...

»iMalhaya la ligereza de piernas de estos picaros hombres,
que la Corretania y ellos y sus pobres mujeres y sus hijos
ganariamos mucho con que todos fueran cojitrancos, pues asi
no pensarian en andar de Herodes a Pilatos, y harfan la que
hacen los pocos cojos que hay en el pueblo que es ganarse
la vida honradamente en su taller o su heredad, con su mujer
y sus hijitos al ladol...

»iCada vez que pienso en la vida que pasariamos si ese
hombre tirara, pongo por caso, por la labranza, pierdo el
juicio y me parece que se puede alcanzar el cielo sin salir de
la tierral

»Como en las cercanias del pueblo Lo que sobra es tierra que
solo produce broza y podria producir excelentes cosechas de
cuanto Dios crié, sin mas trabajo que, como quien dice,
aranarla un poco y tirar la semilla, podriamos hacernos en
nada de tiempo con unas cuantas heredades de Lo mejor, con
sus hileras de frutales y todo en las lindes. Ademas
pondriamos nuestra poca de vina Yy plantariamos un
castanarcito y una docena de nogales.

»Con el respeto que el padre impone a Los chicos, pues a las
madres no nos hacen caso, los chicos irfan manana y tarde a
la escuela y se criarfan como Dios manda. Yo me ocuparia
muy tranquila en el gobierno de la casa, y el rato que tuviera
desocupado me irfa a acompanar a mi marido en el trabajo de
la heredad, haciendo Lo que buenamente pudiera. Tendriamos
nuestras gallinas, nuestra vaquita y nuestra parejita de
bueyes con que aquél labrarfa la tierra, bajarfa lena del
monte para el invierno, y se ganaria buenos cuartos
carreteando por ahi cuando la labranza lo permitiera.
Ademés, criarfamos, con perdén de ustedes, nuestro par de
cerditos, que matariamos por Nochebuena y nos llenarian la
casa de morcillas, longanizas y perniles. Como en un rincon
de las heredades tendriamos nuestra miaja de huerta, todos
los dfas me irfa yo alla por la mananita y volverfa a casa con
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un delantazo de habas, de guisantes, de alubias, de repollo,
de cebollas, de pimientos, de tomates, en fin, de todo Lo que
se necesita para el buen gobierno de la casa. Los chicos, que
rabian por la fruta y cada dia me dan una sofocacion
apedreando los frutales de los pocos vecinos que los tienen
y vienen a quejarseme de las fechorfas de esos enemigos,
icomo se consolarfan de fruta los pobres sin que nadie
tuviera que decirles nadal

»Todas las noches cenariamos todos juntos en paz y en
gracia de Dios, rezarfamos el rosario, nos acostariamos y
dormiriamos como unos bienaventurados.

»El domingo tendria yo la ropa de mi marido y mis hijos mas
limpia que la plata, porque a pobre me ganaran a mf, pero
icaramba! a limpia no me gana ninguna, y bajarfamos juntos a
misa con los chicos delante mas alegres y aseados que el
mismo sol.

»Desde primeros de agosto a fin de octubre irfamos lLlenando
la casa de trigo, de maiz, de alubias, de patatas, de
manzanas, de castanas y de nueces, y con todo esto y el
ftem del par de cerditos que reventarian de gordos en la
cuadra, y el par de barricas de vino que trascenderian a
gloria en la cubera, iya podian venir lluvias y nieves y frios y
truenos y relémpagos durante el invierno, y la primavera,
que a nosotros poco cuidado se nos habia de dar!

»Pero es tonterfa que una piense en esto, que aquél no ha
de dejar de corretear mientras no le fusilen o no pueda ya
con los calzones. Y... vamos, podria una consolarse un poco
si pudiera esperar que los chicos no habian de salir a su
padre; pero si, ibuenas y gordas! A los chicos les sucede
como a todos los de la Corretania, por buen aquel que
tengan: como desde que tienen uso de razon viven
embobados oyendo contar grandezas Yy \valentias de
contrabandistas y cazadores furtivos y bandidos y facciosos
e invasores de territorio extranjero, que siempre se les
representa triunfantes de los encargados de perseguir a los
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que falten a las leyes y siempre aparecen ganando €l oro y
el moro y enamorandose de ellos las mujeres mas ricas y
hermosas, aunque tales grandezas y valentias y triunfos vy
enamoramientos sean descaradas patranas, cuya unica razon
sea aquello de a luengas tierras luengas mentiras, apenas
hay en la Corretania un chico cuyo sueno dorado no sea
llegar a hombre para meterse a contrabandista, o cazador
furtivo, o bandido, o invasor de territorio extranjero, o
faccioso blanco o negro, y mis chicos son en esto el vivo
retrato de casi todos los chicos de la Corretania».

Tales son los discursos de una soltera y una casada de la
subpeninsula corretanica que encontré en la supuesta
sepultura de cuerpo santo, y conviene recordar que ambos
estaban encabezados con el significativo Ascorac-bat euscaro.
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Vv

Decidido el rey Resoluto | a poner pies en pared para acabar
de una vez con la aficion de los corretones a ganarse la vida
andando siempre a salto de mata en vez de ganérsela
trabajando honradamente, reunio su Consejo de ministros, y
ocupando la presidencia, inauguré el consejo con el siguiente
discursito:

«Senores, el asunto que vamos a tratar es de padre y muy
senor mfo, como que hay que acordar medidas eficaces para
acabar de una vez con el escandalo de gue viene siendo
teatro la Corretania desde que mis gloriosos antecesores,
con fines muy patrioticos y santos, cuales eran los de que a
sus subditos no se les hiciesen los dientes agua viendo las
livertades de las erriac cantabricas nuestras vecinas,
empezaron a introducir en la subpeninsula libertades
populares.

»Hay que buscar algdn medio de evitar que continuemos
siendo el escandalo de Europa con nuestra holgazaneria y
nuestro espiritu revoltoso. Conque a ver, SENOres Consejeros
mios, si se aguza el entendimiento y se encuentra el
consabido medio»

—Yo creo haberlo encontrado —dijo el ministro de la Guerra.
—Veamos cual es.

Uno muy sencillo: a todo hombre que abandone su heredad o
su taller para irse a corretear en contravencion de las leyes,
contrabandeando, cazando en vedado, metiendo mano a los
viajeros o haciendose faccioso blanco o negro, se le quema la
casa y se le apalea, y aun, si es necesario, se le fusila el
padre, la madre y los hijos o el pariente mas cercano.
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—Esa, senor ministro, es una barbaridad.
—Mayores barbaridades hacen ellos.

—En algo se han de diferenciar los que representan la ley, Y,
por tanto, la justicia, de los que representan la ilegalidad, vy,
por tanto, el crimen.

—Si no, se sigue fusilando a todo el que se coja contraviendo
la ley.

—Eso es muy comodo, pero tiene grandes inconvenientes;
primero, son muy pocos lLos que se dejan coger, porque los
corretones tienen los pies muy ligeros; segundo, la efusion
de sangre, aunque sea de criminales, me repugna
profundamente, y es indigna de estos tiempos en que con
razon se duda que sea justo matar a un hombre para castigar
la muerte de otro; tercero, todo buen gobierno debe procurar
el armento de la poblacion, y con la pena de muerte, la
poblacion disminuye; y cuarto, el que muere por revoltoso,
de criminal se convierte en martir. Conque a buscar otro
medio de salir del paso, que ése solo sirve para
enbarrancarnos mas.

—Pues a mi —dijo el ministro de la Gobernacion— me ocurre
uno que no tiene los graves inconvenientes que reconozco en
los que acaba de indicar mi respetable colega.

—Vamos a ver como baila Miguel.

—Yo creo que aungque los ultimos monarcas han cercenado
mucho las libertades populares, no las han cercenado
bastante...

—En este asunto me abstengo yo de meterme por respeto a
mis augustos antecesores Yy por convicciones propias.
Continue el ministro de la Gobernacion.

—Continuo. Digo que conviene cercenar aun mas Sus

30



libertades a los corretones...

—Y0o no estoy por esos cercenamientos. En primer Llugar,
falta averiguar si las pocas que le quedan son causa de su
espiritu levantisco, cosa que estoy muy lejos de creer; y en
segundo, cuanto mas se les tiranice, mas razon tendran para
rebelarse. Hable otro de mis consejeros, que los que han
hablado no han dado pie con bola.

En efecto, los demas ministros hablaron sucesivamente, y
sucesivamente fueron disparatando.

—Seﬁores —dijo el rey después de ofrles a todos—, ustedes
seran muy alhajas para todo, pero no sirven para gobernar la
nacion cuando todo esta patas arriba, y no ciertamente por
culpa del nuevo monarca.

—Pues senor —dijo el presidente del Consejo— el ministerio
tiene le honra de presentar a vuestra majestad su
respetuosa dimision.

—Y yo tengo la honra de admitirla en el acto —contesto el
rey—, que honra es para todo monarca el mandar a paseo a
los consejeros gque no sirven mas que para aconsejarle
picardias o borricadas.

ElL rey, apenas se retiro del consejo, envio a llamar con toda
urgencia al viejo de ciento veinte anos.

Mientras el canono llega, voy a referirles a ustedes dos
lances que vienen a cuento y me han sucedido estos dias.

A mi me gusta mucho pasear por el campo, sobre todo
cuando el campo es tan ameno, tan verde, tan frondoso, tan
variado, tan pintoresco, tan rico de tonos, tan fértil, tan bien
cultivado como éste que rodea a Madrid...

—EL senor don Francisco ha de perdonar si le digo que nada
tiene de particular que el campo que rodea a Madrid sea asf,
puesto que toda Espana le fertiliza.
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—Pues por eso digo que lo es. Como iba a decir, dias pasados
fui a dar un paseo por esos poéticos campos, y sacando del
bolsillo un periodico noticiero, iba leyéndole por la linde de
una heredad.

Un labrador que co;eaba de una pata y, como ustedes veran,
cojeaba aun mas de la cabeza y el corazon, trabo
conversacion conmigo.

—Diga usted, caballero —me pregunto—, iqué noticias trae
de los carlistas ese papel?

—Que andan los carlistas muy boyantes.
—:Donde, en el Norte?
—Y en Cataluna y en el Centro.

—¢En el Centro también? Pues trabajillo les mando a €éstos
para acabar con ellos. Ya sabe usted lo que paso la ultima
vez que nos levantamos en Cataluna y el Maestrazgo.

—Sf, ya sé que a pesar de estar entonces la nacion en paz y
prosperidad y no perdida como ahora, Yy de no haberlos
secundado ni un hombre en el Norte, costo anos enteros el
acabar con ellos, y se acabo sabe Dios como. Pero ipor qué
ha dicho usted «nos levantamos» y no «se levantaron»?

—Porque yo estuve con ellos.
—iHizo usted mal!

—{Mal? Si no fuera por esta picara pata coja, ya me tenia
usted hace tiempo luciendo La boina.

Ira me dio el oir a aquel cojitranco hablar asi, y viendo que
se acercaba la noche, me vine hacia Madrid.

Al pasar yo por frente de una fabrica, salieron de ella dos
trabajadores y tomaron delante de mi. Uno de ellos era ya
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anciano, y el otro era joven y cojo.

Cuando entrabamos por la puerta de Alcala ofmos pregonar
un papel que anunciaba la rendicion de los cantonales de
Cartagena.

—¢Sera verdad eso, caballero? —me pregunto el anciano,
muy conmovido.

—Yo creo que si —le conteste.

—No extrane usted que se lo pregunte, porque tengo un hijo
con los cantonales, y gracias que no tengo dos.

—Le compadezco a usted, amigo.
—iSabe Dios lo que habra sido de él!
—Pero por fin, si le queda a usted otro...

—Eso si senor. El otro es eéste que usted ve. De buena gana
se hubiera ido con su hermano; pero como tiene el defecto
que esta usted viendo, no ha tenido mas remedio que
quedarse en la fabrica ganando, como yo, su buen jornalito.
De suerte que no hay mal que por bien no venga. Yo creo,
caballero, que Dios nos harfa un gran favor a todos los
espanoles si nos pusiese cojos... con tal que la cojera no
fuese cosa mayor, como no Lo es la de este.

Volviendo a la Corretania, nos encontramos con que el
canono de ciento veinte anos se habia apresurado a acudir al
[lamamiento del rey Resoluto I.

ElL rey tenfa las dotes de orador que debe tener un buen rey,
reducidas a hablar con sencillez, correccion y claridad...

—EL senor don Francisco me permitira preguntarle por que se
han de reducir a eso las dotes de orador de un buen rey.

—Porque esta averiguado que los pico de oro gobiernan muy
mal, sin duda porque toda la fuerza se les va por la boca
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EL rey tomo la palabra y explico perfectamente al canono su
deseo de encontrar un medio eficaz de obligar a los
corretones a pasar la vida trabajando honradamente, en vez
de pasarla correteando de aqui para alla como
contrabandistas, como cazadores furtivos, como bandidos o
como facciosos blancos o negros.

—Haga vuestra majestad cuenta de que ya ha encontrado
ese medio —contesto el canono.

—Pero ha de ser tal, que no coarte las libertades populares
ni repugne a la Humanidad.

—Nada de eso, senor. Asi que se ponga en practica, vuestra
majestad podra aumentar las libertades populares de la
Corretania sin el menor pellgro de que el pueblo abuse de
ellas; y la Humanidad habra ganado mucho, porque habran
acabado para siempre esos atroces fusilamientos con que
hoy se manda al otro barrio al contrabandista o al cazador
furtivo, o al bandido o al faccioso blanco o negro o colorado
a quien se echa la una.

—Esos fusilamientos también me parecen a mf atroces; pero
no hay mas remedio que pasar por ellos, porgue si no se
fusila a los prisioneros, como tienen los pies tan listos, se
escapan y vuelta a las andadas.

—Pues yo he encontrado medio seguro de que los corretones
que aun no han correteado no vayan a corretear, y de que
no haya necesidad de fusilar a los que en la actualidad
corretean. Vuestra majestad sabe que la circuncision es
operacion dolorosa, y a pesar de eso, donde se usa se la
tiene por saludable y santa. Vuestra majestad sabe que en
los pafses civilizados apenas hay mujer a quien de nina no se
le haya hecho un agujero en cada oreja, y sin embargo, a
nadie le ha ocurrido combatir esa costumbre como cruenta e
inhumana, aunque solo resulta de ella la satisfaccion de una
ridicula vanidad. Vuestra majestad sabe que los letanazos
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con que se vacuna hacen ver las estrellas, y no obstante, no
hay quien no los tenga por muy utiles...

—Habla usted con cabeza, abuelito.

—Vuestra majestad sabe también que la ciencia ha
adelantado hasta el punto de que hoy es posible cortarle a
uno, sin que sienta el menor dolor, aunque sean las narices,
con solo aplicarle a ellas un poco de cloroformo u otro
anesteésico.

—Abuelito, me parece que le veo a usted venir. Si lo que
usted me va a proponer es Lo que yo me figuro, no hemos
adelantado nada, porque lo que yo quiero no es que los
fusilados mueran sin dolor.

—Permita vuestra majestad que interrumpa su honrada
palabra diciendole que ni vuestra majestad me ve venir, ni yo
quiero que se fusile a nadie sin dolor ni con dolor.

—Pues si no, équé es lo que usted quiere, abuelito?

—Lo que yo quiero es que por medio de una operacion
quirurgica, que sera muy poco cruenta sin el uso de
anestesicos, y con el uso de ellos ni siquiera se sentira, se
imposibilite a los unos de meterse a corretones cuando sean
hombres, y se imposibilite a Llos otros cuando caigan
prisioneros, sin necesidad de fusilarlos, de volver a las
andadas; todo, por supuesto, sin gque a unos ni otros sirva del
menor obstaculo la operacion de que se trata para atender a
las necesidades licitas de la vida y dedicarse al trabajo en la
heredad, en el taller, en las minas, en las fabricas y en los
establecimientos comerciales.

—iHombre —exclamo el rey, abriendo tanto ojo al ofr esto—,
expliguese usted, que estoy en ascuas hasta saber de que
operacion se trata!

—Se trata, senor, de una sencilla solucion de continuidad del
tendon de Aquiles, cuyo resultado sera que los corretones
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corporalmente se ladearan un poco, y moralmente andaran
derechos como un huso. Se trata de conmutar a los
prisioneros el fusilamiento por la cojera, que permitira
ponerlos inmediatamente en libertad, sin peligro de que
vuelvan a las andadas, y se trata de encojecer a los ninos
para que cuando sean hombres vayan a trabajar como Dios
manda, Yy no a hacer picardias como manda el diablo.

Al oir esto, el rey Resoluto | se quedo un momento parado
reflexiono, y encandilandosele los ojos de alegria, exclamo:

—iHabla usted con cabeza, abuelito, habla usted con cabezal
Queda usted nombrado presidente de mi Consejo de
ministros y encargado de la formacion de nuevo Gabinete,
cuya politica tendra por ancha base el luminoso proyecto
que acaba usted de someter a mi aprobacion.
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Vi

Las Memorias de la Corretania que yo, como soy tan valiente,
encontré donde fray Pedro de Loibe, como era tan
candoroso, crefa haber cuerpo santo, dan un salto de mas de
medio siglo, pues al volver a hablar del rey Resoluto | nos le
presenta ya muy anciano, aunque no tanto como el canono
que sabemos se echo de consejero poco después de su
advenimiento al trono corretanico.

La Corretania habia experimentado transformacion
maravillosa en el reinado de Resoluto |, fuese por el justo
medio que este monarca habia adoptado en punto a
libertades populares, o fuese (como yo creo, por mas que los
filantropos lo lleven a mal) por haberse puesto en practlca
en la subpeninsula el ingenioso medio ideado por el canono
para impedir el correteo.

La subpeninsula era una balsa de aceite y una colmena de
abejas desde que se adopto en ella la solucioncita de
continuidad del tendon de Aquiles, practicada sobre el
calcanal a todos los varones, previa la administracion de un
anestesico, que permitia cortarle a uno aunque fueran las
narices sin que uno Lo sintiera.

Es verdad que todos los corretones eran cojos, pero las
corretonas decian que su cojera les hacia retemuchisima
gracia, porque asi los hombres tenfan a cada paso unas
caiditas que enamoraban.

guerras fuera, ni pronunciamientos dentro, ni en toda la
subpeninsula un bandido que metiera mano a los viajeros, ni
un contrabandista, ni un faccioso blanco ni negro ni rojo.

Asf, el bello ideal del rey de ver a sus subditos, en la
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heredad y en el taller, y el bello ideal de las solteras y las
casadas de ver al novio o al marido hechos unos perritos
falderos, se habian realizado por completo.

La poblacion se habifa duplicado, los puertos estaban
constantemente llenos de buques, las fabricas hormigueaban
por todas partes, la agricultura podia competir con la mas
adelantada y multiplicada de Europa, la mineria habia
adquirido un desarrollo inmenso, Los pueblos comerciales e
industriales habfan centuplicado su poblacion, su vida y su
rigueza: en resumen, la Corretania gozaba de tal prosperidad,
que la envidiaban todas las plagas de Egipto; porque la
Corretania les hacia muy mal tercio con su industria fabril y
los productos de su suelo, con gque no podian competir de
ningun modo ni en precios ni en calidad las susodichas
naciones.

El rey Resoluto | se consideraba dichosisimo viendo aquella
prosperidad y pensando cuan desgraciado habia encontrado a
su pueblo, y cuan dichoso le iba a dejar el dia que el cerrase
el ojo.

Este dia llego, y la Corretania, después de llorar la muerte
de tan gran rey, como pueblo alguno no ha llorado la del
suyo, lleno la subpeninsula de monumentos conmemorativos
y apologeticos del glorioso Resoluto |.

Las naciones que tenfan tirria y mirria y mala voluntad a la
Corretania porque su industria fabril y los productos de su
suelo no podian competir en ningfm concepto con los
corretaneos, asi que tuvieron noticia del fallecimiento de
Resoluto I, conferenciaron secretamente para ponerse de
acuerdo sobre dos puntos, a saber: el de la conveniencia de
arruinar a la Corretania, y el de los medios de que se habian
de valer para procurar esta ruina.

En cuanto al primer punto, se resolvio afirmativamente sin la
menor vacilacion ni duda; y en cuanto al segundo, los
pareceres fueron diversos y acalorada la discusion.
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La idea de declarar la guerra a la Corretania con cualquier
pretexto fue muy bien acogida Yy estaba a punto de
aprobarse, teniendo en cuenta que, como lLos corretones eran
cojos, serfa facil vencerlos, a pesar de su gran poder y
riquezas; pero una sencilla observacion hecha por uno de los
representantes de las naciones, para tan perfidos fines
congregados, basto para que se desechase por unanimidad la
idea de la guerra.

La observacion fue ésta:

—Es verdad que los corretones son cojos, pero tambien Lo es
gue No son Mancos.

Por ultimo, para no moler con la resena completa de aquella
infame discusion me limitaré a anadir que se acordo minar la
paz, la prosperidad y la concordia de la Corretania,
introduciendo en ella por Lo fino groseras ideas subversivas
de toda sociedad cimentada en el buen sentido practico, que
era la base de la prosperidad y la dicha del pueblo
corretanico.

El sucesor de Resoluto [, que tomo el nombre de Choriburu
no se cuantos, era dignisimo de este nombre, perteneciente
a la lengua iberica y equivalente a Cabeza de Chorlito.

Si asf como le toco ser rey le hubiera tocado ser arquitecto,
hubiera hecho casas del techor siguiente:

En los solares del cielo
tengo de hacer un casa,

que yo estoy sube que sube,
y tu estas baja que baja.

Ya saben ustedes por propia y dolorosa experiencia que son
la mayor calamidad del mundo los estadistas ideologos, es
decir, los estadistas que tienen el comedor en la tierra y el
resto de la casa en el eter. Pues figurense ustedes lo que los
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reyes ldeologos seran, y calculen qué alhaja serfas Chorlburu
no s€ cuantos, que era flor y nata de esta casta de pajaros.

Por de contado, se rodeo de una turba de filosofos llamados
del porvenir, que en materia de religion, cuando mas,
reconocian un Ser Supremo, aunque no le hubieran
reconocido por tal si se les hubiese presentado a cobrarles
una letrita de cinco duros; y en materia de libertad eran tan
anchos de manga, que, cuando menos, disculpaban todos los
horrores de la plebe, calificandolos, de «transformaciones de
la historia que conducen, al progreso de la idea»; y en
materia de popularidad era la suya tan entranable, que
cuando alguno de ellos pescaba un Gobierno civil de
provincia, y habia elecciones, ahorraba al pueblo hasta el
trabajo de romperse la cabeza en busca de candidatos a
quienes dar sus sufragios pues se los proporcionaba en
amigotes particulares suyos; y para que la votacion fuera
mas lucida, y, por tanto, el pueblo no pudiera ser acusado de
indiferentista en materias tan trascendentales como la
eleccion de diputados a Cortes, estiraba, estiraba de tal
modo los sufragios emitidos, que convertia en millares las
centenas.

Choriburu no se cuantos convino por de pronto con sus
amigos y consejeros los ideélogos del porvenir, en que era
un horrible atentado a la personalidad humana, cuyos
derechos eran |mprescr|pt|bles y anteriores y superlores a
toda legislacion, la solucion de continuidad del tendon de
Aquiles, y la tal solucion fue abolida, por lo que en la
Corretania empezo a cantarse:

iYa te han restablecido,
tendon de Aquiles,

y ahora fastidiaos,
guardias civiles.

Pronto en La Corretania
los cojitrancos
seremos facciositos,
negros o blancos.
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Y, en efecto, asi que fue espigando la nueva generacion de
corretones, o sea antes de transcurrir veinte anos, la idea
traida del Extranjero y sembrada en la Corretania por los
filosofos del porvenir, Cuyo gran maestre y favorecedor era
el rey Choriburu no s€ cuantos, broto por todas partes en
forma de mocetones, con lLos pies mas listos que un ajo, y el
trabuco, el punal o la lata de petroleo en la mano, y la
Corretania se convirtio en un volcan moral y material, a cuya
siniestra luz se frotaban las manos de satisfaccion, alla a lo
lejos, los que desde alla a lo lejos le habfan encendido.

Lo primero que hicieron los filosofos del porvenir fue arrasar
los monumentos levantados al glorioso Resoluto | y su sabio
consejero el canono de ciento veinte anos, porque decian
que eran atentatorios a la fraternidad humana, que ha
borrado el nombre de patria, como nombre impio para
sustituirle con el santo de cosmos.

Un siglo después, la subpeninsula corretanica era lo que hoy
es la isla de lzaro, reliquia suya, cuyo providencial destino es
conservar la memoria de aquel gran continente tragado por
el Oceano. La soledad y las ruinas que hoy vemos en la isla
de Izaro son la imagen compendiada de la soledad y las
ruinas que ofrecfa en toda su extension la subpenl’nsula
corretanica un siglo despues de la muerte, por decapitacion
popular de su ultimo rey Choriburu no se cuantos.

Entonces Dios dijo al Océano:

—Haz desaparecer ese padron de ignominia que avanza hacia
tu turbulento y fecundo seno, y solo conserva para memoria
de la existencia de la Corretania y para leccion de las libres,
honradas y sensatas erriac cantébricas, SUS vecinas, un
pedacito de tierra que eternamente se ofrezca a la vista de
las erriac de tal modo, que casi proyecte en €l su santa
sombra el Guernicaco-arecha.
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Obediente el Océano cantabrico a la unica voz que tiene
autoridad sobre €l, rugio como gigante leon calenturiento,
embistiendo a la Corretania en todo su perimetro,
desguarnecido ya de aquellos ciclopeos muros, cuya
conservacion ni aun la dinastia de los Pusilanimes habia
descuidado, y pronto la Corretania desaparecio del mapa de
Europa.

Aqui tienen ustedes el cuento de los corretones;, vy
perdonenme Lo mucho que les he molido con mis digresiones
mientras Lo he contado.

No hay de qué perdonar, don Francisco; pero permitame
usted que le pregunte que ha querido usted decirnos con ese
cuento.

—iQue he querido decirles a ustedes? Nada: que a
continuacion de donde estuvo la subpeninsula corretanica
esta la peninsula iberica.

Todos callamos y reflexionamos al ofr esta contestacion;
pero todos penetramos al fin su sentido, y dijimos para
nuestros adentros: «iTe veo, besugol»
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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