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I
Allá por los años de 1850 a 1853, los jóvenes de la colonia 
literaria y artística, que llamábamos del Pensamiento, 
éramos todos tan pobres de dinero y renombre, que con 
dificultad pagábamos a nuestras respectivas patronas el 
hospedaje de seis o siete reales diarios, y con más dificultad 
aún se recordaban nuestros nombres en los círculos literarios 
y artísticos; pero, andando el tiempo, todos los de la colonia, 
excepto yo, fueron alcanzando puestos muy elevados y 
honrosos en la literatura, en las bellas artes, en la política y 
en la administración del Estado; de modo que unos han sido 
ministros, otros son o han sido altos empleados, los más han 
adquirido un nombre ilustre como escritores o artistas, y los 
que menos son académicos, que es tanto como reventar de 
gloria y desmayar de hambre. Sólo yo, por mi encogimiento, 
me encuentro al cabo de treinta años de trabajos literarios 
teniendo que ganar hoy los garbanzos de mañana; y digo por 
mi encogimiento y no por falta de talento, porque sabido es 
que la falta de talento no es inconveniente para ser rico ni 
ministro ni académico.

Si éramos pobres de dinero, de fama y de influencia, aún lo 
era mucho más Gumersindo, un pobre chico de algunos años 
menos que nosotros, que vivía y estudiaba y esperaba, si no 
al calor de nuestra liberalidad, a lo menos al calor de nuestro 
cariño.

Gumersindo era de Murcia. Pertenecía a una familia muy 
honrada, pero tan pobre de bienes de fortuna, que no hubiera 
podido enviarle a seguir una carrera literaria o científica en 
Madrid, a no concederle la Diputación de aquella provincia 
(que se ha distinguido siempre por su protección a la 
juventud apta para el estudio y cultivo de las letras y las 
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artes) una pensioncilla de tres o cuatro mil reales anuos.

Gumersindo estudió durante el primer curso con mucho 
aprovechamiento, y era chico que nos enamoraba por lo 
dichoso que se creía con sus esperanzas de terminar una 
carrera honrosa, ser el sostén de su familia y alcanzar la 
estimación pública con sus conocimientos y su honradez.

Todos nosotros, en medio de la locuacidad y alegría que 
caracterizan a la juventud, teníamos con frecuencia días de 
ensimismamiento y tristeza, y más que ninguno los tenía 
Luis, uno de los concolonos que más influencia ejercían en 
nosotros por su talento y sus legítimas esperanzas de gloria; 
pero Gumersindo era una excepción de esta regla, o al menos 
se esforzaba por que a nosotros nos lo pareciese: siempre 
estaba alegre y contento con su suerte.

Era tan modesto y desconfiaba tanto de su ingenio y gracia, 
que, por más que todos nosotros éramos siempre benévolos 
con él, nunca se atrevía a contar un cuento o una anécdota 
de aquéllas con que todos los demás amenizábamos nuestras 
reuniones. Por eso, más que por su novedad y agudeza, se 
nos había quedado a todos en la memoria el único cuentecillo 
que Gumersindo se había atrevido a contar un día que 
discutíamos el grave tema de «por qué la gente huye de los 
teatros y de las librerías».

El cuentecillo que nos refirió Gumersindo fue éste:

—«Una pobre mujer tenía el diablo en el cuerpo, en el que se 
le había entrado, no se sabía si por la boca o por dónde se 
les entra el diablo a las señoras mujeres.

Muchos exorcistas habían sudado tinta para echársele fuera, 
pero no lo habían conseguido, y en vista de esto y a costa de 
grandes empeños y promesas de limosnas al convento, la 
familia hizo venir, para que exorcizase a la endemoniada, a 
un fraile de muchas campanillas que tenía fama universal de 
exorcizador, a quien el diablo no podía resistir.
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El fraile, que llegó acompañado de un lego, empezó los 
conjuros intimando al diablo que saliera por bien del cuerpo 
de la poseída, porque si no, le haría salir por mal.

El diablo soltó una insolente carcajada al oír esta intimación, 
y contestó al exorcista:

—No se moleste vuestra paternidad en querer sacarme por 
medio de conjuros del cuerpo de esta mujer, porque soy un 
diablo ilustrado, aunque me esté mal el decirlo, y lejos de 
echar a correr oyendo conjuros de sabor oratorio y literario 
tan clásico como son los de vuestra paternidad, me he de 
estar aquí escuchándolos embobado.

En efecto, por más que el fraile agotaba su elocuencia, el 
diablo no salía.

Dolida la familia de la endemoniada de la fatiga del exorcista, 
que estaba ya ronco de perorar y sudoroso de gesticular y 
bracear, le invitó a que suspendiese la tarea y fuese a 
descansar un poco y tomar un piscolabis.

Al lego se le alegraron los ojos al oír lo del piscolabis, 
porque creyó que rezaría también con él.

Aceptó el exorcista la invitación, y dijo al lego al retirarse:

—Hermano, quédese con la poseída por si el diablo quisiere 
en mi ausencia pasar con ella a mayores, que yo pronto 
vuelvo a terminar mi tarea.

—Padre —dijeron a su vez los de la casa—, mejor fuera que 
el hermano lego viniese también a tomar alguna cosilla.

—No, que es mozo y ayuna, y sólo a los ancianos nos es 
lícito quebrantar el ayuno. Hermano —añadió el reverendo 
dirigiéndose al lego—, no se meta a exorcizar y eche a 
perder con sus estulteces lo que yo he adelantado.
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A corto rato el diablo trajo a las narices del lego una 
deliciosa tufarada de jamón frito y otras porquerías por el 
estilo, que hizo caer al lego en irresistible tentación de 
rebelarse contra su superior, que le privaba de saborear lo 
que tan ricamente olía.

Y el espíritu de la desobediencia se apoderó de lo que tenía 
más a mano el lego, que era el libro de los exorcismos.

El lego leía tan mal, que sólo leía deletreando, y sólo 
deletreaba estropeando horriblemente las palabras y los 
conceptos.

El diablo se retorcía y se daba a todos los demonios en el 
cuerpo de la poseída escuchando los exorcismos del lego.

—¡Calla, calla, condenado a muerte, y no me martirices con 
tus barbaridades! —gritaba el diablo, hecho una furia del 
infierno.

Pero el lego continuaba barbarizando.

Y al fin el diablo dio un espantoso bramido y salió del cuerpo 
de la poseída, gritando:

—¡Me voy por no oírte!»

Esto contó Gumersindo un día que tratábamos de averiguar 
por qué se iba la gente del teatro y de las librerías.

Pero el pobre Gumersindo no tardó en no estar para cuentos, 
porque una tarde fue a vernos tan triste que se le saltaban 
las lágrimas.

Era que la nueva Diputación provincial le había suspendido la 
pensioncilla que le había concedido la anterior, por no 
haberse llenado en la concesión todos los requisitos legales.
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II
Gumersindo continuaba en Madrid, estudiando con gran 
aprovechamiento, y probablemente ayunando muchos días. 
Se guardaba muy bien de decírnoslo; pero nosotros, que lo 
adivinábamos, solíamos obligarle a participar de nuestra 
pobreza.

¡Con qué humildad, con qué agradecimiento, con qué amor 
nos pagaba lo poco que podíamos hacer para que no 
desmayase en la vía dolorosa que iba recorriendo!

Y en medio de sus tristezas y privaciones, ¡qué dichoso se 
creía viendo que todos nosotros le considerábamos, no como 
inferior y protegido, sino como igual y compañero! Y cuando 
nos reuníamos para leer o discutir un trabajo literario o para 
regocijarnos en el campo con una pobre meriendilla, siempre 
contábamos con él, y lejos de tratarle como si fuera el 
último, le tratábamos como si fuera el primero.

Ninguno de nosotros había mejorado considerablemente en 
dinero, pero casi todos habíamos mejorado en honra literaria 
o artística. Ya había algunos a quienes se había representado 
una comedia, o se había aplaudido la música de una zarzuela, 
o se había publicado un libro, o se había dado un puñado de 
duros por un cuadro, y los demás se iban haciendo conocidos 
y aun amigos del público con trabajos menos importantes.

No era Gumersindo el único agregado a la colonia del 
Pensamiento. Era lo también un joven, un niño de diez y seis 
años, que hay honra con sus trabajos literarios y sus virtudes 
domésticas a la patria y a la familia.

Juanito (que así le llamábamos) era de muy buena índole, y 
mostraba ya felices disposiciones para el cultivo de las 
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letras, al que tenía gran afición; pero tenía el defecto de 
hombrear antes de tiempo, como que ya soltaba de vez en 
cuando sus artículos de crítica literaria.

Casi todos los jóvenes que se dedican a escribir para el 
público, empiezan precisamente por donde debieran concluir: 
empiezan por meterse a críticos, oficio que requiere 
experiencia, conocimientos, gusto literario y artístico, fijeza 
de opiniones y autoridad, que no puede tener un jovenzuelo, 
por grandes que sean su talento e instrucción.

Así se cuenta que Bretón de los Herreros, pocos días 
después de estrenarse una de sus mejores comedias, y 
cuando ya había conquistado el título de Terencio español, 
estaba muy triste, y notándolo un amigo suyo, le reconvino, 
preguntándole la causa.

¡Ah, señor don Fulano! —contestó el ilustre poeta—. ¿Cómo 
quiere usted que no me entristezca, viendo que hasta su 
chico de usted se cree con derecho a aconsejarme?

—¿Qué es lo que dice usted, señor don Manuel?

—Lo que usted oye.

Y Bretón de los Herreros enseñó a su amigo un artículo de 
crítica teatral firmado por el chico de su amigo, que a la 
sazón no pasaba de diez y seis años, y terminaba su trabajo 
crítico diciendo: «Aconsejamos al señor Bretón de los 
Herreros», etcétera.

Juanito era aún más dichoso que Gumersindo con que le 
permitiéramos hombrearse con nosotros porque eso de 
llenarse la boca entre sus condiscípulos de la Universidad o 
en las redacciones de los periódicos, adonde se colaba 
aunque fuera por el ojo de la cerradura, diciendo: «Mi amigo 
Fulano» «Mi amigo Mengano» refiriéndose a alguno de la 
colonia, y con preferencia a los que habían visto representar 
una de sus comedias o zarzuelas, o les habían publicado un 
libro, o habían recibido un puñado de duros por un cuadro, 
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eso era para él la suprema felicidad y el supremo orgullo.

Cualquier encargo que recibiese de nosotros le hacía, como 
suele decirse, de cabeza; no tanto porque naturalmente era 
servicial y bondadoso, como porque se creía soberanamente 
honrado con que se supiese que merecía nuestra confianza.

El padre de Juanito era uno de los hombres más notables de 
España. Querido y respetado de todos, naturalmente lo era 
más de su familia y parientes, entre los que había no pocos 
que debían a su protección los puestos que ocupaban en la 
administración del Estado. Juanito era el niño mimado de la 
casa, o mejor dicho, de la parentela, por la principal y 
sencilla razón de que lo era de su padre.

Don Nicolás, uno de los tíos de Juanito y jefe de negociado 
en la Dirección General de Instrucción pública, cuyo destino 
debía, no tanto a sus indudables merecimientos como a la 
protección de su cuñado, era hombre de genio vivo y 
carácter áspero, pero se guardaba muy bien de responder 
con un sofión a las impertinencias de su sobrino, porque 
sabía que ofender a éste era ofender donde más le dolía a 
su cuñado, que estaba chocho con el chico.

Ya he dicho que Luis era uno de los jóvenes que más 
honraban a la colonia. Ésta había fundado en él sus más 
legítimas esperanzas; y no se había equivocado, porque la 
representación de la primera comedia de Luis había dado al 
autor un puesto envidiable entre los dramáticos españoles.

Luis estaba una mañana trabajando en su casa cuando se le 
presentó Gumersindo.

Luis recibió al muchacho con el cariño y la amistosa 
expansión con que todos los colonos le recibíamos siempre, 
y le hizo sentar a su lado.

—Don Luis —le dijo Gumersindo—, yo vengo a pedirle a 
usted, o más bien a exigirle un favor tan grande, que quizá 
dependan de él mi porvenir y el de mi familia.
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—Ya sabes, querido Gumersindo —le contestó Luis—, que 
puedes contar con él si está en mi mano el hacértele.

—En el Instituto de Vergara se va a proveer una plaza de 
ayudante, para la que tengo títulos literarios suficientes. Si 
se proveyese en mí, sería yo feliz y lo sería mi familia, 
porque me permitiría terminar, sin gravamen de nadie, los 
estudios que necesito para ingresar en uno de los Cuerpos 
facultativos del Estado. He solicitado esa plaza, pero para 
conseguirla necesito una buena recomendación, y no tengo 
más que la que usted puede proporcionarme.

—Pues, amigo Gumersindo, haz cuenta que no tienes ninguna, 
porque yo no conozco a nadie que pueda apoyar tu 
pretensión.

—Debo recordar a usted, querido don Luis, que don Nicolás, 
el tío de Juanito, es el jefe del negociado, y usted, que entre 
todos los colonos es el más respetado, pudiera encargar a 
Juanito que hablase a su tío.

—Se lo encargaré inmediatamente, pero será inútil, porque 
su tío le recibirá con mucho mimo, y no te dará la plaza.

Gumersindo calló, desconsolado con la pérdida de su única 
esperanza, y Luis calló también, meditando y buscando en su 
fecunda imaginación y en su corazón, más fecundo aún para 
el bien, algún medio verdaderamente eficaz de favorecer al 
pobre Gumersindo.

De repente se animó la fisonomía de Luis, que exclamó, 
estrechando la mano de Gumersindo:

—No te desanimes, que estoy ya casi seguro de que será 
para ti la plaza que has solicitado.

—¿Por qué medio, don Luis? —preguntó Gumersindo lleno de 
alegría.
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—Por medio de ingenio.

—¡Bien sabía yo que el de usted era grande!

—No se trata del mío. Al tuyo deberás la plaza que solicitas.

—¿Cómo, don Luis?

—En su día lo sabrás. Ahora, lo único que debes saber es que 
inmediatamente debes ir a decir a Juanito que haga el favor 
de venir a verme lo más pronto posible.

—Voy a la Universidad, allí le veré, le diré que venga, y 
vendrá después de clase.

Gumersindo se fue, y Luis quedó pensando que no hay 
cuento, por malo que sea, que no sirva para algo bueno, pues 
a uno de los menos ingeniosos, aunque no de los menos 
oportunos, debía él el medio de favorecer al que le había 
contado. Habiendo contado yo más de ciento, ¡figúrense 
ustedes si me habrán salido favorecedores, y, por tanto, si 
estaré medrado!
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III
Juanito se presentó después de mediodía en el despacho de 
Luis.

Dióle éste un cigarro, pues ya sabía que Juanito estimaba en 
mucho este obsequio, no tanto por lo que el cigarro valía 
como por poder decir entre sus condiscípulos: «¡Señores, 
para cigarro bueno,.el que me ha dado hoy mi amigo Luis!»

—Oye, Juanito: te he llamado porque me vas a hacer un 
favor.

—Con muchísimo gusto, don Luis.

(Juanito sólo suprimía el don cuando Luis no estaba presente.)

—Vas a ver ahora mismo a tu tío don Nicolás, y le vas a 
decir que tienes gran interés en que se dé a Gumersindo una 
plaza de ayudante en el Instituto de Vergara, que ha 
solicitado. Si te contesta que se le dará, vienes 
inmediatamente a decírmelo, y si no, te estás allí lo menos 
una hora dando conversación a tu tío, de quien te despides 
hasta mañana.

—Está muy bien, don Luis —contestó Juanito.

Y echó a correr hacia el ministerio de Fomento, chupando su 
cigarro. Poco más de una hora después volvió a casa de Luis.

—¿Qué te dijo tu tío?

—Me dijo que era imposible dar a Gumersindo la plaza, 
porque la solicitan otros que tienen grandes 
recomendaciones.
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—Bien. ¿Y qué hiciste después que te dijo eso?

—Nada, lo que usted me mandó: estarme en el despacho más 
de una hora dando conversación a mi tío, aunque mi tío me 
decía que estaba muy ocupado...

—Perfectamente, Juanito. Mañana, a la misma hora, vuelves, 
preguntas a tu tío qué hay de la plaza, y si no te dice que es 
para Gumersindo, te estás allí otra hora dándole 
conversación, te despides con un «Hasta mañana», y vienes a 
decirme lo que ha habido.

—Pierda usted cuidado, don Luis, que así lo haré.

A la tarde siguiente volvió Juanito a casa de Luis, y éste le 
preguntó.

—¿Has visto a tu tío?

—Sí, señor.

—¿Y qué te ha dicho?

—Me ha dicho: «Pero, hijo, ¿por qué te has molestado en 
venir, si te dije ayer que era imposible complacerte?»

—¿Y qué has hecho después?

—Nada, lo que usted me mandó: estarme allí dando 
conversación a mi tío.

—¿Y tu tío estaba muy contento con que se la dieses?

—¡Qué sé yo qué le diga a usted, don Luis! Se movía en su 
asiento como si tuviera hormiguillo, y todo era decir que 
estaba muy ocupado.

—¡Bien, hombre, bien! Mañana vuelves a verle, le preguntas 
qué hay de la plaza, y si te dice lo mismo, te estás allí 
también dándole conversación, y pasada una hora, te 
despides con un «Hasta mañana», y vienes a decirme lo que 
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ha ocurrido.

—Pues hasta mañana, don Luis.

—Hasta mañana, Juanito.

La tarde siguiente entró Juanito muy alegre en el despacho 
de Luis.

—¿Qué hay, amigo Juanito?—le preguntó Luis dándole un 
cigarro, que aumentó la alegría del aprendicillo de escritor.

—Pues nada, don Luis; llegué y le pregunté a mi tío qué 
había de la plaza, y me contestó muy incomodado: «¡Hijo, qué 
molino eres! ¿No te he dicho y redicho que no se le puede dar 
a ese joven, porque hasta amigas íntimas del señor ministro 
la han pedido para otro de los que la han solicitado?»

—¿Y qué hiciste en vista de esa contestación?

—Nada, me puse a darle conversación a mi tío, aunque se 
movía en su asiento con tan mal humor, que parecía que le 
estaban pinchando, y así que pasó, la hora, le dije: «Adiós, 
tío, hasta mañana, que volveré a ver si hay algo».

Entonces mi tío dio un puñetazo en la mesa muy enfadado y 
me dijo: «Sí, hijo, vuelve mañana y te llevarás la credencial 
que voy a extender ahora mismo para presentarla hoy a la 
firma».

—¡Venga un abrazo, amigo Juanito —exclamó Luis—, que te 
has portado como un hombre!

Y no pudiendo regalar a Juanito una caja de cigarros habanos, 
porque no la tenía, y aunque la hubiera tenido no se la 
hubiera regalado, porque el pulmón de Juanito no estaba aún 
para purear, le regaló una cajetilla de pitillos de esos que 
saben a rejalgar de lo fino.
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Juanito salió a escape por esas calles de Dios en busca de 
condiscípulos suyos a quienes dar a probar los cigarros que 
le había regalado su amigo Luis.
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IV
Gumersindo recibió llorando de agradecimiento y alegría la 
credencial que le entregó Luis.

—¡Gracias, don Luis, Gracias! —exclamó queriendo besar la 
mano de su protector, que la retiró y le dijo abrazándole:

—Dáselas al recuerdo de tu cuento de los Exorcizadores. Lo 
que ha pasado, todo es consecuencia de tu cuento.

Gumersindo salió para Vergara.

Pasaron años. Los colonos nos fuimos dispersando, 
sentándonos unos en los escaños del Congreso y otros en las 
poltronas ministeriales, otros en las Academias, otros en el 
templo de la gloria literaria o artística, y otro, que era yo, en 
el apartado y humilde hogar de la casa nativa, en los valles 
de Vizcaya, y no volvimos a saber de Gumersindo.

Sin embargo, Luis y Diego, otro de los colonos, inseparable 
amigo de Luis, habían sabido de él hacía años.

Una tarde, hacia el de 1858, estaban sentados en una 
alameda del Puerto de Santa María, y vieron que dos 
capitanes de Infantería de Marina se paraban junto a ellos, 
contemplándolos con mucha atención. Uno de los capitanes 
se decidió a pronunciar el ya ilustre apellido de Luis, y como 
éste le contestase, el capitán abrió los brazos y estrechó en 
ellos a Luis y a Diego, lleno de alegría.

—No tenemos el gusto de conocerle a usted —le dijo Luis.

—Yo sí les conozco a ustedes. ¡Y cómo no, don Luis, si a 
usted debo todo lo que soy, todo lo que espero y toda la 
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felicidad que he proporcionado y espero proporcionar a mi 
familia! Yo soy Gumersindo.

Es inútil decir el gozo que Luis y Diego experimentaron con 
este inesperado encuentro.

Gumersindo les dijo que ya sabía que estaban en aquel país, 
porque se lo había dicho su amigo y compañero el otro 
capitán, que lo sabía por ser de Sanlúcar de Barrameda, 
compatriota de Luis y primogénito del marqués de Espínola.

Militares y paisanos pasaron la tarde juntos y se separaron 
para no volverse a ver.

A mediados del año 1874, Luis estaba enfermo, y Diego y yo 
pasábamos las primeras horas de la noche junto a su lecho. 
Conversábamos y hasta leíamos los periódicos de la noche, 
porque el mal de Luis, aunque grave, no le impedía la 
conversación ni la lectura. Muchas veces nos habíamos 
acordado de Gumersindo, y Luis y Diego me habían contado 
su encuentro con él y el hijo del marqués de Espínola en el 
Puerto de Santa María; pero lo único que habían vuelto a 
saber de ellos era que juntos habían peleado como leones en 
la guerra de Santo Domingo, y en la batalla de Monte Cristi 
había muerto Espínola al lado de Gumersindo.

Una noche leíamos La Correspondencia de España, y 
encontramos en ella la triste e inesperada noticia de que el 
bravo coronel de infantería de Marina don Gumersindo 
Boronat había fallecido regresando de Filipinas a España.

Los tres rezamos y lloramos por Gumersindo, y pocos días 
después Diego y yo rezamos y lloramos por Luis, que 
acababa de morir en nuestros brazos; y mientras no se 
maldiga en España el culto de las letras, como se ha 
empezado a maldecir el culto de Dios, será reverenciado en 
el catálogo de los españoles ilustres (aunque la Academia 
Española de la Lengua le haya dejado morir sin llamarle a su 
seno) con el nombre de don Luis de Eguílaz.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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