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I


Trabajillo nos costará, ahora que estamos en invierno, trasladarnos, 

aunque sólo sea con la imaginación, a la ciudad de Burgos, dejando la 

benigna temperatura de las marismas de Vizcaya, donde fructifican el 

naranjo y el limonero, porque la temperatura de Burgos es tan fría, que 

allí, cuando el termómetro de Reaumur baja al grado de congelación, 

exclaman las gentes. «¡Qué, si tenemos una temperatura primaveral!» Pero

 ello, no hay remedio, hemos de trasladarnos allá, si hemos de oír al 

famoso Pico de Oro, que va a predicar en la nunca bastante ponderada 

catedral de Burgos.


¿No saben Vds. quién es Pico de Oro? Pues él muy nombrado es, porque 

en las iglesias siempre está uno oyendo exclamar a las mujeres: «¡Jesús,

 qué pico de oro!»


No sé si habrá más picos de oro que uno; pero el de mi narración era 

un fraile dominico tan célebre en toda Castilla por su elocuencia en el 

púlpito, que en cuanto se anunciaba que iba a predicar en cualquiera 

parte, no quedaba pueblo alguno entre las cordilleras carpetana y 

pirenaico-cantábrica de donde no fuera gente a oírle.


II


La buena, la religiosa, la caballeresca, la hidalga, la histórica, la

 monumental ciudad de Burgos estaba alborotada con la noticia de que el 

famoso Pico de Oro iba a predicar en su santa iglesia catedral, y con 

tal motivo por toda Castilla la Vieja acudían las gentes como en romería

 a la ilustre caput Castellæ, aunque, como de costumbre, hacía en Burgos

 un frío que ya, ya.


¡Para qué quería Burgos capitanía general, ni audiencia, ni presidio,

 ni instituto, ni seminario, ni escuela normal, ni demonios colorados, 

si el famoso Pico de Oro fijase allí su residencia y echase aunque no 

fuese más que un sermoncito cada semana!


Pero dejémonos de digresiones y vamos al asunto. El asunto era que 

había llegado el gran día, el día en que el famoso Pico de Oro hiciese 

resonar su elocuentísima voz en la catedral de Burgos.


Veinte catedrales como aquélla, y eso que no es floja, no hubieran 

bastado para dar cabida a la muchedumbre que se agolpaba a las puertas 

del templo codeándose, estrujándose, apabullándose, despachurrándose por

 entrar a oír al famoso Pico de Oro.


La catedral estaba ya tan llena, que al Papamoscas le temblaban las 

piernas cada vez que salia a machacar en la campana, temiendo que la 

catedral pegase un estallido.


Por fin el señor arzobispo se arrellanó en el sillón pontifical 

colocado en el presbiterio, y un ¡ahhh! de satisfacción se escapó de 

todos los gaznates al ver aparecer en el púlpito al famoso Pico de Oro.


III


Como no es cosa de que yo vaya a encajar aquí entero el sermón del 

famoso Pico de Oro, me contentaré con dar a conocer sa resumen, que los 

afrancesados llamarían análisis.


Después de anunciar en el exordio que se proponía con la ayuda de 

Dios encarecer las penas del infierno, para lo cual imploraba la gracia 

del Altísimo, el predicador entró en materia, y fue diciendo lo que en 

resumidas cuentas vamos a ver:


«Amados oyentes míos. los tormentos del infierno son tales que sólo 

pueden concebir alguna idea de ellos los hombres de bien que se meten en

 pleitos; los pobres pundonorosos que se casan con ricas necias; los 

alcaldes de los pueblos divididos por las pícaras elecciones; los que en

 España viven del cultivo de las letras y las bellas artes; los que 

están gobernados por gentes que han pasado la vida conspirando para 

coger la sartén del mango, y finalmente, los españoles.»


El auditorio, que todo él era español, se estremeció de espanto al oír esto, y el orador continuó:


«Ya veis, amados oyentes míos, que en Burgos hace un frío de 

doscientos mil demonios. Pues el frío que aquí hace es tortas y pan 

pintado comparado con el que hace en el infierno.»


El señor arzobispo dio un respingo en su asiento, y el auditorio 

lanzó un grito de horror al oír que en el infierno hacia aún más frío 

que en Burgos.


«¿Veis, continuó el orador, los carámbanos de hielo que cuelgan de 

los canalones de esta santa catedral? Pues en el infierno hasta en las 

alcobas hay colgaduras como esas.»


El señor arzobispo echaba al orador unas miradas que parecía querer 

tragársele vivo, y el público alzaba los ojos al cielo pidiendo al Señor

 misericordia.


«Sí, amados oyentes míos, continuó el famoso Pico de Oro, hacéis bien

 en pedir al Señor que os libre de los tormentos del infierno, porque en

 el infierno es tan horroroso el frío, que hasta cuando se asan los 

pájaros hay que llevar una fundita en las narices, porque si no se le 

hielan a uno.»


Al señor arzobispo un color se le iba y otro se le venía, y el 

público lloraba de terror y arrepentimiento, dándose en el pecho cada 

puñetazo que se le hundía.


El famoso Pico de Oro continuaba:


«Para que no creáis que exagero al encarecer los tormentos del 

infierno, os diré que allí, hasta cuando a uno le sirven hirviendo el 

chocolate, para tomarle hay que romper con los nudillos de los dedos el 

hielo que le cubre.»


El señor arzobispo echó mano a la mitra para tirársela a la cabeza al

 predicador; pero conteniéndose y no pudiendo aguantar más en su sillón,

 se levantó y se fue a la sacristía a tomar un vaso de agua con 

azucarillo, porque parecía que le iba a dar algo.


En cuanto al auditorio, estaba tan arrepentido de sus pecados, que 

los confesaba a gritos y pedía a Dios que le librase de las penas del 

infierno.


IV


El famoso Pico de Oro bajó del púlpito altamente satisfecho del 

saludable efecto de su oratoria, y al dirigirse a la sacristía hubiera 

reventado de orgullo a no ser tan modesto, porque todo el mundo 

exclamaba:


—¡Jesús, Jesús, qué pico de oro!


En la sacristía encontró al señor arzobispo hecho un veneno de santa indignación.


—Amigo, exclamó su ilustrísima al verle, me ha dado Vd. un rato de padre y muy señor mío.


—¿Por qué, ilustrísimo señor? le preguntó Pico de Oro con mucha calma, tomando un polvo con permiso de su ilustrísima.


—¡Alabo la pregunta, como hay Dios! exclamó el señor arzobispo 

indignado. ¿Conque se pone usted a decir que en el infierno hace frío, 

cuando precisamente sucede todo lo contrario?


—¿Y por eso está incomodado vuestra ilustrísima?


—No, que estaré bailando de contento.


—¿No ha visto vuestra ilustrísima el efecto que mi sermón ha hecho?


—Y tres más que lo he visto; pero por eso mismo me duele y hasta me 

indigna el que habiéndole dado Dios tan asombrosas facultades oratorias,

 no saque de ellas el partido que debiera sacar. ¡Cuidado que me ha 

hecho gracia la ocurrencia de decir que hace frío en el infierno!


—Entendámonos, ilustrísimo señor. ¿Qué me propuse yo al dirigir la palabra al público burgalés?


—Lo que Vd. anunció en el exordio de su sermón: inspirar horror al 

pecado, que Dios castiga con el infierno, encareciendo los tormentos que

 en el infierno sufre el pecador.


—¡Ajá! Estamos conformes. Ahora dígame vuestra ilustrísima: ¿qué es lo que sobra en Burgos?


—Frío.


—¿Y qué es lo que en Burgos falta?


—Calor.


—Perfectamente. Pues siendo así, dígase a los burgaleses que en el 

infierno abunda el calor que en Burgos falta, y todos querrán ir al 

infierno; pero dígaseles que en el infierno abunda el frío que en Burgos

 sobra, y no querrá ir al infierno ninguno.


Al oír esto el señor arzobispo, alargó la mano al famoso Pico de Oro,

 y exclamó sacando a su vez la caja del polvo y tomando uno de los 

morrocotudos:


—¡Dios de Dios, lo que saben estos padres dominicos! ¡Parece que han estudiado con los padres jesuitas! 


    Antonio de Trueba
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    Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor español, conocido también como «Antón el de los Cantares». 


    


    Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su vocación literaria se despertó con los romances de ciego que le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores románticos españoles.
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