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Al señor don Raimundo de Miguel


Como usted, mi querido y respetado amigo, es autor de la mejor 

colección de fábulas morales que se ha escrito en lengua castellana, el 

recuerdo del fabulista Samaniego, que evoco en este cuento, ha traído a 

mi memoria el de usted, siempre grato para mí, porque además de ser el 

de un maestro benemeritísimo, el de un poeta esclarecido y el de un 

ciudadano tan honrado en la vida privada como en la vida pública, es 

para mí el de un excelente amigo. Una humilde florecilla del campo 

salpicada de rocío es recuerdo tan tierno como una flor de oro salpicada

 de brillantes, y por eso me atrevo a ofrecerle a usted esta humilde 

florecilla de mi ingenio.


I


El insigne fabulista alavés don Félix María de Samaniego casó en 

Bilbao, donde vivió mucho tiempo y dejó muchos recuerdos de su donoso 

ingenio. Samaniego es en Bilbao algo parecido a lo que es Quevedo en 

Madrid, o mejor dicho, en España; no hay agudeza de ingenio que no se le

 atribuya con más o menos verosimilitud. Sin embargo, se cuentan allí 

muchas que indudablemente son suyas, y a este número pertenece la 

anécdota que voy a contar. Es posible que esta anécdota no sea original 

del mismo Samaniego, y sí sólo una de aquellas imitaciones de que tan 

discreto ejemplo nos dio en muchas de sus fábulas, cuyo pensamiento 

pertenecía a los fabulistas que le precedieron, desde Esopo a 

Lafontaine; pero no por eso tiene menos gracia, a pesar de lo 

pícaramente que yo la voy a contar.


Samaniego tenía mucha afición a la villa de Marquina, que aunque 

chiquitita, es muy linda, apacible y honrada, y es en Vizcaya el pueblo 

de más recuerdos literarios, como que de allí eran los Mogueles, que 

escribieron en vascuence libros piadosos muy buenos y en castellano 

disertaciones filológicas muy discretas, y hasta hubo en la misma 

familia una señora que tradujo en lindos versos vascongados una 

colección de fábulas; de allí procedían los Astarloas, uno de los cuales

 dio a luz la Apología de la lengua vascongada, y dejó inéditos trabajos

 importantísimos sobre el mismo asunto; allí residió largo tiempo el 

ilustre Guillermo de Humboldt, estudiando y aprendiendo la lengua 

vascongada, para publicar luego sus doctísimas demostraciones de que 

aquella lengua es resto venerable y apenas adulterado de la que se habló

 en la generalidad de la península ibérica antes de la dominación 

romana; y, por último, de allí proceden los Munibes, uno de ellos 

fundador de la famosa Sociedad Vascongada, que dio origen a las de 

Amigos del País, y en cuya patriótica empresa invirtió la enorme suma de

 noventa mil ducados, dato histórico que yo he tenido ocasión de 

comprobar en el archivo del señor conde de Peñaflorida, digno nieto de 

aquel ilustre patricio que tiene su patriarcal hogar en Marquina.


No es extraño, pues, que Samaniego, con sus aficiones literarias y su

 amor a lo apacible, honrado y hermoso, gustase de pasar largas 

temporadas en Marquina, dejando a su hacendosa y varonil mujer el 

cuidado de la casa y cuantiosos bienes que tenía en Bilbao y sus 

cercanías, tanto más, cuanto que su mujer estaba siempre en sus glorias 

con el tráfago de criados e inquilinos.


II


En Vizcaya hay grandes trabajadores, pero también hay grandes 

comedores. Si yo fuese a contar las historias de Heliogábalos vizcaínos 

que he recogido andando por allí de villa en villa, de aldea, en aldea, y

 de camisería en camisería, escribiría un libro muy curioso; pero como 

dicen que para muestra basta un botón, me contentaré con mostrar, no 

uno, sino un par de botones.


En una taberna de Munitibar, que es al pie del monte Oiz, donde se 

inicia el valle de Lequeitio, hay un letrero hecho a punta de cuchillo, 

en una puerta, y su historia es la siguiente:


Un anochecer llegaron a la taberna tres lequeitianos, uno de ellos 

eclesiástico, y determinaron pernoctar allí, porque iban de Bilbao y se 

les hacía ya tarde pa a continuar a Lequeitio, que está de allí cosa de 

dos leguas.


—Por supuesto —dijeron a la tabernera—, tendrá usted cena abundante que darnos.


—¡Ojalá que no tuviera tanta! —contestó la tabernera—. Esta mañana 

han pasado por aquí trece pícaros canteros marquineses, que decían iban a

 Guernica y volverían a mediodía, y después de haberme encargado que les

 tuviera dispuesta una buena comida, no han vuelto, y ha quedado todo, 

como quien dice, para los cerdos.


—Aquí estamos nosotros para cenarnos lo de los trece, y mas que fuera —dijeron los lequeitianos.


La tabernera tornó esto a broma, pero una hora después se había 

convencido de que no lo era, pues los tres lequeitianos no habían dejado

 ni los huesos de la comida preparada para los trece canteros.


Y no contentos con esto aquellos bestias (salva la corona del que la 

tenía), al irse la mañana siguiente, después de almorzar fuerte, 

escribieron en la puerta del comedor con la punta de un cuchillo:


«El día tantos de tal mes y de tal año se cenaran aquí Fulano, Zutano y Mengano, la comida dispuesta para trece».


Como el hecho es histórico y público y notorio en el valle de 

Lequeitio, no he querido callar, por más que me pese, la circunstancia 

de que el héroe principal de esta hazaña fue un señor cura, para tener 

ocasión de honrar a los buenos sacerdotes, que abundan en Vizcaya, y 

todo por rogar a los lectores que pidan a Dios le hayan perdonado su 

glotonería, pues murió hace años, poco menos que reventado a fuerza de 

comer.


El otro botón que voy a presentar de muestra es un caballero de 

Marquina, llamado don Lesmes, aunque más conocido por Traga sardinas y 

célebre por su incansable apetito. Cuéntase que don Lesmes apostó un día

 a que se comía dos docenas de sardinas frescas y se bebía un azumbre de

 vino mientras el reloj de la villa daba las doce, y ganó la apuesta, 

pues al dar el reloj la undécima campanada, don Lesmes se quitaba con el

 último trago de vino el dejo de la última sardina. A esta hazaña debía 

el apodo de Traga sardinas.


III


Don Lesmes era uno de aquellos que viven para comer, en lugar de 

comer para vivir. A pesar de ser un caballero de casa solariega bastante

 rica, era solterón, porque todos sus efectos estaban en el estómago y 

no un poquito más arriba. Un poquito más arriba ni un poquito más abajo 

no tenía afecto alguno. No consistía su celebridad sólo en su incansable

 apetito, sino también en su creencia de que el día que le perdiese ya 

podía ponerse bien con Dios, porque sin remedio era hombre muerto. Esta 

creencia tenía su origen en una broma que habían querido darle sus 

amigos. Como fuese hombre que dividiese su amor a la manducatoria con su

 amor a la vida, sus amigos habían querido darle un susto tremendo 

haciéndole creer que se hallaba en eminente peligro de muerte. Puestos 

de acuerdo al efecto con el médico de la villa, éste le anunció que en 

el momento en que le faltase el apetito debía disponerse a morir, porque

 su muerte estaba próxima. Don Lesmes creyó a pies juntillas al médico, 

porque era tan crédulo y candoroso cuanto comilón, y preparado así, sus 

amigos se dedicaron a hacerle perder el apetito; pero quienes se 

llevaron chasco fueron ellos y no don Lesmes, a quien nunca lograban ver

 harto.


Fue por Marquina el insigne don Félix María de Samaniego, que ya he 

dicho gustaba de pasar allí largas temporadas, y como le contasen lo 

inútiles que habían sido sus esfuerzos para asustar a don Lesmes y 

apelasen a su ingenio para conseguirlo, el buen don Félix les dijo:


—Déjenlo ustedes a mi cargo, que yo apretaré un poco mi flojo ingenio

 a ver si cumplo con una fábula en acción el precepto de Horacio.


Samaniego vivía en una casa aislada en las cercanías de la villa.


Don Félix y don Lesmes se encontraron al anochecer al retirarse del paseo.


— ¡Oh, señor don Félix!


—¡Oh, señor don Lesmes! ¿Cómo va esa humanidad?


—Bien, a Dios gracias, pues el apetito se conserva excelente. Hoy 

después de comer me fui a dormir la siesta acostumbrada, que nunca baja 

de un par de horas; pero no había pasado una, cuando me despertó el 

pícaro gusanillo...


—Le envidio a usted el buen apetito, porque yo te tengo fatal.


—Dios me le conserve, porque el día que le pierda me voy inmediatamente al otro barrio, según me ha dicho el médico.


—Hombre, ya podía usted acompañarme mañana a comer, porque mañana es 

mi cumpleaños y me voy a aburrir comiendo solo, y sobre todo con la 

falta de apetito que tengo estos días.


—Pues acepto el convite.


—Y no le pesará a usted, amigo don Lesmes, pues me han mandado de 

Laguardia un barril de vino rancio y una docena de perdices, que deben 

ser cosa buena.


—¡Je! ¡je! ¡je! ¡Cómo se regala este pícaro de don Félix! Pues allá me tendrá usted, y haremos por sacar el escote.


—Váyase usted temprano, que quiero que almorcemos, comamos y cenemos juntos, porque na le suelto a usted hasta el día siguiente.


—¡Je! ¡je! ¡je! Así que despache el chocolate, las paminchas y el 

vaso de lecho, y duerma la reposada, me tiene usted por allá. Ahora 

vamos a ver si nos dan de cenar, que me voy cayendo de debilidad con el 

paseíto que hemos dado hasta Urberoaga.


—Pues lo dicho, señor don Lesmes.


—Lo dicho, señor don Félix.


IV


A las ocho de la mañana siguiente subía don Lesmes las escaleras de 

la casa de Samaniego. Se levantaba temprano, sirviéndole de despertador 

el estómago, cuya debilidad forticaba con un tazón de cuatro onzas de 

chocolate, tres o cuatro paminchas (que son unas tortas de pan muy 

sabrosas, como de cuarterón cada una), y la leche que cabía en uno de 

aquellos tremendos vasos de asa que suele haber en las aldeas. Lo que 

llamaba don Lesmes la reposada era una hora de sueño en el sillón, 

porque hasta después del chocolate había de dormir siempre el buen don 

Lesmes, si bien entonces se contentaba con dormir en el sillón y no en 

la cama, como hacía después de almorzar y comer.


A las nueve terminaban Traga sardinas y Samaniego un abundante 

almuerzo, en cuya preparación había hecho prodigios de habilidad y 

esmero la cocinera.


Samaniego era buen comedor, pero excitó vivamente la compasión de don

 Lesmes con su falta de apetito, que decía haber perdido hacía algunos 

días.


—Ea —dijo don Félix a su huésped—, ¿supongo que ahora querrá usted echar el sueñecillo acostumbrado?


—Eso ya se sabe; sin la reposada ni aun el chocolate me sienta bien.


—Pues venga usted a su cuarto, y duerma a sus anchas.


Don Félix acompañó a don Lesmes a uno de los cuartos más hermosos y 

retirados de la casa; don Lesmes se desembarazó de la ropa exterior y se

 acostó, y don Félix, después de cerrar cuidadosamente la ventana para 

que la luz no le molestara, se salió del cuarto llevándose recatadamente

 el reloj de don Lesmes, que éste había colocado sobre la mesita de 

noche.


Hecho esto, Samaniego adelantó la hora, así del reloj del comedor 

como del de don Lesmes, haciendo que ambos señalaran la una, y 

acercándose de puntillas al cuarto de don Lesmes escuchó, y como notase 

que éste roncaba ya como un marrano, entró y colocó el reloj sobre la 

mesa de noche.


V


Media hora después, es decir, antes de las diez de la mañana, don 

Félix entró en el cuarto de don Lesmes, gritando al mismo tiempo que 

abría la ventana:


—¡Arriba, señor don Lesmes!


—¿Qué hay, señor don Félix? —preguntó don Lesmes, despertando sobresaltado.


—¡Qué ha de haber, hombre! Que está ya la sopa en la mesa.


—¿Pues qué hora es?


—¡La una dada!


—¡La una! ¡No puede ser, hombre!


—Vea usted el reloj.


—En efecto —dijo don Lesmes mirando su reloj—.¡Pero hombre, me parecía que acababa de quedarme dormido!


—Es que tiene usted un sueño de ángel, y se conoce que le ha sentado bien el almuerzo.


—Hombre, sí, a Dios gracias.


—¿Supongo que habrá buen apetito?


—Ése, a Dios gracias, no le he perdido yo nunca.


—Y eso que el almuerzo fue muy fuerte. Vamos a la mesa, que la comida no lo será menos.


Don Félix y don Lesmes pasaron al comedor.


Todavía parecía al segundo como que no habían transcurrido cuatro 

horas desde que terminó el almuerzo; pero el reloj del comedor, que, 

como el suyo, señalaba más de la una, acabó de disipar sus dudas. Por 

casualidad, el de la villa estaba aquel día parado.


La comida fue magnífica. Cada vez que salía un nuevo plato, el rostro

 de don Lesmes se iluminaba de alegría, porque aquellos manjares eran 

capaces de abrir el apetito a un muerto, por más que ni esto ni el 

ejemplo del buen diente de don Lesmes bastasen a vencer la parquedad de 

Samaniego, que la explicaba con lo desganado que andaba hacía días.


Terminada la comida antes de las tres, don Lesmes, reventando de 

lleno, se fue a dormir la siesta, acompañándole al cuarto don Félix, que

 cerró cuidadosamente la ventana para que no le molestara la luz, y 

salió, apoderándose del reloj del tragaldabas y diciendo que él iba 

también a dormir una buena siesta.


Pero en lugar de ir a dormir la siesta, Samaniego se entretuvo en 

poner el reloj de don Lesmes y el del comedor las nueve, en cerrar con 

el mayor esmero todos los balcones y ventanas de la casa y encender la 

lámpara del comedor, mientras las criadas hacían todas las 

transformaciones necesarias para la cena.


Acercóse don Félix a oscuras al cuarto de Traga sardinas, y como 

oyese a éste roncar, entró, y dejando el reloj sobre la mesa de noche, 

salióse y fue a recibir y encerrar en el cuarto contiguo al comedor a 

una porción de amigos suyos y de don Lesmes, incluso el médico de la 

villa, a quienes sintió subir sigilosamente la escalera.


Poco después tomó una luz y se dirigió al cuarto de Traga sardinas.


VI


—¡Señor don Lesmes! ¡Señor don Lesmes! —gritó don Félix desde la puerta.


—¿Qué ocurre? —contestó don Lesmes, despertando sorprendido con la luz artificial y aquellas voces.


—¿Está usted malo?


—No, a Dios gracias. ¿Por qué me lo pregunta usted?


—Porque tanto dormir me va dando malísima espina.


—¿Cómo que tanto dormir, si no hace media hora que me acosté?


—¡No tiene usted mala media hora, cuando lleva durmiendo cerca de seis!


—¿Pues qué hora es?


—Las nueve.


—¿Las nueve?


—Sí, señor; y si no, vea usted el reloj.


—¡En efecto! —exclamó don Lesmes, consultando el reloj—. ¡Pero si se me había hecho la siesta un cuarto de hora!


—¡Dichoso usted, que tan apacible sueño tiene! Ea, arriba, vístase usted y vamos a cenar.


—¡A cenar!... —murmuró don Lesmes poniéndose malhumorado, porque 

creyó que su estómago no recibía aquella noticia con la satisfacción de 

costumbre.


— Sí, señor, a cenar. ¡Pues qué! ¿No le parece a usted aún hora? Yo 

mismo me estoy cayendo de debilidad, a pesar de lo desganado que ando 

estos días. Ya veo que del decantado apetito de usted hay que rebajar 

mucho.


Don Lesmes se vistió, y un poco caviloso se dirigió al comedor, cuyo 

reloj marcaba, como el suyo, más de las nueve, y don Félix y él se 

sentaron a la mesa.


Sirviéronles una ensalada de lechuga con rajas de huevo, que por 

aquella tierra suele servir de introducción, así como en otras suele 

servir de postre, y ambos le hicieron los honores correspondientes.


Tras la ensalada vino una enorme fuente de perdices estofadas, que 

eran el manjar más codiciado de don Lesmes. Éste sonrió de alegría al 

ver las perdices; pero Samaniego notó que al llevarse a la boca un trozo

 de tentadora pechuga, se puso descolorido y masticaba como con 

repugnancia.


—Amigo don Lesmes —dijo don Félix trinchando con delicia el tercer 

muslo de perdiz—, es necesario convenir en que a ataque de perdiz no hay

 inapetencia que resista.


Don Lesmes, que a su vez se llevaba a los labios otra pechuga, dejó 

caer al plato tenedor y presa, exclamando con terror y desesperación:


—¡Ay, señor don Félix!... ¡Soy hombre perdido!


—¿Por qué, señor don Lesmes?


—Porque ha llegado mi última hora. ¡Que venga el médico, o mejor dicho, que venga mi confesor!


—¿Ha perdido usted el juicio, señor don Lesmes?


—¡No, lo que he perdido es el apetito, que es en mí tanto como perder la vida!


Y don Lesmes, llorando y aterrado, clamaba por que llamaran al médico, o más bien a su confesor, porque se moría sin remedio.


Una de las criadas hizo que salía precipitadamente, y un instante 

después entró en el comedor, seguida del médico, a quien decía haber 

tenido la fortuna de encontrar apenas puso el pie en la calle.


En efecto, Traga sardinas sentía ansias de muerte y creía llegado su postrer instante.


—¿Qué ocurre, señor don Lesmes? —le preguntó el médico.


—Que he perdido el apetito.


—¿Comiendo a las horas regulares?


—¡Sí señor!


—Si es así, ¡caso desesperado tenemos!


Oyéronse pasos precipitados en el corredor, y entraron los amigos de Traga sardinas fingiéndose profundamente consternados.


—Don Lesmes, ¿qué es lo que ocurre?


—¡Que ha llegado mi última noche!


—Dirá usted su último día.


—¡Ay! ¡Ya no veré el de mañana!


—Pero verá usted el de hoy —dijo el médico.


—Que abran esos balcones para que el moribundo respire el aire libre.


Una criada abrió de par en par el balcón del comedor, y el sol, que 

todavía estaba muy lejos del ocaso, inundó el comedor de luz e hirió el 

rostro de don Lesmes, que dio un grito de alegría y sorpresa, al mismo 

tiempo que todos los circunstantes prorrumpían en ruidosas carcajadas y 

aplausos a Samaniego, calificando de su más ingeniosa fábula la que 

acababa de poner en acción.


—Señor don Félix —exclamó el médico—, falta la moraleja de la fábula.


—Entre la fábula y la moraleja debe haber algún espacio —contestó don Félix.


Poco tiempo después los amigos de don Lesmes y de don Félix fueron a 

dar al segundo la noticia de que el primero, al terminar una comilona, 

había reventado de lleno.


—¡Ahí tienen ustedes la moraleja de la fábula! exclamó el señor don Félix con tristeza. 

    Antonio de Trueba
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