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LIBRO PRIMERO

Voy a presentaros aqui, en ordenado conjunto, diversas fabulas del género
milesiano. jOjala halaguen con agradable murmullo vuestros oidos
benévolos! Si os digndis recorrer este papyrus egipcio, sobre el cual se ha
paseado la punta de una cafa del Nilo, veréis, admirados, como las
humanas criaturas cambian de figura y condicidén, para tomar de nuevo,
mas tarde, su primitivo estado. Empiezo. Pero antes dediguemos unas
pocas palabras al autor. El Himeto, en la Atica, el istmo de Efiro [Efira] y
Tenaros [Ténaro], en Esparta, tierras felices consagradas para siempre en
libros mas felices todavia, fueron la cuna de mis antepasados. Alli aprendi
la lengua griega, primera conquista de mi infancia. Llevaronme luego a la
capital del Lacio; y obligado a conocer la lengua de los romanos, para
seguir sus estudios, solo alcancé poseerla después de penosos esfuerzos,
sin auxilio de maestro alguno. Ante todo solicito, pues, vuestra indulgencia
si salen de mi pluma de novel escritor algunas locuciones de sabor exotico
o forense. Por lo demas, este cambio de idioma armoniza perfectamente
con la indole de este libro, puesto que trata de metamorfosis. Empiezo una
fabula de origen griego. jAtiende, lector! Te va a gustar.

Iba yo, por asuntos de negocio, a Tesalia (porque, por linea materna, soy
oriundo de esta region; y consideramos alta gloria poder contar entre
nuestros abuelos al célebre Plutarco y a su sobrino Sexto, el filosofo).
Después de subir elevadas montafas, descender a numerosos valles,
atravesar muchas frescas praderas y fértiles llanuras, observé que el
caballo blanco del pais que yo montaba, estaba extraordinariamente
fatigado. Yo también estaba ya harto de ir sentado y tuve ganas de ir un
rato a pie. Salto del caballo; limpio cuidadosamente con unas hojas el
sudor del animal; le paso la mano por las orejas; le quito la brida y le hago
avanzar lentamente, muy despacio, para darle tiempo a evacuar cierta
funcion natural que, como es sabido, alivia al caballo, desembarazandole
de liquidos superfluos. Luego, mientras el animal, con la cabeza baja, iba
andando y buscando su almuerzo en los prados que ibamos bordeando, vi
delante de nosotros, a pocos pasos, dos compafieros de viaje, a los que
pronto me uni como tercero. Procuraba yo averiguar de qué hablaban,



cuando uno de ellos exclamd, soltando la carcajada: «No me contéis, por
Dios, tantas mentiras y necedades.» Ante esta exclamacién, yo, que
siempre fui &vido de novedades, no pude menos que decir:
«Verdaderamente, no: bueno sera que me pongais al corriente de vuestra
conversacion. No es que yo sea curioso: pero me gusta instruirme en todo;
por lo menos, en lo posible. Al mismo tiempo, como esta cuesta es dura de
subir, una historia agradable e interesante hara mas suave el camino.»

«jSi, continu6 el primer interlocutor, todo ello es mentira!l Tanto valdria
sostener como verdad palmaria que bastan ciertas palabras dichas entre
dientes por un mago, para que los rios se vuelvan rapidamente atras, que
el mar quede inmévil y encadenado, que cese, por encanto, de soplar el
viento, que se detenga el sol, que la luna eche espuma, que las estrellas
se desprendan, que desaparezca el dia y que reine la noche sin
interrupcion.» «Entonces, yo, tomando la palabra ya con mas aplomo, dije:
Por favor, amigo mio, vos que habéis comenzado esta historia, tened la
amabilidad de terminarla, si ello no os causa molestia. Cuanto a vos (dije
al otro), que la rechazais tercamente, sin deteneros a juzgarla, os digo que
tal vez es toda, ella pura verdad. jPues qué! ¢{No sabeéis, por ventura, lo
gque es una detestable prevencion? Cosas hay que nos parecen
falsedades porque jamas las habiamos oido, ni visto, y hasta nos parece
gue traspasan el alcance de nuestra inteligencia, pero examinandolas con
atencion, observamos que no sélo son faciles de concebir, sino también de
ejecutar.

Me bastara deciros que anoche, cenando en compafia, comiendo a mas y
mejor y sin precaucién ninguna una enorme empanada de queso, se me
pego al gaznate un pedazo de esta pasta tierna y pegajosa; se me detuvo
la respiracion y por poco me ahogo. Pues bien, en Atenas, hace poco,
frente al pértico de Pecilo [Stoa Poikile o Poecile], he visto con mis propios
0jos a un charlatan tragandose, por la punta, un espadéon de caballeria
horriblemente afilado. Al cabo de un momento, por unos pocos ochavos,
hundidose hasta las entrafias un chuzo de cazador, por el extremo
peligroso. Del fondo de las entrafias de este infeliz subiale el mango hasta
el pescuezo. Un nifio de movimientos dulces y agraciados saltd sobre el
tablado, torciéndose y retorciéndose con tales evoluciones, que parecia no
tener huesos ni nervios. Nos quedamos admirados: parecia el caduceo del
dios de la medicina brotando débiles ramas, recortadas, y la serpiente
fecunda enlazandose en él en apretados repliegues. Pero veamos,
compafiero, puesto que habiais comenzado, continuad el hilo de vuestra



historia; yo os creeré por dos, y en la primera posada que encontremos 0s
invito a comer. Y negocio concluido!»

»—Aprecio en lo que vale vuestra protesta, me respondid, pero no vuelvo
a empezar ya toda mi relacién; y os juro, desde luego, por este divino Sol
gue nos alumbra, que nada contaré cuya exactitud no pueda comprobarse.
Ninguna duda os quedara, a uno y otro, dentro de breves dias, al llegar al
primer pueblo de la Tesalia. A cada paso os contaran esta aventura. Por
haber ocurrido en publico anda ya de boca en boca. Pero antes es preciso
que sepdis quién soy, cual es mi pais y cual es mi profesion. Yo soy
eginense [de Egio], soy negociante de miel [del Etna], de queso y otros
productos de esta clase para posaderos; y, en mis excursiones, recorro en
todos sentidos la Tesalia, la Etolia y la Beocia. Habiendo tenido noticia de
que en Hypatia [Hipata], la ciudad méas importante de la Tesalia, estaba en
venta, a precio ventajoso, una partida de quesos frescos de excelente
calidad, me dirigi alli apresuradamente para comprarla. Pero sali de casa
como se dice vulgarmente, con mal pie, y, como ocurre a menudo, se me
escapo el negocio que tenia calculado. Habian sido vendidos la vispera, a
un gran negociante llamado Lupo [Lobo]. Sentime fatigado por este viaje
tan rapido como inatil y el mismo dia por la tarde me fui a los bafos
publicos.

»De pronto veo a Soécrates, un compatriota mio, sentado en el suelo y
apenas cubierto con una mala capa hecha jirones. A duras penas se le
podia reconocer; de tal modo le habian desfigurado la suciedad, la miseria
y la delgadez; parecia uno de esos pordioseros rechazados por la fortuna,
que piden limosna por las calles. En tal estado se hallaba que, a pesar de
nuestra amistad y de conocerlo muy bien, estuve indeciso hasta
acercarme mucho a él.jOye! Socrates, le dije, ¢qué te pasa? jqué
aspecto!, jqué verguenza! Tu familia te cree ya muerto y enterrado: tus
hijos tienen ya tutores juridicos por disposicion del pretor; tu mujer dispuso
tus ultimas honras y después de consumirse largo tiempo entre duelo y
lagrimas, hasta perder casi la vista a fuerza de llorar, ha cedido [debera
ceder] a las suplicas de sus padres reemplazando la tristeza de tu casa
por los placeres de unas nuevas nupcias. Y aqui te estoy viendo yo,
confuso, como un espectro del otro mundo. »Aristbmenes, me dijo, qué
poco conoces los insondables caprichos de la fortuna, sus volubles favores
y sus extranos embates. Diciendo esto cubriose el rostro con sus harapos
para ocultar su humillacién y su vergiienza, con lo cual dejo al descubierto
desde el ombligo a los muslos. No pude aguardar por mas tiempo la vista



de una miseria tan espantosa, y le tendi la mano para que se levantara.

El se obstinaba en continuar con la cabeza tapada.—No, me decia, no:
deja que la fortuna goce largo tiempo del trofeo que ella misma se ha
levantado. Por fin logré que me siguiera, y, al mismo tiempo, me apresuré
a vestirle con parte de mi traje. En seguida, le meti en un bafo, dispuse yo
mismo lo necesario para perfumarle y enjugarle y, a fuerza de frotar, hice
desaparecer la espesa capa que le cubria. Una vez le tuve limpio, a pesar
de sentirme muy fatigado, le acompafié a su posada, sosteniendo
penosamente sus decaidos miembros. Le puse en una mullida cama para
gue reaccionase: le di alimentacion abundante, vino fortificante y palabras
de consuelo. No regateé nada. »Pronto le dieron ganas de charlar y reir;
vinieron en seguida palabras atrevidas y hablaba mas que un costal de
nueces. De repente, arrancando de lo mas hondo del pecho un doloroso
suspiro y golpeandose furiosamente la frente, exclamo:¢Hay alguien mas
miserable que yo? Corriendo tras el placer de un espectaculo,
inmerecidamente alabado, de gladiadores, he venido a parar a este
lamentable estado. Bien sabes que me fui a Macedonia para una
ventajosa operacion comercial. Gracias a mi actividad volvia a los diez
meses con un importante beneficio, y, poco antes de llegar a Larisa, segui
por un atajo para ir a este espectaculo, cuando en un profundo y solitario
desfiladero, fui asaltado por una cuadrilla de malhechores. Sélo logré
escapar de ellos abandonandoles todo lo que llevaba. Reducido a la mas
espantosa miseria logré aun refugiarme en la casa de una vieja tabernera
llamada Meroé [Méroe], que era una mujer de mundo. Le expliqué, en tono
lastimero, todo lo que recordé de mi larga historia, mi larga ausencia, mis
inquietudes al regresar a mi casa. Acogiome carifiosamente y partio
gratuitamente conmigo, al principio una excelente mesa, muy luego, en
amoroso veértigo, su misma cama. jCabe méas desgracia! Paso una noche,
una sola noche con ella, y, sin mas tardar, heme aqui embrujado por esta
asquerosa vieja. Hasta el traje que generosamente me respetaron los
bandidos paso a su poder; el escaso jornal que podia sacar llevando sacos
a cuestas, que todavia tenia yo fuerzas bastantes, se lo entregaba
también; y finalmente esta excelente mujer y mi mala fortuna me han
traido al estado en que me viste hace poco.

»A fe mia [jPOlux!], le respondi, que bien has merecido lo mas cruel que
haya en el mundo, si es que algo puede serlo mas adn que tu ultima
aventura. jComo! jAbandonar su casa y tus hijos por tan vergonzosos
placeres, por el pellejo de una vieja deteriorada [por una puta



putera]!iCallate, callate!, dijo poniéndose un dedo sobre los labios vy
mirando espantado por todos lados, por si alguien nos
escuchaba,jcuidado! es una mujer sobrenatural; si eres imprudente, corres
peligro de atraerte alguna mala ventura. ¢Por qué? esta omnipotencia,
esta reina de taberna, que clase de mujer es, al fin y a ]Ja postre?Es
hechicera y adivinadora: tiene poder para hacer bajar la béveda celeste,
suspender la tierra en el espacio, poner las aguas duras, hacer perder el
temple a las montanas, evocar los dioses infernales, hacer descender los
dioses a la tierra, obscurecer los astros y alumbrar el propio Tartaro. »Por
favor, le respondi, retira este cuadro tragico, oculta esta decoracion de
teatro, y habla en romance vulgar. —¢;Cuantos milagros quieres que te
esplique, llevados a cabo por ella? ¢Uno, dos, un centenar? Inspirar una
pasion violenta hacia su persona, no solo a los habitantes de este pais,
sino también a los de la India, a los pueblos de las dos Etiopias y a los
mismos antipodas, es una pequefia muestra de su poderio, puros
pasatiempos. Escuchad lo que llevo a cabo en presencia de varios testigos.

Uno de sus amantes forzé a otra mujer, y ella, con una sola palabra, le
convirtio en castor. Como este animal salvaje, para no ser cogido, se libra
de la persecucion do los cazadores, cortandose él mismo los Grganos
genitales, hizo que le ocurriese este accidente a €l, en castigo de haber
cortejado a otra mujer. Segundo hecho: a un tabernero de su vecindad, y
por tanto, competidor suyo, le convirtié en rana; el pobre viejo tiene hoy su
residencia en uno de sus propios toneles, y alla, hundido en las heces,
sigue llamando cortésmente a los que eran sus parroquianos. Un tercero,
un abogado, pleitedé contra ella: le cambié en cordero, y con esta figura
sigue informando hoy dia. Otra vez tuvo un amante, cuya mujer se permitio
chancearse con ella. La infeliz estaba encinta, y ella la condeno a la
esterilidad: seco6 en sus entrafias el fruto que llevaba, y la dej6 en perpetua
prefiez. Hace diez afios, como todo el mundo sabe, que la pobre criatura
eata paseando su carga: tiene el vientre tenso como si fuera a alumbrar un
elefante.

El dafio que hizo a esta mujer y el que habia hecho a multitud de
personas, acabaron por excitar la opinidon publica. Convinose una vez, en
que, el dia siguiente, se vengarian todos de ella, destrozandola, sin
piedad, a pedrada limpia. Por la virtud de sus hechizos, tuvo noticia de
este proyecto: y asi como la famosa Medusa, al concederle Credn un dia
de plazo, consumio toda la familia del viejo rey, su hija y ella misma en las
llamas que brotaban de una corona, asi ella, Meroé, después de llevar a



cabo al pie de una tumba ciertas devociones sepulcrales (me lo conto ella
misma, hace pocos dias estando borracha), los encerré a todos en su casa
con esta fuerza misteriosa que triunfa de los dioses: durante dos dias no
pudieron forzar las cerraduras, ni derribar las puertas, ni taladrar los
muros. Finalmente, una vez apaciguados, pidieron clemencia de comun
acuerdo, prometiéndole, con los juramentos mas espantosos, que no se
permitirian jamas contra ella violencia alguna, y que siempre irian en su
auxilio y la salvarian si alguien iba a molestarla. Con estas condiciones
dejose ablandar y liberté a todo el pueblo. Pero al que habia organizado
aquella conjura, una noche que estaba muy tranquilo en su casa, hizola
desaparecer, es decir, las paredes, terreno, cimientos, etc., y lo transporto
a otro pais, cien leguas lejos, sobre la cima de una escarpada montana,
completamente arida. Luego, como las casas que alli ya estaban no
dejaban espacio para el nuevo vecino, eché la casa frente al portal de la
ciudad, y se fue tan tranquila.

—Me estas contando, amigo Socrates, cosas tan, sorprendentes como
terribles. Te confieso, amigo, que empiezo a estar ya intranquilo; mejor
dicho, espantado. No es que yo sienta escrupulos, no: es como si me
dieran puialadas. jDios mio! jsi algun demonio del infierno le hiciera
sospechar los propositos que hemos tenido! Acostémonos cuanto antes, v,
sin esperar el alba, reparadas nuestras fuerzas por el suefio, escaparemos
lo mas lejos posible.»

Antes de terminar yo estas palabras, ya el bueno de Sécrates, cediendo a
la fatiga del dia y a los efectos del vino, a que no estaba ya acostumbrado,
se habia dormido y roncaba profundamente. »Encerreme en mi habitacion,
aseguré las cerraduras, tuve la prevision de colocar mi camaranchén
contra la puerta, a manera de barricada, y me tendi. El miedo no me dejé,
al principio, cerrar los 0jos, y era ya mas de media noche, cuando empecé
a dormir. Apenas lo hube logrado resondé un estrépito infernal, que
indicaba no ser cosa de ladrones. Abriéronse las puertas, mejor dicho, se
hundieron, y los goznes saltaron a pedazos. Con la violencia del
fenbmeno, mi pobre catre, que tenia una pata carcomida, dio consigo y
conmigo en el santo suelo, cogiéndome debajo y dejandome prisionero,
sin poderme menear.

Reconoci entonces que ciertas causas producen, naturalmente, efectos
que contrastan con ellas. Y asi como ocurre a veces, que una persona
llora de alegria, asi yo, con un miedo que no me dejaba respirar, no pude



detener una sonora carcajada al ver a Aristbmenes convertido en tortuga.
En esta humilde posicion, al abrigo protector de mi cama, esperaba yo,
mirando de reojo, el final de esta aventura, cuando vi adelantarse dos
mujeres de avanzada edad, una de ellas cou una ldmpara encendida, la
otra con una esponja y una espada. Con estos adminiculos colocaronse
alrededor de Sdcrates, que tranquilamente dormia. »Levanto la voz la que
llevaba la espada, y dijo: «Helo aqui, hermana Pauthia [Pantia], mi querido
Endymion, mi bien amado, el que noche y dia ha jugado con mi tierna
juventud; el que, desdefiando el fuego de mi pasion, no contento todavia
con difamarme con sus calumnias, se prepara a huir lejos de mi: jtendré
que llorar, nueva Calypso, en eterna viudez, la partida y las bellaquerias
de este nuevo Ulises!» »Extendiendo luego la diestra para sefialarme a su
hermana Panthia: «Y este caritativo consejero, este Aristbmenes, que ha
propuesto la huida, que estd ahora a dos dedos de la muerte, tendido en
tierra, mirandonos, ¢ se figura que me habra podido ofender impunemente?
Algun dia... pero no, ahora mismo va a ser castigado por sus sarcasmos
de ayer y su curiosidad de hoy.

Al oir estas palabras senti ansias mortales, cubribme un sudor frio y
sobrecogiome un temblor tal, que, hasta el camaranchén, agitado en
violento vaivén, bailaba sobre mis espaldas. »La dulce Panthia, respondio:
—Hermana mia, a este ¢por qué tardarnos tanto en despedazarle, como
hacen las bacantes? o bien, ¢por qué no le atamos como Dios manda, y
luego le castramos?No, dijo Meroé, porque bien veo que Socrates se
referia a aquella en todo lo que me ha contado, no; a este le dejaremos la
vida para que cubra con un pufado de tierra el cuerpo de ese miserable.»
»Luego, haciendo colgar a la derecha la cabeza de Socrates, le hundid, en
el lado izquierdo del cuello, la espada entera, hasta la empuiadura: y al
brotar la sangre acerco una pequefa odre cuidadosamente para que no se
perdiera una sola gota. »He aqui lo que vi con mis propios ojos. Para
apurar, sin duda, hasta el fin, la horrible religion de su sacrificio, la tierna
Meroé, después de haber hundido la mano derecha por la herida, hasta las
entrafias de la victima escarbo hasta dar con el corazén de mi desgraciado
compafero. Por él habianle cortado el gaznate en redondo; su voz, o
mejor, un silbido sordo y apagado, se escapaba por la llaga, y el aire de
sus pulmones hacia subir la sangre a borbotones, a la superficie de su
enorme herida, Panthia, cerrando esta herida con la esponja: «Esponja,
amiga mia, le decia, tu que has nacido en el mar, guardate de pasar por
las orillas.» Terminada esta operacion, levantan la cama que me tenia
sepultado, y poniéndose con las piernas abiertas, frente a mi cara,



empezaron a desaguar hasta inundarme y dejarme empapado de
hediondos orines.

»Apenas salieron de la habitacion, las puertas, sin sefial alguna de
violencia, tomaron de nuevo su antigua posicion, los goznes se colocaron
otra vez en su sitio; los batientes, frente a los barrotes; y las cerraduras en
sus respectivas puertas. jPero yo, en qué estado me hallaba, tendido en
tierra, sin respirar apenas, desnudo, helado, mojado, como el nifio que
acaba de salir del claustro materno! ¢ Pero, qué digo? Yo estaba muerto;
sobrevivia a mi mismo, era un péstumo, o por lo menos, un hombre que lo
tiene ya todo preparado para subir al patibulo. ¢Qué sera de mi, mafnana,
me preguntaba yo, cuando veran a mi compariero degollado? Por mas que
me, esfuerce en decir la verdad, ¢lo encontraran verosimil? Por lo menos,
debiais haber gritado jauxilio! si un moceton como vos es incapaz de
ponerse frente a una mujer. ¢Han degollado un hombre a vuestro lado, y
no habéis dicho nada? ¢Y como no os han degollado a vos también? ¢ Por
qgué el asesino, con refinada crueldad, no, ha sacrificado también al que
estaba contemplando su crimen, para suprimir todo testigo
comprometedor? Pues vaya, ya que habéis escapado de la muerte, id a
reuniros con vuestro camarada. Mientras seguia yo tan intrincadas
reflexiones, se acercaba rapidamente el alba. Por esto me parecié lo mas
prudente escapar furtivamente y ponerme en camino, aunque fuera, a
tientas. Tomo mi corto equipaje y pongo la llave en la cerradira. jAlli fue el
maldecir las puertas y su incorruptible fidelidad! Espontaneamente
habianse desprendido de sus goznes durante la noche, y solo al cabo de
una hora, tras no pocos esfuerzos, y probando cien veces la llave,
consegui abrirlas.

—iEh!, grite: abridme la puerta del patio; quiero partir antes de salir el sol.
El portero, tendido al pie de la plUiMia, se desperezd, diciendo:¢Qué hay?
¢no sabéis que los caminos estan llenos de ladrones? ¢por qué querer
marchar de noche? A fe mia que si vos llevais algun grave peso sobre la
conciencia, y tenéis ganas de perder la cabeza, sabed que las nuestras no
son simples calabazas. No tengo ganas de que, por vos, me la
corten.Poco tardard en ser de dia, respondi; y por otra parte, a un pobre
viajero como yo, ¢qué pueden robarle los ladrones? ¢ lgnordis, imbécil,
qgue los diez atletas mas vigorosos del mundo son incapaces de desnudar
a un solo hombre que este desnudo? EIl portero, rendido de suefio y
volviéndose del otro lado, dijo: ¢Qué sé yo si sois vos quien ha cortado el
cuello a vuestro comparfero que trajisteis anoche aqui, y ahora queréis
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escapar para poneros a salvo? En este momento (todavia me encuentro
en él), vi abrirse la tierra hasta lo mas profundo del Tartaro y al hambriento
Cerbero, prestd a devorarme. »Entonces comprendi que Meroé no me
habia conservado la vida por compasion, no; sino que, malvada, me
reservaba para la cruz.

Entre de nuevo en mi habitacion, discurriendo el mejor procedimiento para
aniquilarme. Pero fatalmente, no tenia otro instrumento suicida que mi
camastron. jCaro camastron!, exclamé, tl, a quien quiero mas que todo,
gue conmigo has sufrido tantos infortunios, que has sido, como yo, testigo
de las escenas de esta noche, eres el Unico cuyo testimonio podré evocar
en mi cruel situacién, en garantia de mi inocencia. Quiero morir en
seguida; facilitame el camino de la tenebrosa morada. Diciendo esto,
desaté la cincha que le servia de fondo, y fijandola por uno de sus
extremos al dintel de la ventana (después de hacer un nudo en el otro),
subo sobre la cama y paso mi cabeza por el lazo corredizo. Al dar puntapié
al apoyo, para que mi peso apretara el lazo y quitarme asi la respiracion, la
cuerda, vieja y medio podrida, se rompié de golpe y fui a dar de bruces
contra Soécrates, que estaba tendido junto & mi cama; resbalo sobre su
cuerpo, y henos aqui a los dos por el suelo.

»En el mismo instante entrd el portero gritando con todas sus fuerzas:
¢, Dbénde estais vos gque tanta prisa teniais a media noche para marchar, y
ahora estais roncando entre sabanas? Mientras asi hablaba, mi caida, o
tal vez sus gritos estentoreos, despertaron a Socrates, que se puso en pie,
gritando: jCuanta razén tienen los viajeros, en maldecir de los posaderos!
Apuesto a que este impertinente entra aqui muy tranquilo, con intencién de
robar algo, y con sus espantosos gritos me ha sacado de un profundo
suefio. Era cosa de ver con qué alegria y solicitud me levanté. En mi
inesperada felicidad: jbuen portero!, exclamé, he aqui mi compafero, mi
padre, mi hermano, a quien esta noche decias, en tu borrachera, que yo
habia asesinado. »Diciendo esto, abracé fuertemente a Socrates y le besé
cordialmente. Pero él, extraiiando el mal olor que yo esparcia, a causa del
infame liquido con que me infeccionaron las brujas, me rechazo
rudamente: jAtras, dijo, qué hedor de repugnante escusado!; y riendo me
preguntd quién me habia tal perfumado. En mi apuro improvisé no sé qué
chiste y, llevando su atencion a otro asunto, le dije, golpeandole la
espalda: En marcha. Es un placer viajar a primera hora. Tomo mi equipaje,
pago al posadero el importe de nuestras camas, y henos aqui en camino.
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»Buena parte de él llevabamos ya recorrido, y el sol, salido ya, dejaba
distinguir los objetos, cuando me puse a examinar con atencion mezclada
de ansiedad, el cuello de mi compafiero, en el sitio donde habia visto yo
hundirse el hierro. jImbécil'! me dije a mi mismo; cdmo me trastorné el vino
y qué cosas tan raras he sofiado! He aqui Socrates: no tiene un solo
arafazo: esta en plena y perfecta salud. ¢Y la herida? ¢Y la esponja? ¢Y
esta llaga tan profunda y sangrienta? ¢Donde esta todo ello? Dirigiéndome
a él, le dije: Doctores muy dignos de crédito, afirman que los suefios tristes
y pesados, deben ser atribuidos a los excesos de la mesa y a las orgias.
Por haber tenido anoche poca continencia en la bebida, he pasado una
noche horripilante; he creido ver monstruosidades y horrores: al punto de
estar tentado a considerarme un ser inmundo y figurarme que aun chorreo
sangre humana.jSangre humanal!, replicO Socrates riendo; ;no, de ningun
modo! jen todo caso, querras decir orines! Por lo demas, yo he sofiado
que me cortaban la cabeza: he sentido un vivo dolor en la garganta y
parecia que me arrancaban el corazon. »Adn en este momento, la
respiracion me es fatigosa, me tiemblan las rodillas, ando decaido y sera
menester que coma algo para confortarme.He aqui tu almuerzo; esta
preparado. Dejo caer las alforjas de mis espaldas y le ofrezco pan y
gueso.Sentemoénos, afiadi, al pie de este platano.

Y haciéndolo, atacamos de firme las providiones. Contemplandole
atentamente algunos minutos, le vi comer con extraordinaria avidez; mas,
de pronto, pusose palido como un boj, y se desmayo. Adquirié un tinte
cadaverico, y de tal modo se transfiguré su rostro, que, asustado, creia
gue nos rodeaban las furias de la noche anterior. Un pedacito de pan que
tenia en la boca se me detuvo en la garganta, sin poder subir ni bajar. La
multitud que pasaba en aquellos momentos aumentaba mi terror. ¢Es
posible creer, en efecto, que yendo dos hombres juntos, si uno de ellos
aparece asesinado, el otro no tiene culpa alguna? »Mientras tanto,
Sdcrates, que habia tragado una buena cantidad de pan y la mitad de un
excelente queso, fue presa de ardiente sed. A poca distancia de las raices
del platano un riachuelo apacible, tranquilo como un hermoso lago,
paseaba lentamente el cristal de sus argentinas aguas.jToma!, exclame,
regalate en esta pura fuente, blanca como la leche. Levantose, busco un
sitio a propdésito, y, arrodillandose, incliné la cabeza, preparandose a beber
con avidez. Habia apenas tocado el agua con los labios, cuando advierto
en su cuello una herida enorme que se abre; de repente sale por ella la
célebre esponja y algunas gotas de sangre. Socrates era ya un cadaver
gue iba a caer al rio si, aguantandole por un pie, no le hubiese apartado
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del borde. Después de haber dedicado, en cuanto lo permitian las
circunstancias, algunas lagrimas a mi pobre camarada, le di sepultura en
un arenal, no lejos del rio. jAquella debia ser su dultima morada!
Inmediatamente, tembloroso, atormentado por ansias horribles, hui por los
senderos mas extraviados, los mas solitarios; y renunciando a mi patriay a
mi hogar, como si verdaderamente fuese yo un asesino, determiné
desterrarme voluntariamente, y fui a establecerme en la Etolia, donde me
casé de nuevo.»

He aqui lo que nos cont6 Aristbmenes. Mas su compafiero, que desde las
primeras palabras se negaba obstinadamente a prestarle fe insistia en lo
mismo «jTodo esto son cuentos, decia, fabulas raras! jPocas mentiras hay
tan absurdas!» Y dirigiéndose a mi, dijo: «Y a vos, sefior, que segun
vuestro aspecto y modales debéis ser hombre instruido, ¢0s parecen tales
fabulas verosimiles?Sabed, le respondi, que a mi modo de ver nada hay
imposible, y que las leyes de la fatalidad presiden, todos los sucesos de
este mundo. A vos, a mi, a cualquiera de nosotros, ¢no le ocurren cosas
sorprendentes y casi sin ejemplo? Pues bien, contadlas a un ignorante y
no las creera. En cuanto a mi, no pongo la menor duda en la veracidad de
vuestro compairiero y le agradezco la distraccion que nos ha procurado su
historia. Es realmente divertida, y me ha disimulado la fatiga y el enojo de
una larga jornada. Mi caballo se felicita también de tan propicia fortuna,
que le permitio llegar a las mismas puertas de la ciudad, habiendo pagado
los gastos de transporte mis orejas y no sus lomos.»

Asi termind nuestra conversacion, porque los dos amigos se dirigieron
hacia la izquierda, hacia dos casas contiguas.

Yo me detuve en el primer mesén que encontré al paso y pregunté al
punto a la mesonera, una vieja: "¢Es ésta la ciudad de Hypatia
[Hipata]?Si, me respondio.—¢ Conoceéis a Milon, uno de los primeros de la
ciudad?» Echoése a reir y dijo: «Verdaderamente, es el primero, porque
vive a la puerta de la ciudad, en el barrio extremo.» «Bromas aparte,
buena mujer, y decidme, os suplico, ¢qué hombre es y dbénde vive.»
«¢ Veis alli abajo, estas ventanas que dan a la calle y tienen la puerta al
otro lado, en la primera travesia? Pues alli vive vuestro hombre. Es un
hombre cubierto de oro, pero sin rival en la avaricia, y todos hablan de él
por su trato leonino. ¢Que os diré mas? Se dedica a la usura, prestando
dinero a elevado interés. Preocupado con sus caudales jamas sale de su
casa, donde vive con su mujer digna compariera de tal avaro. S6lo hay en

13



Su casa una criada, y sale siempre vestido como un pordiosero.» Ante este
retrato, solté a reir. «Es excesiva bondad y atencion, por parte de Demeas,
me decia, el recomendarme a un hombre en cuya casa no he de temer
gue me moleste el humo del hogar ni el del asado.»

Asi hablando, fui llegando hasta la casa cuya puerta estaba firmemente
cerrada con fuertes aldabas. Llamo varias veces y se presenta, por fin, una
muchacha, «jHola!, dijo, vos que tan recio llamais, ¢sobre qué clase de
prenda vais a pedir préstamo? ¢Ya sabéis que aqui no se admiten mas
que objetos de oro y plata?Dadme una bienvenida menos humillante,
respondile, y decidme si vuestro amo esta en casa.—Si, dijo, ¢y para qué
lo preguntdis?—Le traigo una carta que le escribe desde Corinto el
duumviro Demeas.—Mientras le aviso esperad aqui.» Y diciendo esto
corrio el cerrojo y entrd en la casa. Vuelta al cabo de un momento, me hizo
entrar, diciendo que su amo me llamaba. La segui y le halle tendido en uua
raquitica cama. Precisamente iba a empezar su cena. Su mujer estaba
sentada a sus pies, y sobre la mesa, que estaba puesta, no habia nada.
«He aqui, dijo sefalandola, la hospitalidad que os ofrezco.—Os lo
agradezco», le dije, y en seguida le entregué la carta de Demeas. Despueés
de leerla rapidamente dijo: «Mucho me honra mi amigo Demeas
recomendandome un huésped tan distinguido.»

Al propio tiempo manddé a su mujer que se levantase, y me ofrecié el
puesto que ella dejo vacante. Como yo protestara cortésmente, me obligo,
trandome de la capa. «Sentaos aqui, me dijo, porque por miedo a los
ladrones no tengo sillas, y no podemos procurarnos los muebles
necesarios. Obedeci y continud: «Vuestra elegante figura, este pudor
verdaderamente virginal indican, a no dudarlo, que sois hombre de buena
familia. Por lo deméas, mi amigo Demeas asi me lo dice en su carta. No os
cause, pues, disgusto nuestra modesta morada. Vos dispondréis de esta
habitacién de aqui al lado, que, como veis, es muy decente. Aceptadlo con
buen animo. El honor que haceéis a mi casa le acrecentara su valor; y sera
para vos una verdadera gloria si, contento con estos modestos penates,
rivalizais en virtudes con el gran Teseo, cuyo nombre lleva vuestro padre,
y que no desdefid la humilde hospitalidad de la vieja Hecala.» Luego
llamando a la muchacha,«Fotis, le dijo, toma el equipaje del sefor y
colocalo con cuidado en la otra habitacion. Trae luego del armario aceite
para frotarse; lienzo para enjugarse y todo lo necesario al tocador; y luego
acompafaras a nuestro huésped a los bafios que estén mas cerca: sin
duda, esta fatigado de tan largo y penoso viaje.»
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Para disponer mejor todavia su animo en mi favor: «No tengo necesidad
de lo que me ofrecéis, le dije, traigo siempre estos objetos conmigo; en
cuanto a los bafios ya preguntaré por ellos. Hay una cosa que es lo mas
Importante: y es que a mi caballo, que tan valientemente se ha portado, no
le falte nada. Toma este dinero, Fotis, para comprarle heno y cebada.»
Hecho esto y dispuesto mi equipaje en la habitacion, fuime hacia el
mercado para proveer a nuestra cena. Vi magnificos pescados en venta y,
después de regatear, obtuve por veinte denarios lo que me querian vender
en cien escudos. Al salir del mercado encontré a un tal Pytheas, que habia
sido condiscipulo mio en Atenas. No me conoci6 al primer momento, pero
pronto se dirigio hacia mi y, abrazandome cordialmente: «Querido Lucio,
me dijo, cuanto tiempo que no te habia visto. En verdad, desde que
salimos de Atenas y de los bancos de la escuela, cada uno por su lado. ¢Y
queé te trae a este pais extranjero?—Mafana te lo contaré, le respondi;
¢pero y ta, qué tal?... Te felicito, veo que tienes ujieres, documentos... un
verdadero magistrado.—Estoy encargado, me respondié, de los
aprovisionamientos en calidad de edil. Si deseas algun buen bocado,
facilmente te lo procuraré.» Le di las gracias puesto que iba ya
suficientemente provisto para la cena con la compra de mi pescado. Pero
Pytheas viendo mi cesta separo el pescado para examinarlo mejor. «¢Qué
es este desecho? ¢ Cuanto has pagado por esto?—Con mucho trabajo, le
respondi, he podido arrancarlo a un pescador por veinte denarios.»

Al oir estas palabras cogidbme por la mano y me condujo de nuevo al
mercado de comestibles: «¢Cual de estos vendedores te lo ha vendido?
Eso es burlarse de la gente.» Le indique un viejo bajito sentado en uu
rincon. Al punto, en virtud de sus prerrogativas de edil, le apostrofo
rudamente: «¢No dejaréis, pues, jamas de explotar asi a nuestros amigos
y a los forasteros, sin distincion ninguna? ¢ Por qué vender tan caro este
miserable pescado? Esta ciudad, flor de la Tesalia, la convertis, por el
precio de los viveres, en un desierto. Pero me las vais a pagar. Y ta vas a
saber como seran castigados los abusos mientras yo sea administrador.»
Esparciendo mi boliche por el suelo obligé al oficial a que los pisoteara y
los estrujase bajo sus pies. Satisfecho de este acto de severidad, mi amigo
Pytheas me obligd en seguida a retirarme: «Querido Lucio, me dijo, me
doy ya por satisfecho con la vergonzosa afrenta que ha recibido este infeliz
viejo.» Consternado y estupefacto de esta escena, me dirigi hacia loa
bafios, privado, gracias al celo administrativo que habia desplegado mi
sabio condiscipulo, de mi dinero y de nuestra cena. Después de lavarme
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regreseé a casa de Milon y entré en mi cuarto.

La muchacha dijo que el amo me llamaba. Conociendo yo la parsimonia de
Milon me excusé cortésmente diciendo que, por la fatiga del viaje, mejor
necesitaba dormir que comer. Habiéndoselo dicho asi Fotis, vino él mismo
y cogiéndome me atrajo suavemente; como Yo titubeara haciendo
cumplidos, me dijo: «No os abandonaré hasta que me sigais.» Y apoyando
estas palabras con un juramento me obligd a ceder ante su tenacidad y
seguirle hasta su mala cama, donde me hizo sentar. «;,Como va nuestro
querido Demeas?, me dijo; ¢y su mujer, y sus nifios?» De todo le hablé en
detalle. Informdse luego con mucha curiosidad del motivo de mi viaje.
Cuando se lo hube explicado minuciosamente, hizome mil impertinentes
preguntas sobre mi pais, los principales de mi ciudad, el gobernador...
hasta que al fin se dio cuenta de que después de un viaje tan penoso y
largo esta inoportuna conversacion acababa de agotar mis fuerzas: me
caia de suefo; dejaba las palabras a medio pronunciar y cuando
empezaba una frase no sabia acabarla; tan aburrido y malparado estaba.
Por fin, me permitid irme a la cama. Escapé por ultimo a la hambrienta
cena que este viejo ladron me estaba dando con su charla, aplanado por el
suefio, no por lo que hubiese comido; porque no hubo otra sopa que sus
preguntas. Ya en mi cuarto me entregué en cuerpo y alma a las dulzuras
de un descanso por el que suspiraba ardientemente.
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LIBRO SEGUNDO

Tan pronto como se disip6 la noche y empezé a alumbrar el sol del nuevo
dia, salté de mi cama con el mas vivo deseo de conocer todas las rarezas
y maravillas del pais. «jCoémo!, iba yo diciendo, jestoy en mitad de esta
Tesalia, tierra clasica de hechizos, y célebre, sélo por eso, en el mundo
entero! Asi, pues, dentro de los muros de esta ciudad, ocurrieron los
sucesos de gue nos hablabla, durante el viaje, el buen Aristbmenes.» Y sin
embargo, no sabiendo hacia donde dirigir mis deseos y mi curiosidad, iba
fiiandome en todo con cierta inquietud. Todo lo que iba viendo se me
figuraba que no era en realidad tal como se me aparecia a la vista.
Figurabame que, por el poder infernal de ciertos conjuros, todo debia
haberse metamorfoseado. Al dar con una piedra creia ver un hombre
petrificado; si veia pajaros, eran hombres alados; los arboles del paseo
eran también hombres cubiertos de follaje; las fuentes, al manar, se
escapaban de un cuerpo humano; me parecia que las estatuas y las
imagenes se disponian a andar: las paredes, a hablar; los bueyes y demas
animales, a presagiar el porvenir, y que, del cielo, del mismo cielo, y de la
inflamada orbita del sol, descendian, de repente, algunos oraculos.

Esta imbecilidad llegaba a la estupidez, y mi curiosidad era realmente una
enfermedad. lba y venia por todas partes sin encontrar huellas ni sefial de
nada que me tranquilizara. Sin embargo, yendo de puerta en puerta con el
aire abandonado de un pordiosero, y el paso incierto de un borracho,
encontreme de pronto, sin saber como, en el mercado de comestibles.
Precisamente pasaba una dama, y apreté el paso para alcanzarla; iba
rodeada de muchos criados. El oro que brillaba en sus joyas y en su
vestido de encaje, indicaba claramente que era una mujer aristocratica. A
su lado iba un hombre de edad avanzada, que exclamé al verme: «jEh!, si,
es él, es Lucio», y corrid a abrazarme. Luego murmuré al oido de la dama
algunas palabras que no entendi. «Acercaos, prosiguio, y saludad a
vuestra madre.—No me atrevo, respondi, porque no conozco a esta
sefiora.» Y al instante, subiéndome el color a las mejillas, retiré la cabeza
atras y retrocedi unos pasos. Mas ella, dirigiéndome una mirada, dijo: «Lo
ha heredado de sus padres: tiene el mismo aire de nobleza que su madre
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Salvia; por lo demas, tiene muy gallarda presencia y reune todos los
elementos de una hermosura completa. No es demasiado alto; es esbelto
sin ser delgado; su tez tiene buen color; tiene el pelo rubio y ensortijado
naturalmente; sus 0jos, aunque azules, son vivos; su mirada tiene la
viveza del aguila, y esta mirada es siempre brillante, cualquiera que sea la
direccidén en que mire; su andar es noble sin afectacion.»

Y afiadio: «Soy yo, mi querido Lucio, quien te ha criado con sus propias
manos. ¢ Podia ser de otro modo? No solamente soy pariente de tu madre,
sino que somos también hermanas de leche. En efecto, las dos somos
descendientes de la familia de Plutarco: hemos mamado al mismo tiempo
de una misma nodriza: hemos crecido juntas como dos hermanas: vy,
ahora, Unicamente diferimos en la posicion social, puesto que ella ha
hecho un brillante matrimonio, y yo lo contraje con un artesano. Soy la
propia Byrrhene, de que tanto has oido hablar, sin duda, a los que te
educaron. Acepta, pues, confiado, la hospitalidad de mi casa: o mejor,
haced en ella, desde ahora, como si estuvierais en la vuestra.» Mientras
iba hablando desapareci6 mi sonrojo. «Madre mia, le dije, no puedo
abandonar a mi huésped Milon, puesto que no tengo de él queja alguna.
Pero os haré la corte asiduamente, tanto como pueda, sin faltar a los
debidos miramientos. Cada vez que se repita este viaje, Unicamente iré a
alojarme en vuestra casa.» Durante estas escaramuzas y otras de igual
caracter, anduvimos algunos pasos y llegamos a la casa de Byrrhene.

Serviale de entrada una magnifica galeria cuadrada, en cuyos angulos se
elevaban columnas que remataban en estatuas de la Victoria. Tenian las
alas desplegadas y se sostenian sobre una bola perfectamente esférica.
Lejos de andar, apenas si besaban sus pies aquellas movibles superficies;
diriase que descansaban un instante para remontar su vuelo. En el centro
de este recinto habia una estatua de Diana, de marmol de Paros. Era una
hermosa obra; el aire hacia flotar el ropaje de la Diosa; su paso era vivo,
como adelantandose a recibir a los visitantes, y su majestuoso caracter
inspiraba profunda veneracion. Por todos lados la rodeaban perros,
esculpidos en piedra, de mirada amenazadora, orejas tiesas, narices
dilatadas y las fauces prestas a devorar: si por alla se hubiese oido un
ladrido, se podria creer que salia de sus bocas. Como detalle, que os
pintara como el genial artista se habia excedido a si mismo en su obra,
bastara deciros, que estos perros tenian la cabeza y el pecho inclinados
hacia adelante, descansando en sus dos patas delanteras, mientras que
las dos de atras parecian estar corriendo. Detras de la dehesa, elevabase,
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en forma de, gruta, un macizo de rocas tapizado con musgo, césped,
flexibles lianas y algunos arbustos que, a trechos, salian como flores de
piedra. El reflejo de la estatua proyectabase al interior, gracias a la
transparencia del marmol. Por los bordes de las rocas colgaban frutas y
racimos tan admirablemente esculpidos, que el arte rivalizaba con la
naturaleza: hubierais jurado que en la época de la vendimia se les podria
comer, cuando el otofio les hubiera dado color y madurez; y mirando los
riachuelos, que en suaves ondulaciones escapaban de los pies de la
diosa, habriais creido que estos frutos, como uvas suspendidas de la vid,
presenta ban la ilusion del movimiento. A través del follaje percibiase un
Actedn de piedra, encorvado, que esperaba avidamente que la diosa
viniese a banarse en la fuente de la gruta, y que empezaba ya a
metamorfosearse en ciervo.

Mientras con placer infinito, admiraba yo en sus menores detalles estos en
cantadores objetos, dijome Byrrhene: «Todo lo que ves, es tuyo.» Y asi
hablando, mandé que se retirase su séquito y nos quedamos a solas.
Cuando asi fue: «Juro, por esta diosa, mi querido Lucio, dijo, que nada
puede igualar la viva inquietud que me inspiras y el deseo que tengo de
velar sobre ti, porque te amo como si fueras mi hijo. Guardate, guardate
con firmeza de los peligrosos artificios y de los detestables atractivos de
esta Panfila, la esposa de Milon, vuestro huésped; es una hechicera de
primer orden; estd graduada de maestra en hechizos sepulcrales. Por
medio de varillas, guijarros y otros chirimbolos, sobre los cuales sopla,
puede precipitar los astros desde lo alto del empireo a las profundidades
del Tartaro y al caos primitivo. Apenas ve un joven de rostro agraciado, se
enamora de su belleza, y, desde este instante, sus 0jos y su corazén no se
separan de él, le prodiga caricias, se apodera de su espiritu y le ata para
siempre con sus amorosos lazos. »Y a los que se muestran poco
complacientes o desdefosos, les cobra odio y les transforma en piedras,
corderos, carneros u otra clase de animal, a algunos les aniquila
absolutamente. Esto me da miedo para ti, y por eso creo mi deber
advertirtelo, para que te pongas en guardia: ella tiene siempre a su
disposicioén filtros ardientes y, tu, por tu edad y tu graciosa presencia, la
cautivaras.» Esto me dijo Byrrhene con solicitud.

iOh, fuerza de la curiosidad! Apenas hube oido pronunciar el nombre de
esta hechicera, que me habia seducido siempre, lejos de pensar en
precaverme de Panfila, senti, por el contrario, deseos de ir a rogarle que
me iniciara en su arte a cualquier precio; me impacientaba por hundirme
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en este abismo. Mi afan rayaba en delirio de tal modo, que,
desprendiéndome de las manos de Byrrhene como de una cadena, y
diciéndole bruscamente, jadios! volé a la casa de Milon.

Corriendo como un loco, iba diciendo: «jVamos, Lucio, serenidad y
atencion! He aqui la ocasion tan deseada; tus constantes votos se
realizan; vas a saturarte de esos maravillosos cuentos. Despréndete de
infantiles temores, emprende resueltamente; este negocio y no le dejes
escapar; pero evita toda intriga amorosa con tu huéspeda; respeta
religiosamente la cama nupcial del honesto Milon. Que todos los ataques
se dirjjan contra Fotis, la joven sirviente: la picarona no es nada fea, le
gusta la broma y yo no soy menos taimado que ella. Anoche, al ir a
acostarme, me acompafid muy amablemenle a mi habitacion, me colocé
en la cama con mucho cuidado, y me abrigd con mucho mimo: besome
luego en la frente y dio a entender con su mirada, que sentia
abandonarme; y varias veces se detuvo para contemplarme una vez mas.
Acepta de buen grado el presagio, y el cielo sea en tu ayuda. Si, salga lo
gue saliere, debes probar fortuna con Fotis.»

En mitad de este soliloquio llego a la puerta de Milon, bien empapado de
mi proyecto. Precisamente no estaban en casa ni Milon ni su mujer,
Gnicamente mi adorada Fotis, ocupada en preparar para los amos un
manjar, que prometia ser delicioso, segun el olor que desprendia la
cacerola. Vestida con un traje de lino muy limpio, sujeto a la garganta por
una cinta roja, daba vueltas al asador con las manos mas lindas y
graciosas del mundo, y mientras hacia esta operacidn encorvaba y
enderezaba dulcemente su cuerpo con las mas agradables y alteradoras
ondulaciones. A su vista quedé inmovil y estupefacto; mis sentidos, tan
tranquilos un momento antes, se inflamaron al punto. «Mi adorada Fotis, le
dije por fin, jcon qué atractivo, con qué gracia balanceas la cacerola y tu
cuerpo! jQué deliciosa comida preparas! jFeliz como nadie en el mundo
aquel a quien, permitas probarlo con la punta del dedo!» La picara, tan
sagaz como bonita: «Apartaos, dijo, mi pobre muchacho; apartaos de mis
ascuas; una sola chispa que os alcance arderéis hasta la médula y nadie
podra apagar vuestro fuego, como no sea yo, cocinera acomodaticia que
tan bien sabe manejar la cacerola como el catre.»

Y diciendo esto se eché a reir. Yo, sin embargo, antes de abandonarla,
recorri todo su cuerpo con amorosa mirada. Pero, ¢para qué hablar de
otras diversiones, si no acostumbro a prestar atencion mas que a la
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cabeza y a los cabellos? En publico es lo que contemplo con mas placer y
en privado es lo que me proporciona mas deleite. Me basta para
establecer tal preferencia, el que esta parte principal, tan visible y
aparente, impresiona nuestra primera mirada: ademas, el efecto que los
lujosos vestidos producen con sus vivos colores al resto del cuerpo,
Unicamente la belleza natural puede realizarlo en el cabello. Ultimo
argumento: la mayor parte de las mujeres, para hacer admirar su gracia y
su hermosura, rechazan los vestidos, arrojan los velos y gozan ensefiando
sus encantos al desnudo, sabiendo que cautivaran mas admiradores con
la rubicundez de su piel que con el oro de sus mas caras joyas, y Sin
embargo (jqué blasfemia voy a proferirl, que jamas veamos semejante
horror), privad de sus cabellos a la mujer mas bella y admirable: privad a
su rostro de este encanto natural: en vano habra ella descendido del cielo,
nacido en el mar o salido del seno de las olas; en vano sera la misma
Venus en persona, rodeada de su cortejo de Gracias y de un enjambre de
amorcillos, Venus armada de su cinturon, exhalando los méas dulces
perfumes, destilando balsamos; si se presenta calva no enamorara ni al
propio Vulcano.

Habladme de una cabellera cuyo color sea tan agradable como perfecto su
brillo; cuyos destellos irradien vigorosamente a la luz del sol o lo reflejen
con dulzura, presentando variados cambiantes, segun los diversos
accidentes de la luz. Unas veces seran cabellos rubios, cuyo dorado,
menos deslumbrador en la raiz, tomara el color de un rayo de miel; otras
veces seran negros, como el azabache, que disputaria los matices
azulados del cuello del pichon. Perfumados con las esencias da Arabia,
delicadamente peinados, recogiéndose en la nuca, ofrecen al amante que
viene a verlos, la imagen de su rostro, y sonrie de placer. Otras veces
trenzados en apretado rodete, coronan la cabeza; otras veces libremente
esparcidos, se escampan ampliamente sobre las espaldas. Finalmente, el
peinado es un adorno tan ventajoso, que a pesar del oro, los mas
soberbios trajes, los diamantes y demas seducciones con que se presenta
coquetamente adornada una mujer, si su cabellera estd descuidada no
habra quien alabe su vestir. En mi adorada Fotis buscaba yo menos los
encantos de su tocado que un decente abandono que la embellecia
extraordinaria mente: sus cabellos, abundantes, se reunian en lo alto de su
cabeza, de donde se desvanecian graciosamente para caer alrededor de
su cuello, formandole un collar de hermosos bucles.

Me fue imposible soportar por mas tiempo la tortura de tan embriagadora
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voluptuosidad, e inclinandome hacia su cuello, recogi, en el mismo
nacimiento de sus hermosos cabellos, un beso mas dulce que la miel.
Volvié la cabeza, y dandome de través una mirada de las mas asesinas:
«0h, oh, muchacho, estas golosinas traen su amargura. Cuidado en
abusar; te arriesgas a que la bilis se te ponga agria una
temporada.—¢ Qué me estas diciendo, mi adorada, cuando por una sola
caricia, que me devolvera la vida, estoy dispuesto a dejarme asar de pies a
cabeza en tu brasero?» Al decir esto abracé fuertemente a la amable
Fotis. Mi ardor despertd el suyo y pronto rivalizd conmigo en ternura y
transportes amorosos. Sus labios, casi cerrados, exhalaban un delicioso
perfume y me inspiraban los mas ardientes deseos: «Yo muero, exclamé;
mejor dicho, ya estoy muerto, si no tienes piedad de mi.» A estas palabras
respondié redoblando sus caricias: «Animate, tu llama ha encendido otra
mayor y Fotis es tu esclava. No retardemos inutilmente nuestros placeres:
a la hora de encender las antorchas estaré en tu habitacion; vete y
preparate bien, porque quiero luchar vigorosamente contigo, con todas mis
fuerzas.»

Después de tales propdsitos y otros semejantes, nos separamos. A
mediodia trajéromne de parte de Byrrhene algunos obsequios de
bienvenido; un lechoncito, cinco gallinas y un pellejo de excelente vino
afiejo. Llamé a Fo tis y le dije: «Toma, he aqui a Baco comunicando vigor
a Venus y prestandole sus armas. Bebamonos hoy todo este vino,
ahoguemos en él una reserva que helaria nuestros transportes y que
nuestro amor aumente en coraje y fortaleza. ¢ Qué necesitamos para pasar
una noche sin dormir, en el mar de Paphos? Aceite en la lampara y
abundante vino.» Pasé el resto del dia en el bafio y volvi, segun me habia
suplicado el honesto Milon, a ocupar mi puesto en el raquitico mueble que
él apellidaba su mesa. Evité, en lo posible, las miradas de su esposa, no
olvidando los avisos de Byrrhene y si alguna vez la miré, fue con indecible
sobresalto como si estuviera contemplando las olas del Averno. Pero a
cada momento volvia la cabeza para ver a Fotis que nos servia, v al verla
sentiame animoso. Llegada la noche dijo Panfila contemplando la lampara:
«Mafiana llovera mucho.» Preguntole su marido en qué se fundaba. «La
lampara lo sefala», respondié. Milon echose a reir diciendo: «Asi, pues,
tenemos una sibila en la persona de nuestra lampara puesto que desde su
hogar, como desde un observatorio, contempla el sol y todo lo que pasa en
la region celeste.»

Tomé entonces la palabra: «Estos son los primeros datos en materia de
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adivinar; nada de esto debe extrafiarnos: por pequena que sea esta llama
y aunque la hayan encendido manos mortales, no deja de simpatizar con
este potente hogar, este fuego celeste de que forma una minima parte. Y
lo que debe ocurrir en la bdéveda celeste lo sabe y nos lo anuncia por
presagio divino. Actualmente hay en mi pueblo, en Corintio, un extranjero,
caldeo, que cada dia causa emocion a toda la ciudad por sus
sorprendentes respuestas y se gana la vida publicando los secretos del
porvenir. Indica el dia mas conveniente para contraer un matrimonio feliz;
para echar los cimientos de una construccion duradera; para negociar con
ventaja; el dia en que, viajando, encontraréis mas gente por el camino; qué
otro es a propoésito para embarcarse, etc. etc. Yo mismo le pregunté qué
me ocurriria en este viaje, y me augurd cosas maravillosas; que alcanzaria
una brillante reputacién, que mis aventuras servirian de texto a una larga
historia, de fabula inverosimil, y que yo seria el héroe de un libro.»

«¢,Qué tipo tiene vuestro caldeo, dijo Milon echando a reir, y como se
llama?—Es un hombre de elevada estatura, muy moreno, le respondi. Se
llama Diéfano. Pues es el mismo, dijo Milon, y no es posible que sea otro.
También ha hecho aqui numerosos presagios a varias personas y habia
reunido ya un capital algo regular cuando la fortuna le volvié la espalda, o
mejor dicho, se puso a perseguirle cruelmente. Un dia, rodeado de
numerosa muchedumbre, distribuia sus profecias en la galeria de
espectadores. Un negociante llamado Cerddén adelantose para saber qué
dia debia emprender un viaje. Diofano sefal6 el dia y el otro habia ya
sacado de su bolsa cien denarios para pagar la profecia, cuando de pronto
un joven de distinguido aspecto se acercO al adivino por la espalda, le
quitdé la capa y al momento en que volvia la cabeza abrazole el joven
fuertemente y le beso con efusion. »Diéfano, después de abrazarle
también, le hizo sentar a su lado y este encuentro inesperado le sorprendio
y turb6 de tal modo que se le olvidd la operacion que estaba practicando.
«Mucho tiempo ha, dijo el recién llegado, que te esperaba.—Llegué
anoche mismo, respondi6 el joven; pero explicame, hermano mio, qué tal
te ha ido e viaje asi por mar como por tierra, después de tu precipitada
salida de la isla de Eubea.»

A esta pregunta, nuestro inconmensurable Caldeo Diofano, fuera de siy
perdiendo los estribos, dijo: «jOjala que los enemigos de nuestra patria y
los mios, tengan un viaje tan funesto! Fue una verdadera odisea. Nuestro
bugue, agotado por varios temporales, sin timon, fue arrojado
violentamente contra la costa y se hundi6 en un momento: apenas
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pudimos salvarnos a nado, perdiendo todo el ajuar. Lo poco que mas tarde
pudimos recoger gracias a la caridad de unos desconocidos o al buen
afecto de nuestros amigos, nos fue robado por una cuadrilla de ladrones y
queriendo mi hermano anico, Arisuat [Arignoto], rechazar su ataque cayo
el pobre degollado a mis pies.» Mientras hacia esta narraciébn con
profundas muestras de dolor, Cerddn, el negociante, habia cogido de
nuevo el dinero destinado a pagar la profecia y habia huido como un
gamo. Sélo entonces Diofano, como si despertara de un profundo suefio,
vio el perjuicio que le acarreaba su imprudencia, en particular cuando vio
que todoa los que le rodeabamos estdbamos riendo a mandibula batiente.
«jMas, en fin, sefior Lucio, quiera el cielo que por rara excepcion os haya
dicho el caldeo la verdad! Os deseo prosperidades de toda suerte y deseo
gue vuestro viaje contindie bajo los mejores auspicios.»

Durante la charla de Milon, que nunca acababa, suspiraba yo por lo bajo y
me impacientaba contra mi mismo por haber provocado una conversacion
tan inoportuna que me hacia perder buena parte de la noche y los
deliciosos frutos que esperaba de ella. Finalmente, echando la capa al
toro, dije a Milon: «Que Diofano se las componga como pueda, y que vaya
recorriendo mar y tierra cuanto guste; yo estoy todavia fatigado de la
jornada de ayer, y permitidme que me retire en seguida a descansar.» Me
despedi de él y entré en mi habitacion, donde encontré los galantes
preparativos de la mas apetitosa cena.

En efecto, la cama de los criados habia sido dispuesta lo mas lejos posible
de mi puerta, sin duda para que nuestros propositos amorosos no tuvieran
otro testigo que la noche. Frente a mi cama se levantaba un velador
cargado con los restos suculentos de la comida y dos copas de buen
tamafno con vino hasta la mitad; al lado de una botella de cuello
ensanchado con desahogada abertura, para que manara facilmente el
liquido embriagador; dignos preludios gastronémicos del combate que iba
a librarse en honor a la mas hermosa de las diosas.

Apenas estuve en la cama, mi querida Fotis, que habia acostado ya a su
ama, corrié hacia mi tirandome ramos de rosas y deshojandose algunas
en su seno. En seguida, después de haberme enlazado con guirnaldas y
cubierto de flores en medio de las mas tiernas caricias, tomé una de las
copas, y acabando de llenarla con agua tibia me la ofreci6 a que la
bebiera. Pero antes de haberla vaciado del todo me la quité dulcemente y
la llevé a su boca, v fijos sus ojos en los mios, bebid el resto a pequefios
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sorbos: otra, otra y otras varias libaciones fuimos saboreando, hasta que
guedé hecho una sopa, y comunicandose el desorden de mi imaginacion a
toda mi persona, quise mostrar a Fotis la impaciencia con que contenia mi
ardor. «Ten piedad de mi, le dije, ven en mi auxilio. ¢No veis que estoy
preparado? Desde el primer encuentro de este combate que me has
declarado, sin la intervencion del fecial, el cruel Cupido me ha atravesado
bruscamente el corazén con una flecha: me duele mucho; no puedo resistir
mas tiempo sus ataques. Pero para hacerme completamente feliz empieza
por desatar la cabellera, y que sus ondulantes rizos floten en libertad
durante los ataques.»

En un instante retird los cubiertos. Consintié luego, a peticion mia, en
desatar las trenzas de su cabellera, que ofrecia el mas lindo desorden, y
presentome la deliciosa imagen de Venus adelantando sobre las ondas del
mar. Sus encantos quedaban algo velados por la celosa mano que los
ocultaba; pero comprendi que mejor era un gesto de coqueteria que la
alarma del pudor. «jAl combate!, gritd; despliega todas tus fuerzas; porque
ni quiero rendirme ni emprender la retirada; vamos, acércate si eres
hombre valiente; ataca con energia; triunfa para sucumbir; el combate de
hoy no sera jamas visto.» Y dando rienda suelta a nuestros transportes,
satisfizo por fin mi impaciencia; hasta que una muelle languidez enervo
nuestros espiritus, nos precipitamos uno en brazos del otro para confundir
nuestras almas moribundas. Estas luchas, y otras semejantes, nos
condujeron al amanecer sin que hubiésemos pensado en dormir un solo
punto. A menudo, Baco animaba nuestras fuerzas, vigorizando nuestro
ardor, y asi gozdbamos de nuevos placeres. Este encuentro fue seguido
de varios otros que organizamos de un modo semejante.

Por fortuna, cierto dia, Byrrhene insistié vivamente para que cenara en su
casa, y aunque yo lo rehusé cuanto pude, no quiso dar oido a mis
excusas. Necesite hablar de ello a Fotis y pedirle consejo, puesto que era
mi oraculo. Aunque pesarosa por tenerme lejos, aunque solo fuera un
palmo, concediome, sin embargo, de buen grado, esta pequefa tregua de
amor. «Poro por lo menos, me dijo, procura levantarte temprano de la
mesa, porque entre los jovenes de la nobleza hay una cuadrilla de
camorristas que diariamente ponen en alarma la ciudad, y veras, por otra
parte, hombres asesinados en mitad de la calle. Las guardias no logran
impedir estas escenas. Precisamente tu brillante posicion, y el poco
miramiento que se guarda a los extranjeros, te expone a cualquier
alevosia.—Quédate tranquila, querida Fotis, le dije; sin contar que prefiero
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las delicias que tu me brindas a todos los festines del mundo, puedes
tener, ademas, la seguridad de que prevendré las alarmas que me indicas,
regresando temprano. Por lo demas, no iré solo, porque ira a mi lado mi
fiel espada y llevaré mi pasaporte.» Con estas prevenciones me fui al
banquete,

donde hallé gran cantidad de convidadosde la alta aristocracia a que
pertenecia Byrrhene. Las camas, de una extremada magnificencia, eran
de madera de limonero incrustada de marfil, y las sabanas eran bordadas.
Habia gran surtido de vasos, tan varios por sus elegantes formas como
anicos por su valor; en unos, el cristal era habilmente cincelado: en otros,
brillaba con mil facetas, en otros, los destellos de la plata y los chispeantes
fuegos del oro; también algunas copas, maravillosamente talladas en
ambar para servir en grandes festines. Todo lo imaginable estaba reunido
alli. Habia numerosos pinches de cocina magnificamente vestidos. Los
abundantes platos eran servidos con la gracia mas gentil por muchachas;
ninos de rizado cabello, y elegante uniforme, presentaban a cada instante
el vino afejo en vasos hechos de piedras preciosas. Cuando llevaron las
lamparas se animo la mesa; hubo un fuego graneado de sonrisas, chanzas
y chascarrillos. Byrrhene dirigiome asi la palabra: «¢Te encuentras bien en
nuestro pais? No sé si me engafio al creer que no hay en otra ciudad
alguna templos, bafnos, ni edificios particulares mejores que los nuestros.
Poseemos, ademas, en alto grado, todas las comodidades apetecibles.
Para quien busca el reposo, hay libertad completa, y el extranjero que
viene para negocios, halla aqui tanto comercio como en Roma; asi como Si
tiene habitos apacibles, goza de una tranquilidad tan completa como en el
campo. En una palabra, para toda la provincia, nuestra ciudad es un nido
de delicias.

—Tenéis mucha razén, sefiora, le respondi. No creo haber jamas
encontrado en parte alguna la libertad de que aqui se goza; pero me dan
miedo las tenebrosas e inevitables acechanzas de los hechiceros. Se dice
qgue ni los sepulcros, estan al abrigo de ciertas profanaciones. Sobre las
mismas tumbas van a robar ciertos despojos; trozos de cadaver, para
hacer caer las méas espantosas desgracias sobre la cabeza de los
vivientes. Viejas hechiceras hay, que en el mismo momento en que se
preparan los funerales de un difunto, se apresuran a robar el cadaver
antes que lo sepulten.» Uno de los concurrentes afiadié: «Es mas aun; ni
los vivos estan seguros. Una aventura por el estilo, ocurrid a no sé quién:
fue mutilado y desfigurado completamente.» A estas palabras, los
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comensales estallaron en una gran risa. Todas las caras, todos los ojos se
dirigieron a un hombre que estaba escondido en un rincon de la sala.
Confuso por la obstinacion con que todos le miraban, murmuraba
impaciente, y queria levantarse para salir. «No, mi querido Telefronte, le
dijo Byrrhene, siéntate otra vez, y con tu habitual amabilidad, explicanos
una vez mas tu historia, a fin de que mi estimado hijo Lucio tenga el placer
de oirla de tu boca.—Vos, sefiora, respondid, sois siempre fiel a vuestros
santos y bondadosos habitos: pero hay personas cuya insolencia es
insoportable.» Dijo estas palabras muy emocionado, pero a fuerza de
insistir y de conjurarle por lo que mas estimara en el mundo, logro
Byrrhene hacerle hablar.

Entonces, arremolinando wuna porcibn del mantel, para apoyar
comodamente el codo, irguiose en su asiento y extendié la diestra,
colocando los dedos a estilo de orador; es decir, cerrados los dos ultimos y
presentando los otros hacia adelante, asi como amenazando con el pulgar.
Luego, sonriendo satisfecho, hablé asi Telefronte: «Todavia tenia yo tutor,
cuando abandoné Mileto para ir a los juegos olimpicos y con la intencién
de venir al mismo tiempo a visitar esta provincia de que tanto habia oido
hablar. Después de recorrer la Tesalia entera, llegue, jay, de mi! a Larisa,
para desgracia mia. Corriendo por todas partes, y buscando el modo de
aliviar mi apurada situacion, puesto que mis caudales para el viaje se
habian evaporado ya, distingui, en mitad de una plaza, un viejo de elevada
estatura. Estaba subido cu una piedra, y gritaba en alta voz:¢,Quién quiere
guardar un muerto? ¢Cuanto dinero pedis? Entonces, dirigiendome al
primero que topé:—¢Qué significa esto?, le pregunté. ¢Los muertos de
este pais. tienen la costumbre de escapar?—Calla, me respondio, eres
joven, eres extranjero y veo que no conoces el pais. Estas en la Tesalia,
donde las hechiceras tienen la costumbre de mutilar a mordiscos el rostro
de los cadaveres para sus operaciones magicas.

—¢Y en qué consiste esta guardia de los muertos?—Ante todo, hay que
velar muy atentamente toda la noche, siempre con los ojos muy abiertos,
acechando, sin separarlos un punto del cadaver, y mucho menos, por
tanto, volver la cabeza. Porque estas malditas brujas se transforman en
cualquier clase de animales, se escurren a escondidas y son capaces de
esquivar facilmente las miradas del sol y de la justicia. Toman forma de
pajaro, perro, ratén y hasta de mosca; luego, con sus terribles conjuros,
sepultan al guardian en un profundo suefio, y es imposible enumerar
completamente las tenebrosas mafias que discurre la fantasia de estas
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malditas hembras. Y, sin embargo, por tan peligroso oficio, no se suelen
ofrecer mas que cuatro o seis monedas de oro, jAh... se me olvidaba! Si a
la mafiana siguiente, el guardian no entrega el cuerpo completo, tiene que
sustituir las partes mutiladas con un pedazo de carne equivalente, que le
cortan de la cara.

«Enterado de esto, me revesti de coraje, avancé hacia el pregonero, y le
dije:—No echéis mas los bofes por la boca; el guardian que buscéis soy
yo: veamos el precio.Se os daran mil escudos. Pero tened cuidado joven;
este cadaver es el hijo de uno de los primeros de la ciudad, y es preciso
que esté bien garantido de estas infames harpias.—Recomendaciones
inutiles, puras bagatelas: yo soy un hombre de hierro: jamas me duermo, y
en cuanto a perspicacia, desafio a Argos y a Lynceo. Es decir: soy todo
0jos. Apenas acabé de hablar, me condujo a una casa, en la que entramos
por una puerta excusada, puesto que la principal estaba cerrada, y me
encontré en una habitacion cerrados, los postigos sin dejar filtrar un rayo
de luz: me mostré una dama vestida de negro, que derramaba abundante
llanto, y acercandose a ella, le dijo: «He aqui un hombre que
valientemente se ha presentado y ha hecho precio para guardar el cadaver
de vuestro esposo.» La viuda, entonces, apartando los cabellos que le
caian sobre el rostro y dejando ver una cara hermosisima, aun en el dolor,
detuvo su mirada sobre mi:—QOs conjuro, me dijo, a que cumplais vuestro
ministerio con toda la vigilancia de que sedis capaz.—Estad tranquila, le
respondi, supuesto que me dais un suplemento razonable.

Quedamos de acuerdo, y levantandose, me acompafié a otra habitacion,
donde estaba el cadaver envuelto en un sudario de deslumbrante
blancura, «Mandé entrar siete personas destinadas a servir de testigos, y
al descubrir ella misma el cadaver, rompié en copioso llanto. En seguida,
con El testimonio de los alli congregados, comenzé una minuciosa
inspeccion de todos los miembros del difunto, ocultos hasta este instante,
y uno de los concurrentes levantd el inventario.Ya veis, me dijo, que la
nariz esta entera, los ojos en buen estado, los labios intactos, nada falta a
la barba—jApelo, pues, a vuestro fiel testimonio! Y dichas estas palabras y
firmado el inventario se retird. Pero yo la retuve diciéndole.—Sefiora,
mandadme traer todo lo indispensable a mi mision.—¢Eh, qué
decis?—Una gran linterna, respondi, aceite para que alumbre hasta el
nuevo dia, agua caliente, algunas botellas de vino, un vaso y los restos de
vuestra cena. Pero ella, meneando la cabeza:Vamos, me dijo, sois un
impertinente. ¢Pues qué? En una casa tan afligida pedir comida, cuando
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largo tiempo ha que no se ha encendido la lumbre. ¢Os imaginais haber
venido aqui para regodearos? ¢No hariais mejor en derramar abundantes
lagrimas y poner cara compungida, como conviene al caso? Y esto
diciendo, dirigiose a la criada:—Myrrina, trae inmediatamente una lampara
y aceite y una vez hayas encerrado al guardian sal de la habitacion.

»Quedéme, pues, solo en compafia del muerto, frotandome los ojos para
prevenirme del suefio y cantando para no tomar miedo. Llega el
crepusculo, luego la noche, en seguida, negra noche, luego la hora del
mas profundo suefio y finalmente la hora fatal de media noche. Me senti
sobrecogido de terror, que a cada instante aumentaba, cuando de pronto
vi dibujarse una comadreja, que se detuvo frente a mi, lanzandome una
mirada tan penetrante, que aquel animalejo me hel6 la sangre en las
venas: tan atrevido se presentd. Al fin le dirigi la palabra: "jVete, bestia
iInmunda, a cazar ratones, tus semejantes, si no veras sin mas tardanza la
fuerza de mi brazo! ¢ Te vas?» La comadreja dio media vuelta y salio de la
habitacion. Al cabo de un momento estaba yo sumido en el mas profundo
suefio, hasta el punto que el mismo dios de Delfos habria apenas
distinguido cual de los cuerpos yacentes era el difunto. Asi, pues, privado
del conocimiento y necesitando yo mismo otro guardian, estaba alla como
si estuviera en el limbo.

»Ya los gallos del vecindario anunciaban ruidosamente la llegada de la
aurora. Despierto, por fin, y temblando y pavoroso me acerco al difunto: le
descubro la cara, acerco la luz y me pongo a examinar detalladamente
este rostro que me entregaron completo. De pronto la infeliz viuda, presa
de gran angustia y deshecha en lagrimas, corrié seguida de los testigos
hacia el cuerpo de su difunto esposo. Y después de besarlo largo tiempo lo
examina detenidamente a la luz de la linterna. Luego, volviéndose, llama a
su intendente Filodéspotes y le ordena pagar sin retardo tan excelente
guardian:—Joven, me dijo luego, os quedo muy agradecida y sélo sé
corresponder a vuestro meritorio servicio contandoos, en adelante, en el
namero de mis amigos. Encantado de tan inesperado negocio y extasiado
ante aquel monton de oro que hacia yo sonar en mi mano,—No, sefiora,
no, le dije. Consideradme mas bien como criado vuestro y siempre que
necesitéis de mis servicios mandadme con entera confianza. »Apenas
hube hablado, todos los amigos de la viuda me llenaron de improperios,
como profeta de desgracias, y pillando lo primero que les vino a mano me
embistieron. Unos ddbanme pufietazos en la cara, otros me azotaban
cruelmente las espaldas, otros me hundian un par de costillas de un
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empujon, dabanme puntapiés, me arrancaban los cabellos y me rasgaban
el vestido. Asi me echaron de la casa, como al bello Adonis, o como al hijo
de Caliope, gloria del monte Pimpla:

apabullado y hecho pupa. »Mientras en una calle inmediata recobraba
poco a poco el aliento y recordaba, aunque tarde, la torpeza y malos
augurios contenidos en las palabras que proferi, confesando que, en
conciencia, merecia mayor castigo todavia, terminaban los ultimos
lamentos y despedidas. La comitiva funebre se puso en marcha y, segun,
costumbre del pais, iba seguido, en razén de su elevado rango, de un
pomposo cortejo que atravesaba la plaza publica. Un viejo acercose
precipitadamente al féretro, el desolado rostro bafiado en lagrimas y
arrancandose sus hermosos cabellos blancos. Con los dos brazos asiose
al ataud y con voz entonada, interrumpida a menudo por loa sollozos,
dijo:—Ciudadanos, por lo mas sagrado del mundo, en nombre de la piedad
publica, vengad el asesinato de uno de vuestros hermanos y castigad con
la udltima pena un ser infame y criminal: esta mujer, culpable del mas
horrendo crimen; porque ella y soOlo ella ha envenenado a este
desgraciado joven, sobrino mio, para favorecer un amor adultero y
apoderarse de sus bienes. Asi hablo el viejo y a todos iba repitiendo sus
lamentos y sus quejas. El pueblo tomé interés por el suceso y pareciendo
verosimil la acusacion hizo causa comun con el viejo. Pedian a grandes
voces una hoguera; buscaban piedras y excitaban a los chiquillos contra la
viuda. Pero ella, bafiado el rostro en lagrimas de encargo y poniendo por
testigos, con la mayor solemnidad que pudo, a todos los dioses, nego tan
horrible imputacion.

»—Pues bien, replico el viejo, encarguemos a la divina Providencia el
cuidado de esclarecer la verdad. Hay aqui un egipcio, llamado Zaclas,
profeta de primera categoria, que mediante una fuerte suma convino
tiempo atras conmigo en traerme, para breves instantes, un alma del
inflerno y reanimar un cuerpo después de muerto. »Diciendo esto hizo
avanzar por entre la muchedumbre a un joven vestido con tela de lino,
calzado con hojas de palmera y la cabeza completamente afeitada.
Después de besarle largo rato las manos y abrazarle las rodillas,
dijo.—jTened piedad de nosotros, divino pontifice, tened piedad de
nosotros! Os conjuro por los astros del cielo, por los dioses infernales, por
los elementos que componen el universo, por el silencio de la noche, por el
trabajo que secretamente llevan a cabo las golondrinas cerca de Coptos,
por las avenidas del Nilo, por los misterios de Memfis y por los sistros de
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Pharos, a que derraméis un poco de luz sobre estos ojos, cerrados para
siempre; dejadles gozar un instante la luz del sol. No nos resistimos, no
disputamos su presa a la madre tierra, sélo por la consoladora esperanza
de vengarle pedimos unos momentos de vida para este cadaver. »El
profeta, en virtud de esta invocacion, aplicd por tres veces, sobre la boca
del cadaver una hierba, luego otra sobre el pecho; luego, puesto de cara a
Oriente dirigi6, en voz baja, una oracion al sol cuyo carro augusto recorria
la bdéveda celeste. Esta imponente escena impresiond a todos los
espectadores, que pusieron viva atencion en el milagro que iba a operarse.

Yo me escurri por entre la muchedumbre y poniéndome detras mismo del
féretro, sobre una piedra, lo contemplaba todo con gran interés. Ya el
pecho sube y baja; ya se deja percibir el pulso; un soplo creador llena este
cuerpo; ya no es un cadaver; es el mismo hombre que se levanta y toma la
palabra. Asi dijo:—jAh!, ¢por que, por qué cuando he bebido ya las aguas
del Leteo, cuando nadaba ya por la laguna Estigia me llamais a los
deberes de una existencia efimera? Cesad, por favor, cesad y devolvedme
la calma del sepulcro. Tales fueron los acentos que brotaron de este
cuerpo: pero el profeta animandose mas le dijo.—No, explica toda la
aventura al pueblo y corre el secreto velo de tu muerte. ¢ Crees tu que mis
conjuros no son capaces de invocar las furias?, ¢que no puedo hacer sufrir
tormentos a tus fatigados miembros? El resucitado tomé nuevamente la
palabra y dirigiéndose al pueblo:—Pues bien, dijo, las culpables magias de
mi nueva esposa han causado mi muerte; victima de un mortal brebaje he
debido abandonar a un adultero mi cama, tibia alin. »A estas palabras, su
cara mitad, revistiéendose de audacia y presencia de espiritu refuta la
acusacion de su esposo con una sacrilega negacion. El pueblo se
entusiasma, animado por diversos sentimientos. Unos dicen que la mujer
es una malvada y que hay que enterrarla viva inmediatamente al lado de
SuU esposo; otros, por el contrario, dicen que no hay que poner fe en la
denuncia de un embustero cadaver.

Pero se disip6 toda duda cuando el resucitado afiadi6:—Es la pura verdad,
y gimié dolorosamente; «Voy a dar una prueba aplastante, sefialando
detalles que nadie mas podria dar. Mientras este (y me sefialé con el
dedo) velaba sobre mi con una atencidén y con un celo extremados, viejas
hechiceras quisieron apoderarse de mis restos. A este objeto se han
presentado distintas veces, aunque siempre inutiimente, bajo variadas
formas. Y no pudiendo engafar la actividad y la vigilancia de mi guardian,
han derramado sobre él los vapores de Morfeo y le han sepultado en
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profundo suefio. Luego, llamandome por mi nombre, no han cesado de
gritar hasta que mi yerto cuerpo y mis helados miembros han ido
obedeciendo sus conjuros, después de largos y penosos esfuerzos. Este,
que estaba vivo, pues de la muerte sélo tenia el suefio, oy6 que le
llamaban, porque lleva igual nombre que yo, y despertd sin saber lo que se
hacia; como un fantasma fue maquinalmente a dar de bruces contra la
puerta de la habitacion, y, aunque estaba muy bien cerrada por un agujero
gue tenia, le cortaron la nariz y las orejas, siendo mutilado él en vez de yo.
Por lo demas, para que todas las apariencias secundasen su latrocinio, las
brujas le pusieron una nariz y unas orejas nuevas de cera. He aqui lo que
le ha ocurrido a este infeliz a quien le han pagado menos la vigilancia que
la mutilacion. »Aturdido con estas palabras quise averiguar tal aventura;
me cogi la nariz y me quedd en la mano; me palpé las orejas y me
cayeron. Viendo entonces que todos me sefialaban con el dedo, que todas
las miradas se dirigian hacia mi y que iba a estallar una risa general y
formidable, me escapé como supe, chorreando un frio sudor, entre las
piernas de los espectadores. Desfigurado asi para siempre y sentenciado
al ridiculo no pensé jamas en volver a mi patria, ni ver a mi familia.
Dejandome caer los cabellos a los lados, oculto la mutilacion de mis orejas
y en cuanto a la nariz disimulo bastante bien la deformidad con este trapo
embadurnado de ungtento.»

Apenas terminG Telefronte su historia, los convidados, animados por el
vino, empezaron sus bromas, y mientras los bebedores reclamaban las
libaciones propias del caso para el dios de la risa, Byrrhene me hablo asi:
«Mafiana hay una solemne fiesta, por ser aniversario de la fundacion de
nuestra ciudad: y somos el Unico pueblo de la tierra que, en tal dia,
invocamos la proteccion del augusto dios de la risa. Tu presencia
embellecera, para nosotros, esta fiesta. jCuanto deseo que tu peculiar
alegria te inspire alguna broma galante en honor del dios, para que sea
mas divertido y completo el homenaje que ofrecemos a su
poderl—Perfectamente, sefiora, le respondi. Vuestros deseos seran
satisfechos, y ojald encuentre yo materia que sienta toda la influencia de
un dios tan poderoso.» Y después de esto, advirtiendome un criado que
era muy avanzada la noche, me levanté de la mesa medio borracho:
saludé a Byrrhene y, tambaleandome, emprendi el regreso a mi casa.

32



Pero en la primera plaza que atravesamos, una rafaga nos apago la luz, y
con grandes apuros salimos de esta subita obscuridad. Y Unicamente
después de innumerables tropezones, pudimos llegar a casa, muertos de
cansancio. Ibamos a entrar, cuando tres vigorosos mocetones se
precipitan con todas sus fuerzas sobre la puerta, sin que les turbara, al
parecer, nuestra presencia. Por el contrario, se aporreaban
desesperadamente y a mi me parecié que eran bandidos de los mas
peligrosos. Asi, pues, saqué de debajo la capa la espada que llevaba
oculta a prevencion; me arrojo sin vacilar en medio de los tres, y a medida
que se presentan ante mi, en tono provocativo, les hundo la hoja en el
vientre, y caen muertos a mis pies, atravesados por humerosas heridas. El
ruido de la pelea despert6 a Fotis, que bajé a abrirme, y casi sin
respiracion, bafiado en sudor, entré en casa. La lucha contra los tres
bandidos, que bien merecia el triple Geryon, me dejé aniquilado. Acosteme
inmediatamente y me dormi en seguida.
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LIBRO TERCERO

Ya con su dorado carro iba remontando el cielo la aurora de rosados
dedos; la noche cedia su lugar al dia, y yo acababa de despedir las
dulzuras del suefio. La aventura de la noche anterior me atraia inquieto, y
sentandome en la cama, las piernas cruzadas, las manos en las rodillas y
los pies enlazados, acabé por llorar a moco tendido. Figurabame ya frente
al tribunal, los magistrados dictando sentencia y la llegada del verdugo.
¢ Habra un juez bastante magnanimo, bastante benévolo para proclamar la
inocencia de un hombre que, como yo, ha cometido tres asesinatos y se
ha manchado con la sangre de tantos ciudadanos? ¢Era esta la gloriosa
peregrinacion que el caldeo Diéfanes me pronostic6 con tanta
seguridad?... Estas reflexiones martirizaban mi espiritu y lloraba por mi
fatal destino. Pero estaban llamando a la puerta, gritaban, hacian un ruido
espantoso,

y pronto una violenta rafaga la abrio de par en par. La casa se inundo de
magistrados, de sus acolitos y gente de toda ralea. En seguida, dos
corchetes, por orden de los magistrados, pusieron mano sobre mi y se me
llevaron; no opuse la menor resistencia. Apenas llegamos a la calle, ya nos
seguia todo el pueblo. Era una muchedumbre imponente, y aunque yo iba
con la cabeza baja hasta el suelo, o mejor, hasta el fondo del Téartaro,
preso, a medida que iba avanzando, de la mas violenta desesperacion,
mirando de reojo, observé, sin embargo, una cosa muy extrafia: y es que
entre tantos miles de individuos que me seguian, no habia uno solo que no
se riera a dos carrillos. Por fin, después de hacerme recorrer toda la
ciudad, y que me hubieron paseado por todos los rincones, como estas
victimas que en las procesiones expiatorias estan destinadas a conjurar
algun espantoso prodigio, me hicieron detener en el lugar donde el tribunal
administraba justicia. Ya los magistrados ocupaban sus elevados sitiales y
el ujier reclamaba silencio, cuando de pronto, un grito unanime de todos
los espectadores pidid que, en razon a la afluencia de personas y a loa
peligros que podia causar tal aglomeracion, se efectuara la vista de tan
importante causa en el treatro. Inmediatamente el publico ocupé las
delanteras, y el recinto de la sala se llendé por completo con maravillosa
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rapidez. Hasta los corredores y techos rebosaban gente. Algunos se
subian a las estatuas; muchos abrazabanse a las columnas; otros sacaban
medio cuerpo por las ventanas y la extrema curiosidad les impedia
discurrir el peligro que corrian. Pronto los ujieres me hacen adelantar hasta
mitad del escenario, como una victima.

El ujier dio una voz. estentérea; llamaba al acusador. Un anciano se
levanto; luego, para medir el tiempo que duraba su oracion, tomo un vasito
en forma de embudo, con el extremo adelgazado en punta. Eché en él un
poco de agua, que se derramaba gota a gota, y dirigiéndose al pueblo,
dijo: «Dignisimos ciudadanos: la causa que vamos a fallar es de las mas
graves, porque se trata, ante todo, de la tranquilidad de la ciudad entera.
Hay que dar un gran ejemplo e importa mucho que, individualmente y en
comunidad, venguéis los derechos de la sociedad ultrajada; que no quede
sin castigo un infame asesino, que con sanguinaria mano ha causado
tantas victimas. No creais que, al hablaros asi, me impulsa particular
animosidad o un resentimiento personal con el acusado, porque yo soy
capitan de las guardias que ejercen vigilancia durante la noche, y no creo
que hasta el actual momento, nadie pueda acusarme de negligente. Pero,
yendo a la cuestion, voy a exponeros fielmente lo que ha ocurrido la noche
pasada. Era exactamente media noche, y yo, con escrupulosa exactitud,
hacia mi ronda por la ciudad, examinando casa por casa, De repente, veo
a un joven, el acusado, que furioso, espada en mano, causaba gran
carniceria. Tres ciudadanos habian caido ya victimas de su crueldad; a
sus pies, tendidos y ahogandose en su propia sangre, respiraban aun, aun
palpitaban. Debo afadir que, justamente alarmado de la enormidad de su
crimen, intentd huir, a favor de la obscuridad, deslizose dentro un portal,
pasando la noche oculto en la casa. Pero la divina providencia jamas
permite que un crimen quede sin castigo. Antes que pudiese escapar por
algan reducto secreto, fui de madrugada para hacerle comparecer ante
vuestro augusto y sagrado tribunal. Ved, aqui, pues, frente a vosotros un
acusado culpable de tres asesinatos, detenido en flagrante delito, y
extranjero. No vaciléis, pues, en condenar a un extranjero por un crimen
del cual castigariais severamente a un ciudadano vuestro.»

Después de este terrible requisitorio, detuvo el viejo su formidable voz. El
ujier me dijo que si yo tenia algo que responder, hablase. En el primer
momento, s6lo me sentia dispuesto a derramar abundantes lagrimas,
menos emocionado, jDios mio!, por esta formidable acusacion que por la
acusadora voz de mi conciencia. Sin embargo, no sé por que inspiracion
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del cielo, cobré aliento, y dije: »No ignoro cuan comprometida es, en
presencia de los cadaveres de tres ciudadanos, la situacion del acusado.
Aungue diga la verdad; aunque confiese el hecho, ¢ podra persuadir de su
inocencia a una numerosa muchedumbre? No obstante, si vuestra
benevolencia me concede un momento de audiencia, os probaré
facilmente que si ahora sufro una acusacion tan grave y desesperada, es
por haber querido salvar mi vida en una disputa que yo no provoqueé. Si;
sb6lo el azar y un sentimiento de legitima indignacion, causaron la
hecatombe.

Habia sido convidado y regresaba tarde a mi casa; por afadidura iba
borracho como una sopa; esto no lo negaré. Llegado frente a la casa
donde vivo, la de Milon (vuestro dignisimo conciudadano), veo unos
malvados, salteadores y ladrones que intentaban entrar y que, forzando
los goznes, querian derribar la puerta. Las barras de hierro, aunque firmes,
habian sido ya violentamente arrancadas y estaban ya deliberando el
modo de asesinar a los moradores de la casa. Finalmente, uno de la
cuadrilla, mas decidido que los demas, excitd asi a sus compaferos:
«jVamos, muchachos, valor! Ataquemos con ardor mientras duermen.
Alejemos de nuestro animo la duda y la pereza; la daga en la mano, y que
la sangre inunde esta casa. A los que estén durmiendo, los degollaremos;
a los que resistan, pufietazo, y sOlo escaparemos vivos dejandoles a todos
patas arriba.» He de confesarlo, ciudadanos; al oir tan monstruoso
proyecto crei que mi condicion de hombre honrado me sefalaba
claramente mi deber. Ademas temblaba por mis huespedes y por mi
mismo. Sacando, pues, una espada, que para tales eventualidades me
acompafaba, procuré amedrentarles y hacerles huir. Pero aquellos locos,
0 mejor, barbaros, lejos de escapar, me resistieron audazmente;

nuestros hierros se cruzaron. En definitiva, el jefe, el portaestandarte de la
cuadrilla, arrojose sobre mi con todas sus fuerzas, asiome bruscamente
por los cabellos con ambas manos, y echandome atras quiso derribarme.
Mientras tal hacia, logré atizarle tan feroz pufietazo, que pasé a mejor
vida. Un segundo bandido se agarra a mis piernas, y mientras me las
destrozaba a mordiscos, le hundi mi espada precisamente entre pecho y
espalda, y al acometerme el tercero le despaché de un pufietazo en la
mitad del pecho. Restablecida asi la calma, y asegurada la salvacion de
mis huéspedes, al par que la de la ciudad entera, crei poder esperar
fundadamente no sélo la impunidad, sino publicos elogios. Por lo demas,
nunca he tenido que comparecer ante la justicia por la mas insignificante
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acusacion, y me consideran, en mi pais, hombre honrado. Siempre he
preferido la honradez a la fortuna. No sé ver, pues, con qué motivo hoy se
considera un crimen el haberme vengado, con santa indignacion, de
aquellos infames bandidos, ¢puede alguien sostener que, previamente,
hubiese tenido yo enemistad particular con ellos, ni que conociera siquiera
a tales miserables? Por lo menos, que se declare el mas pequefio indicio
del pretexto que me movié a cometer tal destrozo.»

Una vez hube terminado, derramé un mar de lagrimas, y juntando ambas
manos en actitud suplicante, imploré tristemente a unos y otros, en hombre
de la piedad publica y de lo que mas quisieran en el mundo. En el punto en
que les crei ya ablandados y emocionados con mis lamentos, quise
escudrinar el ojo del sol de la Justicia y recomendarme, en medio de mis
infortunios, a la celeste Providencia. Levanto un poco la cabeza para
observar la.asamblea... Todo el mundo reia. Mi venerable huésped, mi
padre, el propio Milon, retorciase de risa. jMira que tal anda la buena fe y
la conciencia!, decia para mis adentros. jPor salvar a mi huésped me
convierto en homicida, sufro la afrenta de una acusacion capital, y él, no
contento con negarme unas palabras de consuelo, se permite todavia
reirse de mi desventura!

En tal punto, una mujer, bafiada en lagrimas, sumida en el mas profundo
pesar, adelanta, corriendo, por en medio del teatro. Vestia de luto, y
llevaba un niflo. Seguiala otra vieja andrajosa llorando también; las dos
agitaban ramos de olivo. Rodearon el lecho donde descansaban los
cadaveres envueltos en un sudario, y con grandes chillidos y lagubres
lamentos, decian: «En nombre de la piedad publica y de los derechos de la
humanidad entera, tened compasion de estos jovenes indignamente
asesinados, no rehuséis el consuelo de la venganza a una desgraciada
viuda, a una desvalida madre. Por lo menos, socorred esta tierna criatura,
condenada a la miseria en el dintel de su vida, y sea la sangre de este
monstruo la expiacion ofrecida a las leyes y a la moral publica.» Pasado
este incidente levantose el magistrado mas anciano y dijo al pueblo:
«Acaba de cometerse un crimen cuyo autor esta convicto y confeso, la
justicia exige severa venganza, pero nos queda todavia que llenar un
requisito: descubrir los cémplices del criminal. No es verosimil, en efecto,
gue un solo hombre haya podido matar a tres, jovenes y vigorosos. Asi,
pues, hay que aplicarle tormento para arrancarle la verdad. El esclavo que
lo acompafiaba huyo furtivamente y hay que encontrarle, para descubrir
sus compaferos. Hay que poner término, a toda costa, al terror que inspira

37



tan formidable asociacion.»

Al punto trajeron, segun costumbre griega, la llama, la rueda y latigos de
toda clase. Senti aumentar mi pena y aun duplicarse, al pensar que no me
escapaba de morir mutilado. Pero la vieja, cuyas lagrimas habian
emocionado a la concurrencia, afadio: «Dignos ciudadanos, antes de
clavar en cruz al infame asesino de mis desgraciados hijos, permitid que
sus cadaveres sean descubiertos, para que la contemplacion de tanta
hermosura y tanta juventud acreciente mas vuestra indignacion y vuestra
justa severidad aprecie mejor tan horrendo crimen.» Grandes aplausos
acogieron estas palabras, y el magistrado dispuso que inmediatamente
descubriera con mi propia mano los tres cadaveres. Dudé largo rato, para
no renovar con tal espectaculo la espantosa escena de la vispera. Pero los
alguaciles, por orden del tribunal, me invitaron a ello severamente.
Acabaron por cogerme el brazo, que apoyaba en la cadera, y lo tendieron,
para desgracia mia, sobre los cadaveres. Obligado por la necesidad, me
rendi; llevé la mano con toda la repugnancia al sudario y descubri los
muertos. jDios mio, qué espectaculo, qué prodigio, qué subito cambio de
fortuna! Aunque puede decirse que en aquellos momentos yo ya formaba
parte del mobiliario de Proserpina y de la gran cofradia infernal, mi rostro
cambidé repentinamente de expresion y quedé estupefacto. Figuraos que
por una metamorfosis, que de ningdn modo podia explicarme, los
cadaveres de las victimas eran tres odres hinchados, agujereados en los
mismos puntos donde recordaba haber herido a los tres bandidos, en la
batalla de anoche.

Entonces la risa, que el buen humor de algunos bromistas se habia
empefado en contener durante un rato, estallé en plena libertad. Unos me
felicitaban jovialmente, otros reventaban de risa con las manos en la
barriga. Era una alegria frenética y, fuera ya del teatro, volvianse aun para
contemplarme. Pero yo, después de levantar el lienzo, quedd atodnito,
helado como un marmol, ni mas ni menos que si fuese una de las tantas
estatuas del teatro. No regresé del infierno hasta que mi huésped Milon se
acerco a mi y me tocé la espalda. De pronto, no me meneé: empecé a
llorar copiosamente y rompi en sollozos; pero me arrastréo consigo y tuvo
cuidado de llevarme a su casa por calles extraviadas y solitarias. Queria él
disipar la pena y la agitacion en que estaba yo sumido, prodigandome las
palabras que le parecian propias del caso; pero no lograba calmar la
indignacién que semejante ultraje habia causado en mi corazén.
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Subitamente los magistrados entran en nuestra casa con sus insignias y
se apresuran a consolarme con la siguiente declaracion: «Sefior Lucio: no
ignoramos vuestro valer personal, ni la gloria de vuestros abuelos, porque
la nobleza de vuestra familia es conocida en toda la provincia. Asi, pues,
no ha sido con animo de ofenderos el haberos hecho sufrir la ruda prueba
gue tan hondamente os aflige. Desechad, pues, vuestra tristeza y disipad
vuestra angustia. Sabed que cada afio celebramos publicamente la fiesta
del amable dios de la risa y que procuramos amenizar este aniversario con
alguna nueva ocurrencia. Vos mismo habéis suministrado ocasion para
celebrar la fiesta, y el dios de la risa os sera siempre benévolo. No
permitirdA que jamas os aflja pena alguna; constantemente derramara
sobre vuestra frente el encanto y la serenidad de la alegria. Por lo demas,
toda la ciudad, por el buen rato de que os es deudora, os distingue con
relevantes honores. Os ha inscrito entre sus protectores y ha decretado
levantaros una estatua de bronce.» A estas palabras respondi con las
siguientes: «Sefores: agradezco en vosotros, por tan alto honor, a la
ciudad mas brillante, sin excepcion, de la Tesalia; pero las imagenes y las
estatuas os recomiendo que las reservéis para personas de mas meéritos
que los mios.»

Después de esta humilde contestacion empezo insensiblemente la alegria
a brillar en mi rostro; mostré, en cuanto pude, un aire satisfecho, y con las
mayores cortesias despedi a los magistrados.

En esto llegd corriendo un criado de Byrrhene: «Vuestra madre Byrrhene,
dijo, os ruega que no olvidéis la proximidad de la cena a que estais
invitado desde anoche.» Me estremeci a estas palabras, sintiendo por la
casa de Byrrhene una repulsion rayana en el terror. «Decid a vuestra
duefa, le respondi, que bien desearia obedecer sus 6rdenes si pudiese
faltar a una palabra comprometida: pero mi huésped Milon me ha hecho
prometer, en nombre de la propicia divinidad que hoy festejamos, que
cenaré con él. No me deja un solo punto, ni que salga de su casa. Habra
qgue dejarlo, pues, para otro dia.» Estaba hablando todavia cuando Milon
me cogié por el brazo, y mandando traer por los criados los Utiles
necesarios, me acompafd a los bafios mas cercanos. Yo procuraba evitar
las miradas de la gente, y temiendo renovar a los transelntes la risa que
anteriormente les habia excitado, procuraba ocultarme arrimado a Milon.
Ni me acuerdo (tan avergonzado estaba) de como me lavé, como me
enjugué, ni cOmo regresé a casa. Sefialado por todos los dedos, por todas
las miradas, mi estupor me sacaba de quicio.
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Despaché rapidamente la breve cena que me ofrecio Milon, y, pretextando
un fuerte dolor de cabeza, causado por mis abundantes lagrimas, logré
facilmente el permiso para retirarme a descansar. Ya en la cama, repasé
tristemente todos los detalles de mi aventura, hasta que llegd Fotis, que
acababa de acostar a la duefia. Estaba completamente cambiada; no tenia
ya aquel semblante tan lleno de malicia, ni aquellas palabras tan festivas;
tenia un aire turbado y arrugada la frente. Dudé mucho antes de hablar, y
al fin dijo con timidez: «He de confesarte, con franqueza, que yo he sido la
causa de todos los males que te han afligido.» Y sacando una correa que
llevaba oculta en el seno, dijo alargandomela: «'Véngate de una pérfida
mujer; y, Si quieres, castigame con mas rigor aun. No creas, sin embargo,
gue haya yo organizado premeditadamente aquella escena tan penosa
para ti. Quieran los propicios dioses que jamas recibas el mas leve
araflazo por culpa mia, y si alguna desgracia amenaza caer sobre tu
cabeza, ojala pueda yo detenerla, aun a costa de mi vida! Pero lo que me
habian obligado a preparar contra otro, ha hecho mi mala estrella que
viniese a martirizarte a ti.»

Estas palabras avivaron mi habitual curiosidad y ardia por saber la
solucién de este enigma. «¢Dbénde esta, le dije, esta infame y audaz
correa con la que debo martirizarte? Quiero aniquilarla, cortarla en mil
pedazos, antes que tocar este cuerpo mas blando que la pluma y mas
blanco que la leche. Pero te suplico me digas cudl ha sido esta accion que
te desconsuela y que la fatalidad ha vuelto contra mi. Porque (lo juro por tu
linda cabecita) nadie en el mundo, ni aun t0 misma, me dara a entender
que seas capaz de haber imaginado algo que me causara pena. Ahora
bien; cuando la intencién no es mala, no pueden darle las volubilidades del
azar un caracter de culpabilidad.» Y dicho esto, cubri de besos sus ojos
hamedos, que mantenia medio cerrados y sin brillo un apasionado deseo:
yo los acariciaba con efusion, puede decirse que los devoraba
amorosamente con mis labios.

Pusose sosegada y suplic6 con jovialidad: «Permiteme, por favor, que
cierre cuidadosamente las puertas de la habitacion. Si por imprudencia
mia, trascendiera al exterior alguna de mis palabras, causarian
profanacion y escandalo.» Y esto diciendo, corrido los cerrojos, sujeto
fuertemente la barra y volvio a mi. Entonces, echandome los brazos al
cuello, con voz baja y débil, dijo: «Temo, temo horriblemente descubrirte
los misterios de esta casa y los secretos intimos de mi sefiora. Pero confio
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en tu honradez. Sin necesidad de invocar los sentimientos de honor que
has recibido de tu familia y de tu educacion, sabes seguramente, iniciado
como estas en alguna corporacion religiosa, o que quiere decir guardar
fielmente un secreto. Conserva en el fondo de tu corazén, como sagrado
depdsito, las confidencias que voy a hacerte y no las divulgues jamas. No
quiero mas que una recompensa a mis francas confidencias; que guardes
una discrecion a toda prueba, porque el violento amor que por ti siento, me
fuerza a revelarte lo que no sabe nadie mas que yo en el mundo. Si, voy a
contarte todo lo que pasa en esta casa; sabras los maravillosos secretos
de mi dueia, secretos a los que obedecen los difuntos, que turban los
astros, obligan a los dioses y dominan los elementos. »Debes saber, ante
todo, que jamas emplea con tanta pasion el poder de sus artificios que
cuando su mirada reposa complaciente sobre un guapo mozo; cosa, por
otra parte, que le ocurre muy a menudo.

Ahora mismo esta chiflada por un muchacho beocio de extraordinaria
belleza y pone en juego, con increible ardor, todos los artificios, todos los
resortes de la magia. Ayer, al anochecer, oi, con mis propias orejas, cOmo
amenazaba al sol, diciendo:Si no te dejas caer inmediatamente desde lo
alto del firmamento, y no dejas paso a las tinieblas para dar lugar a mis
hechizos, cubriré tu frente con espesas nubes y te condenaré a obscuridad
perpetua. Para cautivar al muchacho, me obligld ayer a que buscara los
cabellos que acababan de de cortarle en una barberia, donde le vio al
volver del bafio. Mientras a hurtadillas y con gran cuidado los iba yo
recogiendo, me vio el barbero: y como el oficio de la magia esta muy
desacreditado y deshonrado en esta cuidad, me cogid6 y me apostrofd
rudamente:—¢;,Cuando dejaras de venir a robarnos el cabello de los
muchachos mas gallardos? Si no renuncias a tus criminales maniobras, te
entregare incontinenti a los jueces. Luego, uniendo la accion a las
palabras, hundié la mano en mi garganta y me quito los cabellos con muy
mal modo. Afectome gravemente este contratiempo, dado el humor de mi
duefia, a quien un chasco de esta indole le disgusta infinitamente. Ya
pensaba yo en huir de aqui pero al pensar en ti, cambié de idea.

Iba para casa, miedosa de presentarme con las manos vacias, cuando vi a
un hombre esquilando pellejos de machos cabrios. Vi que, una vez
hinchados, los ataba fuertemente y los colgaba. Recogi entonces del suelo
un puinado del pelo cortado, y como era rubio y parecido al del joven
beocio, lo traje a mi duefia, ocultandole la verdad. Con tales ingredientes,
al comenzar la noche, y antes que tu regresaras de la cena, mi Panfila, ya
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fuera de si, subié a una barraca, especie de atalaya a cuatro vientos,
desde donde se descubre todo el horizonte, a fin de elegir la orientacion
mas eficaz para las misteriosas operaciones de su arte. Comenzdé
instalando en este laboratorio infernal sus acostumbrados cachivaches.
Esencias de toda clase, laminas de cobra con caracteres indescifrables,
trozos de hierro, restos de buque, numerosos trozos de carne humana (de
personas recién muertas), y otros de cadaveres ya carcomidos; aqui la
nariz y los dedos; alla trozos colgados en clavos; mas lejos, sangre de
hombres desollados; craneos medio roidos por las fieras, etc., etc.

Pronuncié en seguida las palabras magicas, ante unas entrafias calientes
aun, y luego se preparé para un sacrificio, derramando sucesivamente
agua de la fuente, leche de vaca y miel de la montafia; también hizo
libaciones de hidromiel. Después de lo cual, entrelaz6 fuertemente los
presuntos cabellos, los anudd y los quemd en ascuas ardientes con gran
cantidad de perfumes. »Inmediatamente, por la invencible, fuerza de su
magia y el poder misterioso de los espiritus que habia evocado, los
pellejos, cuyo pelo ardia humeante en las ascuas, se animaron como
seres humanos. Sienten, oyen, andan, y llegando al lugar hacia donde les
atraia el olor de sus ardientes despojos, pusiéronse a bailar en la puerta
para entrar, reemplazando asi al beocio en cuestién. Entonces fue cuando
td, turbado por copiosas libaciones y perdido en la obscuridad de la noche,
sacaste valientemente la espada, como el furioso Ayax, pero no para
desahogar, como él, tu rabia en animales vivientes y aplastar rebafios
enteros, sino para arrancarles el soplo (empresa mucho mas heroica) a
tres odres de macho cabrio hinchados. jTe abrazo, pues, vencedor feliz,
que aniquilas a tus enemigos sin mancharte con una sola gota de sangre!
No es un homicida, sino un cabricida a quien abrazo!

Lo mismo que Fotis, tomé también este asunto a broma. "jBravo!, dije; he
aqui el primer triunfo de que podré vanagloriarme, y lo pondré en parangon
con uno de los doce trabajos de Hércules: los tres pellejos que mandé al
otro mundo iran de pareja con el triple Gerién, o con el Cerbero, de tres
cabezas. Pero para que te perdone sinceramente y de buen grado este
aturdimiento y equivocacion tuya, que tantos disgustos me ha costado,
concédeme un favor que te imploro ardientemente. Haz que pueda ver a
Panfila trabajando en alguna operaciéon de su divina ciencia; cuando
invoca a los demonios, por ejemplo, o cuando va a sufrir una
metamorfosis. Porque ardo en deseos de ver con mis propios 0jos los
secretos de la magia. Por lo demas, me va pareciendo que td no eres
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novicia ni torpe en este arte. Si, estoy seguro de ello: tengo una prueba
incontestable. Tiempo atras desdefiaba yo las caricias de encopetadas
damas; y tu, con tus picarescos 0jos, tus labios amorosamente
entreabiertos, y tu perfumada garganta, me tienes rendido como un
esclavo, imponiéndome cadenas que adoro. He llegado a olvidar
completamente mi familia, no me preocupo en regresar, y nada hallo tan
delicioso en el mundo como pasar una noche contigo.

—NMi adorado Lucio, respondié Fotis, mucho me placeria concederte lo que
deseas. Pero a causa de la malevolencia publica, mi ama efectia siempre
sus ocultas maniobras en la soledad mas profunda, lejos de toda mirada
humana. Pero estoy dispuesta a sacrificar mi seguridad personal a tus
deseos, y espiaré la ocasion mas favorable para satisfacer tu curiosidad.
Pero, como te dije al principio, discrecion y fidelidad: el negocio es de los
mas graves.» Mientras ibamos cuchicheando, un mutuo deseo inflamé
subitamente nuestras almas y nuestros sentidos. Y aprovechamos la
ocasion para abandonarnos a nuestro delirio: y aun cuando estaba yo
fatigado ya, Fotis generosamente, ofreciome los encantos de una chistosa
variacion. Luego, el suefo, que no tardd en cerrar nuestros 0jos, fatigados
de semejante velada, nos dejo tendidos uno junto al otro hasta la mafiana
siguiente.

Después de algunas noches, poco numerosas, pasadas en el seno del
placer, Fotis vino un dia a mi, no pudiendo dominar la emocién que le
alteraba. «Albricias, me dijo; mi dueia, a falta de otros procedimientos
para comunicar buen éxito a sus amores, debe transformarse, la noche
que viene, en pjaro, para volar asi junto a su amante. Asi, pues,
preparate; prudencia y veras esta notable operaciéon.» A media noche me
hizo subir de puntillas, y muy despacio, a la azotea, dejome junto a la
puerta, y oid lo que vi por las rendijas. Empez6 Panfila su operacion
desnudandose completamente, abrié luego un cofrecito, saco varias cajas
y destap0 una, y tomando de ella un poco de pomada, frotéla entre las
palmas de las manos y se unto todo el cuerpo, desde la punta del pie a la
coronilla. Luego, estuvo largo rato, a la luz de la linterna, mascullando no
sé que palabras en un libro ininteligible, y sacudié ligeramente todos sus
miembros, que obedecieron a un imperceptible movimiento de ondulacién.
Inmediatamente se cubre de un suave plumon; luego, de largas plumas; su
nariz se encorva y endurece: sus uflas se aprietan y retuercen; Panfila
estd metamorfoseada en mochuelo. En tal figura, chilla en tono
quejumbroso, y después de revolotear unos momentos al ras del suelo,
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para ensayarse, emprende el vuelo, se eleva y sale de la habitacion como
un rayo.

Asi, pues, por la fuerza de su arte, acababa de sufrir una metamorfosis
voluntaria. Cuanto a mi, que ningun encanto me habia subyugado nunca,
me dejo tan estupefacto lo que acababa de presenciar, que llegue a creer
gue yo no era Lucio. Quedeme con la boca abierta; mi admiracion tenia
algo de demencia; sofiaba despierto, y frotandome varias veces los 0jos,
me aseguré de que aquello era real y verdadero. Cuando recobré el uso
de razén tome la mano de Fotis, y estrujandola contra mis ojos, le dije:
«Aprovechemos esta ocasion tan propicia, y concédeme una prueba
incontrovertible y preciosa de tu afecto: dame un poco de aquella, pomada;
ite lo suplico por mi puro amor! Te lo suplico por tu divina garganta, mi
dulce bien; este inapreciable beneficio te entrega prisionero para siempre
al mas fiel de tus esclavos. Que pronto, gracias a ti, pueda yo, Cupido
alado, revolotear alrededor de mi Venus.» «jMira tu qué guapo!, respondio
Fotis. ¢ Quieres tu, querido doncel, que yo misma vaya a poner el cuello en
la horca? jBuen procedimiento para tenerte a salvaguardia de las mujeres
tesalicas! Una vez pajaro, échale un galgo. jSi te he visto no me acuerdo!
He aqui lo que pasaria.

—Guardeme el cielo, repuse, de tan negra ingratitud: aunque yo pudiera,
con el vuelo firme y atrevido del aguila, recorrer toda la extension de los
cielos, encargado por el gran Jupiter de ser su fiel mensajero o repartir,
gloriosamente, los truenos, mis nobles excursiones aéreas siempre darian
fin viniendo a cobijarme en este delicioso nido. Si; te lo juro por las trenzas
de tu cabellera, encantadoras trenzas que encadenan mi existencia: nada
amo tanto en el mundo como a mi Fotis. jAh! jotra cosa! Cuando gracias a
esta pomada habré tomado forma de pajaro, ¢como podré acercarme a
ninguna habitacion? ¢Vaya un galan para las damas, un mochuelo!
iHermoso para seducirlas! Triste p4jaro de las tinieblas, si entra en alguna
casa, el primero que lo pilla lo clava en cruz a la puerta, y con este cruel
suplicio le vemos expiar las catastrores que presagia su presencia. Se me
olvida preguntarte una cosa: ¢Qué hay que hacer para desprenderse del
plumaje, y ser otra vez Lucio?—No te apures por eso, que mi ama me ha
confiado todas las recetas que transforman, pasando de nuevo a la forma
humana. Y no creaa que me haya ensefiado esto por pura complacencia
conmigo, no: es para, que, a su regreso, le pueda prestar saludable
asistencia. Por lo demas, mira cuan modestas y corrientes son las plantas
que obran tan admirable prodigio: sencillamente un poco de aneto que se
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mezcla con unas hojas de laurel y se echa en agua clara. Asi le preparo un
bafio y una bebida.»

Y diciendo esto entrd, no sin visible sobresalto, en la habitacion, y sacé del
cofrecito una caja, de que me apoderé con avidez y que cubri de besos,
dirigiéendole las mas fervientes oraciones para que me procurase esta
benéfica gracia de volar por los aires. Me desnudo rapidamente, hundo
avidamente las manos en la caja, y tomando la mayor cantidad de pomada
que pude, fréteme todo el cuerpo. Balanceo en seguida mis dos brazos
alternativamente e intento imitar los movimientos del pajaro. Plumazon, ni
sombra: plumas, ni una. Pero los pelos de mi cuerpo se endurecieron
como cerdas; mi piel convirtiose en el mas recio cuero; en cada pie y en
cada mano, cuyos dedos desaparecieron, formose un casco y al final del
espinazo me aparecio una larga cola; mi rostro se deforma: se dilata la
boca, se ensancha la nariz, los labios se ponen colgantes y las orejas se
yerguen y crecen de un modo fabuloso. Continuando tan triste
metamorfosis, se alargan mis extremidades, quedando sin brazos con que
abrazarme a Faotis.

Pronto comprendi claramente mi estado: no era yo un pajaro; era un asno.
Trastornado por la mala jugada de Fotis, pero privado de voz y de
humanas actitudes, no pude hacer otra cosa que entreabrir la boca, mirar
al soslayo a mi dulce amada vy dirigirle una muda suplica. Ella, al verme en
tal estado, se arrancaba el pelo a pufiados, desesperadamente.
«jDesgraciada de mi, exclamaba, estoy perdida! Con la turbacion y la prisa
me he equivocado y el parecido de ambas cajas me engafd. Pero,
felizmente, el remedio es muy sencillo: en cuanto mastiques unas hojas de
rosa perderas la forma asnal y seras nuevamente mi adorado Lucio. jAh,
qué lastima que anoche no preparase yo alguna guirnalda para nuestra
entrevista, segun solia, hacer! Ni siquiera tendrias que esperar hasta,
mafiana. Pero en cuanto se inicie la proxima aurora, correré a salvarte.»

Asi se lamentaba. En cuanto a mi, a pesar de ser un bello y formal asno,
conservé los sentimientos de hombre. Largo rato deliberé, muy
gravemente, si era del caso hundir a coces y destrozar a mordiscos a esta
malvada y abominable criatura. Pero una reflexion muy sensata me hizo
abandonar este imprudente proyecto. Matando a Fotis desaparecia mi
Gnica esperanza de salvacion. Asi, pues, moviendo lentamente la cabeza y
con las orejas caidas, devoré en secreto esta afrenta; obedeci a las
deplorables circunstancias en que me hallaba, y me encaminé a la cuadra
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a tomar sitio junto a mi leal y honrado caballo blanco. También estaba alli
instalado un asno de Milon, que era poco ha jDios mio! mi huésped. Me
figuraba yo que si, por un sentimiento secreto y natural, habia algo
sagrado en los animales privados de palabra, mi caballo, al reconocerme,
sentiria por mi viva simpatia y me haria los honores de la cuadra
ofreciéndome una parte de su pienso. Pero, joh, Jupiter hospitalario!, joh
santas divinidades, que presidis la candidez! Mi noble corcel, después de
conferenciar con el otro asno, se juntd a €l para consumar mi desgracia: y
temiendo, sin duda, que yo iba a disminuirles la racién, apenas me vieron
acercarme al pesebre, bajaron las orejas y la emprendieron contra mi
como dos fieras y me apartaron de la cebada que, la vispera, con mis
propias manos, habia servido a mi fiel caballo, modelo de gratitud.

Asi, maltratado y rechazado, me tendi en un rincon del establo.

Reflexionaba yo interiormente acerca de la insolencia de mis camaradas y
meditaba para el dia siguiente (al ser otra vez Lucio, por la piadosa virtud
de un rosal) una venganza contra mi pérfido caballo, cuando veo en el pilar
gue sostenia el techo de la cuadra una hornacina. con la imagen de la
diosa Epona, adornada profusamente con guirnaldas de rosas recién
cogidas. Viendo este remedio salvador cobré animos, alargué cuanto pude
mis patas delanteras, estiré con todas mis fuerzas el pescuezo, tendi los
labios e hice desesperados esfuerzos para alcanzar las guirnaldas. Pero,
joh, deplorable fatalidad! Mientras asi me esforzaba, mi criado, que se
ocupaba ordinariamente en cuidarme el caballo, me vio y se levanto
enfurecido. «¢Ahora se te ocurre comer rosas? Hace un momento querias
quitar el pienso a mis bestias, y ahora la emprendes con las propias
imagenes de los dioses. jEspera, infame sacrilego, te voy a descuartizar
como mereces!» Y esto diciendo, buscaba el arma para destrozarme. Dio
con un tronco de arbol, y agarrandolo empezo a curtir mi pellejo. Creo que
lo estaria haciendo todavia, si no se oyera en aquel instante un gran ruido,
un espantoso terremoto, que hacia temblar la puerta. Era una alarma que
recorria el vecindario al grito de jladrones! Mi hombre huyo aterrorizado.

A los pocos momentos es asaltada la casa; una cuadrilla de ladrones
invade todas las habitaciones, mientras otros, armados hasta los dientes,
guardan las salidas. De todas partes acuden vecinos a socorrer a las
victimas: pero los bandidos se resisten a todo el mundo. Las numerosas
espadas y las antorchas esparcen la méas viva luz en medio de las
tinieblas; el fulgor del acero y de las llamas semeja la salida del sol. En un

46



almacén situado en el centro de la casa y protegido con triple cerradura,
guardaba Milon cuautiosas riquezas. Derriban la puerta a hachazos, lo
revuelven todo y todo lo roban, y apresuradamente se distribuyen el botin:
cada cual su porcién. Pero eran en mayor numero los paquetes a
transportar que los hombres para llevarlos. Obligados entonces por el
exceso de botin a tomar una decision extrema, me hicieron salir de la
cuadra juntamente con el otro asno y mi caballo, y cargandonos cuanto
pudieron abandonaron la casa, bien saqueada, y emprenden la retirada
soltando palos a las pobres caballerias. Uno de los ladrones iba a la
vanguardia explorando el camino. Los que nos conducian nos obligaron a
palos a galopar largo y tendido hasta llegar a unos desfiladeros muy
solitarios.

El enorme peso que me agobiaba, la dificultad de trepar tan escarpadas
montanas y la longitud del trayecto me tenian mas muerto que vivo.
Entonces fue cuando pensé, aunque tarde, en recurrir a las leyes
protectoras de los ciudadanos y quise interponer el venerable nombre del
emperador para librarme de tantas miserias, finalmente, ya de dia,
atravesamos una populosa ciudad donde se habia congregado mucha
gente para la feria. Quise, en medio de los grupos de aquellos griegos,
invocar en mi lengua nativa el augusto nombre de César. Toda mi
elocuencia se redujo a una O muy expresiva, sin poder pronunciar la
palabrar César. Disgustados de mi desafinada voz empezaron los
bandidos a zurrarme el pellejo, hasta que le dejaron inutil para una criba.
Pero por ultimo el gran Jupiter me ofrecid un inesperado medio de
salvacion. Al pasar a lo largo de unas lujosas casas, adverti un hermoso
jardin en el cual, entre variadas y hermosas flores, se destacaban con su
brillo virginal abundantes rosas salpicadas con las liquidas perlas de la
aurora. Alentado por la esperanza del éxito corro gozosamente hacia ellas;
sentia ya su frescura en la boca y mis labios iban a alcanzarlas, cuando
una prudeute reflexion turbé mi espiritu. Abandonar mi forma asnal para
renacer Lucio en medio de mis bandidos, era evidentemente buscar la
muerte puesto que me creerian brujo y un espia que, podria denunciarles.
Haciendo, pues, virtud de la necesidad, me abstuve, de tocar las rosas;
pacientemente me conformé con mi desventura, y el pobre asno continué
comiendo cebada.
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LIBRO CUARTO

Era ya medio dia, poco mas o menos, y picaba el sol con sus mas
ardientes rayos, cuando hicimos alto en un pueblecillo donde tenian
algunos amigos nuestros bandidos. Por lo menos asi me lo figure por asno
que fuese, al notar sus aaludos, su larga conversacion y sus mutuos
festejos. Sacaron de mi lomo diversos objetos que les regalaron y, segun
cuchichearon, creo que lea advertian que eran procedentes de un robo.
Pronto estuvimos libres de nuestra carga y para que pudiéramos pacer
libremente y a la ventura, nos llevaron a un cercano prado. Yo no me
decidi a quedarme en compafia del otro asno y de mi caballo durante su
comida: tanto mas cuanto estaba yo muy poco acostumbrado a comer
heno. Pero viendo detrds del establo un pequefio jardin, me dirigi a él
resueltamente, pues el hambre me mataba, y aunque solo hallé legumbres
crudas me harté de ellas hasta reventar. Dirigiendo luego fervorosas
suplicas a todas las divinidades del cielo, miré si en algun lado, en los
jardines inmediatos, veia algun rosal en flor. Mi aislamiento me hacia
confiar firmemente en que si hallaba tan preciosa medicina, podria, gracias
a estar solo y a las malezas que me ocultaban, no ser visto de nadie
mientras se verificaria mi cambio de animal cuadripedo en criatura
humana.

Flotando en este mar de reflexiones vi un poco lejos, en un valle
agradablemente sombrio, un espeso bosque, y, en mitad de él, entre
diversas plantas que esmaltaban una encantadora alfombra de verdura,
brillaban con vivo escarlata unas soberbias rosas. Ya me figuraba en mi
imaginacion (que no era completamente asnal) estar viendo el florido
bosque de Venus y de las Gracias, bajo cuya misteriosa sombra desarrolla
sus divinos destellos la flor de Cititerea. Invocando, pues, a la divinidad
que preside los acontecimientos agradables, me tendi al galope, y, en
verdad, ni yo mismo me conocia; mejor que un asno, parecia un corredor
de las Olimpiadas. Pero por soberbio, por rapido que fuese este arranque,
no debia modificar mi mala fortuna. iDios mio! Al llegar a la meta no
encontré estas rosas tiernas y delicadas, bafiadas con precioso néctar y
con lagrimas de una diosa, estas rosas que nacen entre adoradas espinas
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en los zarzales; ni encontré siquiera el delicioso valle que esperaba.
Encontreme en una larga hilera de apretados arboles cuyo follaje es
parecido al del laurel, y que producen una flor inodora, de céliz alargado y
color rojo palido. Reconoci ser el arbol que el vulgo ha bautizado, a pesar
de su falta de aroma, con el nombre de laurel—rosa y cuya flor es un
veneno mortal.

En tan fatal coyuntura iba voluntariamente a devorar aquel rosal venenoso,
acabando asi mis sufrimientos. Pero al tiempo que (N0 muy presuroso) me
acercaba a él para comer algunas fores, apareciéo un hombre, jardinero del
cercado cuyas legumbres habia devorado y se dirigié furioso hacia mi
enarbolando un enorme palo. Me tomo por su cuenta y me molié. Por poco
me mata: por fortuna, tuve el buen juicio de ayudarme a mi mismo y
levantando los cuartos traseros le enderecé una serie de coces que le
dejaron malparado y tendido en el borde del coto vecino. Y hecha esta
hazafa apreté a correr. Pero una mujer, la suya creo yo, estaba en una
altura cercana y al ver caer a su marido casi muerto corrio6 hacia mi
gritando dolorosamente para excitar la compasion de los vecinos e
interesarles incontinenti en mi muerte. En efecto, todos los ciudadanos
atraidos por sus lamentos, van en busca de sus perros, les azuzan y caen
sobre mi, por todos lados, dispuestos a descuartizarme. Imaginaba llegada
ya mi Ultima hora, viendo la espantosa jauria de enormes dogos, capaces
de batirse con leones y 0so0s, abalanzarse sobre mi furiosamente. Me
acomodé a las circunstancias; dejé de huir, y, retrocediendo, entré en la
cuadra donde me istalaron a la llegada. Los campesinos detuvieron, no sin
trabajo, sus perros, me asieron, me ataron con una fuerte correa, a una
argolla de la pared y empezaron a aporrearme. Alli hubiese yo acabado
mis dias, si mi estdbmago, alterado por los golpes y lleno de legumbres
crudas, no hubiese hechd una violenta contraccion, tan enérgica, que
despedi como un cohete cierta materia que, salpicando a unos y alejando
a otros con su poco agradable olor, no dejo terminar su operacion a los
apaleadores.

A la caida del sol los bandidos nos cardaron de nuevo, a mi
especialmente, y nos sacaron de la cuadra. Hacia mucho rato que
andabamos; yo no podia ya con mi carga ni con los palos que
menudeaban sobre mi pellejo; tenia los cascos gastados, cojeaba y
apenas podia sostenerme. Llegamos, por fin, a un riachuelo que
serpenteaba suavemente, y encantado con tan feliz hallazgo, decidi
tenderme en tierra cuan largo era. Determiné resueltamente no menearme,
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aungue me matasen a palos o a pufialadas. Realmente, débil como me
hallaba y mas muerto que vivo, me parecio lo mas acertado despedirme de
esta vida; discurri que los bandidos se aburririan de esperar y con la prisa
de huir distribuirian mi carga, entre los otros dos animales, y dejarian el
cuidado de vengarles cruelmente a los lobos y a las aguilas, que harian
presa en mi.

Pero tan hermoso proyecto fue deshecho por la implacable fortuna. El otro
asno calé mis ideas y me tomd la delantera; simuld un cansancio
imponderable y, dejAndose caer con toda su impedimenta, se tendié como
un muerto. Ni palos ni porrazos le convencieron a levantarse; llegaron a
lograrlo asiéndole de la cola, orejas y piernas, pero el no quiso aguantarse
en pie. Al fin, los bandidos, hartos de habérselas con un difunto, decidieron
no retardar su huida, ni inquietarse por un asno muerto, tan muerto como
una piedra. Distribuyeron su carga entre el caballo blanco y yo, y sacando
sus sables, cortaronle los corvejones. Apartaronle un poco del camino y
desde una gran altura le precipitaron, palpitante todavia, al fondo del valle.
La suerte que afligi6 a mi desventurado compafero de fatigas, hizome
discurrir profundamente, y resolvi renunciar al fraude y a la picardia,
sirviendo a mis amos como un asno honrado. Comprendi, ademas, por sus
palabras, que pronto nos ibamos a detener y descansar de la marcha en
un punto donde tenian establecida su vivienda. Efectivameute, después de
subir una ligera cuesta, llegamos a destino. Nos quitaron los paquetes,
para ocultarlos en la casa, y una vez libre de la carga, me revolvi en el
polvo, a manera de bafo, para desentumecer mis miembros.

Y ahora es la ocasion y el lugar oportuno para describiros la cueva y el
paraje habitado por los bandidos. Al mismo tiempo haré un ensayo de mi
talento, y podréis juzgar claramente si mi inteligencia era de asno también.
Figuraos en el seno de una tenebrosa selva una imponente montafna de
extraordinaria altura; enfrente rocas escarpadas, y por tanto, inaccesibles,
y en medio, profundas y espaciosas lagunas. Estas lagunas, rodeadas de
maleza, forman una defensa natural alrededor de los flancos de la
montafa. De su cumbre precipitase, en impetuosos torbellinos, una fuente,
gue vomita en forma de cascada sus argentinas aguas. Dividese luego en
infinidad de riachuelos, que se convierten al llegar al valle en apacibles
rios, de manera, que todo el recinto queda rodeado por un lago o pequefio
mar. Al pie mismo de la montafia hay la entrada de la cueva, protegida por
una fuerte torre. A cada lado un parque, para guardar los ganados,
cerrados por fuertes empalizadas. Llégase a la puerta de la cueva

50



siguiendo tortuosos setos, que sirven de muralla, verdaderos caminos de
bandidos, palabra de honor. En todos los alrededores no vi habitacion
alguna, a excepcion de una pequefa cabafa, toscamente hecha de cafas.
Segun supe mas tarde, alli hacia la guardia, durante la noche, el bandido
gue le correspondia en turno.

Se deslizaron, pues, los forajidos uno a uno por este sendero, y al llegar a
la puerta nos ataron fuertemente y empezaron a apostrofar en tono de
burla a una vieja, encorvada al peso de los afos, que era la encargada de
proveer a los cuidados de la cuadrilla. «Hola, mala bruja, oprobio de este
mundo y deshecho del otro (caso nuevo y Unico). ¢Asi tienes que pasar el
tiempo, divirtiéndote y no haciendo nada? ¢No es hora de que podamos
descansar de tantas fatigas y peligros? ¢Nada tienes preparado? ¢No
tienes otra preocupacion que engullir el vino a torrentes y llenar el pozo sin
fondo de tu barriga?» A estas palabras la vieja respondié temblando y con
voz aguda y cascada: «Perdonadme, sefiores y duefios mios; mas todo
estd dispuesto; tenéis comida abundante y deliciosa, pan a discrecion,
vino, cuanto querais, vasos limpios, y, segun costumbre, agua caliente
para el bafo.» Callo la vieja, y los bandidos se desnudaron
completamente, reconfortandose al calor de la lumbre; bafiaronse luego en
agua caliente, diéronse fricciones de aceite y se sentaron a la mesa,
abundantemente servida.

Apenas sentados, llegaron otros individuos, en mucho mayor numero, que
a la legua olian a ladrones, puesto que llegaban también cargados con su
botin de oro y plata en moneda, vaijilla fina y tejidos finos, con aplicaciones
de oro. Después de tomar su bafio, sentaronse junto a los otros. Sortearon
los que debian estar al servicio de la mesa. Comieron y bebieron sin tasa
ni medida. Carnes, verduras, pan, vino... todo lo despacharon. Siguieron
luego las chanzas escandalosas, el cantar en medio de la griteria y los
mas groseros chistes. Parecia aquello el festin de los centauros y de los
feroces lapithes de Tebas y la Tesalia. Uno de ellos, el mas fornido, tomo
la palabra: «Vuestra expedicion, dijo, ha dado por resultado asaltar
valientemente el domicilio de Milon de Hipatia [Hipata]. Ademas del
considerable botin que debemos a nuestro valor, hemos vuelto a casa sin
perder un solo hombre, y, respetando los presentes, con dos cabezas
mas. En cambio, vosotros, entre toda la Beocia, s6lo habéis cobrado una
miseria y habéis dejado morir, por afadidura, a vuestro jefe, el intrépido
Lamaco. jAh!, con qué gusto daria yo todo el botin que habéis traido por
tenerle otra vea a mi lado. Pero, en fin; su excesiva bravura le ha perdido y
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ahora tomara asiento en el templo de la gloria, entre los mas grandes
reyes y los mas valientes capitanes. En cuanto a vosotros sois unos
ladrones muy discretos: s6lo entrais en tugurios de esclavos, o atacais
timidamente una casa de bafios o alguna pobre vivienda de alguna vieja.»

Uno de los ultimamente llegados, le respondié: «¢Eres tu el Gnico que
ignora que las mas imporantes casas son Las mas faciles de saltear?
Tienen muchos criados, pero se preocupan mas de salvar el pellejo que de
los caudales del duefio. Pero ved lo que pasa en una casa de mediana
condicion, de pocas pretensiones. Ocultan muy cuidadosamente su dinero,
a veces una considerable fortuna, y la defienden con entereza y la
conservan con peligro de su vida. En fin, mi relato os lo probara.
»Llegados apenas a Tebas, la de las siete puertas, indagamos
escrupulosamente la fortuna de cada casa, preliminar indispensable en
nuestra profesion. Supimos que un banquero, llamado Cryseros [Crisero]
poseia cuantiosos caudales, y que por temor a los cargos publicos
ocultaba cuidadosamente su excesiva opulencia; que vivia solo, retirado
en una modesta casita, pequefia, pero bien fortificada; que era sucio y solo
vestia de harapos, velando incesantemente sus sacos de oro. Decidimos
lanzarnos desde luego sobre él, contando que un solo hombre pronto
estaria despachado y nos apoderariamos facilmente de sus riquezas.

Dicho y hecho: al obscurecer rondabamos ya su casa. Pero no creimos
prudente atacarla todavia, ni abrirla violentamente, temiendo que el ruido
de derribar la puerta alarmase el vecindario y nos jugaran una mala
partida. Entonces, nuestro ilustre jefe Lamaco, sin consultar mas que su
arrojo, deslizé cautelosamente la mano por el agujero de la llave y procur6
hacer saltar el cerrojo. Pero Cryseros, el mas malvado y astuto de todos
los bipedos, nos vigilaba hacia rato y seguia todos nuestros movimientos.
Con paso quedo y sin chistar avanz6 muy despacio, y con un largo clavo
atraveso la mano de nuestro camarada hundiéndolo luego fuertemente en
el madero de la puerta. En seguida, dejandole ensartado como un
estornino, subiése a la azotea de su tugurio y empezo a gritar con todas
sus fuerzas, pidiendo socorro a los vecinos, llamando por su nombre a
cada uno, diciendo que se trataba de la salvacioén de todos y pregonando
que ardia su casa. Asi alarmo a todo el mundo y todos corrieron a atajar el
peligro que les amenazaba.

Henos aqui entre dos alternativas igualmente peligrosas: ¢ nos dejabamos
prender?, ¢abandonabamos a nuestro compafiero? La coyuntura nos
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inspird un remedio heroico que fue aprobado por nuestro bravo capitan. En
el punto donde el brazo se une al hombro, le practicamos la amputacion
del miembro prisionero y lo dejamos abandonado; cubrimos la herida con
lienzo, para que la sangre que chorreaba no descubriera nuestra pista y
huimos llevandonos lo que quedaba de Lamaco. »Corriamos gran peligro;
en todo el barrio se habia producido un espantoso tumulto; nos iban a
prender. Aterrorizados, solo pensabamos en huir, y él, no pudiendo seguir
nuestra carrera, se rezagaba peligrosamente. jCuanta sublimidad de
espiritu y que indomable energia desplegd! Nos conjuraba por el brazo
derecho del dios Marte, por la fe del juramento, a que librasemos a un
hermano de armas como el de las torturas del cautiverio. Un bandido de
corazon heroico, decia, no puede sobrevivir a la perdida del brazo con que
ejercia el saqueo y el asesinato. Seré muy feliz si puedo morir herido por
un camarada. Y como a pesar de sus excitaciones nadie tenia valor para
cometer este parricidio voluntario, tom6 su sable con la mano que le
quedaba y, después de besarlo repetidamente, lo hundié con todas sus
fuercas en mitad de su pecho. Entonces, llenos de veneracion por el
heroismo de nuestro comandante, envolvimos cuidadosamente su cadaver
en un lienzo y confiamos su custodia a los abismos del mar.

Y en este inmenso piélago flota insepulto nuestro querido Lamaco. Por lo
menos, este héroe tuvo un final digno de sus muchas virtudes. »Pero,
Alcimo, a pesar de su exquisita prudencia, no pudo librarse de los rigores
de la fortuna. Asaltdo la mala barraca de una vieja, mientras dormia, y
escald su habitacion. En lagar de deshacerse de ella estrangulandola,
empezd echando a la calle, donde los esperabamos, todos los muebles,
hasta dejar la casa desmantelada. NO queriendo abandonar ni la mala
cama donde dormia la vieja, tirola al suelo, y cogio la manta para echarla
abajo: pero la maldita vieja se echa a sus pies llorando:—Hijo mio,
sollozaba, ¢ por qué quitas los harapos a esta pobre vieja, para darlos a los
ricos vecinos de enfrente? Engafado por esta advertencia, que era una
habil estratagema, Alcimo creyd ser verdad y temié que lo que habia
arrojado abajo y lo que iba a soltar todavia, fuera a parar a la casa de
enfrente y no a manos de sus compaferos. Subiose a la ventana para
examinar con atencién la casa vecina, escudrifiando, de paso, si era a
propdsito para un saqueo en regla. Asi, pues, sin precauciéon alguna, se
abalanzo para poder ver bien, y entonces, la malvada vieja, aprovechoé
aguel momento en que guardaba un dificil equilibrio y sélo pensaba en
tomar vistas. Diole un empujon que, Si N0 muy vigoroso, era imprevisto, y
le hizo dar un salto mortal, cabeza abajo. Notad que la altura era
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considerable, y que fue a dar contra una enorme piedra que habia junto a
la casa. Se deslomo6 y se rompidé no sé cuantas costillas, echaba sangre
por la boca, y muri6 sin tener tiempo de sufrir mucho: vivié lo estrictamente
necesario para relatarnos, con apagada voz, el mal paso que habia dado.
Seguimos, para su sepelio, el mismo procedimiento que para el anterior, y
enviamos a nuestro camarada a hacer digna compafiia a Lamaco.

»Castigados con esta doble pérdida, renunciamos a nuestras empresas
en Febas [Tebas] y nos trasladamos a la ciudad préoxima, Platea. Pronto
llegd a nosotros la noticia de que un personaje muy conocido, llamado
Democaro, iba a presentar una lucha de gladiadores. Era un hombre de
gran categoria, por su nacimiento y por su fortuna; su liberalidad era
extremada, y organizaba espectaculos publicos, con un esplendor digno
de sus riquezas. ¢Qué genio, que elocuencia podria reproducir con
adecuadas palabras los distintos cuadros que ofrecian los numerosos
preparativos? Aqui, gladiadores famosos por su fuerte brazo; alla,
cazadores de extraordinaria ligereza; mas alla, culpables que iban a morir,
sirviendo de pasto a las fieras. Habia también una maquina, sostenida en
su pivote, con tornos de madera artisticamente labrados: especie de casa
rotativa, adornada con alegres pinturas y con comodas habitaciones para
presenciar el espectaculo de la caza. Ademas, jcuantas y cuan variadas
bestias! Porque, Demaocaro habia llegado al punto de mandarse enviar del
extranjero estos nobles animales, destinados a devorar los reos. »Pero el
atractivo principal de esta magnifica representacion, eran los enormes
0s0s, que con grandes dispendios, se habia procurado. Eran en namero
considerable, pues ademas de los que habia cogido él en sus cacerias,
habia adquirido algunos por fuertes sumas, y todavia sus amigos le habian
regalado otros mas.

La conservacion de estos animales le costaba muy caro y los alimentaba
espléndidamente. Tanto esplendor y tanto brillo en los preparativos de una
fiesta publica, no podia escapar a la influencia del celoso destino. El largo
cautiverio fatigd a los osos; adelgazaron con el calor; la inactividad les
entumecio y una peste les atacO suUbitamente. Murieron casi todos. En
varias calles hubierais visto tendidos por el suelo estos animales
moribundos. Parecia un naufragio. El bajo pueblo y los mendigos, que han
de comer lo que pueden sin escripulo y no tienen dinero con que
procurarse alimentacién exquisita, aprovecharon esta conyuntura para
hacer provision. »Las circunstancias nos inspiraron a Babulo y a mi un
expediente ingenioso. Como si fuese para comérnoslo, llevamos para casa
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al oso mayor y mas gordo que vimos. Le quitamos habilmente el pellejo,
conservando cuidadosamente las garras y dejando intacta la cabeza del
animal hasta la nuca. Rascamos la cara interior de la piel para adelgazarla,
la espolvoreamos con ceniza y la tendimos al sol a secar. Y mientras la
celeste llama le quitaba la grasa, nos regalamos sélidamente con su carne.
Después de esto, organizamos nuestra proxima expedicion, bajo fe de
juramento, del siguiente modo: »Convinimos en que uno de nosotros,
superior a los demas por su energia de caracter, mas que por su fuerza
bruta, y que supiera obrar, sobre todo, por propio impulso, se cubriria con
la piel de oso y aprovecharia la obscuridad de la noche para introducirse
en casa de Demaocaro y facilitar luego la entrada a los restantes.

Esta chistosa mascarada sedujo a varios en la cuadrilla, pero la leccién
recayO, por unanimidad, en Trasileo. Y él aceptd los riesgos de la
empresa. La piel, ya suave, flexible y ligera, se le adaptd perfectamente.
En seguida los otros cosimos a maravilla las dos orillas del forro, y para
disimular la hendidura del pliegue, no muy visible, aplanamos los pelos
gue arrancan a derecha e izquierda. Por debajo de la mandibula, junto al
sitio por donde habiamos cortado la piel, introdujimos la cabeza de
Trasileo, y, finalmente, para que pudiera respirar, le dispusimos unos
agujeros frente a la nariz, y otros en los ojos para ver. Nuestro valiente
camarada, metamorfoseado en bestia, entré en una jaula, que adrede
habiamos comprado por poco dinero, muy resuelto y decidido. »La
operacion asi empezada continu6 del siguiente modo.

Supimos que Demdcaro tenia un intimo amigo llamado Nicanor, tracio de
nacimiento. Hicimos una carta simulando que este ultimo le mandaba, para
contribuir al esplendor de los juegos, las primicias de su caza. Llegada la
noche, y a favor de las tinieblas, presentamos a Democaro la falsa misiva
y [a] Trasileo en su jaula. EI hombre quedé maravillado del tamarfio del
animal, y encantado de la generosidad de su amigo, que tan
oportunamente se acordaba de el. Nos mando regalar, a tocateja, por la
satisfaccion que le causabamos, diez monedas de oro. »El atractivo de la
curiosidad, que arrastra siempre hacia lo nuevo, congregd multitud de
personas y reunié alrededor del animal gran afluencia de admiradores.
Pero Trasileo tenia todavia el buen humor de poner a raya, de vez en
cuando, su curiosidad, pegando amenazadores saltos. Todos celebraban
sin cesar la inaudita suerte de Demdécaro, que, después de perder tantas
bestias, hallaba ocasién de reparar en lo posible tanta desgracia. Ordena
que lleven al instante el 0so a sus posesiones, teniendo mucho cuidado en
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el transporte. Entonces le dirigi la palabra:

—Cuidado, sefior; el ardor del sol, y la larga distancia, fatigaran al animal; le
mezclardn con los otros y tiene muy mal genio. ¢No le encontrariais en
vuestra propia casa un sitio desahogado, bien ventilado, en la proximidad
de algun estanque u otro lugar fresco? Vos sabéis, sin duda, que estos
animales viven escondidos en cuevas humedas, en colinas muy frias, y no
lejos de cristalinas fuentes. Estas advertencias surtieron efecto. Repaso en
su memoria los 0sos que habia perdido, y acogiéndose a mis consejos,
nos dio permiso para colocar la jaula donde a nosotros nos pareciese
mejor.—Por lo demas, afadi, todos estamos dispuestos a pasar la noche
aqui, junto a la jaula.—No es necesario que os molestéis, respondid: casi
todos mis criados conocen, hace tiempo, los cuidados que necesitan los
0SO0S.

Le saludamos y nos fuimos. »Al salir del recinto de la ciudad descubrimos
un cementerio apartado del camino, en lugar solitario y oculto. Abundaban
en él los ataudes carcomidos y tan antiguos, que estaban semiabiertos.
Era la morada de los difuntos, que eran ya polvo y ceniza. Abrimos buen
namero de estos sarcofagos para inventariar nuestro futuro botin. Luego,
con arreglo a la tactica de nuestra gente, esperamos la oportunidad de una
noche sin luna. En el instante en que el suefo se apodera del hombre, y
en que su primera influencia sorprende y cautiva fuertemente su espiritu,
nuestra cuadrilla, armada de pufiales, estaba ya a la puerta de Demaocaro,
con la exactitud de un compromiso. Por su parte, Trasileo, aprovechando
con inteligencia el instante mas propicio a los bandidos, salié de su jaula.
En un abrir y cerrar de ojos cose a pufialadas [a] todos los guardianes que
estaban dormitando; despacha en seguida al portero y toma las llaves.
Abre la puerta, entramos a escape, y henos ya dentro de la casa. Nos
indica un granero, en donde habia visto depositar, la vispera, muchas
joyas. Forzamos la puerta del granero y ordeno a cada compafiero
apoderarse de todo el oro y plata que se pueda e ir a ocultarlo
inmediatamente en el cementerio, y volver, sin perder tiempo, a cargar de
nuevo.—Para salvaguardia de todos, les dije, yo permaneceré solo frente
a la puerta de la casa, y mientras vais y volvéis, vigilaré, como buen
centinela, lo que ocurra. Yo contaba con mi 0so, que debia pasear la figura
por todos los rincones para hacer morir de miedo a cuantos, por
casualidad, estuvieran despiertos. En efecto, ¢qué hombre hubiese tenido
suficiente valor e intrepidez para no emprender la fuga, y encerrarse en su
habitacién con siete llaves, aterrorizado, viéndose, de noche, frente a un
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monstruo de esta talla?

Todo estaba, pues, dispuesto conforme a las reglas de la mas saludable
prudencia. Pero sobrevino un incidente que nos aburrid. Mientras yo, oido
alerta, esperaba la vuelta de mis compafieros, avanzé suavemente un
pequefio criado que algun demonio habia despertado sin necesidad.
Cuando vio que el oso iba y venia tranquilamente por todas las
habitaciones, volviose atras sin hacer ruido y previno a toda la gente de la
casa de lo que pasaba. Pronto se reunieron, todos los criados, en gran
namero; llenaban toda la casa. Antorchas, linternas, bujias, cirios y otras
luces, brillaban en las tinieblas de la noche. Todo este tropel de gente iba
armado; iban con garrotes, chuzos, espadas y otras armas, y guardaban
los corredores y pasos principales. Ayudabanles también perros de presa;
alli estaban, olfateando, con el pelo enhiesto, y los otros les azuzaban para
disponerlos a embestirnos.

»Entonces, suavemente, mientras el tumulto sigue en aumento, toco
retirada y me escurro de la casa. Pero, oculto detrds de la puerta, vi
perfectamente la resistencia maravillosa que Trasileo oponia al ataque. En
efecto, a pesar de estar mal herido, el cuidado de su gloria y el de nuestros
intereses, el recuerdo de su antiguo valor, le daban fuerzas para resistir al
Cerbero y sus amenazadoras fauces. Sosteniendo hasta morir el papel de
que se habia voluntariamente encardado, tan pronto retrocedia como
alargaba la cabeza; y gracias a sus maniobras y a sus variadas
evoluciones pudo, al fin, escapar de la casa. Pero no bastaba encontrarse
libre y en la calle: era preciso huir. Imposible. En la primera encrucijada
todos los mastines del barrio se juntan con los demas de la casa, que
salieron en su persecucion, y no le fue posible pasar. jQué funesto y
deplorable espectaculo fue para mi ver a nuestro pobre Trasileo sitiado,
bloqueado por esta furiosa jauria, que le despedazaba a mordiscos!
»Finalmente, pude dominar ya mi vivo dolor, y me mezclo con los grupos
que se habian formado. Y como unico medio de salvar a mi compaiiero,
sin dar a sospechar nada, me dirigi a los que capitaneaban el alboroto,
diciendo:—jQué lastima! jQué tremenda desgracia! jAqui estamos
echando a perder un hermoso animal, una bestia rara.

Pero de ningun alivio sirvieron a mi pobre camarada todos los recursos de
mi oratoria. Un vigoroso mocetén sale disparado de su casa, y con la
rapidez del rayo le hunde un cuchillo en mitad del pecho. Imitanle otros;
pronto la muchedumbre, perdiendo el miedo, cae sobre él y le agujerea por
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todos lados. Era preciso que el intrépido Trasileo, gloria de nuestra época,
terminara su existencia, digna de la inmortalidad. Pero murié sin que el
sufrimiento le arrancara un solo grito, ni un chillido, que pudiese hacer
traicion al juramento hecho. Los mordiscos le habian descuartizado,
estaba agujereado como una criba y persistia en grufiir imitando al 0so.
iCon qué heroismo soportd su desgracial jQué inmarcesible gloria
conquisté al entregar su vida al destino! »Y, no obstante, era tal el terror y
el miedo que se habia apoderado de aquella gente, que al salir el sol,
¢qué digo?, al medio dia, nadie se habia atrevido a tocar con la punta del
dedo aquel animal, alli tendido sin vida. »Finalmente, después de mucha
incertidumbre y temores, un carnicero, mas atrevido que los demas, abrid
el vientre del oso y arranco la piel a la heroica fiera. He aqui como
perdimos a Trasileo; pero su gloria no morird jamas. Nos apresuramos a
recoger el botin que los muertos nos habian guardado con mucha
discrecion, y abandonamos pronto el territorio de los plateos, repitiendo
frecuentemente esta sabia reflexion; no hay que extraiar que la honradez
haya desaparecido de este mundo, porque despreciando nuestra
depravacion se ha retirado, hace tiempo, a los infiernos y a los
cementerios. El peso de nuestros paquetes y la fatiga, del viaje nos ha
puesto en grave aprieto, tres comparieros faltan a la lista; he aqui el botin
que traemos.»

Terminada esta relaciéon, tomaron copas de oro y con vino generoso
hicieron libaciones a la memoria de sus difuntos camaradas. Entonaron
luego un himno en honor del dios Marte, y en seguida se durmieron todos.

Cuanto a nosotros, la vieja nos repartié cebada fresca a discrecion. Para
mi caballo fue esta pitanza una verdadera comida de sacerdote salio. Y
toda la cebada fue para él, porque, aunque al principio comi un poco de
ella, bien machacada y hervida a fuego lento, en cuanto vi en un rincén
unos mendrugos, que dejaron abandonados los de la cuadrilla, los devore
avidamente; hacia un siglo que no habia comido, y creo que ya se ponian
telarafias en mi paladar. A media noche se levantaron los ladrones y se
prepararon a salir. Vestidos con distintos atavios, armados unos hasta los
dientes, disfrazados otros de fantasmas, desaparecieron pronto. Yo
continué mascando a mas y mejor, sin que el suefio lograra vencerme, ni
flaguear siquiera, y aunque antiguamente, cuando era Lucio, con uno o
dos panes tenia bastante, ahora eran tales las necesidades de mi
estbmago y su vasta capacidad, que me estaba entreteniendo con la
tercera gavilla, cuando me causé gran sorpresa ver apuntar la luz del
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nuevo dia.

Finalmente, con el instinto de la propia conveniencia, que tanto caracteriza
a los asnos, dejé esta ocupacion, con mucho sentimiento, por cierto, para
ir a apagar mi sed en el vecino arroyo. No tardaron en volver nuestros
bandidos. ElI temor y la inquietud les salian a la cara. Nada,
absolutamente, traian como botin; ni una capa; pero empufiaban todos la
eapada, y, con toda clase de precauciones, conducian una muchacha sola
que, por la nobleza de sus rasgos, su aspecto decentisimo, se veia
facilmente que era persona distinguida. Era un cacho de mujer capaz de
tentar, palabra de honor, a un asno como yo. Lloraba amargamente, se
arrancaba los cabellos y desgarraba las vestiduras. Cuando los bandidos
la hubieron entrado en Ila cueva, procuraron calmar su llanto
tranquilizandola: «Sefiorita, le decian, vuestra vida y vuestro honor estan
seguros; tened soOlo un poco de paciencia para que nos salga bien el
negocio. La necesidad nos obliga a este oficio. Vuestros padres, por el
contrario, nadan en la opulencia, y por avaros que fueran, no titubearan en
pagar el rescate de su hija.»

Estas palabras, y otras parecidas, que continuamente le repetian, no
lograron calmar el dolor de la joven; por el contrario, con la cabeza entre
las rodillas, lloraba sin cesar. Entonces los ladrones mandaron entrar a la
vieja, ordenandole que se instalase cerca de ella y le hablase con dulzura
para consolarle en lo posible. Y volvieron a salir a sus correrias. Sin
embargo, la vieja no encontraba manera de mitigar el llanto de la
muchacha; se lamentaba en alta voz y sollozaba continuamente, agitada y
convulsa, hasta tal punto que las lagrimas humedecieron mis mejillas.
«jDesgraciada de mi, decia: verme abandonada, teniendo una familia
como la mia, numerosos parientes, adictos criados, y tan venerables
padres! jSuerte cruell!, jser victima de un secuestro: jser cautiva!, jestar
encerrada entre estas rocas, como el Ultimo esclavo!, jestar privada de
todas las dulzuras en que he nacido y en que me han criado! jQuiéen sabe
si voy pronto a morir! jAy!, jen medio de estoa crueles verdugos, entre
tales bandidos, en esta execrable sociedad de asesinos, cOmo detenerse
mis lagrimas!...» Asi se lamentaba. Al fin, abatida por el dolor, y anudada
su garganta, cedi6 a la fatiga que agobiaba su cuerpo: cayeron sus
parpados, y se desmayo.

Poco hacia que habia cerrado los 0jos, cuando se despertd bruscamente,
como una poseida, empezando otra vez a lamentarse mas amargamente
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aun, a golpearse el pecho y su encantadora cara. Por mas que la vieja le
preguntaba la causa de su nueva desesperacion, nada lograba. «Esta
decidido, decia suspirando profundamente; estoy perdida,
irrevocablemente perdida; no hay esperanza de salvacion; renuncio a ella.
La cuerda, el hierro, un precipicio; he aqui entre qué he de elegir.»
Enfadose entonces la vieja, y con aire severo, «Demonio, le decia; ¢por
qué lloras asi? jQuiero que me lo expliques! Después de echar un suefio,
¢para qué empezar de nuevo el lioriqueo? ¢ Crees, amiga, que asi privaras
a mis valientes duefos de la elevada suma que importa tu rescate? Si
continlas asi, acabaremos mal. Nadie escucha ya tus lamemos, los
bandidos son poco sensibles a estas musicas, y son capaces de tostarte
viva.»

Tembldé la nifia al oir estas palabras, y besando la mano de la vieja:
«jGracias, madre mia! ¢{No conservais sentimientos humanitarios? No, no
quiero creerlo. Con la experiencia de los anos, con estas venerables
canas, no es posible que se haya agotado vuestro corazén. Juzgad de mi
infortunio; es un verdadero drama. »Era yo la prometida de un apuesto
mozo, de los mas aventajados entre los suyos, que la ciudad entera
consideraba hijo adoptivo. Eramos, ademas, primos, y contaba tres afios
mas que Yyo. Desde la mas tierna infancia crecimos juntos, sin
abandonarnos jamas, viviamos en la misma casa, y el mismo techo
cobijaba nuestros lechos. Unidos por una santa afeccidn, nos dimos
tempranamente promesa formal de matrimonio. Nuestros padres
asintieron, y los documentos necesarios para la boda estaban dispuestos.
Rodeada de numerosos parientes y deudos, celebraba publicamente un
sacrificio en el templo e inmolaba victimas a los dioses. La casa entera,
tapizada con laurel, iluminada con las antorchas nupciales, resonaba con
cantos de himeneo. Apoyandome en su seno, mi pobre madre gozaba
adornandome con mi traje de boda, a cada momento me besaba
dulcemente, y en sus ensuefios, llenos de ternura, veia ya sus adorados
nietos. De pronto, asaltaron la casa los asesinos, pufial en mano,
sembrando el terror con sus amenazadoras figuras. Pero no se prepararon
a robar o a matar. Juntanse en apiflado grupo y se lanzan en la habitacion
donde estabamos. »Ninguno de nuestros amigos pensoé en rechazarles ni
a presentar la menor resistencia. Yo, pobre nifia, me desmayé
aterrorizada; quedé sin conocimiento, y aprovecharon este momento para
arrancarme cruelmente a los brazos y el regazo de mi madre. Asi fue
interrumpida nuestra boda. Como la de Protesilao o la de la hija de Athrax.
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»Pero el funesto suefio que acabo de sufrir ha renovado en mi aquellas
emociones y ha llevado al colmo mis desdichas. Me ha parecido que me
arrancaban violentamente de mi casa paterna, de mi habitacion, de mi
misma cama, para llevarme a un inmenso desierto. Imploré el nombre de
mi infortunado esposo, y él, viéendose privado de mis abrazos, cubierto alin
de perfumes y coronado de flores, fue siguiendo mis huellas, mientras yo
huia involuntariamente. Gritaba con furia y desesperado, al ver que le
robaban su bella mitad; pedia al pueblo que le auxiliara. Pero uno de los
ladrones, harto de ver que tenazmente nos perseguia, levanté una enorme
piedra, y arrojandola al infeliz, asesindé a mi amado... Esta aterradora vision
me ha despertado, con espanto, de mi funesto letargo.» Entonces, la vieja,
correspondiendo a sus lagrimas con suspiros, respondié: «Tranquilizate,
hija mia, y no te apures por las vanas ilusiones de un suefio, porque no
sblo las imagenes que traza el suefio, de lo real, son falsas, sino que
ademas las visiones anuncian a menudo lo contrario de lo que en si
representan. Asi, el llanto, el castigo y aun a veces el asesinato, son
presagio de felices sucesos. Por el contrario, la risa, llenarse la tripa de
dulce o saborear los placeres de Venus, indican un pesar, una enfermedad
u otra afliccion por el estilo. Pero yo sé cuentos muy interesantes;
leyendas de mi infancia. Voy a contarte una que te distraera mucho.» Y
comenzo asi:

«Eranse, en cierto pais, cuyo nombre no recuerdo, un rey y una reina que
tenian tres hijas, las tres muy hermosas. Pero por encantadoras que
fuesen las dos mayores era todavia posible hallar en el idioma de los
mortales férmulas de elogio adecuadas al valor de su encanto; mientras
que la menor era de una perfeccion tan rara, tan maravillosa, que no hay
palabra alguna para expresarlo dignamente. Los habitantes del pais, y aun
los del extranjero, acudian a su palacio en considerable nimero, atraidos
por la fama de tanto prodigio, y al contemplar su incomparable hermosura,
guedaban confusos admirandola. Llevabanse la diestra mano a los labios,
y con el indice atravesado sobre el pulgar se arrodillaban a sus pies para
adorarla con religioso respeto, exactamente como si fuese la propia
Venus. »Extendiose la fama, en las ciudades inmediatas y comarcas de
alrededor, de que la diosa salida del seno azulado del mar entre el rocio
de las espumosas olas, se dignaba poner a la vista de los mortales su
poder, o que, por lo menos, a consecuencia de la influencia creadora de
los astros, la tierra, en competencia con el liquido elemento, habia
engendrado otra Venus con su flor de virginidad.

61



Esta creencia fue extendiéndose rapidamente. De las islas inmediatas
corrid esta voz a otros paises y por fin extendiose por el mundo entero. De
todas partes llegaban, después de largos viajes y dilatadas travesias por
mar, innumerables personas avidas de contemplar esta gloriosa maravilla.
No iban ya las gentes a Gnido, ni a Paphos; no desembarcaban ya en
Citerea para contemplar a la diosa. Suspendiéronse sus sacrificios,
cerraronse los templos, fueron hollados los almohadones, abandonadas
sus ceremonias. Nadie coronaba ya sus estatuas, y sus solitarios altares
fueron deshonrados con una fria ceniza. A la hermosa nifia dirigen ahora
sus oraciones; bajo forma humana adoran hoy a la incomparable diosa, y
al amanecer el dia se ofrecen victimas y festines a Venus, se invoca su
nombre. Y, sin embargo, ella no es Venus. Cuando aparece en la calle, el
pueblo, a porfia, le ofrece guirnaldas, arroja flores a su paso, le dirige
invocaciones. Al ver que los honores propios de los dioses eran vendidos
tan extremadamente a una simple mortal, la verdadera Venus ardio en
despecho. No pudo contener su indignacion y moviendo la cabeza con
estremecimientos de concentrada célera, dijo para si:

—¢ Quien, yo? jYo, Venus, espiritu superior de la naturaleza, origen y
germen de todos los elementos, yo, que fecundo el universo entero; yo,
compartir con una muchacha los honores debidos a mi suprema categoria!
iAsi he de ser considerada! jMi nombre, sagrado en el cielo, ha de ser
profanado y hollado en la tierra! jAsi, pues, los homenajes que se ofrecian
a mi divinidad, he de compartirlos con otra! jVer a los hombres dudando si
es a ella 0 a Venus que deben adorar! ¢Y quien me representa a mi entre
los mortales? ¢Una criatura de limitada vida? jSera inuatil que el famoso
pastor, cuya justa y sabia sentencia confirmo6 Jupiter, me prefiriese a las
otras dos diosas, por mis invencibles encantos? jNo; este triunfo no sera
dudoso! jQue tiemble, quienquiera que sea, que usurpe mis honores!
iVenus hara que se arrepienta de su insolente hermosura!

»LlamoO en seguida a su hijo, al nifio alado cuya audacia y perversidad
desafia la moral publica, y que armado de arco y flechas recorre, durante
la noche, las casas forasteras, poniendo disgusto entre esposos,
cometiendo impunemente los mas graves desérdenes y no haciendo
jamas una accion laudable. A pesar de que él, por su malicia innata, se
inclina siempre al mal, todavia su madre le excita con palabras. Condujole
a la ciudad en cuestién y presentd a sus 0jos a Psiquis (nombre de la
joven doncella).
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Explicale como la belleza de esta muchacha rivaliza con la suya y las
hablillas a que da lugar. Su indignacion estalla en gemidos de despecho.
»—Hijo mio, le decia, en nombre de la ternura que te une a mi, por las
dulces heridas de tus flechas, por las sagradas llamas con que haces
arder deliciosamente los corazones, venga a tu madre; pero, véngala
plenamente y, como hijo obediente y respetuoso, castiga esta rebelde[|
belleza. Por encima de todo, te dirijo una suplica, dignate cumplirla: que
esta nifla se inflame, en la mas violenta pasion, para el dltimo de los
hombres, para un infeliz condenado por la fortuna a no tener posicion
social, ni patrimonio, ni vida tranquila; es decir, para un ser tan innoble,
gue no haya otro mas miserable, ni tanto, en el mundo entero.

»Asi dijo, y con los labios entreabiertos, prodigd a su hijo largos y
fervientes besos. Luego, dirigiendose a la ribera que el mar bafia con sus
ondas y besando con sus rosados pies la himeda superficie de las
onduladas olas, sentose, y su carro avanz0 majestuosamente por el
azulado cristal del profundo Océano. »Al primer deseo que pasa por su
mente, las divinidades del mar se apresuran a rodearla con sus
homenajes, como si alguien se lo hubiese previamente mandado. Las
nereidas, cantando en coro; Portuna, con su erizada azul barba; Salacia
dejando caer abundantes peces de los pliegues de su vestidura; el
pequefio Palemon, montado en un delfin; los tritones, que saltan entre las
olas... Uno, arranca melodiosos acordes de su sonora concha; otro, con
una tela de seda, le protege de los ardores del importuno sol; otro sostiene
un espejo frente a los ojos de la diosa; otros nadan bajo el agua, dando
impulso a su carroza... »Tal es el cortejo que acompaia a Venus cuando
visita el ancho Océano.

»Sin embargo, Psiquis, a pesar de su maravillosa hermosura, ningun fruto
obtiene de tanta adoracion. Todo el mundo la contempla, todos la colman
de elogios, pero no hay un rey, ni un principe, ni aun un plebeyo que
solicite su mano. Todos admiran, realmente, esta figura digna de una
diosa, pero como admirarian una estatua. Tiempo hacia ya que sus dos
hermanas, cuya belleza no habia sido tan celebrada, habian hecho
brillantes matrimonios con monarcas, mientras Psiquis, condenada al
celibato, queda en la casa paterna llorando su soledad y su abandono. Los
sufrimientos fisicos unianse a las heridas del corazén, y esta belleza, que
habia sido admirada por todos los pueblos, llegé a serle detestable. »Su
infeliz padre se desesperaba. Creiase perseguido por la malevolencia de
los dioses, y temeroso de su célera, interrogd al antiguo oraculo del dios
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que se adora en Miileto. Ofreci6o a esta poderosa divinidad oraciones y
victimas en favor de la abandonada noncella, implorando esposo para ella.
Pero Apolo, le dijo en latin (a pesar de que el fundador del templo de
Mileto fue un griego) las siguientes palabras:

—Pon a tu adorable hija sobre una roca, pomposamente adornada, para
una boda funeral. No esperes un yerno hijo de madre mortal, sino un
espantoso dragén, cruel y horrible, que recorre velozmente el espacio,
esparciendo por todas partes fuego y sangre, que impone pavor al mismo
Japiter y, terror de los dioses, hace retroceder las tenebrosas olas de la
Estigia laguna. »El monarca, feliz en otro tiempo, regresdé a su palacio,
después de oir el divino oraculo, abatido y triste, explicando a la reina los
funestos presagios del destino. »Extendiose la desolacion y el llanto
durante varios dias; pero el fiel cumplimiento del oraculo se acercaba.
Preparan ya, para la infortunada doncella, la pompa de su mortuorio
himeneo. La antorcha nupcial es sustituida por negruzcos cirios de color
de hollin y ceniza. El sonido de la flauta nupcial es reemplazado por los
guejumbrosos acentos del lidio; y los alegres cantos del matrimonio se
cambian en lugubres gemidos. La joven desposada enjuga su llanto con el
mismo traje de boda. La triste fatalidad que pesa sobre esta familia, excita
la simpatia de la ciudad entera, y espontaneamente, el sentimiento popular
decreta, con justo motivo, un duelo publico.

»Sin embargo, la necesidad de cumplir las 6rdenes del cielo, condujo a
Psiquis al fatal suplicio que le era destinado. Cumpliose con profunda pena
el ceremonial de este fanebre himeneo, y fueron trasladados estas
vivientes mortajas, seguidas de todo el pueblo. Psiquis, la desventurada
Psiquis, acomparia, no su boda, sino su propio cortejo funebre; y mientras
sus padres, abatidos, vacilan en consumar este acto de inhumanidad,
aliéntales su propia hija con estas palabrasi—¢;Por qué atormentais
vuestra desdichada vejez con el continuo llanto? ¢Por qué abreviar con no
interrumpidos sollozos vuestra existencia, que es la mia? ¢Por qué
deshonrar con lagrimas, por mi culpa, vuestro venerable rostro? Castigar
vuestros ojos es matar los mios. ¢ Por qué os arrancais los cabellos? ¢ Por
gué desgarrar vuestro pecho el uno, la otra sus entrafias? jEstos seran,
pues, los gloriosos goces que mi belleza os habrad causado! jLa cruel
envidia os alcanza con mortal furor; hasta ahora no lo comprendéis!
Cuando todas las gentes me rendian honores de diosa, cuando una voz
unanime me apellidaba segunda Venus, jah!, entonces era cuando debiais
gemir, derramar lagrimas y compadecerme ya, como herida de muerte.
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Hoy lo siento, lo veo, Unicamente me ha perdido el nombre de Venus.
Acompafiadme, colo—cadme sobre la roca que el hado me sefala. Tengo
afan por cumplir este feliz matrimonio; tengo prisa, para conocer al noble
esposo a que pertenezco. ¢Por qué retardarlo? ¢Por qué evitar la
proximidad del que ha nacido para causar la admiracién del mundo entero?

«Asi hablé la doncella; call6 luego y con paso firme confundiose con la
muchedumbre que la seguia. Llegan ya a la roca destinada. Es una
escarpada montafa, en cuya cumbre colocan a la muchacha y la dejan
abandonada. Después de dejar junto a ella las velas nupciales que han
servido para iluminar la ceremonia, y que son apagadas en medio de gran
llanto; volviése todo el mundo apesadumbrado a sus respectivos hogares.
Los infelices padres, abatidos por tan dolorosa pérdida, se encerraron en
el fondo de su palacio y se condenaron voluntariamente a eternas
tinieblas. »Psiquis, temblando de espanto en la cumbre de la montafa,
lloraba a mares. De pronto, el delicado hélito de Céfiro agita
amorosamente los aires y hace ondular las vestiduras de Psiquis,
hinchando suavemente sus pliegues. Levantada sin violencia, siente
Psiquis que una dulce brisa la arrastra suavemente. Resbala por una
pendiente insensible hacia un profundo valle que esta bajo sus pies, hasta
hallarse muellemente recostada en mitad del césped esmaltado de flores.
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LIBRO QUINTO

»Tendida sobre el tupido y fresco césped, Psiquis se sobrepuso a su
profunda turbacién y se entregdé a un dulce descanso. Reanimada por un
suefio reparador, se levanté con sosegado espiritu. Descubrié un bosque
cubierto de altos y copudos arboles y en mitad de él una fuente de
cristalinas aguas. En la ribera que sus aguas bafian se levanta un
admirable palacio, no construido por mortales manos, sino con arte
propiamente divino. Al ver su entrada, no cabia duda de que era la
mansion de alguna divinidad, tanto era su esplendor y magnificencia. En
efecto, el artesonado, esculpido artisticamente en marfil y naranjo, es
sostenido por columnas de oro. Los muros estan revestidos de
bajo—relieves de plata, que representan fieras y otras suertes de
animales. Esto es lo que aparece al visitante al llegar al umbral del palacio.
Fue necesario un mortal de maravilloso talento, ¢qué digo?, fue preciso un
semidids, o mejor, una divinidad, para extremar de tal modo tan espléndida
labor y para colocar, comunicandoles vida, tantos animales salvajes sobre
tan gran superficie de plata.

El piso es un mosaico de piedras preciosas, divididas en infinitos trozos y
decoradas con mil colores. jQué placer tan exquisito, qué suprema
felicidad hollar perlas y diamantes! El resto de este inmenso y vasto
edificio es, igualmente, de incalculable valor. Los muros, revestidos de oro
macizo, brillan con el reflejo que le es propio; puede afirmarse que si el sol
le rehusaba su luz, el mismo palacio proveeria a tal necesidad; tan
deslumbradora luz despiden todos los de partamentos, galerias, puertas...
Todo lo demas es de una riqueza que responde a la magnificencia del
edificio; se diria que el propio Jupiter mandd construir este divino palacio,
para habitar entre los mortales.

»Incitada por el encanto de tan hermoso paraje, acercose Psiquis poco a
poco, hasta que, con paso atrevido, franqueo el umbral, y cediendo al
atractivo de tanta maravilla, recorre con ojos admirados toda la mansion.
En los pisos altos ve galerias de perfecta arquitectura, conteniendo
considerables tesoros. Lo que no se halla alli es inutil buscarlo en parte
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alguna. Pero mas que tan admirables riquezas sorprendia todavia en
mayor grado un hecho extraordinario; ni cadenas, ni barreras, ni guardias
protegian tanto tesoro. Mientras se entrega con placer infinito a esta
contemplacion, una voz, salida de invisible criatura, hirié sus oidos:—¢ Por
qué, soberana mia, os maravillais de tanta opulencia? Todo lo que
contemplais, vuestro es. Entrad, pues, en estas habitaciones, descansad
en una de estas camas de vuestra fatiga y se os servira el bafo, cuando lo
ordenéis. Nosotros, cuya voz ois, somos consagrados a vuestro servicio;
cumpliremos escrupulosamente vuestros mandatos, y terminados los
cuidados que vuestra persona demanda, estara preparado el regio festin
gue se os destina.

»Psiquis reconocio la bienhechora influencia de alguna divinidad
protectora, y, siguiendo los invisibles consejos, descans6 un rato y entro
luego en el bafo, desapareciendo completamente sus fatigas. Vio, de
pronto, junto a ella, una mesa semicircular, y juzgando que era una comida
preparada para confortar sus fuerzas, sentose a ella. Vinos deliciosos
como néctar, platos variados y abundantes manjares, se presentaron a sus
manos, sin que apareciera figura humana, alguna: como traidos por un
halito oculto. En efecto; ella no veia a nadie; s6lo oia palabras que se
perdian en el aire, y la servian intangibles voces. Después de la excelente
comida, entré un musico invisible que cantd; otro tocé la lira. Y no se veia
el instrumento ni el artista. Luego, hizoé vibrar sus oidos un coro, ejecutado
por gran numero de voces; y aunque no se veia ninguna criatura humana,
era evidente que existia un coro.

Terminados estos obsequios, y viendo que se acercaba la noche, se retird
a descansar. »Entrada ya la noche, sobresaltola un ligero miedo.
Temblando por su virginidad en medio de tal aislamiento, sinti6 miedo y
espanto. Y mas que las desgracias que pueden afligirla, la turba el
desnudarse. Estaba ya alli su desconocido esposo; habia entrado ya en la
cama, y haciendo de Psiquis su esposa, se retird precipitadamente antes
de despuntar la aurora. Un instante después, las voces, que esperaban
tras la puerta de la habitacion, prodigaron sus cuidados a la joven esposa,
cuya virginidad acababa de sucumbir. Y asi continuo largo tiempo su vida.
Por efecto natural de la costumbre, esta existencia se le hizo placentera, y
los acentos de las misteriosas voces la consolaban en su abandono.

»Y entretanto sus padres envejecian en el pesar, sin que hada amenguase
sus dolores. Extenderé la noticia de la aventura de Psiquis hasta llegar a
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oidos de sus dos hermanas, y al punto, tristes y afligidas, abandonaron
Sus cosas y se apresuraron a la de sus padres para consolarles. Esta
misma noche, hablé el esposo a Psiquis, con estas palabras (porque,
aunque invisible, no dejaba de tocarla y de oirla): Psiquis, mi dulce amiga,
mi adorada compairiera; la despiadada fortuna te amenaza con pavoroso
peligro; y te aconsejo que tomes todas las precauciones imaginables para
esquivar su golpe. Tus hermanas, desesperadas con la idea de tu muerte,
estan ya en busca de tus huellas, y pronto llegaran a estas montafas. Si
por casualidad oyes sus lamentos, nada respondas, no te atrevas tan solo
a mirarlas. Del contrario, me afligirias con una gran pena, y tu sufririas las
mas rigorosas desgracias.

Psiquis oydé la recomendacion, prometiendo seguir la voluntad de su
marido. Pero una vez desaparecié el esposo, pasose todo el dia gimiendo
y repitiendo tristemente que ahora, mas que nunca, llegaba su perdicion:
iComo! vivir encerrada, enclaustrada en esta carcel'! jQué le importan
riquezas y agasajos, si se veia privada del trato con los demas mortales!
iNo poder ofrecer tranquilizadores consuelos a sus propias hermanas, que
tanto por ella se afigian! jSi ni un instante podia verlas! Rehuso aquel dia
la comida, el bafo, todo lo que podia comunicarle fuerzas, y derramando
copioso llanto se retir6 a la cama.

»Al poco rato llegdo su esposo, algo mas temprano que de ordinario;
pusose a su lado, y abrazandola, llorosa todavia, la riflo con estas
palabras:—¢ Esto es lo que me has prometido, Psiquis? ¢No puede tu
marido confiar un ti? De dia, de noche, aun en los brazos de tu esposo, no
dejas de llorar cruelmente. Pues bien, haz en adelante lo que te plazca, y
ya que buscas tu desdicha, satisface tus caprichos. Pero recuerda, por lo
menos, cuando llegues a un tardio arrepentimiento, cuan seriamente te
previne.

»Entonces, ella, a fuerza de ruegos, y amenazando con darse la muerte,
obtuvo de su marido el deseado permiso de ver a sus hermanas, de
endulzar su duelo, de hablar con ellas. Asi, las suplicas de su nueva
esposa, obtienen su consentimiento; ademas, le concede permiso para
disponer de todo el oro y las riquezas que quiera. Pero al propio tiempo, le
recomienda, amenazandola repetidas veces con las mas duras penas, que
jamas ceda a los perniciosos consejos de sus hermanas, y que no intente,
jamas, descubrir la figura de su esposo. Afadidé, que esta sacrilega
curiosidad la precipitaria desde lo alto de su dicha a los abismos del mal, y
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la privaria para siempre de sus brazos. »Di0 gracias a su marido y, ya mas
contenta:—Cien veces morir, dijo, que renunciar a nuestra dulce union,
porque te amo. Si, si, quienquiera que seas, te amo tiernamente. Te amo
como a mi vida; y el mismo Cupido no es comparable a ti. Pero, te lo
suplico; concede una ultima gracia a mis suplicas. Ordena al Céfiro que
conduzca aqui mis hermanas, en la misma forma que a mi me trajo. Y le
cubrio de seductores besos, prodigandole las mas vivas caricias,
estrechandole fuertemente en sus brazos. A sus caricias une las mas
apasionadas frases:—Dulce amigo, le dice, tierno esposo, alma adorada
de tu Psiquis. Habia venido para desplegar la energia y el poder de Venus,
pero sucumbié en su calidad de marido, y accedié a todo lo que ella le
pidio. Luego, al rayar el alba, desvaneciése de los brazos de su esposa.

»Entretanto, las dos hermanas, sabiendo el lugar y la roca donde fue
abandonada Psiquis, llegaron a ella presurosas, y una vez alli derramaban
abundantes lagrimas y se golpeaban el pecho. Sus sollozos resonaban por
las rocas, y las montafas repetian dolorosamente su eco. No cesaban de
llamar, por su nombre, a su desventurada hermana. Mas al agudo grito de
tan tristes voces que descendian hacia el valle, Psiquis, trastornada, fuera
de si, salié corriendo del palacio:—¢ Por qué, les dijo, os atormentais con
tan tristes lamentos? Son indtiles; he aqui la hermana que llorais. Dad
término a vuestros lugubres acentos, secad vuestros 0jos anegados en
lagrimas: ya podéis abrazar a la hermana cuya muerte deplorabais.

Entonces llamé a Céfiro y le comunicO la orden de su marido.
Inmediatamente, doécil a su palabra, las levanté con suave soplo y las
condujo sin el menor dafo. Se abrazan, se besan largamente en sus
Impacientes transportes, y sus lagrimas, detenidas al principio, corren
nuevamente ante tanta dicha.—Basta de llanto, les dijo; entrad en esta
casa, en mis penates, y reponeos de vuestra afliccibn en compafia de
vuestra querida Psiquis.

Y asi hablando, hizoles visitar las prodigiosas bellezas de este dorado
palacio; hizoles oir esta muchedumbre de voces que son sus fieles
domeésticos, les ofrecid, para reparar sus fuerzas, un suntuoso bafio y la
delicada abundancia de una mesa digna de los dioses. Y mientras
saboreaban esta prodigalidad de celestes riquezas, germinaba ya la
envidia en el fondo de sus corazones. »Una de ellas acab6 por hacerle con
cretas y comprometidas preguntas; que quién era el duefio de tan divinas
maravillas; cual era el nombre y la condicion de su marido. Pero Psiquis
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guardose de violar la promesa conyugal y no dej6 salir secreto alguno de
su corazon. Improvis6 una mentira: dijo que era un gallardo mozo cuyas
mejillas estaban ya cubiertas por tupido vello y que pasaba la mayor parte
del tiempo cazando en la llanura y en el monte. Y temiendo que si se
alargaba la entrevista corria peligro de olvidar la tacita resoluciéon que
habia tomado, llamoé otra vez a Céfiro y después de regalarles abundantes
alhajas de oro y collares de piedras preciosas le orden6 que de nuevo se
las llevara;

cosa que ejecutd en seguida. Nuestras buenas hermanas, camino de su
casa, se inflamaban ya en la negra y venenosa envidia, hablando entre si
animadamente.—Ve, acabd por decir una de ellas, jcuan ciega y cruel es
la fortuna! Diosa injusta, has querido que siendo hijas de los mismos
padres tengamos tan diferente fortuna. Nosotras, las mayores, nos hemos
casado con extranjeros, que nos tienen como humildes criadas. Separadas
de todo lo que nos vio nacer, de nuestra patria y de nuestros padres,
vivimos en el destierro. Por el contrario, esta chiquilla, dltimo fruto de una
fecundidad que ella agosto, vive en la mayor opulencia! jHela aqui esposa
de un dios, cuando ni siquiera sirve para aprovecharse convenientemente
de tan abundantes bienes! ¢Has visto, hermana mia, cuantas cosas
preciosas encierra aquel palacio? ¢Cuantos adornos, cuantos
deslumbrantes vestidos?, ¢ qué refulgente pedreria? ¢Y por fin, cuanto oro
no pisas a cada instante? Si ademas, como afirma, posee un marido tan
bello como todo eso, no hay en el mundo criatura mas feliz. Si el tiempo
fortifica el amor de su marido es capaz de convertirla, un dia, en diosa. No
lo dudes, asi sera: su aire y su modo de andar lo indican claro. Ya su
mirada se dirige siempre al cielo y se presiente la diosa en la mujer que es
obedecida por espiritus invisibles y tiene poder sobre los vientos. jYo, por
el contrario, cuan desgraciada soy! En primer lugar el esposo que me
guardo el destino es mas viejo que mi padre: luego es mas calvo que una
calabaza; mas pequefio gque una garrapata y mas déspota que un tirano.

»—Yo0, replico la otra, tengo entre mis brazos un marido que esta hecho
pupa, inutilizado por la gota y que por este motivo casi nunca me rinde sus
encantos. Paso casi todo el dia, frotando sus dedos rigidos y duros como
una piedra; empleo mis delicadas manos en preparar mal olientes
lociones, tocando asquerosos lienzos y fétidas cataplasmas. No
desempefio a su lado el papel de esposa, sino el de hermana de la
Caridad. A ti toca discurrir hasta cuando debemos aguantar pacientemente
nuestra esclavitud: en cuanto a mi no puedo soportar mas que tanta
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prosperidad haya ido a parar a tan indignas manos. Recuerda, en efecto,
con cuanto orgullo y arrogancia nos tratdé. La misma solicitud que puso en
hacernos contemplar tan impertinentes maravillas, indica como se ha
apoderado la vanidad de su corazén. ¢Y tantas riquezas como nos ha
arrojado? Una miseria a regafadientes. Pronto se ha cansado de nuestra
presencia y nos ha hecho desaparecer: ha sido un soplo, un silbido. O dejo
de ser mujer, o pierdo la vida en el empefio, o yo la he de precipitar de tan
alta fortuna: y si a ti te duele, como es de suponer, la afrenta que nos ha
inferido, discurriremos entre las dos el procedimiento mas enérgico. Ante
todo, conviene no ensefiar a nuestros padres, ni a nadie, los regalos que
traemos, y hay que hacer creer, luego, que no hemos podido averiguar Si
estd viva o muerta. Bastante hay con que hayamos debido presenciar
nosotras cosas tan humillantes; no hay necesidad de enterar a nuestra
familia ni a nadie de la pompa que la rodea. El oro y los tesoros no dan
felicidad alguna si nadie lo sabe. jAh! ya iras sabiendo, buena pieza, que
nosotras somos tus hermanas mayores y no tus esclavas. Por de pronto,
volvamos a nuestros maridos: regresemos a nuestros modestos, humildes
penates, y cuando tengamos maduramente discutido el plan, iremos otra
vez bien prevenidas a castigar tanto orgullo.

»Un proyecto de depravacion debia ser del agrado de tan ruines criaturas.
Ocultan los valiosos regalos que les hizo Psiquis y mesandose los pelos y
arafdndose el rostro (que lo merecian bien, por cierto) empezaron
nuevamente sus lamentos, pura ficcion. Y cuando hubieron renovado toda
la desesperacion de sus padres, les abandonaron bruscamente. Ardiendo
en despecho hasta la locura, regresan a sus casas y empiezan a discurrir
contra su inocente hermana los mas malvados proyectos; un verdadero
fratricidio.

»Entretanto, Psiquis recibe nuevas instrucciones de su misterioso marido
en sus conversaciones nocturnas:No percibes, a lo lejos, los peligros que
dispone la Fortuna contra ti. Toma con antelaeion grandes precauciones,
porque intenta atacarte duramente. Pérfidas Furias despliegan increibles
esfuerzos para arrastrarte hacia sus criminales designios. Lo que mas les
preocupa es llegar a descubrir mi rostro: pero ya te lo dije antes: si lo ves
una sola vez, ya nunca mas lo veras. Asi, pues, si estas detestables
hembras vienen aqui con malévola intencion (y yo sé que vendran) evita
todo trato con ellas. Si tu ingenua candidez y tu sensibilidad te impiden
rehusarlo, prométeme, al menos, que nada, querrds oir ni nada
responderas concerniente a tu marido. Porque nuestra familia va a
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aumentarse, y este seno, que es todavia el de una nifia, nos anuncia otro,
destinado a ser un dios si conservas ocultos nuestros secretos: un simple
mortal si lo profanas.

»A esta noticia iluminose de alegria el semblante de Psiquis. Llenola de
gozo la esperanza de dar a luz a un ser divino; estremeciase de orgullo
pensando en su futuro infante y en el glorioso nombre de madre: contaba
con ansiedad los dias que faltaban, los meses pasados. Sintid nuevas
sensaciones; le sorprendié el desarrollo de su seno y que, a consecuencia
de una pequeia punzada, se desarrollase su vientre de tal modo. Mas ya
la pestilente pareja, las dos abominables Furias, navegan con homicida
rapidez, impacientes y tragando bilis. Todavia el nocturno marido de
Psiquis le dio otra advertencia:—He aqui el ultimo dia, le dijo: llega el
momento decisivo. La doble enemistad del sexo y de la sangre ha
encendido la guerra; esta ya levantado el campamento; el ejército entra en
batalla; la trompa guerrera da la sefial, y, espada en mano, tus hermanas
vienen a asesinarte. jCuantas desgracias nos amenazan, Psiquis, oh, mi
dulce Psiquis! Apiadate de tu destino y del mio, persiste religiosamente en
tu discrecion si quieres salvar esta casa, tu marido, ti misma y nuestro
inocente primogénito, del furibundo desastre que nos amenaza. Estas
criminales mujeres, cuyo odio contra ti les ha inspirado proyectos
homicidas, hollan con sus pies los lazos de la sangre. No te es ya
permitido llamarlas humanas. Guardate de verlas y de oirlas cuando desde
lo alto de estas rocas, como sirenas, haran resonar estas montafias con
sus funestos acentos.

»Respondiole Psiquis con la voz entrecortada por Ilagrimas vy
suspiros.—Tiempo ha tienes recibidas de mi pruebas innegables de mi
fidelidad y mi discrecion; en estas nuevas circunstancias te probaré otra
vez que sé sostener una firme resolucion. Ordena solamente a Céfiro que
cumpla su mision, y para compensar la prohibicidbn que sobre mi pesa, de
contemplar tu divina imagen, permiteme, a lo menos, la presencia de mis
hermanas. Te lo suplico por los flotantes y perfumados rizos de tus
cabellos, por tus tiernas mejillas, tan delicadas y parecidas a las mias, por
tu pecho que arde en no sé qué desconocida llama. Por la inmensa pasion
con que deseo conocer los rasgos de tu semblante en el infante que llevo
en mis entranas, te suplico que te dejes vencer por mis fervientes suplicas.
Concédeme el placer de abrazar a mis hermanas, y reanima con esta
alegria el corazon de Psiquis, que te es caro y solo vive para ti. No, jamas
intentaré descubrir tu rostro; ya no son obscuras para mi las tinieblas de la
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noche; te poseo, luz de mi vida.»

Enternecido por estas palabras, y por sus dulces abrazos, el esposo sec6
con sus cabellos las lagrimas que vertia Psiquis, y le concedio su peticion.
Antes de iniciarse la aurora desaparecio.

»Apenas llegadas, las dos complices hermanas, sin visitar siquiera sus
padres, se encaminan a la roca. Trepan a ella precipitadamente, y sin
esperar la brisa que las debia transportar, se lanzaron al espacio con
insolente temeridad. Pero Céfiro, que no olvidaba los mandatos de su rey,
recibiolas, aunque a pesar suyo, en el seno de una veloz brisa, hasta
dejarlas en el suelo. Sin perder tiempo, se dirigieron presurosas al palacio,
abrazan a su victima, llamandola (jinfames!) su querida hermana, y
mientras disimulan con afectuosos modales una montafia de odio que
palpita en el fondo de su corazon, le dirigen tiernas palabras:—Vamos,
Psiquis, no eres ya una nifia como antes: ya has pasado a madre. ¢Ya
sabes ta el tesoro que llevas en tus lindas entrafias? jCuanta alegria para
la familia!, jcuanta para nosotras! jQué felicidad sera para nosotras criar
esta hermosa alhaja! Si corresponde, como no puede por menos, a la
hermosura de su padre y de su madre, sera ciertamente otro Cupido.

Asi, con fingido afecto, se apoderan insensiblemente del corazon de su
hermana. »Para descansar del largo viaje les ofrece sillas, y en seguida,
solicita, manda preparar bafios tibios. Por ultimo las acompafia a un
magnifico comedor, donde encuentran los mas exquisitos manjares, los
mas raros y maravillosos platos. Manda que toque una lira, y se oyen los
acordes de una lira; una flauta, y vibra el sonido de una flauta; pide un
coro, y un coro llena los aires, y toda esta musica, ejecutada por invisibles
seres, acaricia con tierna armonia los corazones de los oyentes. Pero era
tanta la maldad, la perversion de las dos hermanas, que ni esta melodia,
dulce como la miel, les apacigué sus odiosos designios. Procurando
perder a su hermana entre sus redes, encaminaron la conversacion a este
proposito. Con afectada indiferencia le preguntan quién es su marido, de
qué familia y de qué condicion. Psiquis, olvidando en el exceso de su
candidez sus anteriores propésitos, inventd una nueva historia. Dijo que su
marido era de una ciudad inmediata, que tenia muy lucrativos negocios,
que estaba en edad ya madura y que le asomaban ya canas. Luego,
segun habia hecho la otra vez, las colmé de ricos presentes y las confié de
nuevo al alado Céfiro.

»Pero al regresar a sus casas, llevadas en volandas por la tranquila brisa,
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se comunican sus reflexiones:— ¢Qué me dices, hermana, del ridiculo
cuento de la embustera? El otro dia era un mozo que apenas sombreaba
su barba el naciente vello; hoy es un anciano de edad madura, de
plateados cabellos. ¢Quién es, pues, este ser que en tan corto tiempo ha
envejecido? Hermana mia, una de dos, o es un pérfido embuste todo ello,
o Psiquis no conoce a su esposo. Sea lo que quiera, importa arrebatarle
pronto su opulenta posicion. Si desconoce a su marido, con seguridad que
es un dios, y otro dios promete entonces su parto. Y si realmente llega a
ser proclamada madre de un dios, pasaré sin tardanza un nudo a mi cuello
y me ahorcaré. Mientras tanto, volvAmonos a ver a nuestros padres y
discurramos, a manera de exordio, una mentira que tenga apariencia de
verosimilitud.

Asi irritadas, apenas dijeron dos palabras a sus padres.

Pasaron la noche agitadas, sin dormir, furiosas. Al amanecer vuelan a la
roca y descienden rapidamente, gracias al consabido auxilio de Céfiro. Y
restregando sus parpados para provocar algunas lagrimas, empiezan de
nuevo su asedio con esta hipocresia:—TuU vives contenta y feliz en tu
ignorancia, desconoces el peligro que te amenaza. Pero nosotras, que con
no interrumpido celo pensamos en tu porvenir, vivimos cruelmente
atormentadas por los peligros que te rodean. Efectivamente, hemos sabido
(sin caber duda alguna) un secreto que nos es imposible ocultarle por el
mucho interés con que compartimos tus penas y tus infortunios. Imaginate
una enorme serpiente de mil abultados repliegues, cuya garganta esta
repleta de terrible veneno y que abre unas fauces de profundidad
aterradora; he aqui el esposo que por la noche descansa furtivamente a tu
lado. Ahora acuérdate del oraculo de la pitonisa que proclamo que estabas
destinada a casarte con un cruel monstruo. Varios campesinos, los
cazadores de la comarca, y casi todos los de la ciudad, le han visto por la
noche nadar en las aguas del cercano rio, después de consumir su pasto.

Segun todos afirman, poco tiempo te dejara disfrutar de sus
complacencias y halagos; el dia en que llegara a término tu embarazo, te
devorara con tu delicado hijo. Ahora, a ti te toca discurrir: ver si te conviene
creer a tus hermanas, que tiemblan por tu adorada existencia, escapar de
la muerte y vivir entre nosotras sin temor a peligro alguno, o si prefieres
tener por sepultura las entranas del despiadado monstruo. Y si te place el
aislamiento de esta comarca, sin otra compafia que espiritus, entre
clandestinos amores, con envenenadas y peligrosas noches, con los
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abrazos de un ponzofioso reptil, nosotras, cuando menos, habremos
cumplido con nuestro deber de carifiosas hermanas.

»Ilngenua y sensible, sinti6 la pobre muchacha, con tan aterradora
revelacion, alterarse profundamente su corazén. De tal modo se conturba
su animo, que ya fuera de si, olvidoé las advertencias de su esposo y las
promesas que le hizo, precipitandose asi en el mas profundo abismo de
infortunios. Trémula, palida y casi sin sentidos, murmuré con apagada voz
estas entrecortadas palabras:

—Si, sois mis tiernas hermanas y permanecéis fieles a las leyes que os
impone esta ternura. jDios mio! Los que afirman tales horrores tal vez no
han inventado ninguna leyenda. Porque jamas he visto el rostro de mi
esposo; ignoro cual es su patria. Solo oigo su voz por las noches. Me
oculta su condicion, y antes de llegar el alba desaparece. He aqui mi triste
destino, y cuando decis que es un monstruo, tenéis razon; asi lo creo
también. Tiene singular empefio en que no descubra su rostro y me
amenaza con las mayores desgracias si tengo la curiosidad de intentarlo.
Ahora, si podéis socorrer y salvar a vuestra pobre hermana de este
peligro, venid en mi auxilio, porque si la negligencia sigue a la prevision,
guedan destruidos los beneficios que esta Ultima prometia. Rendida con
tanta facilidad la plaza, y viendo en descubierto el alma de su hermana, las
infames mujeres renunciaron a poner en juego los secretos resortes que
habian imaginado en la obscuridad, y, espada en mano, francamente, se
apoderan de su espiritu, tan sencillo como turbado, para consumar su
crimen.

Una de ellas dice:—Los lazos de la sangre nos obligan a no considerar
ningun peligro cuando se trata de tu bienestar. No conocemos mas que un
medio de salvacion; largo tiempo lo hemos reflexionado: helo aqui: toma
un puial bien afilado, afina todavia su filo pasandolo suavemente por la
palma de la mano, y ocultalo secretamente en tu cama, en el sitio exacto
donde tu te acuestas. Procurate una lampara, llenada completamente de
aceite para que brille con luz viva, y col6cala detras de la cortina que os
cubre. Estos preparativos debes hacerlos en el mayor misterio. Cuando él
haya entrado y, tendido en la cama, disfrute las dulzuras del primer suefio,
gue reconoceraas en su respiracion profunda, salta ta del lecho: descalza
y de puntillas, muy quedamente, despacio, saca la lampara del obscuro
rincén en que la habras dejado y aprovecha las indicaciones que te dara
su luz para reconocer el momento oportuno para llevar a cabo tu atrevida
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empresa. Entonces, empufiando el arma de doble filo, levanta con decision
la mano, y con vigoroso esfuerzo, hiere a esta terrible serpiente de manera
que separes su cabeza del cuello. Nosotras te ayudaremos; en cuanto
hayas asegurado tu salvacion con su muerte, nos apresuraremos a venir a
tu lado y te sacaremos de aqui, llevandonos contigo todas estas riquezas.
Y con un himeneo, conforme a tus deseos, te enlazaremos, humana
criatura, con un marido de tu condicion.

Estas incendiarias palabras comunicaron su fuego al corazén de Psiquis;
pusose furiosa, y entonces ellas la abandonaron, temerosas de
permanecer cerca del teatro de tan sangrienta tragedia. La suave brisa
que las transporta, ordinariamente, las conduce mas alla de la roca, v,
rapidamente, escapando con la velocidad del rayo, emprenden su camino
y desaparecen.

»Pero Psiquis, que ellas han dejado sola, no queda sola ya; las
despiadadas Furias la persiguen, y las ideas de desesperacion, hierven ya
en su corazon como las olas del mar. A pesar de su firme decision,
mientras sus manos disponen los criminales preparativos, duda aun. La
resolucion se debilita, mil sentimientos la agitan: la impaciencia, la
indecision, la audacia, el terror, la desconfianza, la cdlera; y, en resumen,
en un mismo ser, detesta el repugnante reptil y adora al esposo. Declina el
dia, y se apresura a disponer lo necesario, para el crimen. »Llegé la noche
y también el esposo. Después de una primera victoria en amorosa lucha,
se ha rendido a un profundo suefo.

Entonces, Psiquis, que sentia por momentos desfallecer su fe, y su alma y
su cuerpo, fue reanimada por la implacable Fatalidad. Robusteciose en su
decision; va a buscar la lampara y enarbola el pufal. La audacia ha
cambiado su sexo. Ya la luz, que se acerca, ha iluminado el secreto
esposo. jQué espectaculo! Psiquis ve, entre todos los monstruos, al mas
dulce, al mas amable: es el mismo Cupido en persona; es este dios tan
hermoso que descansa en el mas dulce abandono. Ante esta vision, la
misma lampara avivo solicita su luz, y el hierro del sacrilego pufial hizose
mas radiante. »Este cuadro anonadd a Psiquis, fuera de si, el rostro
convulsivo, palida, temblorosa, dejose caer de rodillas. Intenta ocultar el
arma, hundiéndola en su seno: y lo habria hecho, ciertamente, si el acero,
ante tan creul atentado, no hubiese resbalado de sus imprudentes manos.
A pesar de su abatimiento y su desespero, sosegose poco a poco su
espiritu, y tranquilizose completamente, cuando hubo contemplado
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repetidas veces la suavidad de este divino rostro. »Admira esta radiante
cabeza, esta noble cabellera perfumada de ambrosia, este cuello blanco
como la leche, estas mejillas deslumbrantes de frescura y salpicadas de
graciosos bucles, mientras otros descansan sobre la frente y la nuca. Es
tan refulgente su brillo, que la luz de la lampara palidece. En las espaldas
de este dios revoloteador, brillan dos pequefias alas de delicadeza
exquisita, donde el encarnado de la rosa armoniza con el blanco del lirio.
Aungue estan en reposo, el dulce y suave plumoén gque las festonea se
agita ligeramente con tierno murmullo. El resto de su cuerpo es brillante y
bruinido como marfil, hasta tal punto, que la misma diosa Venus puede
estar orgullosa con tal hijo. »Al pie de la cama reposaba el arco, el carcax
y las saetas, dociles instrumentos de este poderoso dios.

Psiquis se abismo en su contemplacién. En su curiosidad examina, maneja
y admira las armas de su esposo: salta una flecha del carcax y ensaya su
punta en el pulpejo del pulgar. Al sostenerla tiemblan sus dedos: ha hecho,
sin embargo, un ligero esfuerzo, y se hunde lo bastante para que en la
superficie de su piel aparezcan algunas gotas de rosada sangre. Y Psiquis,
sin saberlo, se obliga a enamorarse del amor, y queda encadenada por la
mas ardiente pasion a aquel que hace nacer las pasiones. Inclinose
avidamente sobre él, con la boca amorosamente entreabierta, y le prodiga
fogosamente los mas tiernos y rendidos besos, pero con gran temor de
interrumpir sa suefio. »Embriagada con tantas delicias, herida en el
corazon, su alma vaga indecisa. De pronto, la lampara (¢fue negra,
perfidia?, ¢fueron culpables celos?, ¢fue el deseo de tocar tan maravilloso
cuerpo y, en cierto modo, besarlo?) deja caer una gota de ardiente aceite
sobre el hombro derecho de la divinidad. jLd4mpara audaz y temeraria!
iAh!, ¢no era sobrado honor para ti rendir tu mision al amor? Quemas al
dios que encieudeSe toda llama, td, que fuiste inventado por un amante
para gozar, aun en la noche, de adorados encantos. »Al dolor de la
guemadura, despertd el dios con sobresalto, y al ver que han hecho vil
traicion a su secreto, remonta el vuelo sin proferir una sola palabra, para
escapar de las manos y las miradas de su esposa.

Pero Psiquis, en el mismo instante de imciar el vuelo, se agarrd
fuertemente con ambas manos a la pierna derecha de la deidad. La
infortunada recorre con él la aérea carrera, no le abandona, atraviesa las
altas nubes; pero, fatigada al fin, se deja caer, resbalando dulcemente,
hasta llegar al suelo. El dios, que todavia la adoraba, no la dej6
abandonada; vol6 a lo alto de un cercano ciprés, y asi le hablo,
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profundamente emocionado: »—Inocentemente, Psiquis, olvidé yo los
mandatos de mi madre; en vez de inspirarte, segun su deseo, una fuerte
pasion para un hombre plebeyo y sin fortuna, en vez de condenarte a un
indigno matrimonio, preferi volar hacia ti como amante. En esto obré
ligeramente, ya lo sé, y el dios, cuyas flchas son tan lisonjeadas, se ha
herido con sus propias armas: hice de ti mi esposa. ¢Qué razon hay para
gue vieras en mi un monstruo?n ¢para que tu amo [¢mano?] cortase con
el acero una cabeza animada por 0jos que te adoran? jCuantas veces he
invocado tu prudencia! jCuantas benévolas advertencias te he
prodigado!... Tus dignas consejeras no tardaran en expiar las perniciosas
lecciones que te han dado. En cuanto a ti, he aqui tu castigo; mi huida. Y
se remonto por los aires, desapareciendo de Psiquis.

»Arrodillada en tierra, siguiendo cuanto pudo con sus ojos el vuelo de su
esposo, exhalaba en amargas lamentaciones el llanto de su corazon.
Cuando con veloz impulso huho franqueado el dios una larga distancia
hasta perderse de vista, corrio Psiquis precipitadamente a arrojarse al
cercano rio. Pero el indulgenle rio, en honor, sin duda, al dios que inflama
las mismas aguas, y también por un sentimiento de miedo, la levanta en
sus ondas sin causarle dafio alguno y la coloca suavemente sobre el
florido césped que decora sus orillas. »En tal momento, por casualidad, el
rastico dios Pan estaba sentado en un cerro proximo al rio. Habiase
provisto de unas cafias que dieron origen a la ninfa Canna, y reuniéndolas,
le enseflaba a reproducir toda suerte de sonidos. Cerca de la orilla
jugueteaban las cabras paciendo y retozando sobre la hierba. El dios de
los pies de macho cabrio vio a Psiquis doliente y abatida. Sabia, ya su
aventura y llamandola tiernamente le prodigd consoladoras
palabras:—jPobre, nifia! Yo no soy mas que un campesino, un pastor de
cabras, pero mis dilatados afios han originado valiosa experiencia. Pues
bien, si no me engafian mis conjeturas (que es precisamente lo que los
sabios llaman el don de adivinacion) este paso incierto y vacilante, esta
excesiva palidez de tu rostro, estos continuos suspiros y estos 0jos
anegados en lagrimas delatan claramente un sufrimiento amoroso. Y
siendo asi, Oyeme: no persistas en quererte dar la muerte violenta. Seca
tus lagrimas: calma tu dolor y, cuanto antes, ofrece el homenaje de tus
oraciones a Cupido, el mas poderoso de los dioses. Como es joven,
voluptuoso y sensible, una tierna sumision te ganara su favor.

»Asi habl6 el dios pastor. Psiquis no le respondio; Unicamente le adord
como una divinidad protectora y siguid su camino. Después de andar
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fatigosamente largo rato siguiendo un sendero desconocido fue a salir
cerca de una ciudad donde reinaba el marido de una de sus hermanas.
Psiquis, al darse cuenta de ello, hizo anunciar su llegada a esta hermana.
La recibié en seguida y hechos los cumplidos y las caricias del caso, le
pregunté el motivo de su presencia. Psiquis hablé asi:

»—Sin duda recuerdas el consejo que me diste junto con la otra hermana;
me dijisteis que un monstruo, con falso nombre de marido, pasaba las
noches conmigo y me persuadisteis a que le matase con un pufal de
doble filo, antes de que devorase a la infeliz Psiquis. Yo hallé prudente
vuestra proposicion, pero cuando acerqué a su rostro la lampara que debia
alumbrarme, quedo atonita ante tan maravillosa y sobrenatural vision; era
el hijo, el propio hijo de la misma Venus; era Cupido mismo que
descansaba en apacible suefio. Enajenada por el encanto arrobador de tal
espectaculo y turbada por un acceso de violento amor, no pude refrenar
mis impetuosos deeos. De pronto, jhorrible infortunio!, la lampara dej6
caer una gota de hirvienle aceite sobre su hombro. Despertole el brusco
dolor y viéndome armada, con hierro y fuego: «Marchate, me dijo: tu
crimen es odioso; abandona al instante mi lecho y vete con lo tuyo.
Contraeré matrimonial enlace con tu hermana (y pronuncio tu nombre) y le
ofreceré los acostumbrados presentes para sancionar este himeneo. Y
ordend en seguida a Céfiro que me llevase fuera de su morada.

»No habia terminado todavia Psiquis cuando la otra, excitada por la loca
pasion y la criminal envidia que la atormentaba, inventdé una mentira para
engafar a su esposo, y pretextando la muerte de unos parientes se puso
en camino inmediatamente. Llegd jadeante a la roca y, aunque en aquel
momento la brisa era contraria, cegada por la impaciencia: «Recibeme
Cupido, recibe una esposa digna de ti, gritaba orgullosa, y tu, Céfiro,
conduce a tu soberana. Y se arrojo con furia al espacio. Pero no llego al
valle. Las angulosas rocas destrozaron su cuerpo y dispersaron sus
miembros. Obtuvo la muerte que merecia. Sus dispersas entrafias
ofrecieron pasto a las aves de rapifia y a las fieras.

»El castigo de la segunda hermana no tardo en llegar. »En efecto, Psiquis
prosiguidé su errante peregrinacion y llegé a la ciudad donde vivia la otra
hermana. Aguijoneada por una falaz historia y desesperada para [por]
sustituir a la hermana menor con un criminal enlace corre a la roca con
gran prisa, precipitase como la otra y tiene el mismo final.

»Mientras Psiquis da la vuelta al mundo sélo pensando en encontrar a
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Cupido, éste, enfermo de la herida, gemia sepultado en el lecho de su
propia madre. Entonces fue cuando este pajaro blanco que nada besando
con sus alas la superficie de las olas, la gaviota, se decidié a hundirse en
el agua. Fue a encontrar a la nermosa Venus, que se bafaba nadando en
el fondo del Océano, y refugiandose a su lado le hizo saber que su hijo
estaba gravemente herido de una quemadura, y agobiado de pena. Que
estaba en cama, con pocas esperanzas de curacion; que todo el universo
murmura y profiere lujuriosas lamentaciones; que se habla mal de Venus y
de su familia sin que nadie de ella se deje ver mientras el hijo pasa la vida
en el monte con una mujer de mala vida y la madre se divierte bafiandose
bajo las olas; entretanto ni voluptuosidad, ni gracias, ni jugueteos
amorosos; todo abandonado; todo adquiere caracter salvaje y hosco. Ya
no hay bodas, ni casamientos, ni matrimonios bien avenidos, ni rubicundos
nifos. Reina un increible desorden, se hacen los juramentos con
escandaloso desdén. »Asi vino a herir los oidos de Venus, difamando a su
hijo, este pajaro parlanchin, que es la curiosidad encarnada. »Venus,
encolerizada, respondio:—ijAsi, pues, mi excelente hijo tiene ya una
querida! Hazme saber, td, el Unico que con fidelidad me sirves, hazme
saber, te digo, el nombre de la que ha chiflado a un chiquillo imberbe e
inocente. ¢ Es alguna de las Ninfas? ¢Alguna Hora? ¢Alguna Musa? ¢Una
de las Gracias que estan a mi servicio?

El locuaz pajaro no se hizo esperar—Seiiora, le respondio, no lo sé a
punto fijo: pero creo que es una muchacha que, si mal no recuerdo, se
llama Psiquis. Esta enamorado de ella locamente.—

iComo! ¢Es posible, exclamé Venus indignada, que ame a esta Psiquis,
rival de mis encantos, y que pretende arrebatarme el nombre? jEs decir,
que el imbécil cree que soy una tercera, y que precisamente le hice
conocer a esta muchacha para que se enamorase de ella.

»Esto murmurando, sale precipitadamente del mar y se dirige al instante a
su magnifico palacio. Encontrando a su hijo enfermo, como le han dicho,
empieza a gritar ya desde la puerta—jHe aqui una honrada conducta,
excelente para recomendar mi familia y tu moralidad! jBuen principio!
iEmpezar pisoteando las ordenes de tu madre, de tu reina! ¢Por qué no
has avergonzado a mi rival con un amor indigno? ¢Y te parece decente
gue un chiquillo de tu edad la tome por esposa? jEres demasiado joven
para querer imponerme una nuera que sea rival mia! Sin duda te habras
creido, petimetre, conquistador en agraz, tiranuelo ridiculo, que sélo td
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puedes hacer chiquillos y que yo ya pasé la edad para ser madre. Pues
tengo mucho gusto en participarte que tendré pronto otro hijo que valdra
mucho mas que td. Y, finalmente, para mayor verguenza tuya, adoptaré a
uno de mis lacayos; y a él le daré tus alas, tu antorcha, tu arco y tus
flechas. Es un armamento de mi propiedad y no te lo confié para que lo
empleases segun estas haciendo. No creas que todo ello haya sido
pagado con la fortuna de tu padre.

Pero has sido muy mal criado desde chiquitin y has tomado mucha
petulancia. jCuantas veces no has castigado con irreverencia a los que
tienen mas afos que td! A mi misma, a tu madre (parricida), ¢,no me
aguijoneas cada dia? ¢(No me has herido mil veces? ¢(No me has
despreciado, como si no tuviera marido conocido? ¢Y no tienes miedo a tu
padrastro, que es un aguerrido militar? Pero, jca! Para hacerme rabiar te
portas galantemente con €l y le procuras muchachas. jAh! Ya te haré yo
arrepentir de tus calaveradas. Este casamiento que has hecho te va a
escocer. No sera todo miel. »Y ahora, ¢qué me queda para hacer, si soy la
burla de todo el mundo? ¢Donde me he de ocultar? ¢ Cémo he de castigar
a esta vibora? Para satisfacer los caprichos de este mufieco, ¢habré de
implorar el auxilio de la Sobriedad, mi eterna enemiga? ¢He de ir a hacer
buenas migas con una mujer tan tosca, y desalifiada? Tiemblo al pensarlo.
No obstante, la venganza trae consuelo, y no quiero desdefiarlo. Si,
apelaré a la Sobriedad y a nadie méas. Ella castigara como Dios manda a
ese pillin; vaciara tu carcax, desarmara tus flechas, quitara la cuerda del
arco y apagara tu antorcha. Y en cuanto a tu cuerpo, ya caera bajo su
poder, por medios mas o menos violentos. »La expiacion de mi injuria no
sera completa hasta tanto que te habrd rapado estos cabellos, cuyos
dorados bucles tantas veces he acariciado, hasta que te habra cortado
estas alas, que empapé con el néctar de mi seno. »Y dicho esto, salid
furiosa de su palacio. La coélera le removié la bilis y, jque célera la de
Venus!... Encontré a Ceres y a Juno que, al verle tan encendido el rostro,
le preguntaron la causa de este feroz aspecto, que tanto enturbia sus
encantos y el brillo de sus hermosos ojos.—Llegais a propésito, les dijo; mi
corazon esta tan exaltado, que cometeria cualquier locura. Os suplico que
pongais toda vuestra diligencia en encontrar a Psiquis, que ha huido, no sé
adonde. Porque, sin duda, que no ignordis el famoso escandalo que
trastorna mi casa, asi como la fuga del que ya no quiero llamar mi hijo.
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»Entonces las diosas, enteradas ya de lo que ocurria, procuraron calmar la
violenta excitacion de Venus.— Pero, ¢qué irreparable dafio, sefiora, ha
cometido vuestro hijo, para oponeros asi a sus gustos e intentéis [intentar]
perder a su adorada? ¢Qué crimen es, por favor, el enamorarse de una
linda muchacha? ¢No sabéis qué cosa es un mozo adolescente? ¢No 0s
acordais ya de esta edad? ¢Creéis que todavia es un chiquillo, porque
tiene aire infantil”? Y como madre, como mujer de talento que soais,
¢querréis siempre vigilar atentamente sus amorios, reprocharle sus
galanterias, contrariar sus inclinaciones y prohibir a este precioso
muchacho vuestras practicas y vuestros goces? ¢Qué dios, qué mortal
sufrird que mientras diseminais por todos los pueblos los mas tiernos
deseos, prohibais el amor a vuestro hijo y le castiguéis su pasion por las
mujeres? Esto todo el mundo lo hace. De esta manera, las diosas,
temerosas de las flechas de Cupido, desempefiaban la misién de defender
al ausente, a quien querian tener propicio. Pero Venus, indignada de que
tomasen a broma la afrenta que la humillaba, abandoné su compaiiia y
emprendiendo de nuevog su precipitada marcha, encaminose al mar.
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LIBRO SEXTO

»Entretanto, Psiquis corria afanosa diaiia y noche, en busca de su
esposo, sin descansar nunca, y creciendo el deseo cada vez mas en su
corazén. Por irritado que le hallara, queria, si no enternecerle con las
caricias de una esposa, por lo menos quitarle el enojo con las suplicas de
una esclava. »Viendo un templo a lo lejos, en la cumbre de una escarpada
montafa:—jQuién sabe, pensaba, si vive alli mi sefior y duefio! Y se dirige
subitamente, con ardor, hacia donde le arrastran, con mdltiples fatigas, la
esperanza y el deseo. Cuando ha trepado valerosamente a tan prodigiosa
altura, entra en el santuario. Encuentra espigas de trigo amontonadas,
otras trenzadas en corona y algunas de cebada. También vio hoces y un
aparejo completo para la siega: pero todo revuelto y en confusién, como
ocurre cuando el cansancio vence a los segadores. Psiquis deshace
cuidadosamente el monton; separa cada objeto y los pone en orden,
convencida de que, lejos de despreciar el templo ni el ceremonial de
ninguna divinidad, debe implorar, por el contrario, la benévola compasion
de todas ellas.

»Ceres, la fecunda, la ve ocupada en este trabajo, celosa y activa:—jAh,
desgraciada Psiquis! exclama. Venus busca afanosamente tus huellas por
todo el universo; su furor y el deseo de encontrarte son inexplicables.
Quiere castigarte con el dultimo suplicio, y para vengarse pone a
contribucién todo su poder. Y tu, entretanto, cuidas mis intereses antes
gue tu salvacion. Entonces, Psiquis, se arrodillé a sus pies, barrié el suelo
con sus cabellos, y lavando con abundantes lagrimas los pies de la diosa,
implord su proteccién, con las mas fervientes suplicas. »Por vuestra mano,
que fecunda la tierra, por las alegres ceremonias de la siega, por los
secretos misteriosos de las gavillas, por el carro arrastrado por dragones
gue os obedecen, por los surcos de la fértil Trinacria, por los demonios de
Proserpina, por la tenebrosa escena de su lugubre himeneo, por las
antorchas, a cuya luz salisteis de los infiernos después de verla, por todas
las restantes consagraciones que vela con misterioso silencio el santuario
atico de Eleusis: tomad bajo vuestra proteccion la vida de la infortunada
Psiquis, que os invoca rendidamente. Permitid que me oculte, aunque sea
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por breves dias, en este montdn de espigas; hasta que el tiempo haya
calmado el cruel furor de aquella poderosa diosa, o que, por lo menos, un
corto descanso haya reanimado mis abatidas fuerzas.

»Ceres le respondié:—Tus lagrimas y tus suplicas me han emocionado.
Bien quisiera yo socorrerte, pero Venus es de mi familia; fuertes lazos de
amistad nos unen desde largo tiempo: es una excelente mujer y no puedo
arriesgarme a disgustarla. Sal, pues, en seguida de mi templo, y
conténtale con que no te retenga prisionera, como debia hacer. Viéndose
rechazada contra su esperanza, alejose Psiquis con el corazon
doblemente desolado. Volvio hacia atras, y a través de un poblado bosque,
que se extendia al pie de un valle, descubrio un templo de elegante
arquitectura. No queriendo despreciar ocasién ninguna de mejor suerte,
acercose, indecisa, a las sagradas puertas, para implorar a la divinidad. Ve
soberbias ofrendas y vestidos bordados en oro, suspendidos en las ramas
de los arboles y en las puertas, testimoniando, con los detalles de la gracia
obtenida, el nombre de la diosa a que han sido consagrados. Entonces,
poniendo una rodilla en tierra y abrazando el altar, tibio aun, pronuncié
esta invocacion, después de secar su llanto:

»Esposa y hermana del gran Jupiter: asi habitéis vuestro antiguo templo
de esta Samos, que se glorifica con haberos visto nacer, haber sido
vuestro primer llanto y haberos amamantado; ya frecuentando las felices
viviendas de la altiva Cartago, que os adora en la figura de una doncella
subida por un dragén a los cielos; sea presidiendo los célebres muros de
Argos, cerca de la ribera del Juaco [Inaco] que desde tiempo inmemorial
0s proclama esposa del sefior de las tempestades y reina de las diosas:
VoS, a quien veneran en Oriente hajo el de Zigia y en Occidente bajo el de
Lucina: sed para mi, en mi extrema desdicha, Juno protectora: considerad
el triste estado a que me han conducido todas las fatigas que he debido
soportar: libradme del inminente peligro que me amenaza. Y si no llego al
abuso, permitid que os supliqgue el auxilio que no negais nunca a las
mujeres encinta que estan en peligro. »Asi suplicaba cuando se le
presentd Jnno en todo el imponente destello de su divinidad, hablandole
asi:—jCon qué placer, por lo que mas quiero, deseo conceder lo que me
pides! Pero, ¢puedo contrariar la voluntad de Venus, mi nuera, que
siempre he querido como una hija? ¢Es decente obrar asi? En todo caso,
me lo impide también la ley que prohibe amparar, contra la voluntad de su
dueno, al esclavo que ha escapado de la casa.
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Esta nueva contrariedad aniquila a Psiquis. No encontrando a su alado
esposo, Yy sin esperanza de lograrlo, se entrga a estas
meditaciones:—¢ Qué alivio puedo obtener en mi desdicha, cuando las
mismas diosas, a pesar de su buena voluntad, no pueden interesarse en
mi salvacién? Rodeada por tantos peligros, ¢adonde dirigiré mis pasos?
¢Bajo qué techo ni en qué tinieblas puedo ocultarme para escapar a la
sagaz mirada de la poderosa Venus? Es preciso, Psiquis, que te armes de
indomable valor. Ten fuerzas bastantes para renunciar a un resto de
engafiadora esperanza. Entrégate voluntariamente a tu soberana: tu
sumision, aunque tardia, abatird su coélera y su crueldad, ¢Sabes tu, si
aquel que buscas, hace tiempo estd acaso en el palacio de su madre?
Decidiose, pues, al azar de una capitulacion incierta, o mejor, al de una
segura pérdida: y meditdé como debia empezar sus futuros ruegos.

»Venus, renunciando a los medios de investigacion terrenales, quiso subir
al Olimpo. Ordena equipar el carro que Vulcano, el maravilloso orfebre que
habia fabricado con todo el cuidado y todo el talento de que es capaz y
gue le habia presentado como regalo de boda, antes de efectuar su
himeneo. Es una hermosa labor en que la lima, al adelgazar el metal, le ha
sacado mayor brillo, y a la que esta misma falta de oro realza su valor.
Numerosas palomas descansan alrededor del departamento de la diosa;
cuatro de ellas avanzan alegremente, deslumbrantes de blancura v,
torciendo sus irisados cuellos, pasan la cabeza por un brillante aro de
refulgente pedreria. Al aposentarse la diosa, emprenden contentas su
vuelo. El carro de la diosa es seguido por numerosos pajaros, que retozan
y juegan, en confuso murmullo. Otros pajaros de dulce canto anuncian la
llegada de la diosa con suaves y tiernos acordes. Se separan las nubes y
el cielo abre las puertas a su hija. El sublime empireo recibe con
entusiasmo a la diosa, y el armonioso cortejo de la poderosa Venus no
teme el encuentro de las aguilas, ni de los rapaces buitres.

»Inmediatamente se dirige al palacio de Jupiter y en tono soberbio
reclama los servirios de Mercurio, el de voz sonora, que necesita para sus
proyectos. El negro entrecejo de Jupiter indica que consiente en ello.
Triunfante, desciende Venus del cielo, acompafiada de Mercurio; la bella
solicitante le dirige estas palabras:—Hermano mio; bien sabes que tu
hermana Venus nada hizo jamas sin la presencia de Mercurio; por otra
parte, no ignoras que hace tiempo ando buscando, sin éxito, la esclava
que se oculta de mi. No me queda, pues, otro recurso que pregonar
publicamente, por tu boca, que sera recompensado quien la descubra. Te
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suplico que satisfagas cuanto antes mis deseos y que indiques claramente
la sefia que permite reconocerla, a fin de que si mas tarde acusamos a
alguien por haberla ocultado, no pueda justificar su accion, pretextando
ignorancia.—Y diciendo esto, le presenté un papel, con el nombre de
Psiquis y otras indicaciones. Y hecho esto, volviose a su morada.

»Mercurio no tardé en obedecer. Recorre todos los pueblos, el mundo
entero, y anuncia en estos términos el deseo de la diosa:—Una esclava
llamada Psiquis, hija de un rey y perteneciente a Venus, ha escapado. Se
suplica al que la detenga o pueda indicar su escondite, que lo prevenga a
Mercurio, encargado de la presente publicacion, detras de las piramides
murcianas. Recibira, en premio de sus informes, siete dulces besos de la
propia Venus y uno especial, mas delicioso que los anteriores, dado con la
lengua sobre los labios. Cuando Mercurio publico este anuncio, el deseo
de tan preciada recompensa excitd a todos los mortales con extraordinaria
solicitud. Esta circunstancia destruy0 la Ultima indecision de Psiquis.
»Acercabase ya a las puertas de la soberana, cuando vio adelantarse a
una de las esclavas de Venus, llamada la Costumbre, que empez6 a
desgaifiitarse, gritando:—Por fin te has enterado, detestable esclava, de
que tienes duefia. Fiel a tus escandalosos desoérdenes, ¢aparentaras
ignorar cuantas fatigas hemos sufrido persiguiéndote? Has venido a caer,
afortunadamente, en mis manos; en las garras del Infierno; seras
castigada como merece tu indigna rebelion.

Y la cogidé bruscamente por los cabellos y la arrastro, sin que la infeliz
opusiera resistencia. »Introducida y llevada a presencia de Venus, estalld
la diosa en larga y sonora risa: tal era su terrible colera. Y meneando la
cabeza y rascandose la oreja derecha:—Finalinente, dijo, te has dignado
venir a saludar a tu suegra. ¢Tal vez has venido a ver a tu marido,
peligrosamente enfermo de la herida que le causaste? Pero sosiégate: voy
a recibirte como merece una tal nuera. ¢Ddénde estan, dijo, la Inquietud y la
Tristeza, mis dos esclavas?—Entraron éstas y sometieron a Psiquis a sus
torturas. Por orden de la diosa, flagelaron cruelmente a Psiquis, hasta
anonadarla, con los mas repugnantes maleficios, y la presentaron de
nuevo a los ojos de la diosa. »Venus echose a reir de nuevo:—jHe aqui el
vientre cuya plenitud debe encantarme y decidirme a la indulgenciaj jDe
aqui debe salir el glorioso fruto que me procurara la dicha de ser abuela!
iFelicidad suprema, en efecto, oirse llamar abuela en la edad mas florida y
saber que el hijo de una miserable esclava es nieto de Venus! Pero, ¢ qué
estoy diciendo? Estoy loca. No serd mi nieto. El matrimonio es nulo: ha
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sido consumado en pleno bosque, sin testigos, sin consentimiento de los
padres. No debe ser considerado legitimo, y el nifio, por lo tanto, es un
bastardo. Eso suponiendo que le dejemos tiempo de llegar al mundo.

»Y dicho esto, lanzose sobre ella. Le desgarra las vestiduras, le arranca
los cabellos y le golpea la cabeza con furiosa violencia. Manda en seguida
traer trigo, cebada, avena, garbanzos, lentejas y habas. Todo lo mezcla y
confunde, hasta formar una sola masa. Y dirigiéndose a Psiquis:—Cuando
no se es mas que una esclava y fea, por afiadidura, le dijo, creo que el
anico modo de procurarse algun amante, es desplegar todo el celo posible
en su servicio. Pues bien, quiero probar yo misma si aprovechas para el
caso. Separa de ese monton las semillas que he mezclado; pon cada una
aparte, y antes de esta noche examinaré tu labor.—Y sefalandole la
enorme masa de granos, salid para asistir a unas bodas. »Psiquis no
intenta, tan soélo, poner sus manos en el confuso y laberintico monton:
consternada por la crueldad de tal prueba, guarda silencio. Entonces la
hormiga, este pequefio insecto que habita el campo, apreciando tan gran
dificultad se apiada de las desdichas de la esposa de un dios y se indigna
con semejante crueldad de una suegra. Corre activamente de una parte a
otra; convoca y reune a todas sus vecinas: «Amigas mias, hijas activas de
la fecunda tierra, les dijo, invoco vuestra compasion. Venid solicitas y
laboriosas a prestar auxilio a una rara belleza, esposa del Amor.
Inmediatamente, a numerosas bandadas, semejantes a las olas del mar,
se precipitan unas tras otras. Con sin igual ardor separan, grano a grano,
todo el monton, y después de hacer tantos montones distintos como
especies de semillas hay, escapan rapidamente.

Al llegar la noche regreso Venus del festin de bodas ahita de libaciones,
esparciendo fuerte olor de balsamo y cefiido el cuerpo con radiantes rosas.
Al ver la diligencia empleada en este maravilloso trabajo:—No has sido tu,
ipicaral, exclamd: no han sido tus manos las que han hecho esta labor; es
la Perfidia que te ha ayudado para desgracia tuya y suya. Y echandole un
pedazo de pan duro se fue a la cama. »En esto Cupido, cautivo y
encerrado en una habitacion en el fondo del palacio, era severamente
vigilado. En parte, para que su petulancia y sus locuras no enconasen la
herida, y en parte para que no viese a su adorada. Asi separados, bajo un
mismo techo, pasaron ambos una noche cruel.

Apenas la Aurora montd en su carro, Venus llamé a Psiquis y le
dijo:—¢ Ves este bosque? Sigue en toda su longitud la ribera de un rio que
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tiene su fuente no lejos de aqui. Hermosas ovejas, cuyo Vvellon
resplandece como el oro, pacen en él sin vigilancia de pastor alguno.
Inmediatamente arréglate como creas del caso para traerme un copo de
lana de su hermoso vellon. Tal es mi voluntad.

»Partio Psiquis presurosa, pero no para cumplir esta orden, sino para
precipitarse contra las rocas del rio y hallar asi descanso a sus
sufrimientos. Pero desde el fondo del rio, una verde cafia, 6rgano de
melodiosa armonia, dejé dulcemente vibrar, por inspiracion divina, estas
tiernas palabras de favorable augurio:—Psiquis, a quien han perseguido
tantas desdichas, no profanes la santidad de mis ondas con tu muerte, v,
ademas, no te acerques a las formidables ovejas que en estas riberas se
apacientan. Cuando el ardiente sol les ha comunicado su calor, las domina
una brutal fiereza, y con sus agudos cuernos, su robusta frente, y a veces
con sus venenosas mordeduras, causan la mas espantosa, muerte a los
hombres. Pero por la tarde, debilitado ya el ardor de los rayos solares, y
calmado el furor de estos animales por las frescas emanaciones del rio,
podras, bajo este alto plano que se alimenta conmigo de las aguas del
mismo rio, ocultarte sin temor de ser vista. Y cuando las ovejas,
apaciguando su ardor, buscaran reposo entre el follaje de los vecinos
arboles, encontraras dorada lana adherida a todas las ramas.

»Asi, ensefld la cafia a la infeliz Psiquis, sencilla y piadosamente, el
medio de asegurar su salvacion. »Con estas instrucciones, que merecian
gratitud, librose de caer en la desesperacion. Observolas atentamente y
obtuvo con facilidad los copos de oro, guardolos en el seno y los llevo a
Venus. »El éxito de esta segunda prueba no secundd los deseos de
Psiquis, y no le valid una lisonjera aceptacion. Venus fruncié las cejas, v,
sonriendo amargamente, dijo.—Esto es ya un abuso; aqui se descubre la
mano de un pérfido consejero. Mas ahora voy a examinar, decididamente,
si tienes verdadera fuerza de voluntad y una prudencia digna de elogio;
¢ves aquella escarpada roca, que desde lo alto domina toda la montafia?
Alli brota, en negros torbellinos, una tenebrosa fuente, que, después de
recorrer el vecino valle, se arroja a la laguna Estigia para alimentar las
roncas aguas del Cocito. Pues bien, trepa hasta ella, acércate al
nacimiento del manantial y llena con su helada agua esta botellita que me
devolveras en seguida. »Y con estas palabras le dio un frasco de brufido
cristal, amenazandola con terribles castigos.

»Psiquis, con el mejor celo, llegd con paso rapido a la cumbre de la
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montafia deseando encontrar alli el término de su deplorable existencia.
Pero apenas llegé a la proximidad de la roca sefalada, descubre la
inmensidad de su tarea y los obstaculos dispuestos a darle muerte. En
efecto, la roca se elevaba a inconcebible altura y era imposible subirla por
lo escarpado y resbaladizo. En esta pendiente brotaban las terribles aguas
que, apenas salidas de la agujereada roca, resbalaban a lo largo de la
falda de la montafia y trazandose un estrecho desfiladero, en donde se
encajonaban, caian escapando a la vista, al préximo valle. Por ambos
lados, entre las rendijas de las rocas salian furiosos dragones, de alargado
cuello y ojos desmesuradamente abiertos, que sin un instante de reposo,
mantenian astuta vigilancia. Y ademas, estas aguas, que tenian voz,
advertian también del peligro. «jRetirate! ¢Qué haces? Prudencia!
¢?Doénde vas? jCuidado! jHuye! jVas a morirl...» Asi decian
ligubremente. Ante la imposibilidad de la empresa, quedé Psiquis alelada.
Su cuerpo estaba alli, pero no sus sentidos. Y agobiada por un peligro a
gue no podia escapar, no le quedaba ni el ultimo consuelo de las lagrimas.

Los sufrimientos de esta inocente alma no escaparon a la clarividencia de
los favorables dioses. De pronto, un ave real de Japiter, la sagaz aguila,
desplegd sus alas y fue a colocarse a su lado. Recordd que en otro
tiempo, obedeciendo a su amo y dirigida por el Amor, arrebaté a un joven
frigio destinado a copero del dios. Y quiso aprovechar la oportunidad para
honrar a Cupido, prestando su auxilio a su apurada esposa. Abandonando
el alto empireo, revolotea ante los ojos de la muchacha:—Inocente como
Sois y extrafia a tales pruebas, ¢creéis posible obtener una sola gota de
esta fuente tan terrible como sagrada? ¢Tenéis confianza en acercaros
siquiera? ¢No habéis oido decir que los mismos dioses, incluso Juapiter,
temen las ondas del Estigio, y que los juramentos que los mortales hacéis
por los dioses, los dioses los hacen por la majestad del Estigio? Dadme el
frasco. Apodérase de él y pronto lo llena. En efecto; balanceando sus
majestuosas alas que extiende a derecha e izquierda como grandes ramas
pasa por entre los dragones de afilados dientes y de vibréatil dardo. Y
cuando las temibles aguas le amenazan para que se retire sin profanarlas,
les engafia habilmente, diciendo que viene por voluntad de Venus y que en
esta ocasion es ministro de su voluntad. Asi le facilitaron la empresa.

Psiquis tom¢ satisfecha el frasco lleno y lo llevo a Venus. Pero tampoco
esta vez pudo desarmar la coOlera de la implacable diosa. Pues ésta,
amenazandola con mas penosas Yy dificiles pruebas, asi la apostrofa con
infernal sonrisa:—Veo que eres una hechicera profundamente versada en
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la ciencia de los maleficios, puesto que tan rapidamente has cumplido mis
ordenes. Pero mira, palomita, lo que debes hacer ahora. Toma esta caja y
dirigete con ella a los infiernos, a los sombrios penates del mismo Orco.
Presenta luego la caja a Proserpina y dile: Venus suplica que le enviéis un
poco de vuestra hermosura, aunque sélo sea la necesaria para un dia;
porque ella ha gastado toda la suya cuidando a su hijo enfermo. Y vuelve
en seguida sin tardanza porque necesito perfumarme para, asistir a una
funcion teatral en la morada de los dioses.

»Entonces sintidé Psiquis que su existencia tocaba a su ultimo término. Y
sin hacerse ilusion ninguna comprendié hasta la evidencia, que la
mandaban a la muerte. ¢COmo dudarlo si con sus propios pies debia
encaminarse al Tartaro, a la mansion de los manes? Sin vacilar dirigese a
la primera alta torre que distingue, para precipitarse desde ella, porque, se
decia a si misma, es el camino mas corto y mas agradable para bajar al
infierno. Pero la Torre profirid estas palabras:—¢ Por qué, nifia, buscas la
muerte en este precipicio? ¢Por qué sucumbes sin reflexion ante esta
altima y peligrosa experiencia? Si tu alma se separa del cuerpo,
descenderas verdaderamente a las profundidades del Tartaro, pero no
saldras ya de alli por ningin medio. Oyeme:

Lacedemonia, noble ciudad de Acaya, no esta lejos de aqui; el Tenaro
pasa por ella entre sueltos senderos. Buscalo: es un respiradero de los
imperios de Plutén y sus franqueables puertas indican un camino que
nadie recorre. Una vez pasado su umbral llegaras en linea recta al palacio
de Orco si no abandonas el camino. Pero, ante todo, no emprendas tu
peregrinacion a través de las tinieblas con las manos vacias. Debes
llevarte dos tortas de harina de cebada amasada con miel, y un par de
monedas en la boca. Ademas, cuando hayas recorrido buena parte del
camino que conduce a los muertos, encontraras un asno cojo, cargado de
lefia, guiado por un conductor cojo también. Este te pedirAd que recojas
algunas ramas que le han caido de la carga; sin responderle una sola
palabra continlda tu camino. Inmediatamente llegaras al rio de los muertos.
All4 esta dispuesto Caronte, que exige adelantado el precio del pasaje y
s6lo con esta condicion transporta a los viajeros de una a otra orilla en su
remendada barca. »jEs preciso que, aun en el seno de la muerte, viva la
avaricia! jQue el mismo Plutén, poderosa divinidad, no haga nada sin
dinero! Es preciso que el pobre deba procurarse el precio del pasaje, y si
por desgracia no lleva la moneda, no puede morir apaciblemente.» Daras
una moneda a este repugnante viejo a titulo de peaje; pero haciendo de
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modo que con su mano la tome directamente de tus labios. Hay mas
todavia; al surcar las encrespadas olas, un viejo, que nada muerto en la
corriente, levantara a ti sus manos putrefactas, rogandote que le subas a
la barca. Pero no sientas compasion por él; esta prohibido.

Una vez llegados a la orilla opuesta, y después de andar poco rato,
encontraras a unas viejas hilanderas que te rogaran que les ayudes a tejer
un poco de tela. Es preciso que no te aventures a hacerlo. Estas y otras
celadas te prepara la malévola Venus, para que tus manos dejen caer
siquiera una de las tortas. Y no creas que la posesion de estas golosinas
deba serte indiferente. Con una de las dos que pierdas, ya no podras ver
jamas la luz del dia. En efecto, encontrards un enorme perro, de
gigantesca Yy triple cabeza, monstruo inmenso y formidable, que con sus
roncos ladridos aturde sin peligro a los muertos, a los que no pueden
hacer dafo. Centinela avisado, guarda la silenciosa morada de Pluton,
apartado en el umbral de las galerias de Proserpina. Dominaras su colera
echandole una de las tortas, y asi continuaras facilmente tu camino.
Dirigete a Proserpina, que te recibira dulce y benévola, hasta el punto de
invitarte a que te instales comodamente y pruebes una excelente comida.
Pero tu siéntate en el suelo, y para todo regalo, pide un poco de pan
negro. Entonces da cuenta de tu mensaje, y tomando lo que ofrezca,
emprende tu regreso. Después de pagar al avaro barquero la moneda que
te reservabas y franqueado el rio, sigue tu primer camino, y pronto veras
nuevamente el cielo con sus coros de estrellas. Pero hay un consejo, cuya
observacion te he de recomendar muy especialmente: y es que te guardes
de abrir la caja que llevas, este tesoro de belleza divina, oculta
cuidadosamente.

Esto profetizé la previsora Torre. »Sin dilacion, se dirigio Psiquis al Tenaro.
Cuidd de llevar consigo las dos monedas y las dos tortas; y descendio
rapidamente por el infernal sendero. Cruzose sin abrir boca con el arriero
cojo y pago su peaje al barquero. No presta oidos al muerto que
sobrenada; desprecia las insidiosas suplicas de las hilanderas; adormece
el furor del terrible perro con una torta, y penetra, finalmente, en el palacio
de Proserpina. En su hospitalaria recepcién, ofrécele la diosa un delicado
asiento, una excelente mesa; todo lo rehusa, y sentandose en el suelo, a
sus pies, se contenta con pan duro, y transmite la embajada de Venus.
Proserpina le entrega de nuevo la caja, misteriosamente llena y bien
cerrada. Con la golosina de la segunda torta, cierra la boca del terrible can,
paga al barquero la segunda moneda y sale apresurada de los infiernos.
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Contempla de nuevo con admiracion la blanca luz celeste, y a pesar de su
afan en terminar su mision, una temeraria curiosidad se apodera de su
espiritu. »jComo!, decia; heme aqui en posesion de la belleza de las
diosas, y seré tan necia que no tomaré un poquitin para mi. Tal vez este
sea un medio de dar contento al encanto que yo adoro.

Y, diciendo esto, abrié la caja. Ninguna belleza contenia; pero apenas
levant6 la tapa, desprendidése un vapor letargico, verdadero suefio de la
Estigia, que se apoderd de ella; derramose por sus miembros una nube
espesa y sofiolienta, y cayd tendida en tierra en mitad del camino. Inmévil,
en el suelo, no era mas que un cadaver dormido. Pero el Amor, cicatrizada
ya su herida, iba recobrando las perdidas fuerzas, y no pudiendo soportar
la larga ausencia de Psiquis, escapose de la habitacién, donde le tenian
cautivo, por la estrecha ventana. Remonté el vuelo con sus alas
robustecidas por el largo descanso, en direccion a su amante. Apresurose
a librarla de esta soporifera influencia, y encerré de nuevo al Suefio en la
caja donde anteriormente residia, y rozando a Psiquis con una de sus
flechas, sin hacerle dafio alguno, la despert6.—jMira, pues, infeliz criatura,
le dijo, como una nueva curiosidad habia causado otra vez tu perdicion!
Pero no tardes; ejecuta con diligencia la mision que te ha encomendado mi
madre, Yo velaré sobre lo deméas. Y dicho esto, el alado amante de
Psiquis, emprende su vuelo, mientras ella presenta a Venus el obsequio
de Proserpina.

Durante este tiempo, Cupido, en un exceso amoroso, y temiendo, por el
enfadado aspecto de su madre, ser entregado en manos de la Sobriedad,
recurri6 a sus caracteristicas armas. Con rapido vuelo remontose a la
celeste boveda, dirige sus ruegos al gran Jupiter y pleitea su causa
directamente. Jupiter toma entre sus manos las delicadas mejillas de
Cupido, y acercandolas a su boca para besarlas, le dice: Bien sabes, mi
sefor hijo, que nunca has respetado las prerrogativas que me conceden
los demas dioses sin excepcion; td hieres con repetidos golpes este
corazon donde se elaboran las leyes de los elementos y las revoluciones
de los astros: sin cesar lo deshonras con intrigas amorosas entre los
mortales, faltando asi a las leyes, a la ley Julia en particular, y a la moral
publica. »Me comprometes con escandalosos adulterios, que lastiman mi
reputacion y mi honor. Me impones metamorfosis tan innobles como
indignas de mi augusta persona; haces de mi una serpiente, un pajaro,
fuego, una fiera, un toro... No obstante, me acuerdo de que soy un
bonachdn, que has crecido en mis brazos y te concederé todo lo que me
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pides; pero a condicion de que sepas guardarte de tus rivales y que si hay
actualmente sobre la tierra alguna maravillosa beldad, recompensaras por
ella mi indulgencia actual.

Y dicho esto orden6 a Mercurio para que convoque inmediatamente todos
los dioses a una sesion, declarando que el Inmortal que deje de concurrir
sin causa justificada, pagara diez mil escudos de multa. Gracias a este
temor, llenose todo el celeste, anfiteatro, y sentado en su alto trono, Jupiter
les habld asi:—Dioses conscriptos, cuyos nombres figuran en los registros
de las musas, bien sabéis, sin que os quepa duda alguna, que este doncel
ha sido criado con mis propios cuidados. En sus primeras mocedades tuvo
movimientos e impulsos de rebelidén, por cuyo motivo crei necesario poner
freno a sus iniciativas. De algun tiempo aca da que hablar diariamente a
todo el mundo y se hace famoso por sus adulterios y desérdenes de todo
género. Quiero que no tenga ocasion para repetirlo y para contener este
libertinaje de la juventud quiero encadenarle en las leyes del himeneo. Se
ha enamorado de una muchacha y ha marchitado su inocencia. Sea, pues,
para él; que la conserve; que se case con Psiquis y goce eternamente de
su afecto.—Y dirigiendo su mirada a Venus:—Y tU, hija mia, le dice, no te
entristezcas. Nada temas para la alta alcurnia de tu casa; no se trata de
una alianza temporal, el matrimonio no sera desequilibrado ni ilegitimo; tu
figuraras en su celebracion, juridicamente; corre de mi cuenta.

Al punto manda a Mercurio que vaya en busca de Psiquis y la suba a los
cielos. Presentandole wuna copa de ambrosia, le dice estas
palabras:—Bebe, Psiquis, y seas inmortal. Jamas Cupido rompera los
lazos que a ti le unen; desde este instante os enlazo con el nudo del
matrimonio. »Subitamente presentose un magnifico festin de bodas. En el
lecho de honor estaba Cupido con Psiquis en sus brazos; luego Jupiter
con Juno, y asi los demas dioses, segun su categoria. Pronto corrié el
néctar, que es el vino de los dioses. A Jupiter presentabale la copa el
joven pastor, su copero; Baco servia a los demas Inmortales. Vulcano
preparaba la comida en sus hornos; las Horas tendian una alfombra de
rosas y otras flores; las Gracias derramaban balsamos y las Musas hacian
oir sus armoniosas voces. Apolo preludi6 en la citara; Venus, a sus
cadenciosos acordes, ejecutd preciosas danzas, después de distribuir la
orquesta de este modo: las Musas cantaban en coro, un Satiro tocaba la
flauta y un discipulo de Pan tocaba el caramillo. De este modo y con tal
ceremonia pas6 Psiquis, juridicamente, a la potestad de Cupido, y, a los
nueve meses, tuvieron una nifia, que se llama la Voluptuosidad.»
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He aqui lo que contaba la asquerosa vieja, medio ebria, a nuestra joven
prisionera. Y yo, que no estaba lejos de alli, me desesperaba atrozmente,
por no tener tablas enceradas ni estilete con que copiar tan hermosa
fabula.

En este momento llegaron los ladrones, cargados de botin, después de
haber sostenido yo no sé qué rudo combate. Dejaron en casa a los
heridos, para curarles, y algunos de los mas intrépidos partieron
nuevamente, para traer el resto de su captura, oculto, segun decian, en
una cueva. Despachan a escape la comida y nos llevan a mi caballo y a mi
en busca de estos objetos. No ahorraron los palos, y después de la mas
pesada carrera a través de montafiosos y escarpados caminos Yy
vericuetos llegamos, por la tarde, a una caverna, de donde sacaron mil
objetos distintos. Nos cargaron a mas y mejor y, sin dejarnos resollar un
momento, emprendimos la vuelta al galope. Era tal su impaciencia y su
apresuramiento, que dejando caer sobre mis costillas una granizada de
palos, me empujaron hacia una roca, desde la cual me despefié. Ellos
continuaron martirizandome, y a pesar del tremendo dolor que sentia en la
pierna derecha y en el casco de la pata izquierda, me obligaron a
levantarme penosamente.

Uno de ellos empezé a chillar: «¢Hasta cuando hemos de mantener sin
provecho este mal rucio, lleno de alifafes y que, por afadidura, ahora
empieza a cojear?» Otro decia: «Con seguridad que desde que tuvimos la
mala pata de llevarlo a casa, no hemos hemos hecho una sola captura
lucrativa. Por el contrario, nuestros mas valientes comparferos han sido
muertos o heridos.» Un tercero anadio; «Lo que yo 0s aseguro es que
cuando haya llevado a casa, con toda la mala gana que en ello emplea,
este bagaje, no tardaré un minuto en precipitarlo de lo alto de la montana
al valle: sera excelente provisibn para los buitres.» Mientras estos
bondadosos bandidos discutian el género de muerte que me aplicarian,
llegamos a casa, porque el miedo habia cambiado mis cascos en alas.
Nos quitan con presteza la carga y sin preocuparse de nuestra
subsistencia ni de mi defuncién, se apoderan de los de sus comparieros
heridos y empiezan sus continuos viajes, para traerlo todo ellos solos.
Tanto les aburria, decian, mi lentitud. Entretanto no era floja la inquietud
con que veia yo el final que me habian prometido; y dije para mis adentros:
«Lucio, ¢por qué te estdas ahi parado? ¢Qué esperas todavia? Los
bandidos han decretado ya tu muerte, y una muerte horrible por mas
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sefias. Todo esté dispuesto. La ejecucion no pide grandes esfuerzos. ¢ Ves
aqui cerca, en esta ladera, aquellas rocas puntiagudas y salientes? Antes
de que caigas ya estaran escampando tus miembros; porque la magia, tu
gloriosa magia, solo te ha dado la forma y las miserias del asno, pero no
Su recio cuero; tu piel es delgada como la de una sanguijuela. ¢ Por qué no
tomas, pues una enérgica decision y no procuras salvarte mientras hay
tiempo todavia? Tienes excelente ocasion para huir mientras estan
ausentes los bandidos. ¢ Temes la vigilancia de un vejestorio mas muerto
gue vivo cuando de una sola coz, aun con la pata coja, la mandas al otro
mundo? ¢ Pero hacia dénde huyes? ¢Quién te dard hospitalidad?» He aqui
mis reflexiones, necias y dignas de un asno como yo. ¢Qué viajero que
encuentre una caballeria no la tomara consigo?

Y de un vigoroso tirébn rompo la cuerda que me ataba y empiezo a devorar
terreno. No pudo escapar, sin embargo, a los ojos de lince de la picara
vieja. En cuanto me vio suelto, revistiéndose de un valor impropio de su
edad y su sexo, cogio la cuerda y quiso recuperarme para atarme de
nuevo, pero viniendo a mi memoria el fatal proyecto de los bandidos, fui
insensible a toda piedad y arrimandole una esplendida coz la tendi patas
arriba. Tendida en el santo suelo no queria soltar la cuerda, de modo que
la arrastré buen trecho. Al mismo tiempo chillaba y se lamentaba
desaforadamente implorando el auxilio de un brazo vigoroso. Pero con sus
vanas deprecaciones alborotaba inutiimente pues no habia nadie en la
casa para ayudarla, unicamente la joven prisionera. Atraida esta por sus
gritos sale de la cueva y ve (curiosisimo espectaculo, no hay duda) una
viejJa Dirce arrastrada, no por un toro sino por un asno. Desplegando
varonil coraje, tomé una atrevida decision; le quita la cuerda de las manos;
con carinosas palabras detiene mi impetuosa carrera, salta agilmente
sobre mis lomos y me azuza nuevamente a proseguir la huida.

Yo, por mi parte, que solo pensaba en escapar y ardia en deseos de salvar
a la muchacha, animado por los porrazos con que a menudo me
obsequiaba, galopaba a escape como un caballo y procuraba
corresponder con: relinchos a sus dulces palabras. De vez en cuando, con
pretexto de rascarme los ijares, volvia el cuello para besar los
encantadores pies de la joven beldad. Entonces ella suspiraba
profundamente y dirigiendose al cielo con expresivo ademan: «Dios mio,
decia, asistidme en medio de tantos peligros. Fortuna, cruel Fortuna, cesa
de perseguirme con tus furores; bastante he sufrido ya expiando mis
miserias y mis torturas. Y tu, autor de mi libertad y de mi salvacion, si me

95



conduces felizmente a mi familia: si me devuelves mi padre, mi madre, mi
hermoso y gallardo novio, jqué obsequios no te prodigaré! jCuantos
homenajes te ofreceré! jCOmo cuidaré de tu salud! Peinaré
cuidadosamente tus crines y las adornare con mis virginales manos. Los
pelos que te caen sobre la frente, yo los partiré graciosamente en dos
tufos. Las cerdas de tu cola, que ahora estan asperas, enredadas y sucias,
las limpiaré con gran celo para que sean limpias y relucientes. Brillaran
alrededor de tu garganta numerosos collares de oro. Sera tal tu esplendor
gue parecera que hayan caido sobre ti todas las estrellas del firmamento.
Y en medio del alegre pueblo te paseare en triunfo: ofreciéndote mi mano,
sobre un tablero de seda, almendras y otras golosinas que engordaran a
mi salvador.

Y no terminara con delicados manjares y mil recreos tu beatifica
existencia, porque ademas te cubriré de gloria y dignidades: eternizaré el
recuerdo de mi pasada aventura y de la protecciéon del cielo con un
testimonio para siempre duradero; en el vestibulo de mi palacio colocaré
un cuadro donde se represente nuestra fuga de este momento. La pintura,
la tradicion, la pluma de los sabios, todo perpetuara a través de los siglos
la inocente historia de «La Joven Princesa huyendo de su cautiverio sobre
un asno.» A mi lado figuraras entre los milagros. Por la autenticidad de tu
aventura creeremos que Frixo atraveso los mares montando un cordero,
qgue Arion surco las olas sobre un delfin; que Europa las atravesé sobre un
toro. Mas, ¢qué digo? Si verdaderamente el omnipotente Jupiter mugio
bajo figura de buey, tal vez en mi asno se oculta un misterio, un rostro
humano o una divina faz.» Mientras esto decia la muchacha, mezclado
con frecuentes suspiros, llegamos a una encrucijada. Una vez en ella
tiraba de la cuerda con todas sus fuerzas para hacerme ir a la derecha,
qgue era el camino de ir a casa de sus padres. Pero como yo sabia que los
ladrones habian ido por alla para recoger el resto del botin, opuse tenaz
resistencia y decia yo para mis adentros, puesto que no me era posible
hacerme oir: «¢,Qué estas haciendo, infeliz criatura? ¢Por qué me guias a
los abismos del Tartaro? ¢Ddénde pretendes que te lleven mis piernas? Es
gue no soélo vas a buscar tu muerte, sino la mia también.» Mientras
forcejabamos en sentido opuesto, como si discutiéramos una demarcacion
de limites, un problema de propiedad limitrofe o un trazado de carretera,
nos salieron, cara a cara, los bandidos cargados con su botin. Nos habian
conocido ya desde lejos a la luz de la luna y nos saludaron con burlona
sonrisa.
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Uno de la cuadrilla nos apostrofé: «¢Donde vais con tanta prisa y de
noche? ¢No os dan miedo, a esta hora, los espectros y los fantasmas?
¢Es que tal vez, virtuosa amiga, ibas escondidamente a visitar a tus
padres? Ya procuraré que no vayas sola, y aun te ensefiare un camino
muy corto para juntarte con tu familia.» Acompafando las palabras con los
hechos, tomé el cabestro y me hizo dar media vuelta, de cara a casa. En
esta maniobra me gané un garrotazo. Observando entonces que, quieras o
no quieras, me llevaban al patibulo, intenté simular que me dolia una pata
y comienzo a cojear balanceando la cabeza. «jHola!, dijo el que me habia
hecho dar la vuelta, ¢ya empiezas a temblar y andar cojo? ¢Y tus
carcomidas patas pueden huir, pero no pueden andar? Pues no tardaras
mucho en ganar en velocidad al propio Pegaso.» Mientras asi
bromeabamos con mi simpatico camarada (intercalando en el discurso uno
gue otro palo) llegamos a la entrada de su vivienda, y lo primero que vimos
fue nuestra vieja, que se habia ahorcado en lo alto de un ciprés.
Desataronla, y sin quitarle el nudo que la habia estrangulado, la echaron al
fondo del barranco. Luego, después de atar a la pobre muchacha, se
abalanzaron, como lobos hambrientos, sobre la comida que les dejo
preparada la vieja con pdstumo celo.

Mientras devoran con avida voracidad, empiezan a deliberar acerca de
nuestro castigo. Como no podia menos de ocurrir en tan turbulento
conciliabulo, las opiniones fueron muy distintas. Pedia uno que la
muchacha fuese tostada viva; otro que debia ser despedazada por las
fieras; el tercero que la clavasen en cruz, el cuarto que la mutilasen en
medio de grandes tormentos; pero todos convenian en que debia morir.
Entonces un bandido, después de haber hablado los demas, pronuncié
gravemente estas palabras: «No conviene a los principios que nuestra
sociedad profesa, ni a la dulzura de caracter de cada uno de nosotros en
particular, ni a mi personal moderacion, que yo autorice una crueldad que
es excesiva y va mas alla que la gravedad del delito. No penséis en las
fieras, ni en las aves de rapifia, ni en el fuego, ni en los tormentos; ni 0s
precipitéis tampoco a condenarla a las tinieblas de una temprana muerte.
Si atendéis mis consejos, daréis la vida a esta muchacha, pero la vida que
merece. No habéis olvidado, sin duda, lo que anteriormente decidimos
respecto a este asno, penco gandul y que gasta por cuatro; el mismo que
hace un momento fingia una falsa enfermedad, y que ha sido cémplice y
agente en la fuga de la nifla. Propongo que mafana sea degollado, que le
vaciemos completamente las entrafas, encerrar en su pellejo la
muchacha, completamente desnuda, coser de nuevo el pellejo de modo
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que soélo asome la cabeza, quedando aprisionado el restante cuerpo entre
los flancos del animal, y que se coloque, finalmente, en lo alto de una roca
batida por los ardientes rayos del sol, nuestro asno relleno.

De este modo sufriran los dos el castigo que justamente merecen: el asno
alcanzarad una muerte que bien ganada tiene, la muchacha aguantara los
mordiscos de las fieras, cuando los gusanos consuman sus miembros; los
tormentos del fuego cuando el sol, con sus rigorosos ardores, inflamara la
piel del animal, y finalmente el suplicio de las aves, cuando los buitres
rasgaran sus entrafias. Imaginad, ademas, los tormentos suplementarios
de que disfrutara. Viva todavia vivira en el pellejo de un asno muerto,
sofocando su olfato el mas fétido olor, se ird aniquilando con el matrtirio del
hambre, y ni aun podra disponer de sus manos para darse la muerte.»
Cuando hubo terminado, todos, sin necesidad, de votacion, estuvieron
conformes con esta proposicion, con unanime asentimiento. Y yo, que todo
lo habia oido con mis larcas orejas, jque otra cosa podia hacer, sino llorar
por mi desdichado cuerpo, mafiana cadaver!
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LIBRO SEPTIMO

Cuando se disiparon las tinieblas para dejar paso a la aurora, y el
refulgente carro del Sol ilumind la naturaleza, vimos llegar a un compariero
de los ladrones, segun pude conocer por la afectuosa acogida que se le
dispensO. Sentose al portal de la cueva, tomoO aliento (pues llegaba
jadeante), y comunicé a toda la cuadrilla las siguientes noticias: »En
cuanto al domicilio de Milon, este ciudadano de Hipatia que hemos
saqueado ultimamente, podemos ahorrar la inquietud, y vivir tranquilos. Kn
efecto, una vez os hubisteis apoderado de nuestra presa y cargasteis
valientemente con todo el botin, yo, afectando la sorpresa y la indignacion
que sentia todo el mundo, me uni a los grupos que formaba la gente.
Quise saber de gqué modo intentaban aclarar el suceso, si se decidirian a
perseguir a los bandidos y hasta qué punto extremarian sus pesquisas. Mi
objeto era teneros al corriente de todo, segun me habiais ordenado.
Indicios fehacientes, con gran aspecto de probabilidad, hacian converger
las unanimes sospechas de la gente, sobre un individuo llamado Lucio, y
le acusaban como autor manifiesto del atrevido golpe. Deciase que pocos
dias antes, mediante falsas cartas de recomendacion, se habia captado
las mas vivas simpatias de Milon, engafiado por las trazas de tan honrado
ciudadano; que se habia alojado en la casa y era tratado como amigo
intimo; que paso alli varios dias, y que, enamorado de la criada, a la que
fingié eterno amor, habia examinado minuciosamente todos los cerrojos y
tenia hecho exacto inventario de los escondites donde Milon
acostumbraba guardar sus tesoros.

Otro indicio evidente de su culpabilidad: la misma noche del robo, en el
preciso instante, escap6d de la casa y nada se ha sabido de él. Se ha
notado también, que para huir mas rapidamente y evitar a sus
perseguidores llevandoles gran ventaja, se procur6 todas las facilidades,
para lo cual llevé consigo un caballo blanco que le servia de cabalgadura.
Ademas, afadio, el criado del tal Lucio fue hallado en la casa y esperando
qgue revelaria los criminales propdsitos de su amo, fue encarcelado por
mandato del juez. Al dia siguiente fue sometido a larga tortura, y fue
mutilado hasta dejarle casi muerto, sin que confesase nada que diera luz
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alguna. Han sido enviados muchos emisarios al pueblo de Lucio para
capturarlo y entregarlo a la justicia. Durante el discurso del bandido, la
comparacion que yo estaba haciendo entre mi primitivo estado y mi
infortunio actual, entre los tiempos en que era un feliz y jovial Lucio y mi
condicién presente de borrico, arrancabame los mas profundos suspiros.
No es una ficcion quimérica, no, decia para mis adentros, la alegoria con
qgue los antiguos moralistas representaban a la Fortuna ciega. Siempre
protege a los malos y a los indignos; nunca sabe elegir juiciosamente. Por
el contrario, siempre otorga su gracia a quien menos debia darsela si
tuviese buena vista. Y lo mas escandaloso es que reparte la fama al azar y
casi siempre absurdamente. Un redomado pillo disfruta gloriosamente de
una reputacion de probidad, y un inocente es difamado por los mismos
culpables.

Y asi resulta que yo, por la cruel persecucion de esta diosa, he debido
transformarme en cuadrdpedo de la dltima categoria, y yo, cuyas
desdichas deberian excitar la compasion del mas empedernido criminal,
soy acusado de robo en la persona de un huésped tiernamente estimado
por mi. Crimen que debiera ser calificado, no ya de robo, sino de
verdadero parricidio. Y no obstante, estoy privado de defenderme y aun de
negar el hecho. Ultimamente, para que no se atribuyera mi silencio al
remordimiento, y no pareciese una confesion del terrible crimen de que me
acusaban, quise, en un momento de impaciencia, gritar: «No, no soy
culpable.» Y, con efecto, logré perfectamente pronunciar la primera
palabra varias veces, con enérgica voz, pero me fue absolutamente
imposible pronunciar las restantes palabras. Me detuve en la primera
silaba, repitiendo cinco o seis veces, no, no... pero a pesar de mis
esfuerzos para redondear mis colgantes labios, no pude maniobrarlos
como era menester. Pero, ¢para qué quejarme ya mas de la Fortuna,
cuando habia tenido la desfachatez de someterme a la misma esclavitud,
al mismo yugo que a mi caballo blanco?

Mientras flotaba en tales devaneos, recordé algo muy importante. Recordé
la decision de los bandidos que habian resuelto inmolarme en los manes
de la muchacha. Varias veces, al mirarme la barriga, me imaginaba estar
pariendo ya a esta infortunada. En esto, el que habia calumniado tan
gravemente mi nombre, sac6 mil escudos en oro que traia ocultos en el
embozo del vestido. Los habia robado, segun dijo, a varios viandantes, y
su probidad le obligaba a depositarlos en la caja comun. Enterose luego,
con afan, de la salud de sus camaradas. Al saber que algunos, los mas
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valientes precisamente, habian sucumbido en diversas aventuras, todas
heroicas, expuso la conveniencia de dejar una temporada en paz a las
carreteras y caminos, dar tregua a los asaltos, y ocuparse exclusivamente
en reclutar comparnieros, refrescar el personal y completar el cuadro
variando el reglamento de la marcial cuadrilla. Dominar a los cobardes con
el terror y ganarse a los arrojados y audaces con recompensas. Y muchos
esclavos renunciarian a su miserable condicién, para dedicarse a una
profesion cuya independencia rivaliza con la de los reyes. «Por mi parte,
afiadio, hace algunos dias que estoy conquistando a un muchacho alto y
muy robusto. A fuerza de sermones, le he decidido a sacudir su inveterada
pereza y adoptar una vida honrada.—Mientras es hora, le dije, aprovecha
la robustez, que es una inapreciable condicion: un brazo vigoroso no debe
alargarse para pedir limosna, sino ejercitarse en ganar el oro a montones.»

Estas palabras provocaron un consentimiento unanime. Decidiose admitir
al nedfito, sin mas prueba, y reclutar gente con que completar la cuadrilla.
Sali6 el bandido y entré6 nuevamente, a los pocos instantes, acompafiando
a un nombre (un verdadero gigante, como habia anticipado), con el cual no
podia compararse ninguno de los presentes. Levantaba mas de un palmo
sobre el mas alto de ellos. Sus mejillas empezaban a sombrearse con el
naciente bozo, e iba cubierto con desiguales andrajos, mal compuestos,
gue apenas le cubrian y que sélo con encarnizada lucha podian retener su
desarrollado abdomen y su vigoroso pecho. Entré y dijo: «Salud, favoritos
del dios Marte, que a partir de hoy seréis mis fieles comparferos de armas.
Aceptadme con el mismo placer con que yo me presento a vosotros. Soy
hombre resuelto y de corazén, que mas prefiere levantarse a recibir
heridas que doblarse a recoger oro, y cuyo valor se multiplica
prodigiosamenle ante la muerte, que otros tanto temen. No creais que sea
yo un pordiosero o un plebeyo cualquiera. No juzguéis mis méritos por
estos harapos. Yo he sido jefe de una intrépida cuadrilla, que ha
devastado la Macedonia entera. Soy un famoso bandido, Hemus de la
Tracia, a cuyo nombre se estremecen de horror provincias enteras. Fue mi
padre Teron, famoso bandido. Amamantado con sangre humana, criado
entre su gente, soy heredero y émulo de su valor.

Pero un instante perdi a mis bravos compafieros y el formidable poder que
constituian. Ataqué, de noche, a un antiguo intendente de la hacienda
imperial, destituido por haber caido en desgracia... Pero, para explicaros
esta aventura, hay que proceder con orden. »Hubo en la corte de César un
personaje tan apreciado como célebre por sus numerosos servicios, y que
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el mismo emperador honraba con su particular afecto. Malévolas
acusaciones, provocadas por la envidia, fueron causa de su destierro. Su
mujer Plotina, mujer de rara fidelidad, de virtud ejemplar y madre de diez
hijos, renuncié con desdén a los placeres y el lujo de la ciudad, para
acompafarle en su huida y asociarse a sus infortunios. Cortése los largos
cabellos, cambié sus vestiduras por otras de vardn, cifiose el cuerpo con
cinturones llenos de monedas de oro y con sus mas preciosos collares, y
compartio con él todos los peligros, intrépidamente. La salvacion, de su
esposo le excitaba a una vigilancia y un celo siempre constantes; las mas
asiduas fatigas no abatian su varonil coraje. »Después de sufrir infinitas
contrariedades durante el camino y numerosos peligros por mar,
condujeron al desterrado a Zacyntia. Era el punto designado en fatal
decreto.

Desembarcaron en las playas de Accio, pais que, de regreso de la
Macedonia, estamos saqueando actualmente. Como llegaron de noche,
hubieron de alojarse en un humilde meson, proximo al mar. Caimos sobre
él y lo robamos todo. Pero sélo pudimos emprender la retirada después de
correr un gravisimo riesgo. En efecto, en cuanto Plotina percibio ruido en
la puerta, saltd animosamente en mitad de la habitacion y todo lo puso en
alboroto con sus repetidos gritos, despertando a los soldados, llamando a
los criados por sus nombres y pidiendo socorro a los vecinos. Y sin el
miedo de todos ellos, que no se atrevian a salir de sus escondites, no nos
hubiéramos retirado impunemente. »Pero pronto esta mujer admirable,
esta esposa ejemplar (hay que confesarlo), se hizo tan interesante por su
noble conducta que, habiéndolo solicitado del emperador, obtuvo para su
marido la rehabilitacion y para nosotros una promesa de plena venganza.
»En una palabra, César no quiso que persistiera la cuadrilla de Hemus, y
fue aniquilada. jTal poder tiene la menor voluntad de un principe! Toda mi
gente huia, extraviada; perseguida por los soldados, fue deshecha. Solo
yo, tras grandes fatigas, logré escapar de las fauces del Averno. He aqui
de qué modo:

Puseme un vestido de mujer, con largas y flotantes faldas, cubri mi cabeza
con una gorra de punto, me calcé con zapatos blancos y finos, como las
damas, y disfrazado con femenil aspecto, me senté sobre un asno cargado
de gavillas, y hui a través de los soldados que me perseguian. Estos,
creyéndome la mujer de un arriero, me dejaron pasar libremente.
Precisamente, mis mejillas, sin asomo de vello, tenian entonces la frescura
y suavidad de la infancia. »No desmenti, sin embargo, la gloria de mi
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padre, ni mi valor personal. Aunque rodeado de armas enemigas y con
grave exposicion, aproveché mi disfraz para saquear, yo solo, varias
cabafias y castillos. asi logré reunir algunos fondos para el viaje.—Y
descifiendo sus andrajos, dejé caer ante sus atonitos ojos dos mil escudos
en oro.—He aqui una pequefa gratificacién para vuestra gente, o, mejor,
el dote que pago espontdneamente. Si no lo desdefiais, me ofrezco a
serviros de jefe; contad con mi buen celo y pronto habremos cambiado las
piedras de esta cueva en puro y reluciente oro.»

No hubo vacilacion alguna; de comun acuerdo fue nombrado, por
unanimidad, jefe de los bandidos. Ofreciéronle un traje presentable y tird
sus harapos, poco antes forrados en oro. Y asi metamorfoseado, dio el
abrazo a todos. Sentdse luego en una almohada de honor, desde cuyo
sitial inaugurd su mando con un banquete y abundantes libaciones.

Hablose de todo. Supo la huida de la muchacha, el servicio que le presté
llevandola a cuestas y la monstruosa muerte a que nos habian
sentenciado. Hizose acompafiar junto a la cautiva, viola fuertemente
atada, y al retirarse dijo, haciendo una mueca de disgusto: «Claro esta que
no he de ser tan temerario ni déspota que me oponga a lo que habés
resuelto, pero para aliviar mi conciencia de acusadores remordimientos, no
puedo disimular mis pensamientos. Ante todo, estad persuadidos de que
s6lo me guia el interés que por vosotros siento, y, por otra parte, si 0s
disgusta, mi proposicion, duefios sois de hacer lo que querais. Creo que
los bandidos (por lo menos los que presumen de decentes) nada deben
preferir al negocio, ni aun la venganza; porque a veces resulta perjudicial
para ellos mismos. Asi, pues, si enterrdis a la muchacha dentro del asno,
habréis desahogado vuestra colera sin sacar provecho ninguno. Mi opinion
es que debemos llevarla a la ciudad y venderla; y por una nifa de sus
prendas se puede pedir una bonita suma. Yo conozco varios traficantes
que, con seguridad, pagaran con hermosos escudos contantes y sonantes
el precio que exijais, como es de justicia, de una prisionera tan bien
nacida. La encerrara en una casa de esas que ya conoceis, y no es facil
gue escape en su vida. Y una vez entregada a tan deshonrada vida,
¢creéis que no habréis alcanzado buena venganza? En conciencia, esta
es mi proposicion, y creo que es la mas ventajosa. Pero vosotros sois
duefios de vuestros actos y duefios de lo que os pertenece.»

Asi, pues, como abogado fiscal de los bandidos, pleiteaba nuestra causa y
buscaba, como dignisimo caballero, la salvacion de la muchacha y del
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borrico. La deliberacion fue empefiada, y la lentitud con que se decidian a
tomar una resolucion me torturaba el alma y acababa de aniquilar mi
misera existencia. Por fin, consintieron; aceptaron la opinion del novato
bandido y al punto desataron a la muchacha. Esta, por lo demas, en
cunato vio al gallardo bandido y oy6 hablar de malas casas y tercerias,
echose a reir con muestras de viva alegria, hasta el punto de inducirme a
acusar justamente a todo el sexo femenino. «jComo!, decia yo, he aqui
una muchacha que fingia amor para un joven pretendieme, que hablaba
de un casto himeneo, que hacia el papel de desconsolada esposa y al solo
nombre del vicio, de sus vergonzosas e inmundas madrigueras, ya esta
reventando de alegria.» De esta suerte, la especie femenina y su
moralidad estaban sometidas a la censura de un asno. El joven tomo por
segunda vez la palabra: «¢Por qué no celebramos una fiesta en honor de
Marte, nuestro patrén, a fin de que nos ayude a vender a esta chica y a
reclutar nuevos camaradas? Pero, segun veo, no tenemos aqui un solo
animal que sacrificar ni bastante vino para beber a discrecion. Pues bien,
traedme diez camaradas y tengo bastantes para atacar el cercano pueblo,
y 0s procuraré un verdadero festin de sacerdotes salios.» Partié para ese
objeto, mientras los otros preparan una gran hoguera y levantan un altar
de verde, musgo para el dios Marte.

Pronto llegaron los merodeadores llevando pellejo de vino y conduciendo
ante si un rebafio. Escogieron un macho cabrio, el mayor, el de vellbn mas
recio y lo ofrecieron como victima a Marte, «que nunca abandona».
Inmediatmente empezaron los preparativos para un copioso festin. El
extranjero hablé asi: «Quiero probaros que soy digno de ser vuestro jefe,
no solamente en las correrias y saqueos, sino cuando se trata de
placeres.» Y echando mano a las provisiones, prepara en un momento la
comida. Limpia, lava, pone la vianda a la lumbre, arregla las salsas, sirve
los manjares gallardamente, y en especial el vino, que reparte
generosamente. A intervalos, con pretexto de buscar utensilios para
guisar, hacia frecuentes visitas a la prisionera, le llevaba comida que
retiraba secretamente y le ofrecia muy amablemente copas de vino. Ella lo
aceptaba contentisima, y cuando el depositaba un beso en sus mejillas,
ella se apresuraba a devolvérselo con igual carifio. Esta franqueza me
disgustdé soberanamente. jVaya, vaya!, decia yo. ¢Has olvidado, nifia, tu
matrimonio, y el amante con quien estas comprometida? ¢Asi, pues,
prefieres un matachin, empapado en sangre, un aventurero, al digno
esposo que tus padres te reservaban? ¢Y no te atormentan los
remordimientos? ¢Y puedes, hollando tus afectos, prostituirle con el
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corazén tranquilo, entre estas lanzas y espadas? ¢Y que ocurrira si el
resto de la cuadrilla se entera del lio? Entonces vendras nuevamente en
busca del asno y prepararas por segunda vez mi suplicio. Eso es jugarse
la piel del vecino.

Mientras me entregaba a estos razonamientos calumniosos y a una
indignaciéon exagerada, oi algunas palabras a media voz que supe
interpretar, como asno inteligente, por las cuales vine en conocimiento de
gue no nos las habiamos con Hemus, el famoso bandido, sino con
Tlepolemo, el novio de la muchacha. En efecto, animaronse en su
conversacion sin recelar de mi presencia, como si yo fuese ya un difunto.
«Animate, Carita, mi adorada Carita, decia él. Todos estos bandidos,
enemigos tuyos, pronto caeran prisioneros.» Y redoblaba su interés por
ellos, haciéndoles apurar mucho vino puro, preparado por é€l. Aunque
rendidos por el desorden y agobiados por la borrachera, no cesaba de
azuzarles conservando él su sangre fria, hasta el punto (debo decirlo) que
sospeché si mezclaba algan narcotico al liquido. Por ultimo, todos,
absolutamente, yacian a disposicion de quien quisiera cargar con ellos,
sepultados en la borrachera. Entonces con gran facilidad les ato
fuertemente, y subiendo a la muchacha sobre mi, nos encaminamos a su
pais.

Antes de llegar a la ciudad, salieron a recibirnos todos los habitantes a
gozar de un espectaculo tan vivamente deseado. Vinieron a abrazarles sus
padres, sus parientes, deudos, vasallos, criados; todos contentos, todos
alegres. Era un cortejo de todas edades y sexos. Y realmente, jpor
Hércules!, era desconocido y nuevo espectaculo ver una virgen en triunfo
sobre un asno. Yo también tomando parte en el alborozo general y no
queriendo desentonar de los demas, como si fuera indiferente a lo que
ocurria, alargué las orejas, hinché las narices y bramé vigorosamente:
pareci6 oirse resonar al trueno.

La muchacha fue llevada a su casa donde sus padres la cuidaron
amorosamente. Yo, en compafia de gran cantidad de ciudadanos, di
alegremente media vuelta guiado por Tlepolemo, digo alegremente porque
ademas de mi curiosidad habitual deseaba vivamente presenciar la
detencion de los bandidos. Les hallamos atados, todavia, por las cuerdas y
el vino. Sacaron fuera de la cueva todo su contenido, y nos cargaron de
oro, plata y otros objetos preciosos. En cuanto a los ladrones, arrastraron a
algunos de ellos, atados como estaban, hasta las vecinas rocas y desde lo
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alto los despefaron. A otros les cortaron la cabeza con su propia espada y
los dejaron alli mismo. Después de estas represalias, que me causaron
viva satisfaccion, regresamos alegres a la ciudad. Los caudales en
cuestion pasaron al tesoro publico y Tlepolemo entré en posesioén juridica
de la esposa que supo rescatar.

Desde este momento la recién casada me rodeaba profusamente de
minuciosos cuidados, llamandome su salvador. El dia de la boda dio orden
para que se me diera abundante racion de cebada y para que me sirviesen
heno bastante para un camello de la Bactriana. Y, sin embargo, cuantas
maldiciones, cuan merecidas imprecaciones no debia yo vomitar contra
Fotis, por haberme convertido en asno y no en perro. Etos, por lo menos,
se regalaban hasta reventar con los restos de una suculenta comida. La
joven esposa dejo pasar una sola noche, la de las primeras lecciones del
placer amoroso; en lo sucesivo de dej6é de recordar a sus padres y a su
marido toda la gratitud que la unia a mi, hasta que le prometieron tratarme
del modo mas honroso posible. Llegaron a convocar a los amigos de mas
talento para que aconsejaran lo mejor que podia hacerse para
recompensarme dignamente. Uno de ellos opinaba que debian tenerme
guardado en la casa, sin hacer nada, sobre un lecho de cebada,
alimentandome de arvejas y habas. Pero adoptaron otra proposicion;
opinaron [optaron] por darme la libertad, dejAndome correr y retozar por el
campo en compafia de los caballos «porque asi, decian, podra cubrir a las
J yeguas, y, semental generoso, dara a sus duefilos numerosos potros.»

Llamaron al mozo que cuidaba las crias y después de grandes
recomendaciones me confiaron a él. Debo decir que la satisfaccién y la
alegria me daban alas para correr. Me veia en adelante libre de cargas y
trabajo; habia conquistado mi libertad, empezaba la primavera, los prados
cubrianse de lozana vegetacion y con seguridad encontraria rosas en
algunas partes. Estas reflexiones eran sustituidas por las siguientes: Si
tantas acciones de gracias, si tantos homenajes me prodigan bajo forma
de asno, jcon cuantos mas favores no me honrarian si tuviese figura
humana! Pero una vez en el campo, ni me vi en posesion de las delicias
gue soiaba, ni de la menor libertad. Efectivamente, la mujer del mozo que
me habia acompafiado, la criatura mas avara que se ha conocido, me
puso bajo el yugo de una muela de molino, y avisandome de vez en
cuando con un palo, ganaba el pan suyo y de su familia a costa de mi
pellejo. Y no contento con aplicar mis fatigas a su subsistencia, toda via
me obligaba a moler trigo para los vecinos, vendiéndoles mi honrado
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sudor. Para colmo de desgracias, me negaba, en cambio de tanto trabajo,
el rancho convenido. La cebada debia yo molerla y era luego vendida a los
campesinos de la comarca. Y después de pasar todo el dia amarrado a la
maquina, sélo me daban a udltima hora un pienso sucio, sin cribar y lleno
de piedras que me llagaban el paladar.

Estos infortunios me rodeaban cuando la suerte despiadada quiso
entregarme a nuevos tormentos. Era, sin duda, para redondear
gloriosamente mi bienestar, trabajando mucho y pagandome poco. En
efecto, el mozo que cuidaba las crias, permitiome un dia, aunque tarde,
acercarme a la yeguada. Finalmente, libre y estremeciéndome de alegria,
bajo mi piel de asno, emprendi un amoroso trote y escogi las que me
parecieron mas dignas de hacerlas esposas mias. Pero también tan
risuefia esperanza debia terminar en una catastrofe, donde peligrase mi
cabeza. En efecto, los caballos que por alli pacian y engordaban para la
reproducciéon, y que eran, por otra parte, mucho mas vigorosos que un
asno, volviéronse celosos de mi. Y para evitar un adultero enlace,
empezaron a perseguirme como rival, con un odio y furor inconcebibles,
despreciando asi las leyes de Jupiter Hospitalario. Uno, levantando en alto
su ancho pecho y erguida la cabeza ensaya contra mi un pugilato con sus
patas delanteras; otro, volviendo su musculosa grupa, las emprende a
coces conmigo; un tercero, después de avisarme con amenazadores
relinchos, me desgarra el pellejo, con dos hileras de blancos dientes... En
la historia habia leido yo que un rey de la Tracia echaba sus infortunados
huéspedes a la rabia y ardor de salvajes corceles. Tirano, déspota y avaro,
ahorraba el pienso a los caballos, para que se arrojasen mas hambrientos
sobre los infelices prisioneros.

Cosa parecida me ocurria a mi con los sementales, de modo que llegué a
echar de menos la muela. Pero la fortuna, no satisfecha todavia con mis
tormentos, provocd de rechazo un nuevo castigo para mi. Me delegaron
para bajar lefia del monte, y me tocéO en suerte como conductor un
muchacho que era el bribbn mas redomado. No era precisamente la
elevacion del monte ni la aspereza de sus senderos; no eran los
numerosos troncos y guijarros que destrozaban mis cascos lo que mas me
fatigaba, sino la lluvia de palos con que se complacia en maltratar mi
cuerpo, causandome insoportables dolores. Dirigialos, de preferencia, a mi
pata derecha, y a fuerza de machacar en el mismo punto, llegdé a hacer
desaparecer la piel hasta formarse una dilatada llaga, un gran agujero, una
verdadera fosa, o0 mejor, una ventana. Pero no dejaba por ello de aporrear
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esta sangrienta herida. En cuanto a la carga con que me agobiaba, es
aseguro que era mas digna de un elefante que de un asno. ¢Y qué hacia
él cada vez que la desigual carga se inclinaba a un lado o a otro? Pues en
vez de aliviarme quitando lefia del lado que amenazaba ruina, o pasarla
siquiera al otro lado para sostener el equilibrio, corregia la desigualdad del
peso, afiadiendo gruesas piedras donde faltaba.

Pero este cruel tratamiento no le satisfacia aun, por lo visto, y eso que
pasaba ya de castafio obscuro. Cada vez que atravesdbamos un torrente,
qgue cruzaba precisamente nuestro camino, el ladron, para no mojarse los
zapatos, saltaba sobre mis espaldas; ligero suplemento (¢verdad?) a mi
enorme carga. Luego, si por desgracia yo resbalaba al llegar a la orilla
opuesta llena de fango, y bajo la insoportable carga vacilaba hasta caer,
no creais que mi amable arriero me ayudase levantando mi cabeza con el
ronzal o tirandome de la cola o aligerando la carga para que me pudiese
levantar facilmente. En nada me aliviaba mi desgracia; por el contrario, me
cogia por la cabeza, y con preferencia por las orejas, y con un enorme
palo me batia cruelmente, hasta que los golpes, a guisa de cordial,
vivificaban mis fuerzas. Imagind todavia la siguiente diversion. Tomo
cardos venenosos, de afilada punta, hizo un manojo, y me los at6 a la cola
iSuave suplicio! Al andar, las espinas se agitaban y me herian
dolorosamente, con atroces picaduras.

Este dafo no tenia remedio; si corria, para escapar a las persecuciones de
este malvado, los pinchos me desgarraban: si, para ahorrar este dolor,
aflojaba el paso, caian los palos, que era una bendicion. En fin, parecia
que este pillo sélo tenia una idea: matarme de un modo u otro. Con
terribles juramentos, me amenazaba continuamente, y sobrevino,
precisamente, una circunstancia, que estimuld todavia mas su detestable
malicia a imaginar procedimientos mas espantosos aun. En efecto, cierto
dia en que el exceso de sus malos tratamientos me acabo la paciencia y le
solté una enérgica coz, he aqui la venganza que discurrio. Cargome con
enorme cantidad de estopa, y atandola fuertemente con cordeles, nos
pusimos en marcha. En la primera casa de campo que encontramos pidi6
un ascua, y la colocé en mitad de mi carga. Pronto se incendio el ligero
combustible, elevose el fuego en largas llamas, y pronto me vi rodeado por
un voraz incendio. Yo no veia remedio alguno a este accidente, ningun
preservativo contra tal peligro. La hoguera no detenia su marcha y sus
impetus despreciaban mi buen consejo.
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En tan desesperada situacion, dignose la fortuna dirigirme una bondadosa
sonrisa. Ignoro si fue para reservarme a otras pruebas, pero el caso es
que me libr6 de la inminente muerte a que me condenaban. Pues,
felizmente, la lluvia caida el dia anterior formaba no lejos de alli una
pequefia laguna; verla y correr a hundirme en ella fue obra de un instante.
Logré apagar completamente el incendio y escapé disparado, libre de la
carga y del peligro. Pero jquién puede imaginar la maldad de este
pequefio monstruo! Echome a mi la culpa de la desgracia, diciendo ante
todo el mundo que al pasar junto a una hoguera, me habia acercado
intencionadamente a ella, para prender fuego a la estopa. Y con burlona
sonrisa me decia: «¢Hasta cuando hemos de mantener inttilmente a este
incendiario?»

A los pocos dias jugome una mala partida, verdaderamente infernal. En la
primera casa que topamos vendio la lefia que yo llevaba y, volviendonos
para casa pusose a pregonar que era imposible tratar conmigo, a causa de
mi maldad, y que renunciaba al oficio de arriero mio.

«¢Lo veis?, decia el picaro con voz doliente. Este animal perezoso,
cobarde y cien veces asno, después de otros mil escandalos, me pone
ahora intranquilo con nuevos peligros. Cuando ve venir alguien por su
camino, ved lo que hace: si es una hermosa dama o una tierna sefiorita (o,
a veces, un muchacho), tira la carga al suelo, a veces arroja la albarda y
corre como un loco para embestir, como galan de nuevo cufo, a criaturas
humanas. Derriba la persona, y abriendo la boca encima de ellos, intenta
voluptuosidades tan monstruosas como desconocidas. Quiere ser esposo
de mujeres, aunque se oponga Venus, y para simular imaginarios besos
les babea y lastima con su asqueroso hocico. Sus correrias nos originaran
guerellas, largos pleitos y aun acusaciones criminales. Ahora mismo ha
visto una muchacha muy guapa y ha echado a rodar su carga de lefa,
para dirigirse hacia ella con la impetuosidad de un loco. La ha tendido en
el barro y, como tierno galan, intentd6 montar sobre su cuerpo a la vista de
todo el mundo. Si a los gritos y quejas de la mujer, que alborotaba
fuertemente, no hubiesen ido a auxiliarla los campesinos, librandola de sus
abrazos, alla queda destrozada y hecha polvo la infeliz. EI monstruo le
habria ocasionado una muerte espantosa, y nos habria dejado bajo el
peso de una acusacion que lleva aparejada la muerte.»

Con tales mentiras y otras que mi pudico silencio hacia mas agravantes,
excitdé violentamente a los pastores a deshacerse de mi. Uno de ellos,
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acabd por decir: «;Qué merece un galan de encrucijada, como este, que
s6lo vive del adulterio? En expiacion de sus monstruosos himeneos, sea
muerto como merece. Tu, muchacho, cortale inmediatamente el cuello,
echa sus entrafias a los perros y reserva lo restante para comida de los
esclavos. En cuanto a su piel, después de endurecerla, espolvoreandola
con ceniza, la llevaremos, de nuevo, a nuestros sefiores. Y no sera dificil
darles a entender que ha sido victima del lobo. Mi empedernido acusador,
satisfecho de ser nombrado por los pastores ejecutor de la sentencia, se
dispone sin dilacién a insultar mi desdicha en recuerdo de la coz, cuyo
escaso resultado lamentaba yo en este momento desde el fondo de mi
corazon. Toma un cuchillo y empieza a afilarlo.

Pero entonces, uno de los pastores tomé la palabra, diciendo: «Es
verdaderamente lastima matar de este modo tan hermoso asno. ¢ Porque
es acuslado de libertino y se entrega a amorosos transportes, debemos
privarnos de un animal que nos presta buenos servicios? ¢No es mejor
castrarlo? Asi no sentira tiernos deseos, nos ahorrara el temor a cualquier
desgracia, y, por afladidura, adquirirA mas corpulencia y fuerza. Yo sé de
muchos, no solo asnos indolentes, sino fogosos caballos, que a fuerza de
entrar en celo se hacian dafosos e indomables, y con esta operacion se
han vuelto perfectamente tratables y mansos, ddciles para llevar la carga y
aptos a todo trabajo. Y si estais conformes con esta idea, yo me ofrezco
para llevar a cabo la operacién. Dentro de pocos dias iré a la feria,
compraré los utiles necesarios y volvere sin tardanza. Y veréis cOmo este
temible y fogoso enamorado, quedara, una vez castrado, manso como un
cordero.»

Gracias a esta proposicion escapé de las ufias de Orco, pero para caer
luego en el mas afrentoso suplicio. Y yo me desesperaba y lloraba viendo
gue si me privaban de lo mas noble de mi ser, moriria. Imaginé, pues,
condenarme a prolongada abstinencia o a despefiarme de una roca. Morir
era lo de menos, pero siquiera no morir mutilado. Mientras me preocupaba
la eleccion de mi muerte, llevome mi arriero, al dia siguiente, al monte
donde soliamos ir. Atome a una rama de una robusta encina, y mientras
cortaba él la lefia que yo debia cargar, vi dirigirse hacia mi, irguiendo su
tremenda cabeza, un horrible 0so que salia de una cueva inmediata. Ante
tan imprevisto espectaculo no puedo exponer la magnitud de mi
estupefaccion y mi miedo. Me levanto sobre las patas traseras, Vv,
estirando el cuello rompo la correa que me sujetaba y escapo a galope
tendido. Si encontraba una pendiente, no la recorria solamente con los
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pies, sino que me dejaba caer dando tumbos cuesta abajo, y asi llegué a
la llanura, huyendo desesperado del temible oso y del muchacho, peor que
el oso.

En tal conyuntura me encontr6 un viajero que, viéndome solo, se apoderé
de mi, saltd sobre mi grupa y, dandome con un palo, me dirigié por
caminos que yo no conocia. Nada me disgustaba este incidente, pues me
alejaba del cruel escenario de mi futura castracion. Por lo demas, sus
palos poco me conmovian, acostumbrado como estaba a ellos. Pero la
Fortuna, empefiada en perderme, destruyé con deplorable rapidez las
esperanzas que cifraba en tan oportuna evasion, y me prepar0 nuevas
emboscadas. En efecto, los pastores buscando una de sus bestias,
extraviada, dieron de manos a boca con nosotros. Reconociéronme al
punto y cogiéndose a la cuerda tiraban con todas sus fuerzas. Pero el otro,
tan robusto como atrevido, se resistia poniendo por testigos a los dioses y
a los hombres. «¢Por qué este rapto y esta violencia?, decia. ¢Por qué
este ataque?—¢ Que estas charlando? ¢ Te quejas de nuestra descortesia
mientras estds huyendo con nuestro asno? Lo que debes hacer es
decirnos donde esta el muchacho, su arriero; tal vez le has asesinado. Y
obligandole a bajar, le derribaron y le magullaron a pufietazos y puntapiés.
El infeliz, malparado, juraba por los dioses mayores que no habia visto al
conductor, que el asno iba solo, sin guia y sin caballero, y que si se habia
apoderado de él fue con la esperanza de ser remunerado al devolverlo al
gue acreditase ser su duefio. «jAh!, gemia: ¢por qué este asno, que ojala
no hubiese encontrado, no puede hablar como un hombre y justificar mi
inocencia? Ciertamente lamentariais los malos tratos que me habéis
dado.» De nada le sirvieron estas protestas; pues, después de atarle una
soga al cuello, los malditos pastores le condujeron hacia el monte y al
bosque donde acostumbraba cortar lefia el muchacho.

No fue posible encontrarlo; s6lo se pudo apreciar que su despedazado
cuerpo habia sido esparcido por todos lados hecho jirones. Yo comprendi
claramente que aquello era obra del oso y habria expuesto detalladamente
todo lo que sabia si hubiese disfrutado del uso de la palabra. Pero lo mas
que podia hacer era celebrar, en mis adentros, mi completa venganza
aungue tardia. Cuando pudo ser recogido el cadaver entero y ajustaron
fatigosamente los distintos pedazos, fue enterrado alli mismo. A
Belerofonte, a quien acusaban de haberme robado y haber asesinado al
muchacho, le llevaron preventivamente a su choza, cargado de cadenas,
con intencién de entregarlo a los jueces el dia siguiente y hacerle expiar su
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crimen. Entretanto los padres del chico prorrumpian en quejas y sollozos,
y, entretanto también, llego el pastor que, fiel a su promesa, insistia en la
operacion proyectada. «No es eso lo que hoy nos aflige, le dijeron. Pero
mafiana estaremos dispuestos a castrar a este detestable borriquillo, y aun
cortarle la cabeza por afadidura; y ningdn compafiero te negara su
CONCUrso.»

He aqui de qué modo mi suplicio fue aplazado para el dia siguiente; y
cordialmente daba gracias al honrado muchacho que con su muerte
retardaba un dia la mia. Pero no pude pasar todo este tiempo dandome
enhorabuenas y descansando. Porque la madre del chico, deplorando la
fatal muerte de su hijo, desconsolada y sollozando, vestida de negro,
arrancandose con ambas manos sus cabellos blancos cubiertos de ceniza,
entrd precipitadamente en mi cuadra, golpeandose reciamente la cara y el
pecho. Y asi chillaba; «jComo, este gloton satisfara tranquilamente su
voracidad y a fuerza de comer llenara hasta reventar las insaciables
profundidades de su barriga, sin apiadarse de mi pena, sin recordar la
deplorable catastrofe de su difunto duefio! Mi vejez y mi impotencia
provocan su desden, su desprecio! ¢Crees, sin duda, que tan inhumano
crimen quedara impune? ¢ Crees que te proclamaran inocente? ¢Después
de tan criminal atentado esperas todavia la libertad, a pesar de la voz de tu
conciencia? jPor qué, vive Dios! [Porque, vive Dios, d.c.] detestable
cuadrupedo, aunque tuvieses uso de palabra ¢a qué imbécil persuadirias
de que no te cabe culpa en esta desgracia? ¢No podias defender con tus
coces y mordiscos al infeliz muchacho? ¢No podias, al ver que iba a morir,
defenderle con igual encarnizamiento que el criminal? jPor lo menos
podias, en un instante, cargarlo sobre tu lomo y librarlo de las sanguinarias
manos de su barbaro asesino! Finalmente, después de desmontar y
abandonar a tu camarada, tu duefio, tu amigo, el que se preocupaba por tu
alimentacion, no debiste escapar solo. ¢No sabes que los que rehldsan
socorrer o salvar a los moribundos hay la costumbre de castigarles por
haber contravenido a la moral publica? jPero no vas a recrearte largo
tiempo con mi desgracia, homicida. Tu veras, yo te lo juro, como la
naturaleza comunica fuerzas a una desgraciada madre.»

Y diciendo esto, quitdse el cefidor que oprimia su cintura, me ata las patas
juntas, bien apretadas, para que no haya medio de defenderme, y
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cogiendo la barra con que cerraban la puerta del establo, me vapulea
hasta faltarle las fuerzas y caerle el palo de las manos por su propio peso.
Lamentose de ver que tan pronto se agotaban sus fuerzas, y corriendo a la
lumbre, volvio luego con un tizon ardiente y me lo aplico entre las piernas.
Solo se me ocurrid un recurso para librarme de tanto martirio, y fue
disparar a chorros cierta materia, casi liquida, que le nublé los ojos y toda
la figura. Solo asi, dejandola casi ciega y maloliente, logre alejar a la
maligna vieja. Si no me valgo de este ardid, la tea de esta loca Altea,
hubiera convertido en nuevo Meleagro al pobre asno, que habria
sucumbido a su deshonra.
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LIBRO OCTAVO

A la hora en que el gallo canta la aparicion del dia, llegé de la ciudad
inmediata un criado (segun me parecid) de Carita, la joven que fue mi
compafiera de infortunio en la casa de los bandidos. Habia muerto su
seflora: habian ocurrido en la casa desgracias tan singulares como
terribles, y poniéndose junto a la lumbre, con los demas esclavos, explicé
lo siguiente: «jLacayos, boyeros y pastores, la infortunada Carita ya no
existe! NOS ha sido arrebatada por tragica catastrofe, pero no ha bajado
sola a la mansion de los inanes. Para que os hagais cargo de todo, voy a
contaros lo ocurrido. La aventura merece, sin duda, mas habil, mas
talentudo narrador, que la reprodujese en inmortales documento. »Habia
en la ciudad un hombre de ilustre nacimiento y distinguido rango, que
disfrutaba de considerable fortuna. Pero era un mal ciudadano, un
mosquito de bodega: vivia con mujeres alegres, no hacia mas que
emborracharse, y se habia asociado, criminalmente, con partidas de
ladrones, que le indujeron a la depravacion. Llamébase Trasileo y
disfrutaba de una fama proporcionada a su maldad.

Este hombre fue de los que primeramente y con mas extremado ardor,
solicitd la mano de Carita, en cuanto ésta lleg6 a la edad de elegir esposo.
Aungue aventajaba a muchos de los pretendientes, y con sus opulentos
regalos intentaba decidir en su favor la eleccion, era de costumbres tan
depravadas, que fue rechazado rotundamente. Pero hasta que Carita
consumo su matrimonio con el virtuoso Tlepolemo, el tal Trasileo conservo
constantemente su desdefiada pasion, e irritado de que le rehusaran,
acecho la ocasidén de vengarse. Encontrando, por fin, manera de justificar
su presencia, se decidido a cometer el crimen de antiguo meditado. El dia
qgue la muchacha escapd del asesino puial de los bandidos, gracias al
valor y la astucia de su prometido, uniose a la muchedumbre que la
felicitaba haciendo resaltar su viva satisfaccion y cumplimentando a los
recién casados por su dicha actual y por sus deseados hijos. En honor a
su ilustre origen, fue uno de los principales huespedes que se recibian en
nuestra casa. Pero bajo la engafnadora capa de amistad y afecto, ocultaba
un proyecto criminal. »Hizo sus visitas mas frecuentes, las con
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versaciones mas asiduas, algunas veces era convidado a la mesa. En
resumen, fortaleciose la amistad e insensiblemente hundiose en el abismo
gue la pasion abria bajo sus pies. No es de extrafiar. La llama del creuel
Amor es débil en un principio, y encanta con sus primeras gracias. Pero el
habito le excita, le hace devorador y pronto inextinguible incendio arde vy
consume a los mortales.

»Desde largo tiempo discurria Trasileo una conjetura que le
proporcionase una entrevista a solas. Reconocia él, a pesar de todo, la
dificultad de unas relaciones adulteras por el gran niamero de servidores
gue velaban sobre Carita; sintié la imposibilidad, por otra parte, de romper
los lazos de su primer amor y que aungue ella quisiera (jcémo era posible
que lo quisiera!) encontraria grave obstaculo en su inexperiencia en
materia de infidelidad conyugal. Sin embargo, una funesta terquedad le
incita a arriesgarse en la imposible empresa. La pasion amorosa,
fortificandose de dia en dia, presenta de realizacion facil lo que en otras
circunstancias parece de impracticable ejecucion, Y ahora vais a verlo;
pero, por favor, redoblad vuestra atencion y vuestro interés, para
reconocer hasta que punto arrastra un exceso de furiosa pasion.

»Un dia, Tlepolemo, en compafia de Trasileo, fue a la caza de animales
salvajes, si podemos apellidar de tales a los corzos. Porque debéis saber
que Carita no permitia a su marido la caza de animales provistos de
defensas o de cuernos. Llegaron a un elevado bosque, tupido, cubierto de
espesa sombra, cerrando los horizontes a la vista y las pesquisas. Dieron
orden de soltar la jauria para hacer levantar la caza. Inmediatamente, con
notable instinto, los perros se separan, y guardan todos los puntos de
huida: al principio s6lo gruiiian sordamente, pero a una sefal dada,
llenaron el bosque con sus fuertes y discordes ladridos. No salié de su
escondite el corzo, ni el cobarde gamo, ni el ciervo, sino un enorme jabali
de extraordinaria corpulencia, musculoso y de abundante grasa. Su pelo
se erizaba desordenadamente sobre el pellejo; sus cerdas erguianse
sobre su lomo como lanzas: sus defensas, que afilaba ruidosamente,
estaban cubiertas de espuma; de sus amenazadores 0jos brotaban
chispas, y la sanguinaria expresion de su estremecedora boca, dabanle
imponente aspecto. Para comenzar, raja y mata con sus potentes colmillos
a los perros que temerariamente se le acercaron, y destrozando las
deébiles redes con las patas, salio corriendo hasta perderse de vista.

El terror nos dej6é paralizados, y sin contar con que no estdbamos
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acostumbrados a tan peligrosa caza, no teniamos tampoco, en aquel
momento, armas ni medio alguno de defensa. Nos escondimos, pues,
detras de montones de hojarasca y entre los arboles. »Pero Trasileo, que
acababa de hallar oportunidad para su pérfido proyecto, dirigi6 a
Tlepolemo estas capciosas palabras: »Como! Confusos de estupor,
miedosos oomo estos esclavos que se tienden en tierra, o descendiendo a
la debilidad de las mujeres, ¢dejaremos escapar de nuestras, manos tan
opima presa? Montemos a caballo y lancémonos a escape. Tomad un
chuzo; yo tomo una lanza. Sin mas dilacidon saltan diestramente a caballo y
persiguen al jabali con desesperada furia. Este, no desmintiendo su
caracterisco valor, les presenta cara. Una sed de carniceria le inflama,
aguza sus defensas y duda un momento qué adversario debe embestir
primero. En seguida Tlepolemo dispara su arma sobre el animal, pero
Trasileo, en vez de atacar al jabali dirige la lanza contra el caballo de su
compafiero y le corta las patas traseras. Cae el animal de sangrandose,
patas arriba, y deja caer a su jinete. Rapido como el rayo ataca el jabali al
caido caballero, destroza sus vestiduras y luego a él, al intentar levantarse.
Lejos de avergonzarle la atroz perfidia que acababa de cometer con su
generoso amigo, la contemplacion de tal espectaculo no fue todavia
expiacion suficiente para satisfacer su ferocidad. Tlepolemo, fuera de si,
intentando cerrar sus enormes heridas, imploraba con desgarradoras
guejas el auxilio de su compafero. Trasileo, imaginando que las heridas
de hierro semejarian las huellas de los dientes del jabali, le lanz6 una
flecha en el muslo derecho. Con otra atraveso facilmente al jabali.

»Asi muriéo Tlepolemo, y saliendo sus criados de nuestros escondites,
corrimos a rodear su inanimado cuerpo. El malvado Trasileo, aunque la
muerte de su amigo colmaba sus votos y le llenaba de satisfaccion,
disimulé su contento perfectamente. PUdsose triste, entregése a una
violenta desesperacion, y abrazandose afanoso al cadaver, obra suya,
simul6 grandes muestras de dolor; aunque no logré hacer correr sus
lagrimas. Y fingiendo un sentimiento parecido al nuestro, atribuyo a la fiera
el crimen que solo él cometio. »Apenas ocurrida tal desgracia, corrid la
fama en todas direcciones, dirigiendo sus primeros pasos hacia la casa de
Tlepolemo a herir con esta narraciéon los oidos de la desventurada esposa.
Esta, al conocer la incomparable desgracia que sobre ella se desplomaba,
fue presa de la mayor desesperacion. Como furiosa bacante dirigese
precipitada a la plaza publica, corre por las llanuras, por los montes,
lamentando con desgarradora voz la muerte de su esposo. Los afligidos
ciudadanos corren desolados seguidos de los que encuentran y que se
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asocian a su dolor. La ciudad entera queda desierta, avidos de presenciar
esta escena. Carita acaba de descubrir el cadaver de su esposo, vuela
hacia él y, jadeante, cae desplomada, sobre su cuerpo. Poco le falté para
entregar su alma, que habia consagrado a su esposo. Levantada
penosamente por sus deudos continué en el mundo de los vivos a pesar
suyo. Pronto el cortejo, escoltado por todo el pueblo, que seguia la pompa
funeraria, dirigiose a la sepultura.

Trasileo sollozaba y se lamentaba extremadamente. Las lagrimas, que
antes no pudo provocar, corrian ahora abundantes por su excesiva
satisfaccion. Y unido esto a mil tiernas imprecaciones, eran suficientes
para engafiar a la misma Verdad. jQuerido amigo, amigo mio de la
infancia, hermano mio!», decia llamandole tristemente por su nombre. A
momentos cogia las manos de Carita, que desgarraba su seno, calmando
su dolor, apaciguando sus lamentos con afectuosas frases, queriendo asi
disminuir su pesar, y para consolarla le recordaba los infortunios de otras
personas. Por lo demas, con este celo de engafiadora ternura, queria
ganarse el afecto de la viuda y alimentar con culpable deseo su propia
pasion. »Pero en cuanto terminaron los funebres obsequios, Carila sintiose
impelida a descender junto a su esposo. Estudié absolutamente todos los
medios, hasta decidirse por el mas dulce y sencillo, que no necesita arma
alguna y es semejante a un tranquilo reposo. En una palabra, la infeliz
quiso morir de hambre. En el mas abandonado desorden se oculté en el
fondo de una tenebrosa cueva, renunciando para siempre a la luz del dia.
Pero Trasileo, a fuerza de repetidas instancias, algunas directamente,
otras por mediacién de los familiares de Carita y por sus padres, obtuvo
que renunciara a este abismo de desesperacion y abandono, en que se
habia sepultado completamente. Tom6 un bafio y se encamind con
algunos alimentos. Como, por otra parte, respetaba a sus padres, cedid, a
pesar suyo, y vencida por la fuerza de los escrupulos, ocupé nuevamente
su lugar entre los vivos, segun le ordenaban. Pero su rostro no expresaba
alegria alguna; estaba, Unicamente, algo mas serena, mientras que
interiormente, en el profundo secreto de su corazon, el llanto y el pesar la
devoraban. Consagraba dia y noche a sus dolorosos recuerdos. Hizo
representar a su difunto con los atributos del dios Baco y se habia hecho
esclava de su culto, rindiéndole los honores divinos y macerando su
cuerpo para consolarse.

»Trasileo, fogoso y temerario, como su nombre indica, no tuvo paciencia
para esperar a que las lagrimas apaciguasen tanto dolor; a que se
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calmase la desesperacion de un alma tan desolada, hasta que el
prolongado exceso de dolor velase tanta pena. Lloraba Carita todavia a su
esposo, rasgaba aun sus vestidos y se mesaba los cabellos, cuando
Trasileo no vacild en proponerle el matrimonio de los dos: y en su
extremado impudor descubrié la secreta llama que palpitaba en el fondo
de su corazén: crimen de que no debié nunca hablar. Carita, ante tan
infames confidencias, fue presa de horror y sintié profunda indignacion.
Como si un violento trueno, como si la terrible influencia de alguna
constelaciéon, o los mismos rayos de Jupiter la hubiesen alcanzado, cayé
en tierra y una nube veld su vida. Pero al poco rato despertaronse sus
sentidos y rompio en salvajes gritos. Y como si entreviese los proyectos de
Trasileo, aplazé los amorosos deseos de su pretendiente, para madurar un
plan. »Durante este lapso presentose frente a su esposa la sombra de
Tlepolemo, inhumanamente asesinado, destilando sangre todavia,
desfigurado por la palidez, y asi le hablo, durante su pudico
suefio:—Esposa mia: que nadie tenga derecho a darte este nombre si en tu
corazon vive aun mi recuerdo. Y si la horrible tragedia de mi funesta
muerte ha roto por completo los lazos de nuestro amor, casate y sé feliz
con otro cualquiera: pero jamas te entregues en brazos del sacrilego
Trasileo, no tengas entrevista alguna con él, no te sientes a su mesa ni
descanses en su lecho. Huye de las sanguinarias manos de mi asesino.
No pongas tu himeneo bajo los auspicios de un parricida. Estas heridas,
cuya sangre has lavado con tus lagrimas, no fueron todas causadas por
una fiera del bosque: fue el arma del cruel Trasileo quien me separo de ti.
Narro luego otros detalles y dio luz sobre el repugnante drama.

»Carita, en profundo sopor y con la cara apoyada contra la cama, no
habia cesado de derramar, aun durmiendo, un torrente de lagrimas. Esta
vision fue una violenta tortura, que la hizo salir de su agitado suefio.
Empez6 de nuevo su desesperacion y sollozo largamente, desgarré sus
vestiduras y con sus crispadas manos se magullaba los brazos. A nadie
hablé de la nocturna aparicion, disimulé completamente la revelacion del
crimen y en el fondo de su corazén concibe el proyecto de castigar al
detestable asesino y sustraerse a su desdichada existencia.
»Imprudentemente, avido de voluptuosidad, presentose de nuevo el odioso
amante y con sus suplicas fatigaba oidos que no querian escucharle. Pero
Carita rechazaba sus proposiciones, habilmente, desempefiando su papel
con admirable tacto. A sus insistentes declaraeiones, a sus humildes
suplicas, respondia:—La adorada imagen de vuestro hermano, de mi
esposo querido, esta viva aun ante mis ojos. El delicioso perfume de su
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persona recrea aun mi olfato: el hermoso Tlepolemo vive adun en mi
corazon. Sera, pues, un acto de complacencia y de bondad, si concedéis a
la desgraciada viuda el tiempo necesario al legitimo duelo. Faltan algunos
meses todavia para terminar el afio; dejad que transcurran. Este plazo,
gue reclama mi pudor, importa también a vuestra seguridad. Tal vez la
precipitacion de nuestro matrimonio excitaria los manes de mi esposo en
dafio vuestro.

»Estas palabras no pudieron calmar la efervescencia de Trasileo: y esta
promesa, Unicamente aplazada, no le contentd. A cada momento repetia
en voz baja sus odiosas y culpables instancias, hasta que Carita, fingiendo
rendirse, le dijo:—Por lo menos, conceded una satisfaccion a mis vivas
suplicas, Trasileo; y es que, hasta nueva orden, nuestra union sea tacita vy,
clandestina: que ninguno de nuestros criados tenga la menor sospecha,
hasta que haya terminado el afo. Trasileo sucumbio a esta engafosa
peticion. Consintié facilmente a clandestinos amores. jCon qué
impaciencia no esperaria la noche, con su espeso velo, para sacrificarlo
todo a su deseo de poseer a Carital—Pero cuidad, le dijo ésta, de
ocultaros bien con la capa y no vayais acompafnado de nadie. En cuanto
anochezca, acercaos silencosamente a mi casa. Basta con que silbéis una
vez, y luego esperad. Mi nodriza estara en la puerta, vigilando el instante
de vuestra llegada. Abrir4, os recibird a obscuras y os conducird a mi
dormitorio.

»Esta escena de furtivo himeneo gusté a Trasileo, y no sospechando
peligro alguno, agitado por la tardanza, pasé todo el dia lamentando su
larga duracion y la lentitud con que llegaba el momento. Pero cuando el sol
cedié su dominio a la noche, vestido segun las instrucciones de Carita y
engafnado por la capciosa exactitud de la nodriza, deslizose en la casa.
Entonces, la vieja, por orden de su sefiora, dispuso ante él, con aire
tranquilo y misterioso, una copa y un anfora que contenia una droga
soporifica mezclada con vino. Bebié varias veces con entusiasmo y
confianza, mientras la vieja le daba a entender que pronto llegaria Carita,
gue habia ido a visitar a su padre enfermo. Y en esto se sepultd en un
profundo suefio. »Cuando estuvo dispuesto a todos los ultrajes, tendido sin
movimiento, llamé a Carita que entré con varonil ardor y estremeciéndose
de odio y de impaciencia. Colocose sobre el asesino:

—iHe aqui, dijo, al fiel compafiero de mi marido! jHe aqui al hermoso
cazador; al esposo querido! jEsta es la mano que derramdé mi propia
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sangre! jEn este corazén se urdieron las pérfidas tramas de mi perdicion!
iA estos ojos tuve la desdicha de ser agradable! jEn cierto modo
presienten, sin duda, ahora, las tinieblas que les aguardan, el suplicio que
rapidamente se acerca! jDescansa tranquilo, saborea un tranquilo suefio!
No me armaré de hierros ni lanzas; lejos de mi darte una muerte que te
iguale en algin modo a mi esposo. Tu vivirds y tus ojos morirdn, y solo
veras en suefos. Quiero que el asesinato de tu enemigo te parezca mil
veces mas feliz que tu vida. No; no veras mas la luz; necesitaras que una
mano te acompafe. Carita no sera tuya; no gozaras de este himeneo; te
veras privado del sosiego de la muerte y de los goces de la vida.
Fantasma errante vagaras entre Orco y el astro del dia. En vano buscaras
la mano que habra destruido tus pupilas, y lo que es mucho mas atroz
todavia, no sabras de quién debes quejarte. Yo, entretanto, sobre la tumba
de mi querido Tlepolemo haré libaciones con la sangre de tus ojos, y la
pérdida de tu vista sera el homenaje que ofreceré a sus sagrados manes.
¢ Pero, por qué esta dilacion? jEstas escapando, entretanto, a merecidas
torturas y tal vez suefas que estas un mis brazos! jFatal favor! Abandona
las tinieblas del suefio y despierta para otra noche eterna que sera tu
martirio. Levanta tu rostro desprovisto de vida; reconoce una mano
vengadora, aprecia la extension de tu infortunio, calcula tus sufrimientos.
He aqui en qué estado son agradables tus ojos a una pudica esposa; he
aqui las antorchas nupciales que han iluminado tu lecho. La ceguera por
cortejo, las Furias presidiendo tu himeneo y el aguijén de tus eternos
remordimientos: este es tu patrimonio.

»Después de estas proféticas palabras, sacé la viuda de sus cabellos una
larga aguja, y la hundié varias veces en los ojos de Trasileo. Después de
dejarle completamente ciego y mientras un agudisimo dolor disipaba el
suefio y la embriaguez en que yacia, sacé de la vaina el pufial que
Tlepolemo solia cefiir. Precipitose furiosamente por entre la multitud: su
corazon meditaba, sin duda, algun terrible golpe. Eucaminose a la tumba
de su esposo. La seguimos presurosos y con nosotros todo el pueblo,
cuyas casas quedaron desiertas, y nos exhortdbamos mutuamente a
retirarle el arma de sus crispadas manos. »Pero Carita, al llegar junto a la
tumba de Tlepolemo rechazé la muchedumbre con el acerado pufal y al
ver que todos lloraban y se entregaban a profundos lamentos les
dijo.—Renunciad a inoportunas lagrimas, dejad un dolor desproporcionado
a mis virtudes. Me he vengado del sanguinario asesino de mi esposo; he
castigado al abominable profanador de nuestro himeneo. Tiempo es ya de
gue este pufial me abra el camino de la sombria morada donde habita mi
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querido Tlepolemo.

Conto entonces detalladamente lo que su marido le anuncio en suefios y el
ardid de que se valio Trasileo para conducirle a la muerte. Luego se hudio
el puiial bajo su seno derecho y cay6 bafiada en sangre; balbuceo algunas
ininteligibles palabras y exhal6 su varonil espiritu. Solicitamente los amigos
de la familia lavaron con cuidado el cuerpo de la infortunada Carita, y
depositandolo en la misma tumba lo reunieron para siempre al de su
esposo. Trasileo, al saberlo todo, no pudiéndose dar una muerte digna del
infortunio que habia causado, y convencido de que con el hierro no podia
expiar tan gran desgracia, hizose acompafar a la sepultura de los dos
esposos.—ijManes irritados, la victima se presenta espontaneamente ante
vosotros!, exclamo repetidas veces. Mandd que cerrason las puertas tras
él y se decidié a terminar una vida condenada por su propia conciencia,
dejandose morir de hambre.»

He aqui lo que nos relaté el criado de Carita, entre sollozos y suspiros.
Méas de una vez derramé lagrimas durante su narracion. Esta afectd
penosamente a los pastores. Entonces, temiendo la dominacion de un
nuevo propietario, y deplorando sinceramente los infortunios domeésticos
de sus sefores, prepararonse a escapar. Pero el mayoral, aquel a quien
me recomendaron vivamente, apoderose de todos los objetos de valor que
habia en la casa, los cargd sobre mis lomos y los de otras caballerias, y
acompafiado de este botin abandoné su antigua morada. Iban con
nosotros muchachos y mujeres; llevdbamos gallinas, ocas, cabritos, perros
y todo lo que podia andar por sus propios pies sin retardar nuestra huida.
El peso de mi bagaje me parecia ligero, a pesar de la enorme carga,
debido a la vivisima alegria que me causaba alejarme del detestable
salvaje que queria destruir mi virilidad. Subimos a la cumbre de una
escarpada montafa para descender luego al opuesto valle. Las sombras
del crepusculo obscurecian ya el camino cuando llegamos a una rica y
populosa ciudad, cuyos habitantes nos excitaron a pasar alli la noche y
parte del siguiente dia, «porque, nos decian, humerosos lobos, enormes,
de extraordinaria corpulencia y temibles por su gran ferocidad,
acostumbran invadir frecuentemente esta comarca. Han llagado a
apoderarse de los caminos y atacan como bandidos a los viandantes. El
hambre les arroja a asaltar las posadas que estan junto a la carretera. Y
devorados ya los indefensos animales, se atreven ahora con los
hombres.» Afladieron que el camino que debiamos seguir, estaba cuajado
de cadaveres medio devorados y blancos por los roidos huesos; y que, por
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consiguiente, debiamos emprender el viaje con las necesarias
precauciones, observando, especialmente las siguientes: salir de dia, que
luzca ya el sol en todo su esplendor, evitar, asi, las emboscadas del
enemigo, puesto que la luz del dia, por si sola, detiene la acometida de tan
terribles bestias, y, finalmente, no dispersar nuestra caravana en
pelotones, sino apretarla en forma de cufia, para rechazar los posibles
ataques.

Pero los detestables fugitivos que nos conducian, cegados por una
premura irreflexiva y por el temor de la eventualidad de una persecucién,
despreciaron tan utiles consejos. Sin esperar el nuevo dia, poco después
de media noche, emprendimos de nuevo la caminata. Entonces, yo, que
no ignoraba el peligro que corriamos, me oculté lo mas secretamente
posible en medio de la comitiva, entre las numerosas caballerias, para
poner a salvo, en lo posible, mi pellejo. Todos se hacian lenguas de mi
agilidad. Pero ésta indicaba en mi mas miedo que alegria, y recordé que el
gamoso Pegaso debe sus alas al temor, y que es muy natural que le
representen con este atributo, puesto que brincé y se encaramé por los
aires hasta el cielo, huyendo de los mordiscos de la furiosa Quimera. Por
lo demas, todos los pastores que nos conducian iban armados hasta los
dientes. Unos con lanza, otros con chuzo, otros con flechas, palos, piedras
recogidas por el camino... Algunos blandian estacas afiladas en punta por
un cabo. Pero la mayor parte se propusieron espantar a las feroces bestias
con antorchas encendidas. Soélo faltaba una trompeta para constituir un
verdadero ejército. Pero nuestros temores eran vanos e inutiles; caimos en
mas terribles abismos. Los lobos, que el tumulto de nuestra tropa o la luz
de las antorchas atemorizaron, nos dejaron tranquilos, sin asomar tan sélo
una oreja.

Pero en una aldea que atravesamos, por hallarse en nuestro camino,
creyeron sus habitantes que nuestra caravana era una partida de ladrones,
y disponiéndose a defender sus propiedades, nos soltaron enormes perros
de presa, mas temibles que todos los lobos y todos los osos del mundo.
Azuzandoles y excitandoles, les lanzaron en nuestra persecucion. Los
perros, enardecidos con el griterio de sus amos y su natural ferocidad,
cayeron sobre nosotros, mordiendo furiosamente, bestias y personas. Sus
repetidos ataques dieron por resultado dejar a la mayor parte de la
caravana patas arriba. jEspectaculo lastimoso, mas que memorable! En
medio de esta furiosa carniceria, saltaban unos sobre los que huian, otros
a los que ya no se meneaban, repartiendo mordiscos a todo el mundo. A
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este terrible peligro sucedié otro mas terrible ain. Desde los tejados y
ventanas, cayo sobre nosotros una lluvia de piedras, hasta el punto que no
sabiamos qué era preferible evitar, los perros que teniamos cerca o las
piedras que venian de lejos. Una de ellas vino a dar en la cabeza de una
mujer que sobre mi cabalgaba. Con el mas vivo dolor empez6 a chillar y
gemir, pidiendo socorro a su marido, el jefe de la caravana.

Pero él, blasfemando y limpiando la sangre que cubria el rostro de su
mujer, se quejaba también desesperadamente: «¢Por qué estas crueles
emboscadas contra desgraciados infelices viajeros? ¢Qué dafio os
hicimos? ¢ Vivis en guaridas de fieras o en salvajes bosques, para gozaros
derramando sangre?» Apenas dicho esto, ceso la espesa lluvia de piedras,
retirdronse los perros y se calmod la tempestad. Uno de los aldeanos tomé
la palabra, desde lo alto de un ciprés: «Lejos de ser bandidos y solicitar
vuestros bagajes, hemos creido defendernos de vuestro ataque.
Hagamos, pues, las paces y seqguid tranquilos vuestro camino.»
Malparados y chorreando sangre, continuamos nuestro viaje, llevandonos,
por recuerdo de tal encuentro, pedradas y mordiscos. Después de largo
rato de andar llegamos a un bosque plantado de altos y copudos arboles y
tapizado de fresco césped. Nuestros conductores ordenaron el alto para
descansar, tomar aliento y curar las heridas. Tendidos sobre la verde
hierba recuperaron sus fuerzas y aplicaron diversos remedios a sus males.
Unos limpiaban sus heridas con el agua de una fuente que alli cerca
corria, otros aplicaban compresas humedas a sus contusionados
miembros. Todos se ocupaban en restaurar su cuerpo.

En estas operaciones les estuvo contemplando un viejo pastor que
apacentaba un rebafo de cabras en lo alto de una inmediata colina. Uno
de los nuestros le pregunté si queria vendernos leche liquida o queso
fresco. Pero él, moviendo la cabeza, nos dijo: «iCémo! jPensais en beber
y comer para reparar vuestras fuerzas! ¢lgnorais, pues, completamente el
suelo que pisais?» Y diciendo esto reunio su rebafio, volvio la espalda y se
alej0. Sus palabras y su marcha no turbaron a nuestros pastores. En su
inquietud ardian en deseos de saber qué lugares eran aquéllos, mas nadie
habia alli para explicarlo. De pronto, un viejo de elevada talla, abrumado
por la edad, apoyado en un baston y arrastrando penosamente los pies, se
acercO a nosotros. Derramaba abundantes lagrimas y aumentaron sus
lamentos al divisarnos. TocO sucesivamente las rodillas de toda la
comitiva, y dijo:
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«jOjala lleguéis robustos y alegres a mi avanzada edad, para dicha
vuestra! Socorred a un desesperado anciano; arrancad de la muerte a una
inocente criatura; devolvedme mi nietecito. Hace un momento que
acompafiandome en mi paseo ha querido coger un jilguero que cantaba
entre la maleza; pero se ha caido en una zanja oculta en el follaje. Ahora
esta entre la vida y la muerte. Por sus quejidos y gritos llamando al abuelo,
deduzco que vive todavia, pero mi debilidad y flaqueza me impiden
socorrerle. Vosotros, por el contrario, tenéis edad y vigor convenientes
para prestar auxilio a un desgraciado viejo. Este nifio es el ultimo de mi
familia; es hijo unico. jSalvadmelo!»

Sus ruegos y la desesperacién con que arrancaba sus blancos cabellos,
despertaron la piedad de nuestros hombres, y uno de ellos, mas joven,
atrevido y robusto que los demas (Unico que sali6 completamente ileso del
precedente combate), levantose presuroso y pide donde ha caido el nifio.
El viejo sefald con el dedo unos espesos matorrales y le acompanié a ellos
intrépidamente. Entretanto nos habiamos todos animado, nosotros
paciendo, nuestros guias curando sus heridas. Todos habian ya cargado
con sus paquetes para emprender la marcha, y antes de hacerlo llamaron
repetidas veces por su nombre al valiente y compasivo compaifiero.
Inspirando inquietud su tardanza en regresar, salido uno de ellos a buscarle
para que viniese a proseguir el camino. Pero a los pocos instantes se
presentd este ultimo, palido como la cera, temblando de espanto, y explico
cosas sorprendentes respecto a su camarada: «Le he visto, dijo, tendido
de espaldas, medio comido por un inmenso dragon que junto a él le
devoraba. Al miserable viejo no le he visto por ningun lado.» Al saber esta
desgracia, recordaron de las palabras del pastor y pensaron que se referia
al dragon al amenazarnos con lo peligroso de nuestra estancia. Huyeron,
pues, precipitadamente, abandonando este paraje, y nos obligaron a forzar
el paso menudeando los palos.

Por fin hicimos alto en una aldea que acababa de ser teatro de una
aventura digna de ser referida, y cuya narracion empiezo. Hubo un esclavo
a quien confio su duefio la gestion de todos sus bienes, incluso una
importante propiedad (en gque acabamos de alojarnos) que le dejé en
arrendamiento. Casose con una mujer, esclava como €l; pero se consumia
de amores por una mujer de condicion libre. Irritada por el criminal
comercio que animaba a su esposo, la esclava pego fuego a todos los
documentos que custodiaba su marido y a toda la cosecha guardada en
los graneros. Nada escap0 de las llamas. No contenta todavia con haber
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vengado la afrenta de su casa con este desastre, volvid sus airadas manos
contra sus propias entrafias. Pasose un lazo alrededor del cuello, at6 a la
misma cuerda al hijo que habia tenido de este hombre, poco tiempo hacia,
y arrastrando consigo a la inocente criatura, precipitose en un profundo
pozo. Vivamente afligido por tal suceso, hizo el sefior prender al esclavo
causa de tan grande desgracia, mandé ponerle desnudo, frotarle el cuerpo
con miel (de pies a cabeza) y atarle fuertemente a una higuera cuyo
carcomido tronco servia de morada a numerosos enjambres de hormigas
gue en copiosas olas la recorrian en todos sentidos. En cuanto estos
insectos percibieron el dulce olor de la miel la emprendieron con su cuerpo
a numerosas y continuas picaduras. Asi le ocasionaron la muerte entre los
tormentos de una lenta agonia, devorando su carne y sus entrafias hasta
dejar los descarnados huesos, quedando un esquelelo de repugnante
blancura pegado al arbol.

Abandonamos también este detestable paraje, dejando a los vecinos de la
aldea sumidos en profundo duelo. Y emprendimos otra vez nuestra
marcha hasta que, después de atravesar todo el dia interminables
llanuras, llegamos, muertos de cansancio, a una importante y populosa
ciudad. Alli decidieron definitivamente los pastores instalar sus Penates y
sus dioses Lares; en primer lugar, porque se creyeron ya a salvo de los
gue pudieran perseguirles; luego, por la extraordinaria fertilidad que
enriguecia la comarca con todo género de provisiones. Durante tres dias
nos dejaron descansar (en lo que permite ser animal de carga) a fin de que
aparentaramos robustez, y luego nos llevaron a mercado. Todos los
caballos y los demés asnos fueron adjudicados a opulentos compradores
por el precio que a cada uno asign6 en alta voz el pregonero publico.
Unicamente quede yo como residuo inaprovechable. Y todo el mundo
pasaba de largo mirandome desdefiosamente. Algunos querian conocer
mi edad por la dentadura, hasta que, harto de ser manoseado, aproveché
el momento en que uno de los tratantes me atormentaba las encias por
vigésima vez con sus sucios y mal olientes dedos para cortarselos en
redondo con mis dientes. Con lo cual todos se apartaron de una bestia tan
feroz. El pregonero, por su parte, ronco ya de tanto desgafitarse para
venderme, se permitia burlas por el estilo. «¢;Cuando lograremos
deshacernos de este mal penco, que apenas se aguanta en sus roidos
cascos, de pelo descolorido, que so6lo sale de su inconmensurable pereza
y de su letargo para hacer locuras y cuyo pellejo apenas es bueno para
una criba? Lo mejor sera regalarlo al primero que se conforme en
alimentar tan estapido animal.»
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Y todo el mundo reia las gracias del pregonero. Pero mi mala fortuna, que
no pude abandonar a pesar de haber corrido tantas tierras, sin apaciguar,
a pesar de mis repetidos contratiempos, dirigié otra vez sobre mi su ciega
mirada. Y se presentd un comprador que fue para ella maravilloso hallazgo
para perpetuar mi duro suplicio. Oid quien era: era un viejo libertino, calvo,
con unos pocos cabellos blancos que le formaban bucles; el mas innoble
pillo salido del barro de la calle: uno de estos miserables que recorren las
ferias de las grandes ciudades tocando el cimbalo y el triangulo y llevando
a cuestas a la diosa Siria que asocian, a la fuerza, a su oficio de
pordiosero y saltimbanquis. Este hombre, decidido a comprarme, pregunt6
de que pais era yo. «De la Capadocia, respondié el pregonero, y es un
animal muy solido.» Pregunté por mi edad: el pregonero continud
bromeando: «Un astrélogo que ha calculado su constelacion garantiza que
so6lo tiene cinco afnos, pero solo él sabe verdaderamente cual es su estado
civil. Por lo demas, aunque sé que me expongo a los rigores de la ley
Cornelia si os vendo un ciudadano romano en concepto de esclavo,
compradlo, por lo menos, con esta conviccion: es vigoroso, sobrio y sirve
para el tiro y para el campo.» A pesar de esto continuaba el comprador
menudeando preguntas. Informose, con gran cuidado, acerca de mi
docilidad.

El pregonero le tranquilizé: «Estais contemplando un cordero y no un asno.
A cualquier trabajo que se le apligue es un modelo de dulzura: jamas un
mordisco; jamas una coz. Verdaderamente diréis que bajo la piel de este
asno vive el hombre méas apacible. No es dificil de comprobar lo que os
digo: poned la cabeza entre sus piernas y reconocereéis facilmente la gran
paciencia de que esta provisto.» Asi se burlaba el pregonero del libertino
viejo, pero éste, conociendo la burla dio sefales de viva indignacion:
«Quiera Dios, viejo esqueleto, exclamd, quiera Dios, estupido pregonero,
que te vuelvas sordo, mudo y ciego! jAtiende mis deseos, omnipotente
diosa siria, madre de la naturaleza!, jaugusto dios de Sabal, jy tu, Belona!,
iy td, divina Cibeles, y tu Venus, sefiora y duefia de Adonis! Que expie los
groseros sarcasmos con que me ofende hace rato. ¢ Crees tu, pedazo de
animal, que puedo confiar la diosa a un animal indomito que eche por los
suelos esta divina imagen, obligandome asi a correr de un lado para otro
desesperado, loco, erizados los cabellos buscando un médico para mi
diosa tendida en tierra?» Cuando oi estas palabras me decidi a fingir un
agudo acceso de rabia para que, viéndome furioso e indomable,
renunciara a mi adquisicion. Pero el implacable comprador se adelanté a
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mi pensamiento y pago mi precio en diecisiete denarios, que el otro acepto
con gran placer por lo mucho que yo le aburria. Ataronme con un cabo y
me entregaron a Filebo, que este era el nombre de mi nuevo propietario.

Este, arrastrando al nuevo servidor que acababa de adquirir, llegé a su
barraca y gritd desde la puerta: «Muchachas, ved aqui un hermoso
esclavo que acabo de comprar.» Estas muchachas eran un rebafo de
gente alegre que empezaron a saltar de gozo y a dejar oir con voz
cascada, ronca y afeminada, los mas discordantes sonidos, pues creyeron
que efectivamente se trataba de algun esclavo que se habia procurado
para adiestrarle en su oficio. Pero cuando vieron no un buen mozo en vez
de una doncella, sino un asno en vez de un muchacho, pusieron mala cara
y apostrofaron a su jefe con mil burlas diciendo que no les habia traido un
esclavo sino un hermoso marido destinado a su uso personal. “jCuidado!,
afiadian, no intentes gozar tu solo de este lindo muchacho. Resérvalo
también para nosotras, tus tortolitas.» Insultdndole con estas y parecidas
palabras, me ataron a una estaca. Con ellos vivia un mozo de gallarda
estatura y habil en tocar la trompeta que habian comprado en el mercado
de esclavos con el producto de sus cuestaciones. Cuando salian,
acompafaba con su instrumento a los que llevaban a la diosa; pero en la
casa se repartian indistintamente todos ellos sus favores. Maravillose al
verme en la casa y procurandome abundante pienso me dijo muy
contento: «He aqui que has venido para aliviarme en mi penoso trabajo.
Procura vivir largo tiempo, complacer a nuestros sefiores y haz que pueda
yo dar descanso a mi fatigado cuerpo! Oyendo esto comprendi las nuevas
miserias que me aguardaban.

El dia siguiente se vistieron con telas de colorines, se disfrazaron
ridiculamente y después de embadurnarse la cara con arcilla y pintarse el
cerco de los ojos, salieron a la calle, llevando por sombrero pequefas
mitras y envueltos en mantos amarillos, unos de seda, otros de lino.
Algunos llevaban tanicas blancas, abigarradas, con rayas rojas y bien
cefidas al cuerpo. Todos ellos usaban zapatos amarillos. Cargaron sobre
mi la diosa, envuelta en una tela de finisimo tejido, y recogiendo sus
mangas hasta la espalda, levantaron en alto grandes cuclhillos y hachas,
brincando como locos, pues el sonido de la flauta excitaba mas aun su
frenesi. Después de pasar por delante de malas chozas, llegamos a la
casa de campo de un opulento propietario y a la puerta de la misma
iniciaron el mas espantoso escandalo. Entregaronse a fantasticas
evoluciones, dejando caer la cabeza atras, volviendo el cuello en todos
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sentidos, el cabello suelto al aire y gritando desaforadamente. Se muerden
unos a otros vy, finalmente, se clavan todos el cuchillo en el brazo. Sin
embargo, uno de ellos se distinguia de los demas por sus desordenadas
locuras. A cada momento dejaba escapar del pecho profundos gemidos,
como si en un momento de inspiracién, no pudiese retener el divino soplo
que le dominaba, y hacia como si esto le provocase un violento delirio,
como si la presencia de los dioses no tuviese por efecto dar bienestar a los
mortales y no comunicarles malhumor o enfermedades.

Ved, por lo demas, cdmo fueron recompensados sus méritos, gracias a la
divina Providencia. Se acuso6 a si mismo, con mentirosas divagaciones, de
haber cometido sacrilegas indiscreciones y anuncié que iba a castigar
debidamente con sus propias manos tan criminal accién. Tomo un latigo
especial, que usan estos degenerados (hecho con cordones de lana
retorcidos, que terminan en unos huesos de carnero, a manera de nudos),
y con él se azotd enérgicamente, oponiendo al dolor de este suplicio una
firmeza verdaderamente maravillosa. Las heridas de los cuchillos y las
llagas de los latigazos cubrieron el piso de sangre, cosa que me causaba
viva inquietud, pues temi que la diosa extranjera no sintiera avidez de
sangre de asno, como hay hombres que apetecen leche de burra.
Finalmente, fatigados de destrozarse asi, suspendieron tanta carniceria,
para recoger en los pliegues de sus vestidos las monedas de cobre y
alguna de plata que el publico les arrojaba. Algunas almas compasivas les
obsequiaron con vino, leche, queso, trigo, harina y cebada para el portador
de la diosa. Llenaron los sacos que a prevencion llevaban y los endosaron
a mis espaldas; de manera que, agobiado por la doble carga, era yo a la
vez un granero y un templo ambulante.

He aqui cdmo iban explotando la comarca, yendo de una parte para otra.
Llegamos a una choza y contentos por la Ultima cuestacion, que fue
abundante y lucrativa, quisieron celebrarlo con un festin. Con el pretexto
de una imaginaria ceremonia religiosa, pidieron a uno de los moradores de
la casa el mas corpulento de sus corderos, cuyo sacrificio debia servir,
segun decian, para calmar el hambre de la diosa Siria. Después de dejarlo
todo dispuesto para la comida, fuéronse a los bafios. A su vuelta trajeron,
como convidado, un robusto campesino, cuya talla y vigorosos flancos
respondian a sus deseos, y después de probar algunas legumbres, en la
misma mesa, estos odiosos libertinos cedieron a las horribles tentaciones
que les inspiraba el fuego de una monstruosa pasién. Rodearon al
labriego, le desnudaron, le tumbaron de espaldas, y con execrable afan
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solicitaban sus caricias. Mis ojos no pudieron tolerar por mas tiempo tanta
abominaciéon. jOh, ciudadanos! Quise gritar. jDios mio! Completamente
solo, aislado, pude solo pronunciar la 0, que salio vibrante, es verdad, en
el tono de voz que conviene a un borrico, pero con toda la inoportunidad
del mundo. Porque los campesinos de la inmediata aldea, a quienes se les
habia extraviado el dia anterior un asno, iban explorando
escrupulosamente todas las posadas y me oyeron rebuznar en la choza.
Creyeron que era el suyo, alli oculto, y para recuperar sin vacilacion lo que
les pertenecia, llegaron improvisadamente, en apretada tropa. Y
sorprendieron a mis duefios en flagrante delito, en medio de sus
reprobables torpezas. Llamaron a todos los vecinos, para que fuesen
testigos de tan escandalosa escena, y en tono zumbon alabaron, como era
del caso, el pudor y la castidad de estos sacerdotes.

Consternado a por el escandalo, que divulgado rapidamente por la
comarca les hacia justo objeto de aversion y odio, reunieron
apresuradamente sus bagajes, y a media noche emprendieron la huida
furtivamente. Al amanecer estaban ya lejos y a medio dia habiamos
alcanzado ya apartadas regiones. Alli decidieron matarme, tras larga
deliberacion. Me quitaron la diosa que llevaba a cuestas y la dejaron en el
suelo, quitaronme los arreos y me ataron a un arbol, y con los latigos
provistos de huesos me azotaron tan furiosamente, que llegué a dos dedos
de la muerte. Uno de ellos me amenazaba con cortarme las patas, por
haber yo ultrajado escandalosamente su pudor, edificante en verdad. Pero
los otros, menos por consideraciéon a mi que al simulacro que yacia en el
suelo, opinaron que convenia dejarme vivir. Cargaronme, pues,
nuevamente con todo el bagaje y lloviendo palos sobre mis costillas
llegamos a una importante ciudad. Alli uno de los principales habitantes,
hombre devoto y muy respetuoso con los dioses, corri6 a nuestro
encuentro atraido por el tintineo de los cimbalos, el rumor de los tambores
y el dulce son de los timpanos frigios. Ofrecié hospitalidad a la diosa, que
colmoé de votos, nos instalé en su casa, grande y desahogada, e hizo todo
lo posible para complacer a la divinidad, obsequiandola con opulentas
victimas.

En esta ciudad recuerdo haber corrido el mayor peligro de mi vida. Un
labriego mandé a nuestro huésped, su sefior, una pieza de caza: un muslo
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de un soberbio corzo. Dejaronlo imprudentemente colgado a poca altura
detras de la puerta, y un perro, muy aficionado a la caza se apodero de él
traidoramente, escapando luego sin ser visto. El cocinero, al notar la falta,
debida a su descuido, lamentabase y lloraba en vano. Cuando el sefior
pidi6 la comida, jque desolacion!, jqué llanto! Ya el cocinero habia dado el
altimo adiés a su tierno hijo, y tomando una soga se preparé para
ahorcarse, cuando enterandose de ello su mujer arrojé violentamente el
funesto nudo. «¢Qué necesidad hay, exclamé, de que este contratiempo te
aturda hasta el punto de llevarte a tan fatal resolucion? Hay un remedio
que la casualidad o la Providencia divina pone a nuestro alcance; ¢no se
te acude? Si; por poca reflexion que te haya dejado el desorden en que te
ha sumido este infortunio, préstame atenciéon. Hay en la casa un asno
forastero, llévale a un rincén oculto, desgiéllalo y quitale un muslo. Sera
parecido al que nos han robado; cértalo a rajas, prepara una buena salsa y
sirvelo al sefior en sustitucion del otro.» Al sinverglienza cocinero le
parecio acertado salvarse a costa de mi cabeza, y haciéndose lenguas de
la sagacidad de su mujer, afilé sus cuchillos para poner manos a la obra.
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LIBRO NOVENO

Asi armaba sus manos contra mi el desalmado verdugo. Pero ante tal
peligro me decidi prontamente, y sin entablar una larga meditacion resolvi
escapar del tormento que me amenazaba. En un abrir y cerrar de ojos
rompo la cuerda que me sujetaba y aprieto a correr como un demonio,
protegiendo mi retirada con abundantes coces. Veloz como el rayo
atravieso la inmediata galeria, llego a la sala donde el duefio se regalaba
con los sacerdotes de la diosa, saboreando las victimas sacrificadas, y la
mesa, el servicio, sillas y todo junto, vuela por los aires con espantoso
estruendo. Tal fue el efecto de mi impetuosa irrupcion. Tan irrverente
atropello escandalizo al jefe de la familia, que se apresurd a entregarme a
uno de sus esclavos, como bestia importuna y desordenada, mandandole
gue me encerrara en sitio a propdsito que no me permitiese turbar en lo
sucesivo la tranquilidad de sus festines con parecida petulancia, gracias a
esta habil estratagema logré salvar el pellejo; escapé de las manos del
verdugo y me dirigi contento a la carcel que debia servirme de refugio.
Pero ya se sabe; cuando la Fortuna se pone de espaldas nada puede salir
bien. No hay consejo prudente ni recurso ingenioso que pueda neutralizar
o modificar las disposiciones fatales de la divina Providencia. En cuanto a
mi, el accidente que parecia garantizar monientdneamente mi salvacion,
me puso en peligro de inevitable muerte.

En efecto; mientras los comensales charlaban familiarmente, entré de un
modo brusco en la sala, fuera de si, un joven esclavo con el rostro
convulso y dominado por el terror, anunciando a su sefor que acababa de
entrar por la puerta falsa de la casa, con pasmosa rapidez, un perro
rabioso que con gran furor se abalanzd sobre los perros de caza y que
pasé luego a la cuadra inmediata arrojandose sobre las caballerias con
gran encarnizamiento, sin respetar siquiera a los hombres. «Mirtilo el
cuadrero, el cocinero Efestio, Hipatavio el camarero, Apolonio el médico,
han intentado echarlo, pero se ha revuelto contra todos furioso, y lo mas
grave es que sus venenosos mordiscos han comunicado a las bestias su
mismo mal de rabia.» Esta noticia les dejé estupefactos. Creyendo que mi
precedente acceso de furor era ya debido al contagio del mal, cogen lo
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primero que les viene a mano y, excitdndose unos a otros para darme
muerte, se lanzan en mi persecuciéon, mas rabiosos que yo mismo. Sin
duda, con sus dardos, lanzas y hachas me habrian hecho pedazos, si ante
tan tremenda y peligrosa tempestad no invado rapidamente la habitacion
donde se hospedaban mis duefios. Tras de mi cerraron y bloquearon las
puertas esperando que, sin peligro para los combatientes, las ansias
mortales de mi pertinaz rabia acabarian mis fuerzas y ocasionarian mi
muerte. SoOlo asi vi asegurada mi libertad, y aprovechando la feliz
circunstancia de encontrarme solo, echeme sobre un mullido lecho y
descansé romo duermen los mortales, dulzura desconocida para mi desde
larga fecha.

Era ya de dia cuando me levanté, aliviado de mis fatigas por la suavidad
de la cama y lleno de vigor. Los hombres habian pasado la noche en vela,
vigilandome, y oi que hablaban de mi en estos términos: «¢Se puede creer
que a este miserable asno le duren todavia los ataques rabiosos?
¢Llegado el veneno a su mayor intensidad, no estara ya ahora
amortiguado?» Siendo diferentes los pareceres acordaron investigarlo, y
mirando por una rendija vieron que me estaba yo tan tranquilo en mi sitio
sin dar la menor sefal de enfermedad ni de locura. Apresuraronse a abrir
la puerta y quisieran asegurarse de mi curacion. Pero uno de ellos, un
salvador que me enviaban los cielos, indico a los otros el procedimiento
mas seguro para certificar mi estado: «Traedle un cubo de agua fresca; si
no tiembla, si la bebe sosegadamente estad seguros de que esta sano; si,
por el contrario, la vista y el contacto del liquido le inspiran aversion y
repugnancia, creed que todavia conserva tenazmente la temible rabia.»

Aceptada su opinion, fueron en busca de un cubo que llenaron, en la
fuente mas inmediata, de cristalina agua y, recelosos, me la ofrecieron.
Mas yo, lejos de titubear, me adelanto corriendo nacia ellos, porque me
devoraba una ardiente sed, y, hundiendo la cabeza entera en el cubo,
apuré en pocos sorbos esta benéfica agua que me devolvia la vida. Pronto
me acariciaron con la mano, me tiraron de las orejas, me cogieron por el
rabo y me hicieron mil experiencias. Me mostré tan pacifico, que,
abandonando su absurda preocupacion, reconocieron manifiestamente
gue yo era un animal de los mas tratables.

Escapé, pues, al doble peligro, y el dia siguiente recibi otra vez la carga de
los sagrados cachivaches y al son de cimbalos y cascabeles me puse en
marcha para ser de nuevo un mendigo errante. Después de visitar durante
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nuestro viaje numerosas casas y granjas, llegamos a una gran ciudad
construida, segun decian sus habitantes, sobre las ruinas de otra que
habia sido muy rica en sus buenos tiempos. Nos hospedamos en el primer
meson que hallamos, y alli supimos la graciosa historia de un pobre
individuo a quien engafiaba su mujer. Voy a recrearme contandola.

Erase un pobre demonio, de oficio herrero, que apenas cubria sus mas
perentorias necesidades con su miserable jornal. Sin embargo, tenia
mujer, pobre como él, pero tan excesivamente liviana, que era la comidilla
de todo el mundo. Cierto dia sali6 nuestro hombre de madrugada para una
obra de que se habia encargado y, en cuanto estuvo fuera; deslizose en la
casa un atrevido galan, entregandose los dos amantes, con toda
seguridad, a los mas tiernos debates. El marido, que nada sospechaba,
volvié a casa sin que nadie le esperase a tal hora, encontrando la puerta
cerrada y corridos los cerrojos. Quedo admirado del talento de su mujer.
Llama a la puerta y da un silbido para indicar que era él. Entonces la
astuta hembra, acostumbrada ya a estos escamoteos, abandona los
amorosos brazos gue la retenian y viendo en un rincon un barrefio vacio
escondio en él a su amante y fue a abrir la puerta. Antes de que hubiese
entrado el marido ya le prodigaba los mayores insultos: «jEs decir, gritaba,
gue sin trabajar y sin ganar dinero quieres que te cuide, y abandonando tu
jornal quieres que vivamos y comamos! jTu quieres que tu infeliz mujer se
destroce los dedos a fuerza de hilar lana dia y noche para que siquiera
tengamos aceite para el candil! Cuanto mas feliz no es Dafne, la vecina!
Todo el dia se pasa bebiendo, se harta hasta reventar y se refocila con mil
amantes.»

Viendo este mal recibimiento, respondio el marido: «¢De qué te quejas?
Aunque mi amo nos obliga a holgar por incidentes de un pleito, he
proveido, sin embargo, a las necesidades del dia. ¢ Ves este barrefio vacio
que estorba sin servir para nada? Pues lo he vendido por cinco denarios y
agqui me acomparia el comprador para llevarselo, puesto que lo ha pagado
ya. Manos a la obra; dadme un golpe de mano para levantarlo y darlo a
este hombre.» La mujer, que acababa de discurrir un ardid para salvarse,
echd a reir como una loca. ««jRealmente, dijo, tengo un marido de
admirable talento y hombre de negocios! Un trasto que yo, una mujer, he
vendido hace dias por siete denarios, sin salir de casa, lo vende ahora él
por cinco.» Encantado de tal ganga: «¢Quién es, pregunté el marido, el
simpético comprador?» Ella respondié: «Hace ya, rato que se ha metido
dentro para examinar si tiene algun defecto.»
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El p4jaro no se hizo el sordo y, saliendo del nido, dijo: «Sefiora, he de
hablaros con franqueza. Vuestro barrefio es muy viejo, esta tan lleno de
rendijas que parece una celosia; apenas se sostiene.» Y volviéndose de
cara al marido, afectando no conocerle: «jEh!, gritd; camarada, dadme
inmediatamente una luz para rascar bien la suciedad que tiene dentro y
podamos ver exactamente su estado. No creais que gano yo mi dinero
robandolo.» EI confiado marido, modelo de penetracion y sutileza,
encendid una linterna. «Amigo, dijo al galan, esperad, un momento a que
lo limpie como es conveniente.» Dicho y hecho. Desnudose y sirviéndose
de la luz empez0 a rascar la espesa capa de fango que cubria la madera.
Por su parte, el mozo tendié sobre el barrefio a la mujer del herrero y alli
mismo llend su cometido con toda seguridad. Ella entretanto hacia mil
muecas burlandose de su marido y golpeando con el dedo indicaba el sitio
donde debia rascar. Y terminada la doble tarea, el desventurado herrero
después de recibir los siete denarios, viose obligado a cargar con el
barrefio y llevarlo él mismo a casa de su sustituto.

En esta ciudad nos detuvimos algunos dias y nuestros sagrados
sacerdotes acrecentaron considerablemente sus caudales gracias a la
munificencia publica que con espléndidos 6bolos premiaba sus profecias.

Por fin imaginaron un nuevo procedimiento para ganar dinero. Eligieron
una respuesta unica que era apropiada a la mayor parte de los sucesos, y
a las numerosas consultas que les dirigian sobre diversas cosas,
contestaban siempre con esta broma. El oraculo decia asi:

«Quien disponga de bueyes y arados para cultivar la tierra obtendra buena
recolecciéon y buena semilla.»

Les preguntaban la opinién del oraculo acerca de un matrimonio; decian
gue la respuesta era concluyente: «Que debian someterse al yugo del
himeneo y que la buena recoleccién serian los hijos.» Un hombre que iba
a comprar una propiedad consultdé a nuestros sacerdotes. El oraculo hablo
de bueyes, arados, campos sembrados y buenas cosechas. Una persona
que debia emprender un largo viaje consultd a la diosa para mayor
seguridad: era cuestidon de un carruaje con mansos caballos y la buena
cosecha sefalaba buen éxito. Si le hablaban respecto a un combate o la
persecucion de una cuadrilla de bandoleros, queriendo saber si la
expedicion seria prospera o desgraciada, la victoria, segun los sacerdotes,
era segura, garantizada por el oraculo, porque debia ser subyugada la
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cerviz del enemigo y ganar un botin abundante y fructifero. De este modo,
con la estratagema de esta prevision casuistica, ganaron no poco dinero.

Pero habiendo abusado de tal respuesta hasta la saciedad, perdimos la
clientela y emprendimos otra vez nuestra peregrinacion. jQué camino! El
gue emprendimos era mucho peor que todos los recorridos anteriormente.
Estaba lleno de baches y lodazales; tan pronto nos hundiamos en una
charca como resbalabamos en espeso fango. Solo después de mil
tropezones y pasos en falso, que me destrozaban las piernas, llegamos,
muertos de fatiga, a un camino llano. De pronto, vemos correr hacia
nosotros, persiguiéndonos, numerosa gente armada, que al llegar adonde
estdbamos detiene sus caballos y se arrojan sobre Filebo y demas
compaferos, agarrandoles fuertemente por el cuello y gratificAndoles con
una lluvia de pufietazos, mientras les llamaban infames y sacrilegos. Les
sujetan en seguida con esposas Yy les obligan a entregar una copa de oro,
cuya adquisicion les habia inducido a cometer un crimen. «Si, decian;
durante la celebracion de cierta solemnidad secreta, la robasteis
traidoramente de entre los mismos almohadones de la madre de los
dioses. Y para evitar el castigo que merece tan gran sacrilegio, habéis
escapado furtivamente. Antes de salir el sol estabais ya lejos de la ciudad.»

Uno de los de nuestra pandilla, registr6 mis bagajes y delante de todos
saco la copa de oro. Pues bien, el descubrimiemto de tan afrentoso
sacrilegio no desconcerté ni inspird6 el mas pequefio temor a mis
miserables duefios. Por el contrario, los impostores, echaronse a reir y
bromear, diciendo: «jVed qué indignidad!, jqué desgracia! iSiempre se
acusa al inocente! Por un vasito ofrecido por la madre de los dioses a su
hermana Siria, como obsequio de hospitalidad, estais sospechando de los
ministros del culto y les acuséis gravemente.» Pero en vano se valieron de
estos especiosos argumentos y otros por el estilo; los ciudadanos nos
hicieron torcer el camino y dieron con nosotros, cargados de cadenas, ante
los jueces del pais. La copa y la estatua que yo llevaba a cuestas fueron
depositados, como objetos sagrados, en el tesoro del templo. En cuanto a
mi, llevaronme el dia siguiente al mercado y me pusieron otra vez en
venta, por mediacion del pregonero publico. Pagaron por mi siete denarios
mas de los que le costé a Filebo, y pasé a manos de un molinero, que me
cargd en seguida con una partida de trigo que acababa de comprar, y por
un camino lleno de agudos guijarros y de zarzales me condujo a su molino.

Pronto vi numerosas caballerias que daban vueltas al malacate para poner
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en movimiento muelas de varias dimensiones. Aquella maquina andaba
dia y noche. Pero para que no me espantase el aprendizaje, mi nuevo
duefio me tratdé espléndidamente, en cuanto a habitacion y alimento. En
efecto, el primer dia me lo concedio de descanso y me proporciono
abundante pienso. Pero esta situacion de comer y no trabajar dur6é poco.
Al dia siguiente, al amanecer, me ataron a la muela mayor, taparonme los
0jos y empece a dar vueltas por una estrecha y tortuosa ranura. Obligado
por la forma circular de mi carcel, iba todo el dia pisando mis propias
huellas, andando siempre sin avanzar nada. Sin embargo, no habia yo
perdido mi caracteristica sagacidad y mala fe, y asi procuré hacer resaltar
mi torpeza en el aprendizaje de mi nuevo oficio. Aunque muchas veces
(mientras formaba parte de la especie humana) habia visto maniobrar tales
maquinas, hice como si no tuviera la menor idea de lo que debia ser mi
trabajo, y en vez de dar vueltas me quedaba parado como un estupido.
Imaginé que al verme tan imbécil e inepto para la molienda, me
procurarian otro trabajo mas ligero o que me mantendrian sin trabajar.
Pero este ardid dio resultados negativos. Una serie de individuos, provistos
de gruesos palos, colocaronse alrededor de mi y, a una sefial convenida,
sin que yo sospechase nada, pues tenia los ojos vendados, oydse gran
griteria y empezd a caer sobre mi espinazo un nublado de palos que
temblaba el orbe. Esta sorpresa me impresiono tanto que, echando a rodar
todos mis célculos, tiré de la cuerda con todas mis fuerzas y en un
momento di no sé cuantas vueltas.

Oi como todos se desternillaban de risa al ver mi subito cambio de
marcha. Al caer de la tarde desataronme de la maquina y me llevaron al
pesebre, pues en todo el dia no habia aun probado bocado. Mas a pesar
de mi gran fatiga, a pesar de la apremiante necesidad de reparar mis
fuerzas y a pesar del hambre que me devoraba, fascinado por mi habitual
curiosidad, desprecié un abundante pienso para examinar detenidamente
el gobierno de esta detestable oficina. jDios mio, qué espectaculo! Veia
hombres extenuados, encendida la piel por las lividas sefales de
latigazos; sus espaldas, acribilladas de heridas, apenas eran protegidas
por inmundos harapos; algunos solo llevaban un delantal que les llegaba a
los muslos, y todos iban vestidos de modo que se les veia el cuerpo al
trasluz. Tenian letras grabadas en la frente, la mitad de la cabeza afeitada
y un grillete en cada pie. Ademas de la palidez que les desfiguraba, tenian
los parpados y pestafias quemados por el humo y el fuego de los hornos;
estaban casi ciegos. Y asi como los atletas se espolvorean con arena fina
antes de la lucha, una harina cenicienta recubria a estos infelices con su
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indecisa blancura.

En cuanto a mis compaferos, las caballerias, ¢qué diré, o como lo diré?
iQué pencos! jQué caballos tan demacrados! Alineados alrededor del
pesebre comian sélo paja hundiendo en ella hasta las orejas. Su
carcomido cuello estaba lleno de purulentas llagas: sus ardientes narices
soplaban continuamente por efecto de la tos que les desgarraba. Tenian el
pecho estropeado por el continuo trote de la cuerda, y sus flancos, a
fuerza de palos, sélo tenian el puro pellejo. Los cascos, a fuerza de dar
vueltas a la noria, les habian crecido extraordinariamente y su descarnado
cuero estaba cubierto de repugnante sarna. El deplorable aspecto de tal
acompafiamiento me puso inquieto. Recordé mi precedente condicion de
Lucio y comparandola a esta extremada miseria, doblaba la cabeza al
peso de tanto infortunio. El Unico consuelo que me hacia soportalble la
vida era mi curiosidad innata, y como nadie sospechaba de mi de todo me
enteraba. Con mucha razén el divino autor de la poesia clasica griega
afirmaba que soOlo se obtiene la sabiduria recorriendo muchos pueblos y
estudiando sus costumbres. En efecto, yo conservo un recuerdo de
gratitud a mi estado asnal, pues con este disfraz y las ensefianzas de la
varia Fortuna logré, si no ser un sabio, saber muchas cosas.

Y para demostrarlo he aqui una graciosa historia muy divertida y
escabrosa. Empiezo. El molinero que me compro era, por lo demas, un
buen sujeto, bastante rico, pero el destino le habia dado para esposa una
malvada y detestable mujer que le llevaba a mal traer el honor y la casa.
Hasta llegué algunas veces a lamentar, en secreto, su triste suerte. A esta
pécora no le faltaba un solo vicio. En su alma se habian reunido, como en
infecta cloaca, todas las inmundicias. Era maliciosa, cruel, libertina,
borracha, pendenciera, terca, tan avara en sus infames rapiias como
prédiga en superfluos gastos, mas mala que un veneno y enemiga
declarada del pudor. Despreciaba y hollaba las santas deidades y, a
manera de religion, simulaba mentiroso culto a un dios que ella decia ser
anico; indignas hipocresias para engafar a la gente. Constantemente
engafiaba a su infeliz marido, emborrachabase al amanecer y durante el
dia se entregaba al primero que llegaba.

Esta criatura me profesaba un odio inmenso. Era todavia de noche cuando
ya gritaba desde la cama que atasen a la muela grande al asno recién
comprado, y en cuanto salia de su cuarto exigia que me aplicasen una
tanda de palos en su presencia. A la hora del pienso mandaba
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desenganchar los otros animales pero no a mi. Esta persecuciéon aumento
todavia en mi la natural curiosidad que me inspiraba su conducta. Sabia
yo que diariamente introducia en su habitacion cierto galan que deseaba
yo conocer. Pero la venda me tapaba tan bien los ojos que a pesar de mi
sagacidad no habia manera de observar los desordenes de esta
detestable hembra. Habia una vieja que era la confidente de sus
liviandades y la mediadora con sus amantes. Todo el dia, mafana y tarde,
iban juntas. Empezaban almorzando en la misma mesa, bebiendo
copiosamente el vino puro que se escanciaban mutuamente y siempre
acababan organizando, con infernal malicia, odiosos enredos que volvian
loco al pobre molinero. Cuanto a mi, aunque gravemente irritado con Fotis,
gue al querer hacer de mi un pajaro me convirti6 en asno, encontraba por
lo menos en mi lastimera deformidad el consuelo (Unico, por cierto) de oir
perfectamente con mis desarrolladas orejas todo lo que se hablaba, aun a
cierta distancia.

Un dia llegaron a mis oidos las siguientes palabras de la vieja comadre:
«jQué amante, amiga, has elegido sin consultarme! Pero, en fin, para ti
haras. No tiene actividad ni atrevimiento; tu antipatico y fastidioso marido
le hara temblar como un cordero con solo fruncir las cejas. Y para postre,
su languido amor sufre intermitencias que seran para tu vigor unm
verdadero suplicio. jCuanto mas no te valdria llamar a Filesiétero! jEste es
un gallardo mozo! Atrevido, generoso e infatigable para burlar las necias
precauciones de los maridos. En realidad, s6lo conozco a él que sea digno
de obtener los favores de nuestras damas. Merece adornar su frente con
una corona de oro aunque soOlo fuera por la astucia que desplegd
dltimamente, con sin igual picardia, contra cierto marido celoso. Oye vy
compara cuanta diferencia va de un amante a otro.

»TU conoces a Barbaro, decurion de nuestra ciudad, a quien la gente
llama el Escorpion, por su genio adusto y agrio. Se casO con una
muchacha de buena familia, extraordinariamente guapa, y, empleando las
mas sutiles precauciones para guardarla, no la dejaba salir de casa.—Si,
si, contestdé la molinera, la conozco: te refieres a Aretea, mi amiga de
colegio.—¢ Entonces, repuso la vieja, sabes ya toda la historia de
Filesiétero?—Ni una palabra, dijo la otra, y te suplico me la cuentes
detalladamente.» La infatigable y parlanchina vieja continué asi:
»Viéndose precisado Barbaro a emprender un viaje, quiso garantizar la
virtud de su cara mitad, con todas las precauciones posibles y, al efecto,
se vali6 de su criado favorito Mirmeco, hombre de rara fidelidad. Diole
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secretas instrucciones y le confié plenos poderes para vigilar a la sefiora,
amenazandole con enterrarle vivo y hacerle morir de hambre si un hombre
la tocaba solo en la ropa. Confirmo sus amenazas poniendo por testigos a
todos los dioses del cielo. Mirmeco quedd aterrorizado y Barbaro
emprendié el viaje completamente tranquilo, después de confiar su esposa
a un guardia que cumpliria su deber. En efecto, resuelto a evitar una
conyuntura desgraciada, Mirmeco no dejaba salir nunca a la sefora.
Aungue estuviese tranquilamente sentada hilando lana, no se apartaba
dos dedos de ella. Por la noche, a la hora del imprescindible bafio, iba él
junto a ella, pegado, aguantando con la mano el extremo del manto de
Aretea, y asi llenaba con maravillosa sagacidad la mision de confianza que
le habian encargado.

»Pero el galante Filesiétero iba siempre a la que salta, y pronto descubrio
la sorprendente hermosura de tal dama. Todo lo que se pregonaba de su
virtud, de las excesivas y raras precauciones del marido, sélo sirvieron
para enardecerle mas vy, dispuesto a todo, sin medir dificultades, desplegd
todo el arsenal de sus recursos para burlar la tenaz vigilancia de que era
objeto la muchacha. Bien sabe él cuan fragil es la fidelidad conyugal, sabe
gue no hay obstaculos que el dinero no allane, ni puertas (aunque fuesen
de duro diamante) que el oro no abra de par en par. Aprovecho un
momento de encontrar a solas a Mirmeco para decirle su amor y suplicarle
con insistencia que le auxilie un su tormento, puesto que esta resuelto a
darse la muerte si no puede alcanzar el objeto de sus deseos. «Tu no
debes temer nada, le dijo: la cosa es muy facil; por la noche, a favor de la
obscuridad podré entrar y salir de la casa ocultamente.» »A estos
persuasivos argumentos y otros parecidos, afiadid el siguiente; era la
vigorosa cufla que iba a hender violentamente el firme corazén del
esclavo. Ensefiole un pufiado de monedas de oro, nuevas Yy relucientes.
«Veinte, afadio, son para tu sefora y diez para ti.»

Mirmeco estremeciose a tal proposicion, se tapé los oidos y eché a correr.
Pero el brillo del oro habia subyugado ya su pensamiento. Aunque se
habia alejado rapidamente camino de su casa, veia aun los destellos del
oro y en su imaginacion lo apreciaba como suyo. Su cabeza vacilaba; los
mas incoherentes y contradictorios pensamientos lo condenaban a una
pesadilla de crueles incertidumbres; por un lado el deber; por otro el
dinero; por una parte el remordimiento; por otra el placer. Por ultimo,
vencio el dinero. No pasaba un solo instante sin aparecérsele el recuerdo
de la tentadora moneda. Aun por la noche sentiase incitado en suefios a la
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riqueza y, aunque las amenazas de su amo le retenian en la casa, el oro le
tentaba a salir. Por ultimo, abjuré de su honor, y suprimiendo toda
vacilacion, fue mediador con su duefia de las pretensiones del galan, y
ella, lejos de desmentir la natural debilidad de su sexo, sacrificO muy
pronto su pudor al execrable metal. Loco de alegria, cuando acababa de
prostituir para siempre su fidelidad, se impacientaba Mirmeco para recibir,
y aun soélo para ver el oro, que para desgracia tuya le habia rendido. Corrio
a notificar a Filesiétero el cumplimiento de sus deseos, gracias al gran
interés que por su causa ha tomado, y reclama, luego, la prometida
recompensa. Y Mirmeco, que no conocia la moneda de cobre, vio sus
manos repletas de oro.

»Llegada la noche le acompafé a la casa, e introdujo al atrevido galan en
la misma habitacion de su sefiora. Apenas hubieron consagrado sus
primeros arrebatos a la diosa Venus; apenas, como aguerridos soldados,
empiezan el amoroso combate, cuando llega improvisadamente el marido,
valiéndose de la oportunidad de la noche. »Llama a la puerta, grita, golpea
con una piedra, y creciendo sus sospechas con la tardanza en abrir,
amenaza a Mirmeco con espantosos suplicios. Este, ante tal contratiempo,
se vuelve loco, sin saber qué decision tomar y discurre, por fin, el Unico
pretexto posible; con la obscuridad no acierta a encontrar las llaves que
tan cuidadosamente guarda ocultas. »Durante este tiempo, Filesiétero, que
se enter6é del enredo, ha vestido rapidameote su tunica y sale de la
habitacion, olvidando los zapatos en su precipitada huida. Entonces,
Mirmeco pone la llave en el cerrojo, abre la puerta y recibe a su amo, que
echando sapos y culebras se dirige veloz al dormiiorio. Filesiétero lo
aprovecha para escapar y Mirmeco, una vez fuera el amante, tranquilo ya
completamente, fue a acostarse.

»En cuanto amanecio salté Barbaro de la cama vy, ¢qué ve debajo? Un
zapato desconocido; el de Filesiétero. Con este descubrimiento recela lo
ocurrido y sin decir nada a su mujer ni alborotar a nadie toma las sandalias
y las oculta secretamente bajo su capa. Se contenta con ordenar a los
otros esclavos que aten a Mirmeco y le arrastren a la plaza publica. Luego,
dominando su odio, se fue presuroso a encontrar al amante, que descubrid
sin dificultad con el indicio de las sandalias. Y he aqui a Barbaro dando
vueltas por las calles, furioso, frunciendo las cejas, colérico. Tras él, atado
de pies y manos, sigue Mirmeco, que a pesar de la ausencia de flagrante
delito, se sentia recriminado por la negra conciencia y pretendia
indtiimente excitar la piedad con abundantes lagrimas y desesperados
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suspiros. En esto acertco a pasar Filesiétero y aunque preocupado en
aguel momento por otras ideas, le llamé la atencion tan imprevisto
espectaculo. Y lejos de perder la serenidad record6 al punto su descuido y
comprendio las consecuencias qua iba a traer, revistiose de su habitual
serenidad, apartd6 a los esclavos y se abalanzé sobre Mirmeco
obsequiandole con una serie de pufietazos: «jHola, ladron, le decia; bien
estd que tu duefio y todos los dioses del cielo, que has invocado tan
inicuamente en tus perjurios, te den la afrentosa muerte que tan merecida
tienes! Ayer en los bafios me robaste las sandalias. Si, bien has merecido
el suplicio que te atormenta.» Engafiado como un cordero por la habil
estratagema del audaz amante, Barbaro cay0 en la mas absoluta
credulidad. Volviose para casa, llam6 a Mirmeco y le dijo; «Toma las
sandalias, te perdono la mala accion y corre a devolverlas a su duefio.»

Todavia duraba la charla de la vieja cuando le interrumpié la molinera.
«jFeliz la que posee un amigo tan osado y sereno en el peligro!
Desgraciadamente, el mio se atemoriza con el solo ruido de la muela y con
la presencia de este rofioso asno.» A lo que respondié la vieja: «Pues
bien, ya haré yo las diligencias necesarias y animaré al otro, que es muy
atrevido, a, que acuda a una cita.» Y prometiendo volver por la noche sale
de la habitacion. La pudica esposa se dispone a preparar una comida
digna de los sacerdotes salios; saca vinos afejos, confecciona un
excelente guisado de carne fresca, provee abundantemente la mesa y
espera al nuevo galan como si esperase la aparicion de un dios.
Precisamente aquel dia su marido no comia en casa. Llegado el mediodia
obtuve yo, esclavo momentaneamente en libertad, un instante de
descanso para consumir el pienso, y en verdad mas me alegraba de tener
los ojos descubiertos y poder contemplar todas las maniobras de la
culpable hembra que del alivio de mi trabajo. Cay6 finalmente el sol en las
profundidades del Océano para ir a alumbrar desconocidos paises y llegé
acompafado de la indecente vieja el temerario amante. Parecia un nifio;
sus redondeadas mejillas estaban pintadas de un tierno color rosado;
prodigaba también delicias a los galanes. Después de recibirle con
profusion de besos invitole la duefia a probar los manjares que habia,
preparado ella misma.

Pero apenas inician el brindis de la bienvenida, apenas empiezan a
saborearlo, cuando llega el marido, mucho mas pronto de lo que era de
suponer. La virtuosa esposa vomitd contra el una tempestad de
Imprecaciones e insultos hasta desear que se hubiese roto una pata por el
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camino. El galan, mas muerto que vivo, no tenia una gota de sangre en las
venas. Casualmente habia alli una criba de madera que servia para limpiar
el trigo, y la mujer escondié debajo de ella al amante. En seguida con todo
su cinismo disimulé tan infame maniobra, y afectando en su rostro la
mayor calma pregunté a su marido por qué habia abandonado la comida
de su buen amigo y habia vuelto tan temprano. El, suspirando
dolorosamente repetidas veces, exclamo: «No he podido soportar mas
tiempo la abominable y criminal conducta de su impudica esposa y he
huido para no ver tal espectaculo. jDios mio! {Como es posible que una
madre de familia tan fiel y hacendosa se haya manchado con tal
verglienza! No, lo juro por la diosa Ceres; lo he visto y todavia no creo
semejante escandalo.» Excitada por las palabras de su marido, picose la
curiosidad de la molinera; no par6 de aturdirle para que le explique punto
por punto toda la historia sin dejar detalle alguno. El hombre tuvo que
ceder y sin sospechar los escandalos de su propia casa explicé de este
modo los que ocurrian en la del vecino:

»Mi amigo el batanero tenia una mujer de una virtud a toda prueba (al
parecer): solo se hablaba de ella en tono de alabanza y deciase que
gobernaba la casa como esposa ejemplar, cuando un secreto capricho la
hizo enamorarse de cierto galan a quien concedia sin cesar secretas
entrevistas, y en el mismo momento en que saliendo del bafio ibamos a
sentarnos a la mesa se estaba entregando ella a los mas apasionados
deportes con su amante. Turbada con nuestra presencia salid del paso
escondiendo al individuo debajo de un armazoén de cafias puntiagudas. Era
una de estas maquinas que sirven para exponer los trapos al sol después
de blanquearlos con azufre. Seguro ya su galan (por lo menos asi lo creyo
ella) vino tranquilamente a sentarse con nosotros. Pero el olor acre y
penetrante del azufre ahogaba al otro y el vapor que se desprendia de los
trapos le asfixiaba. Y el azufre, como se sabe, tiene la propiedad de
provocar frecuentes estornudos.

Al primero que oimos, como salia en direccion de la mujer, figurose el
marido que ella lo habia hecho y, seriamente, la salud6 con las palabras
de rubrica. Repitiose de nuevo varias veces hasta que el hombre, ante
tanta insistencia comenzé a escamarse. Levantase de la mesa, retira
trapos y cafias y sale un individuo medio asfixiado. Vivamente indignado
ante tal ultraje pusose a gritar:—jUna espada, por favor, una espada; voy
a destrozar a este miserable! jTiene que morir! Con gran trabajo sosegué
su furor, haciéndole ver lo peligroso de la situacién y asegurandole que su
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rival pronto moriria por efecto del azufre sin necesidad de violencia por
nuestra parte. Calmado mas por la necesidad del caso que por mis
discursos, pues el otro estaba casi muerto, le arrastré hasta la esquina de
la calle. Entonces hice ver a su mujer la conveniencia de ausentarse
momentaneamente de la casa y vivir en la de una de sus amigas hasta
que hubiese pasado el colérico arrebato de su esposo. En esto, éste
estaba dominado por tanta rabia que con seguridad meditaba algun tragico
golpe contra su mujer y contra él mismo. Esta odiosa escena me ha hecho
escapar de la mesa de mi amigo y regresar a la mia.»

Durante la narracion del molinero, la mujer increpaba duramente a la mujer
del batanero: «jMalvada, decia; jindecente!, jescandalo y verguenza de
nuestro calumniado sexo. ¢COmo? jSacrificar su honor! jHollar los
sagrados derechos del matrimonio! jManchar el lecho conyugal con
repugnantes torpezas! jRenunciar a su rango de mujer legitima para tomar
el de prostituta! {Si, afladia; semejantes mujeres deberian morir en una
hoguera!» Y entretanto, inquieta por los secretos tormentos de su impura
conciencia y para librar pronto a su amante de la cruel prision, excitaba
con frecuencia a su marido a que se acostase, con pretexto de ser ya
tarde. El, por el contrario, hambriento por la interrumpida cena, inistia en
acercarse a la mesa. Ella le sirvia la comida bien a pesar suyo. ¢ Por qué?
¢, Porque lo tenia preparado para otro? Sentia yo desgarrarse cruelmente
mi corazon pensando en el criminal comportamiento de esta detestable
mujer antes y durante su infamia. Discurri con ansiedad un procedimiento
para auxiliar a mi duefio descubriendo los lios de su mujer. ¢Si intentaba,
mientras el otro estaba sepultado bajo la criba como una tortuga, levantar
la concha y dejarle al aire libre?

Mientras asi lamentaba yo como propia deshonra la que afectaba a mi
amo, vino en mi auxilio la divina Providencia. Lleg6 la hora en que un viejo,
cojo, encargado de las bestias, se dispuso a conducirnos a un abrevadero
préximo. Este incidente me proporciond ocasion para vengarme. Porque al
pasar yo cerca del escondido galan vi que asomaba los dedos por debajo
de la criba y sin compasion alguna apoyé mi casco fuertemente sobre
ellos, dejandolos hechos una tortilla. Fue tan intolerable el dolor que sufrio
el infeliz, que estall6 en un desesperado grito y echd la maquina lejos de
si. Quedo al descubierto junto con las estratagemas de la desvergonzada
mujer. EI molinero, sin embargo, aparentd no dar gran importancia a la
cosa. Y mientras el mozo temblaba, palido de espanto, él le tranquilizaba
con la mayor serenidad y las mas amigables palabras. «Hijo mio, le dijo;
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no temas ningun mal trato de mi parte. No soy ningun salvaje ni ningun
barbaro sin educacion. Yo no haré que te asfixies, como hizo mi amigo,
con los mortiferos vapores del azufre. No usaré de mis derechos y no
aprovecharé la severidad que me ofrece la ley de adulterios para hacer
objeto de una mortal acusacion a tan amable y guapo mozo. Pero quiero
que repartas tus favores entre mi mujer y yo. No entablo, pues, una
demanda de separacion; por el contrario, pido comunidad de bienes para
gue, sin disgustos ni discusiones, tengamos una cama para los tres.
Siempre he vivido en perfecta armonia con mi cara mitad y siempre hemos
tenido los mismos gustos y aficiones. Y estos principios no permiten que la
mujer resulte favorecida en perjuicio del marido.»

Y con esta proposicion amorosa y sarcastica a la vez, condujo a su
habitacién al galan, que, alelado, no se daba cuenta de lo que ocurria.
Encerré a su casta esposa en otro departamente y quedando a solas con
el mancebo cobro con placeres lo que habia pagado con el honor. Pero en
cuanto el brillante carro del Sol trajo al nuevo dia, llamo6 a dos robustos
criados y mandé sostener en alto al muchacho, mientras €l le azotaba con
un latigo: «jMuy bien, muy bien!, le decia; jen tu tierna y delicada juventud
niegas a los amantes la flor le tu nubilidad para correr tras de las mujeres!
iBuscas las casadas; turbas los matrimonios sancionados por la ley y
aspiras antes de tiempo al titulo de galan! Y después de decirle estas y
otras semejantes palabras, cruzado a latigazos, mando6 echarle a la calle.
Este modelo de galan intrépido pago su atrevimiento con la fatiga de su
cuerpo, que sufri6 repetidos asaltos hasta quedar derrengado. A la
molinera le prohibié su marido la entrada en su casa.

Pcro ella, cuya innata picardia fue excitada y exasperada con tan merecida
afrenta, recurrié a su refinada astucia y a los ardides propios de su sexo. A
fuerza de pesquisas dio con una hechicera que gozaba fama de disfrutar,
por medio de sus oraciones y maleficios, un poder ilimitado. Logré de ella
la promesa de que se realizaria uno de sus deseos, después de
insistentes ruegos y numerosos regalos. Le aseguré que apaciguaria a su
marido y les reconciliaria, y que, si esto no era posible, se valdria de un
espectro o de una maléfica deidad para torturarle hasta causarle la muerte.
Y la hechicera, cuyo poder se extendia basta los dioses, puso en juego los
primeros recursos de su abominable industria. Intentd dominar el corazén
del ultrajado esposo y despertar en €l nuevo amor; pero salieron fallidas
sus esperanzas. Indignada contra sus divinidades y estimulada por el
fracaso, que no respondi6 a su salario, comenz6 a amenazar la cabeza del
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desgraciado, suscitando contra ella la sombra de una mujer que murié de
muerte violenta.

Pero tal vez, escrupuloso lector, detendras mi historia con esta pregunta:
«¢,Como es posible, asno malicioso, que viviendo recluido en el molino
pudieses averiguar lo que hacian aquellas mujeres en el mayor secreto.»
iBien! Discurrid de qué manera mi curiosidad, humana, con forma de asno,
me dio los medios de conocer todas las maniobras que se llevaron a cabo
para perder a mi molinero. Era mediodia, poco mas o menos, cuando se
presentd subitamente en el molino una mujer desfigurada por las lugubres
vestiduras de los acusados y por una profundisima tristeza. Apenas la
cubrian miserables harapos; los pies desnudos y descalzos, palida como
la cera y delgada como un espectro. Una desordenada cabellera,
blanqueada por inmunda ceniza, ocultaba casi toda su cara. Esta mujer
apoy0 suavamente su mano sobre la espalda del molinero y como si
debiera confiarle algun secreto lo hizo subir a solas a su habitacion.
Cerraron tras si la puerta y estuvieron juntos largo rato. En esto acabose
de moler todo el grano gque nos habia dejado, y subieron los esclavos a la
habitacion para pedir 6rdenes respecto a lo que se debia hacer. Pero en
vano le llamaron a grandes voces repetidas veces; nadie respondia.
Golpearon reciamente la puerta y advirtiendo que el cerrojo estaba
cuidadosamente corrido sospecharon que algo grave y funesto podia
ocurrir, y para salir de su impaciencia hicieron saltar la puerta con vigoroso
esfuerzo; abriose la habitacion. La mujer habia desaparecido, pero el
molinero estaba ahorcado colgando de una viga del techo y muerto ya.
Quitaronle la soga del cuello, le examinan, y entre suspiros y lagrimas
lavan cuidadosamente su cuerpo por ultima vez. Hechos los obsequios
funebres le acomparfaron a la sepultura seguido de numeroso séquito.

El dia siguiente vino desolada, desde un cercano pueblo donde vivia
casada, la hija del difunto. Dio sefiales del mas vivo dolor, tirdbase de los
cabellos y aporreabase el pecho. La infeliz habia sabido la catastrofe sin
gue nadie se lo participara. Se le aparecié en suefios la deplorable imagen
de su padre teniendo todavia la soga al cuello, y le habia explicado
detalladamente la criminal conducta de su madrastra, sus adulterios, sus
maleficios y su descenso a los infiernos, victima de un espectro. Después
de entregarse largo rato a una lamentable desesperacion, fue sosegada
por las palabras de sus amigos y puso término a su dolor, y efectuadas en
la tumba las solemmdades de ritual, entr6 en posesion de la herencia de
su padre a los nueve dias de su muerte. Vendid los esclavos, el mobiliario
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y las bestias de carga y todo se dispersé segun el capricho de un
indiscreto reparto.

Yo fui vendido por cincuenta denarios a un pobre jardinero de baja
categoria. Decia este que el precio era exorbitante, pero que confiaba que
entre los dos ganariamos lo necesario para ir comiendo.

Creo del caso exponer los detalles de mi nuevo estado. Por la mafiana iba
todos los dias aplastado bajo una enorme carga de legumbres a la vecina
ciudad, guiado por mi amo. Los vendedores compraban la mercancia, vy,
una vez cobrada subia a mis lomos y regresabamos al jardin. Mientras él
cavaba, regaba y se entregaba a las ddemas faenas de su oficio, gozaba
yo de un agradable reposo, pero cuando la ordinaria revolucion de los
astros nos trajo, a fuerza de dias y meses, una nueva estacion e hizo
suceder a las deliciosas vendimias de otofio, el humedo Capricornio;
cuando llegd el invierno con sus frios, sus coutinuas lluvias y sus largas
noches, fue ya la cosa muy distinta. Atado al raso, en una cuadra sin
cobertizo, sufri incesantemente los rigores del frio. Mi amo, por su
excesiva pobreza, no podia procurarse para si (y por lo tanto mucho
menos para mi) un miserable haz de paja ni la mas débil techumbre. Toda
su guarida era una mala choza de hojarasca. Por la mafiana, pisaba yo un
fango frio y verdaderas agujas de hielo que me causaban penosos
dolores. Me faltaba el ordinario sustento con que llenar la tripa, pues si
bien comia yo lo mismo que mi amo, los dos corriamos mucha hambre.
Era nuestra racion algunas lechugas amargas ya espigadas, enjutas como
madera, y con las podridas hojas que olian a barro.

Cierta noche un propietario de la vecina ciudad que no pudo llegar a ella
por la obscuridad del cielo y por haberle extraviado el camino una furiosa
tormenta, detivose en nuestro pequefio jardin con su caballo, que no
podia dar un paso mas. Acogido con la benevolencia que requeria el caso,
hallo en nuestra casa, si no delicada hospitalidad, el dulce reposo que
tanto necesitaba. Quiso remunerar la amabilidad de su huésped
prometiendo darle algunas provisiones de trigo, aceite y dos tinajas de vino
de sus posesiones. Mi amo acepto y no se hizo esperar. Llevando consigo
un saco y pellejos vacios monté sobre mi y emprendio el viaje, largo de
sesenta estadias. Recorrido el camino llegamos a la propiedad referida, y
mi duefo, acogido con afable hospitalidad, sentose a una excelente mesa.
Mientras los dos comensales estaban frente a frente copa en mano,
ocurrié un maravilloso prodigio. Una de sus gallinas del corral empez6 a
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correr y cacarear, como si fuese a poner el huevo. Mirola su amo y dijo:
«Buena muchacha; jno se puede tener ya mayor fecundidad! jTiempo ha
gue nos engordas con tu cotidiano tributo! Ahora trabajas para procurarnos
agradable merienda.» Y anadi6: «Muchacho, toma el cesto que sirve de
ponedero y ponlo en el sitio de costumbre.» Cumplié el criado la orden del
amo; pero la gallina, desdefiando el puesto donde iba ordinariamente, fue
a depositar a los mismos pies de su duefio su fruto prematuro; fruto capaz
de causar la mas viva inquietud. En efecto, no era un huevo como de
ordinario, sino un pollo ya formado, con sus alas, su pico, sus 0jos y su
grito; al punto se fue tras de su madre.

Ademas de este primer prodigio ocurrié otro mucho mas notable, que dejo
a todo el mundo con la sangre helada en las venas. Bajo la misma mesa
que sirvid para el festin, abriose la tierra profundamente y mand un
abundante surtidor de sangre que salpico la mes e inundd la habitacion.
En el mismo instante en que, inméviles de espanto contemplaban este
presagio divino, llegé corriendo a la bodega un criado, anunciando que
todo el vino de la misma estaba hirviendo a grandes borbotones en las
cubas, como si tuviesen fuego debajo. En esto aparecieron unas
comadrejas que sacaban de su agujero, con los dientes, una serpiente
muerta, un perro de presa que arrojaba de su garganta una rana verde; y
este perro embestido por un carnero que estaba a su lado, fue
estrangulado por él de un solo mordisco.

Tantos y tan extraordinarios prodigios lanzaron indecible espanto en el
alma del duefo, y se apoderd de toda la casa un miedo que llegaba al
estupor. ¢Por donde empezar? ¢Por donde acabar? ¢Qué expiacion era
adecuada para apaciguar las amenazas de los irritados dioses? ¢ Cuantas
y cuales victimas era preciso sacrificar?

Mientras todos, esperando una inmensa catastrofe, permanecian helados
de espanto, llegd, corriendo, un esclavo, anunciando los mayores, los
altimos desastres de la familia. Hay que saber que el duefio de esta casa
tenia tres hijos ya crecidos, muy instruidos y bien educados; eran el orgullo
de su existencia. Estos adolescentes estaban unidos por antigua amistad
con el pobre propietario de una modesta choza, que estaba lindante a los
grandes y magnificos dominios de un joven sefior, rico y poderoso, pero
gue abusaba de su opulenta posicion y de su elevado origen. Tenia vara
alta en todas las cuestiones y hacia en todo lo que mejor le acomodaba.
Para su humilde vecino era un encarnizado enemigo. Le exterminaba las
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ovejas, le robaba los bueyes y le dedtrozaba las mieses antes de madurar.
Después de echarle a perder la cosecha, quiso echarlo de su humilde
morada Yy pretextando una equivocacion en las lindes, pretendid
apoderarse de todo su terrufio. Entonces, el campesino, hombre, por lo
demés, muy respetuoso, viéndose despojado por la avaricia del rico,
resolvié defender la herencia de sus padres, para disponer siquiera en ella
su tumba, y, justamente alarmado, suplicé a varios de sus amigos que
declarasen como testigos en el asunto de los limites. Entre otros,
concurrieron los tres hermanos, que fueron a socorrer a su amenazado
amigo en la proporcion de sus fuerzas.

La presencia de tantos ciudadanos no inspird, sin embargo, el menor
temor o confusién a aquel déspota. Lejos de desistir de sus ambiciosas
pretensiones contestaba con gran insolencia a las peticiones mas justas.
Mientras el labriego le dirigia humildes suplicas, procurando calmar con la
dulzura su arrebatado caracter, respondia bruscamente: «Juro por mi
cabeza y las de los seres que mas quiero, que nada me importa la
presencia de todo este acompafamiento. Ordenaré a mi gente que cojan
al importuno vecino por las orejas y le echen lejos de su barraca.» Estas
palabras colmaron la indignacion de cuantos las oyeron, y sin vacilar, uno
de los tres hermanos le respondio con entereza, que en vano fiaba en sus
riguezas para amenazar con tanta altivez y tirania porque los pobres
siempre hallan en la imparcialidad y justicia de la ley, auxilio y proteccion
contra la insolencia de los ricos. Fue esto echar aceite al fuego, azufre a
una hoguera o poner un latigo en manos de una Euménide. Crecid su
cblera y pusose frenético hasta la locura. «Pues bien, dijo, os haré ahorcar
a todos y a todas las leyes con vosotros.» Tenia perros de presa y
mastines tan corpulentos como valientes, habituados a roer las fieras del
bosque y educados en embestir a los viajeros que por alli pasaban
mordiéndoles indistintamente; azulolos contra sus rivales y dio orden de
soltarlos. En cuanto oyeron los gritos de los pastores precipitaronse
enardecidos y furiosos, ladrando rabiosamente sobre los infelices.
Destrozaronles con sus mordiscos hasta hacerles pedazos. Sin perdonar a
los que huian, les persiguieron encarnizadamente.

En medio de la terrible carniceria de la aturdida gente, el menor de los
hermanos tropieza con una piedra y cae al suelo, siendo atacado por los
creules e implacables dogos que, lanzandose sobre él, despedazan
horriblemente al desgraciado muchacho. Al oir sus dos hermanos sus
quejidos de muerte, corren en su auxilio, le protegen con sus capas Yy
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disparan una lluvia de piedras sobre los perros, pero no pudieron
ahuyentar la feroz jauria. Y el infortunado joven solo pudo pronunciar estas
palabras: «Vengad en este abominable rico la muerte de vuestro hermano
menor», y expird en seguida, destrozado. Entonces los dos hermanos sin
meditar lo peligroso de la empresa se dirigen contra el rico, embistiéndole
valientemente a pedradas; mas éste, diestro en el combale por la practica
de sus numerosos lances, ciego de ira, dispara su arco y clava flecha en
mitad del pecho de uno de los hermanos, el cual, muerto ya y enteramente
inanimado, manteniase en pie, pues la flecha después de atravesarle el
pecho fijé su punta en el suelo por la violencia del golpe y mantuvo firme
con su rigidez al cadaver. Unos de los mas vigorosos Yy atléticos esclavos
del asesino vino a prestarle ayuda y vio a lo lejos el brazo del tercer
hermano disparando una piedra; pero no llegé a soltarla, sino que con
estupefaccion de todos cay6 sin fuerza a sus mismos pies.

El muchacho aprovechd habilmente esta circunstancia para llevar a cabo
su venganza. En efecto, fingiendo tener fracturada la muneca dirigiose al
indigno rival, exclamando: «Goza con la destruccion de toda mi familia; la
sangre de tres hermanos satisfara tu insaciable crueldad; los asesinados
ciudadanos seran para ti un glorioso triunfo, pero sabe por lo menos que,
si privando de sus bienes a un desgraciado has extendido los limites de tu
dominio, no evitaras nunca el tener vecinos. ¢ Por qué esta mano derecha,
abatida por el injusto destino, que ciertamente iba a cortarte la cabeza, ha
caido, jDios mio!, inanimada?» Estas palabras exasperaron al irascible
tirano, toma su espada y se arroja furioso sobre su enemigo, para
rematarle con su propia mano. Pero no era el otro menos vigoroso que él,
presentandole una firme resistencia que estaba muy lejos de esperar. En
efecto, el superviviente de los tres hermanos le cogio por la mano derecha
con extraordinario vigor y blandiendo con energia la espada, descargo tan
impetuosos golpes sobre el odioso rico, que en breve dejo de vivir. Y el
vengador, para no caer en manos de los siervos de su rival, que acudian
presurosos a auxiliarle, espada en mano, hundiose la suya profundamente
en la garganta.

Estos eran los reveses presagiados por los monstruosos prodigios. En
medio de tan horrible catastrofe, no pudo el anciano proferir una sola
palabra, ni derramar una sola lagrima. Pero cogiendo un cuchillo que le
habia servido para cortar el queso durante la comida, se lo hundio
repetidas veces en el cuello, a semejanza de su desgraciado hijo, hasta
que, cayendo de espaldas sobre la mesa, hizo desaparecer las gotas de
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sangre profética con los borbotones de la suya.

Tales fueron los desastres que en breve tiempo aniquilaron una familia
entera. El jardinero, mi duefio, deplorando este contratiempo y gimiendo
amargamente por la fatalidad que le perseguia, pagé su escote con
lagrimas, y saltando sobre mi emprendié el camino de su hogar con las
manos vacias. Pero el regreso también llevd consigo sus aventuras. En
efecto, un individuo de elevada talla, soldado de una legidon, segun
indicaba su traje y sus modales, vino a nuestro encuentro y preguntd al
jardinero, en tono irrogante y soberbio, adonde llevaria este asno sin
cargea alguna. Mi amo, con la emocién de lo que acababa de presenciar y
su ignorancia del latin, pas6é de largo sin contestar. El soldado no pudo
sufrir tan insolente familiaridad y disgustado de este silencio, que parecia
un desdén, tomé un tronco de vid y le solté con é tal porrazo, que dio con
su cuerpo en el santo suelo. El jardinero deciale humildemente que no le
habia contestado por desconocer su idioma y no haberle entendido. El
soldado preguntole entonces en griego adonde conducia aquel asno, y el
jardinero dijo que iba al inmediato pueblo. «Pues, por ahora, dijo el otro, yo
necesito de sus servicios; tiene que venir conmigo a la ciudadela para
transportar, con otras caballerias, los bagajes de nuestro jefe.» Y
trandome de las riendas me llevé hacia si. El jardinero, reteniendo la
sangre que le manaba de la herida, le suplic6 que obrase mas
cortésmente y atento con un antiguo soldado. «Os conjuro, le decia, por
vuestras mas felices esperanzas; este asno no sirve ya para nada; esta
minado por una repugnante enfermedad; apenas puede llevar un pufado
de legumbres desde mi jardin a la casa; en seguida esta fatigado y ya se
ve gque no tiene resistencia para cargas considerables.»

Pero viendo que nada alcanzaba con suplicas y que el soldado, dispuesto
a no soltarme, empufiaba de nuevo la cepa, tomo6 una decisién extrema.
Fingié querer abrazarse a sus rodillas en ademan de suplica; arrodillose,
encorvose y asiéndole los pies lo levantd en alto y le dej6 caer de
espaldas. Sin perder momento, le desfigura el rostro y le magulla el cuerpo
a pufietazos, mordiscos y pedradas. El otro, tendido boca arriba, no pudo
resistir ni defenderse, pero soltaba tremendos juramentos y amenazas
para cuando pudiera levantarse. El jardinero se previno quitdndole el
sable, lo ech6 tan lejos como pudo y continudé aporreandole. Molido,
aplastado, recurrio al unico ardid que le quedaba; fingiose muerto.
Entonces el jardinero tomoé la espada, saltd sobre mi y a galope tendido
dirigiose al pueblo. Sin preocuparse en visitar su jardin, se ape6 en casa
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de un amigo y le explicé lo ocurrido suplicandole que le auxiliara dejandole
ocultar a él y al asno en su casa durante algunos dias, para escapar a la
persecucion de la justicia. El amigo, llevado de su antigua amistad, le
acogié con interés. Por medio de una cuerda me izaron en lo alto de la
casa con las piernas atadas. El jardinero, en el piso bajo, se escondi6
dentro de un cesto que taparon luego perfectamente.

Pero el soldado, segun supe mas tarde, levantose de su largo sopor y
apoyandose en un bastoén, vapuleado y jadeante, lleg6 a la ciudad. EI amor
propio le impidié explicar a nadie su vergonzosa derrota; pero, devorando
en secreto su injuria, confio finalmente su desgracia a algunos
compafieros intimos. Decidiose que estuviese oculto algunos dias sin ver a
nadie, porque, ademas de su afrenta personal, temia, por el extravio de su
espada, el castigo a esta infraccion de las leyes militares. Los soldados se
ocuparon en descubrir nuestras huellas y tomar venganza completa. Un
traidor vecino les dio a conocer nuestro escondite. Llamaron al juez, y
fingiendo haber perdido un precioso vaso de plata perteneciente a su jefe,
declararon que el jardinero lo habia encontrado y que, para no devolverlo,
se habia ocultado en la casa de un amigo. Los magistrados, al saber el
valor del objeto perdido y el nombre del jefe militar, vinieron a nuestro asilo
y ordenaron a nuestro protector, en alta voz, la entrega inmediata del
culpable; de lo contrario caeria sobre él el peso de las leyes. Pero el duefio
de la casa, preocupandose solamente en salvar a su amigo, nego
firmemente la acusacion, afirmando no haber visto al jardinero desde
mucho tiempo. Los soldados, por su parte, aseguran, por la salud de su
rey, que alli estad oculto y no en otra parte. Los jueces deciden registrar la
casa para ver quién miente. Los oficiales de policia recibieron orden de
entrar en la casa y recorrer todos los rincones. Declararon no haber
encontrado hombre ni asno alguno.

Los soldados insistieron nuevamente, por la cabeza del emperador, en
jurar que decian verdad; el otro persistiendo en su negativa y poniendo a
los dioses por testigos. Estas disputas, el barullo y el escandalo llegaron
hasta mi, que estoy dominado, como ya sabéis, por una curiosidad y una
indiscrecion continuas y que siempre estoy ojo alerta. He aqui, pues, que
para enterarme mejor del tumulto asomo mi cabeza de asno por una
pequefa ventana. Uno de los soldados que casualmente estaba mirando
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en esta direccidon me descubrié y me sefialo a sus compaferos. Levantose
un formidable griterio; trajeron una escalera de mano, me prendieron y me
bajaron cautivo. Ya no cabia duda; a fuerza de pesquisas llegaron a
levantar la tapa del cesto y dieron con el jardinero, que fue entregado a los
jueces. El infeliz, que iba a pagar mi ocurrencia con su cabeza, fue llevado
a la carcel publica y yo provocaba con mi sola presencia las risas y burlas
de todo el mundo. Y de este hecho procede el conocido refran: «Tarde o
temprano asoma la oreja el asno».
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LIBRO DECIMO

No sé lo que ocurrio mas tarde con mi duefio, el jardinero. Cuanto a mi, el
soldado que se gan6 una soberana paliza por su mal genio, me hizo salir
de la cuadra y se me llevo, sin que nadie se opusiera. Luego fuimos a su
cuartel (por lo menos asi me lo parecid) y sacando su equipaje lo cargo
sobre mi. Y heme en camino adornado con un equipo militar de gran gala.
Un casco de brillo deslumbrador, un escudo que era verdaderamente un
espejo y una lanza notable por su extraordinaria longitud. De momento,
esta uUltima no era indispensable; sOlo debia servir para asustar a las
gentes que encontraramos en el camino, y fue colocada aitisticamente en
lo alto de mi cargamento a guisa de remate, como suele hacerse en
campafa. Después de recorrer diversas llanuras por un cémodo camino,
llegamos a un pueblo y nos alojamos, no en una posada cualquiera, Sino
en la casa de un decurion. Recomendome a un criado y se apresuro a
presentarse a su jefe, que mandaba un cuerpo de mil hombres.

A los pocos dias de nuestra llegada, cometiose en esta casa el crimen
mas horrible y atroz, que podais imaginar. Ahora que lo recuerdo voy a
referirlo. El sefior de la casa tenia un hijo de esmerada educacion, joven,
virtuoso y de una modestia ejemplar, hasta el punto de que lo hubierais
envidiado para hijo vuestro. La madre del mozo habia muerto, hacia ya
algunos afos, y el padre contrajo nuevo matrimonio y tuvo con segunda
mujer otro hijo, actualmente de unos doce afios de edad. La madrastra,
que dominaba a su marido, mas por su belleza que por sus virtudes,
cediendo a un espontaneo impulso de libertinaje o0 a una fatalidad que la
incitaba a las mas viles indignidades, puso sus deseos sobre su hijastro.
Ten en cuenta, lector, que ahora estads leyendo una tragedia, no una
simple historia. Pisamos el terreno del coturno. La naciente pasion mino
insensiblemente, al principio, el corazén de esta mujer y la combatié en
silencio, limitandose sus efectos a un ligero rubor, facil de disimular. Pero
cuando la desordenada llama hizo presa en ella, sucumbié a los ataques
del amor, que avivaba la violencia de su funesta pasion, y, fingiendo una
intensa languidez, oculté su herida del alma, pretextando una enfermedad
del cuerpo. Nadie ignora que los signos de debilidad en la salud son
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exactamente iguales en los enamorados y en los enfermos: palidez mortal,
mirada vaga, cansancio, suefio intranquilo, respiracion fatigosa...
Hubiérase creido, a no ser por las lagrimas que continuamente derramaba,
gue estaba presa de violenta calentura. jDios mio! Médicos ignorantes,
¢qué significa este pulso agitado, este excesivo ardor, esta respiracion
penosa, estas palpitaciones de corazon frecuentes y peridédicas? jValgame
Dios! jCuan facil era para el mas profano en medicina, pero algo entendido
en achaques de amor, diagnosticar el mal de una mujer que ardia sin tener
calentura.

Finalmente, no pudiendo dominar una pasion cada dia mas desenfrenada,
rompié su prolongado silencio y dispuso que le acercaran su hijastro. jSu
hijastro! Este nombre la avergonzaba y hubiera querido quitarlo del
hombre que lo ostentaba. EI muchacho no vacilé en acudir al llamamiento
de su madrastra enferma. Arrugada la frente por una tristeza que le
envejece, se dirige a la habitacion donde es esperado por la mujer de su
padre, la madre de su hermano, para significarla una deferencia que nunca
le regated. Pero ella, torturada por el largo silencio, flota en un mar de
incertidumbre. Las palabras que tenia preparadas para la entrevista, le
parecen ahora impropias, el pudor la hace vacilar, no sabe como empezar
y las palabras expiran en sus labios. EI muchacho, que nada sospecha, le
pregunta la causa de su enfermedad. Entonces, ella, que en el secreto de
la entrevista hall6 una fatal ocasion, lanzose atrevidamente y derramando
copiosas lagrimas; tapandose el rostro con las sabanas le dirigid con
trémula voz estas laconicas palabras: «La causa, el origen de mi actual
malestar, a la vez que el Unico médico que puede intentar mi salvacion,
eres tu, si, tu solo; tus ojos han penetrado por los mios hasta el fondo de
mi corazon y han encendido en él horrible hoguera. Ten compasion de una
mujer que muere por ti. No te detengan escrupulos respecto a tu padre;
sélo tu puedes conservarle su esposa; de lo contrario, moriré. Te amo con
amor legitimo, porque en tus rasgos veo su imagen. Nuestro aislamiento
debe darte completa confianza; ahora tienes ocasion para consumar un
acto atrevido, pero necesario; y lo que nadie sabe es como si no se
hiciera.»

Esta criminal proposicidén, que no esperaba, turb6é profundamente al joven,
y aunque su primer impulso fue de horror crey0 conveniente en vez de
exasperarla con el rigor intempestivo de una negativa, calmarla y ganar
tiempo con habiles recursos. Prodigole, pues, grandes promesas; la
exhorto largamente a tener confianza, a cuidarse, restablecerse, hasta que
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algun viaje de su padre les dejase libre el campo para el placer. Y se alejo
apresuradamente de la repugnante presencia de su madrastra. Tan
trascendental conflicto doméstico pareciole que requeria los consejos de
una delicada prudencia y para ello tomd consejo de su anciano maestro,
hombre de mucha sabiduria. Después de larga deliberacién decidieron que
lo mas acertado era una fuga inmediata para escapar de los riesgos de la
tormenta. Pero la mujer, incapaz de sufrir dilacion en sus deseos, habia
aconsejado traidoramente a su marido, con el mas futil pretexto, una visita
a sus mas lejanas propiedades. Y hecho esto, extraviada por su criminal
esperanza, exigio la entrevista ofrecida a su culpable amor. EI muchacho
con varias excusas eludia esta execrable visita; pero comprendiendo ella
qgue rehusaba él a cumplir su palabra, pasé, con espontanea volubilidad,
de un detestable amor a un desenfrenado odio. Asociose con un
repugnante esclavo de los que habia recibido en dote, que no tenia igual
en cuanto a infame. Diole cuenta ella de sus pérfidas intenciones y les
parecio lo mas acertado quitar la vida al infeliz joven. Mando6 al malvado en
busca de un activo veneno, lo disolvié perfectamente en el vino y lo
destino6 a dar la muerte a la inocente victima.

Pero mientras los dos monstruos deliberan sobre el momento mas
oportuno para ofrecer el brebaje, quiso la casualidad que llegase en aquel
momento el menor de los hermanos, el propio hijo de la criminal mujer.
Regresaba de sus clases de la mafana por ser hora de la comida, y
sintiendo sed durante la misma, tom0 aquella copa y tranquilamente la
bebié de un solo sorbo. Apenas la hubo apurado cayé muerto. Su
preceptor, asustado por el accidente ocurrido al nifio, alborot6 toda la casa
con sus gritos y lamentos. Pronto reconocieron en la victima el efecto de
un veneno, y nadie sabia a quién acusar de tan espeluznante crimen. Pero
la horrible hembra, ejemplo perfecto de la crueldad de una madrastra,
mostrandose insensible a la tragica muerte de su hijo, a los
remordimientos del asesinato y a tan gran infortunio doméstico, al duelo de
su esposo y a la desolacion de los fieles criados, sélo aprecia en este
desastre una ocasion para su venganza. Mando un correo a su marido,
ausente todavia, para darle cuenta de la desgracia ocurrida en su casa.
Regreso este precipitadamente, y su mujer, desempefiando su papel con
inconcebible cinismo, acusa al hermano mayor de haber envenenado a su
hijo. En cierto modo no mentia, pues el nifio sustituyd con su muerte la
destinada al mayor. Ella procuré hacer creer que el nifio habia sido
envenenado porque su madre no quiso sucumbir a vergonzosas tentativas
de lascivia ejercidas por el mayor sobre ella. No contenta con tan infame

155



impostura, afiadié que la habia amenazado con el pufal si descubria sus
criminales propositos. Entonces el desgraciado padre llorando la doble
muerte de sus hijos, cayo en el mas vasto abismo de dolor. Ve el entierro
de su hijo menor, y del otro sabe que, con la acusacién de incestuoso y
parricida, tiene contados sus dias. Y ademas esta esposa que ama con
demasiada ternura, le excita con fingidos lamentos a renegar de su propia
sangre.

Apenas terminadas las pompas funerales de su hijo, el infeliz anciano,
derramando célidas lagrimas y arrancando sus cabellos blanqueados con
ceniza, dirigiose al sitio donde se administraba la justicia, y alli, con
suplicas y lagrimas hasta postrarse a los pies de los decuriones (ignorante
de la impostura de su infiel esposa), pidi6 con las mas conmovedoras
palabras la muerte del Unico hijo que le quedaba. Declara que es un hijo
incestuoso que ha profanado el lecho paternal, un parricida que ha muerto
a su hermano, un asesino que ha amenazado de muerte a su madrastra. Y
en resumen, tal fue la simpatia y la indignacion que con su desespero
infundié al tribunal y al pueblo todo, que suprimiendo enojosos tramites y
largas investigaciones acerca de las pruebas del crimen y los ambajes de
una estudiada defensa, exclamaron unanimemente «que tra preciso
lapidar publicamente a tan monstruoso criminal.» Los jueces, no obstante,
por temor a su seguridad personal y para que la indignacién publica no
produjera una conflagracion, creyeron del caso obrar con calma para evitar
mas tarde, en caso de error, la represion [¢reprension?] del pueblo.
Lograron que el juicio se instruyera segun las reglas y costumbres
establecidas; a saber: examinar previamente las razones aducidas por
ambas partes y pronunciar luego sentencia judicial. Asi no se daba
ejemplo de un feroz salvajismo o de una despotica tirania condenando sin
oir la defensa, y se evitaba un peligroso escandalo que ponia en peligro la
paz de que se disfrutaba.

Prevalieron estos prudentes consejos y el pregonero publico proclamé
reunion de padres conscriptos en el Senado. Cuando hubieron ocupado
cada uno el asiento que correspondia a su categoria, adelantose, a la voz
del pregonero, el acusador. Y asi oyd el joven acusado las imputaciones
de que era victima. A imitacién de la ley ateniense y segun las practicas
del Aredpago, el ujier prohibié a los abogados de las partes exordios que
excitaran la compasion... Si digo que ocurrié asi es porque oi referirlo a
varias personas que lo presenciaron. Por lo demas, ignoro los argumentos
de que se valio el acusador, las refutaciones del acusado, las réplicas de
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la defensa... Estaba yo en mi cuadra muy lejos de alli y no pude oir nada y
en vez de inventar me callo. Pero contaré lo que he averiguado
positivamente.

Terminados los informes, decidiose que la certitud y evidencia de la
acusacion debian apoyarse en pruebas convincentes y no en simples
conjeturas y presentar al tribunal, valiéndose de todos los medios
necesarios, al esclavo que estaba en el secreto de lo ocurrido. El imbécil
sin impresionarle tan grave sentencia, ni la contemplacién de todos los
senadores, ni los remordimientos de su conciencia, inventd una mentira
que defendido como verdad. Segun el, humillado el hermano mayor por las
negativas de su madrastra, le llamé y le ordeno dar muerte a su hermano
en venganza de las afrentas que le habia infligido la madre; prometiole una
gran recompensa si guardaba el secreto y le amenazé con la muerte si
rehusaba hacerlo; preparé el acusado el veneno con su propia mano y se
lo entregd luego para que lo presentara al nifio, mas temiendo que el
esclavo no se atreveria a hacerlo y guardaria la copa como prueba de
conviccidén acab6 por ofrecerla él mismo a su hermano. Esta declaracion,
de gran verosimilitud, hecha con fingida imparcialidad, fue de efecto
decisivo.

Ni un solo decurién vacilo, ante la evidencia del crimen, en pronunciar la
sentencia de ser cosido dentro de un saco. Las papeletas, casi todas
conteniendo los mismos conceptos, iban a ser echadas a la urna de
bronce, segun costumbre inmemorial, y una vez depositadas estaba
decidida, sin apelacion posible, la suerte del acusado. Su cabeza caeria
bajo el brazo del verdugo. En este momento uno de los senadores,
venerable anciano, que gozaba de gran estimacion y era sabio médico,
cubrié con la mano el orifcio de la urna para detener la deposicion de las
papeletas y hablé a la asamblea en estos términos: «Durante mi larga
carrera he siempre merecido de vuestra parte una consideracién que me
ha honrado mucho; yo no he de permitir que se consume un maniliesto
homicidio en la persona de un acusado con falsedad. No toleraré que la
mentira de un miserable esclavo os haga perjuros a la palabra que tenéis
empefiada de administrar justicia. Y yo no puedo hollar con mis pies el
respeto que reclaman los dioses, mintiendo a mi conciencia Yy
pronunciando una sentencia inicua. Oid atentos como ocurrio el hecho.

Este malvado, encargado de procurarse un activo veneno, vino a mi casa
hace pocos dias ofreciéendome por €l cien escudos de oro. Dijo que era
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para un enfermo que lo necesitaba absolutamente, pues agobiado por
incurable enfermedad queria sustraerse a los tormentos de la existencia.
Algo sospeché con las razones del malvado. Me figuré que maquinaba
alguna atrocidad, pero le di el brebaje y no quise recibir el dinero que me
ofrecia, en prevision de lo que pudiera ocurrir.—Por miedo, le dije, a que
alguna de estas piezas de oro sea falsa, las depositaremos en este saco,
lo sellards con tu anillo y mafana, en presencia de un corredor, las
examinaremos. Le obligué, pues, a timbrar la suma, y hace un momento,
cuando ha comparecido frente al tribunal, he ordenado a mi criado que
fuese a buscar el saco en mi despacho y traerlo en seguida. Vedlo aqui;
miradlo. Que se compruebe si el sello es el suyo. Ahora decidme, ¢como
podéis culpar del veneno al hermano cuando fue el esclavo quien se lo
procurg?»

Al instante fue presa el malvado de inconcebible terror; sus saludables
colores tornaronse mortal palidez y corria por sus miembros un sudor frio.
Movia constantemente los pies sin saber en cual apoyarse: rascabase la
cabeza; balbuceaba con la boca medio abierta murmurando ininteligibles
palabras de compasion, hasta tal punto que nadie, en conciencia, podia
creerle inocente. No tardo mucho, sin embargo, en recobrar su sangre fria;
negolo todo con gran cinismo y desmintié al médico. Este, que ademas de
sus escrupulos de juez, se veia publicamente atacado en su honor,
redobl6 sus esfuerros para reducir al infame. Finalmente, los ujieres, por
orden de los magistrados, se apoderaron de un anillo de hierro que llevaba
el esclavo en un dedo y lo compararon con el sello del saco. Esta
comprobacién corroboré las anteriores sospechas, y la rueda y el potro
griego no tardaron en funcionar. Pero el obstinose en su negativa y nada
lograron el latigo ni la hoguera.

Entonces continud el médico: «No sufriré, no, de ningin modo, que contra
toda justicia sentenciéis a un hombre inocente, ni que este miserable,
burlandose de nuestra justicia, escape a la pena que su crimen
corresponde. Voy a daros una prueba palmaria de lo que sostengo. Al
solicitar de mi el traidor esclavo un activo veneno no crei conveniente al
decoro de mi profesién suministrar un medicamento mortal al primero que
lo solicitase: pues nunca he olvidado que la medicina no ha sido instituida
para quitar la vida al hombre, sino para mejorarsela. Temi, por otra parte,
gue si no accedia a lo que me pedian, tal vez mi intempestiva negativa
indujese a cometer un crimen, y que si este hombre estaba decidido a
llevarlo a cabo podia prescindir del veneno y servirse del pufal u otra
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arma. Le di, pues, una droga; era el jugo soporifero de la mandragora, jugo
notable por su virtud narcotica, que produce un suefio exactamente igual al
de la muerte. No es de extrafiar que este desalmado, ante la indudable
perspectiva del suplicio que le espera, segun las vigentes leyes, soporte
resignadamente las torturas a que le sometemos. Y si es verdad que el
nifio tomo la pocion que yo prepare, vive, descansa, duerme; y, disipado
en breve su letargico suefo, renacera a la luz del dia. Si realmente ha
muerto, proseguid con tranquila conciencia las pesquisas necesarias para
esclarecer el crimen.»

Asi hablé el anciano, con general asentimiento de la asamblea.
Trasladaronse al sepulcro donde yacia el cuerpo del nifio todos los
senadores, los nobles y el pueblo entero con afanosa curiosidad. El padre
del nifio abri6 con sus propias manos la triste sepultura. Acababa de
terminar el estado letargico y se levantd el muchacho de su lecho de
muerte. Abrazole estrechamente en sus brazos y sin poder expresar con
palabras la emocion que le dominaba, present6 su hijo al pueblo. El nifio,
envuelto aun un su funeral mortaja, fue llevado a presencia del tribunal.
Entonces se manifestd hasta la evidencia la maldad del criminal esclavo,
de la esposa, mas criminal todavia, y la verdad aparecié radiante. La
madrastra fue condenada a destierro perpetuo, el esclavo fue crucificado,
y el buen médico, por unamine consentimiento, embolsé las monedas de
oro, pago del narcotico tan oportunamente administrado. Y el anciano
padre vio acabar esta aventura, tan famosa como tragica, de una manera
digna de la bondad de los dioses, pues en pocos instantes, mejor dicho en
uno, él, que corria el riesgo de quedar sin hijo, se encontr6 otra vez padre
de dos adolescentes.

Ved ahora con qué alternativas me zarandeO el destino durante este
tiempo. El soldado que supo comprarme sin habérselas con vendedor
alguno y se apropié de mi persona sin aflojar la bolsa, viose obligado, por
las necesidades de su profesion, a ir a Roma a llevar un mensaje al
emperador, y con tal motivo me vendié por once denarios a dos hermanos,
esclavos de un rico sefor. Uno de ellos confeccionaba pasteles y
golosinas, tortas de miel... El otro era cocinero, habil en preparar
excelentes manjares. Vivian juntos y me compraron para el transporte de
las numerosas piezas de bateria de cocina de su amo, que viajaba
frecuentemente. Heme, pues, asociado como tercero en la fraternal
compafia. Entonces pasé la época mas feliz de mi vida. En efecto, todas
las noches, después de una cena sabrosa y suculenta, acostumbraban mis
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amos a llevar a su habitacién algunas provisiones; tocino fresco, aves,
pescado y otros manjares abundantes, y como postres, pastelillos,
bizcochos, mazapan, tortas y un sinfin de confituras. Cuando salian para
irse a los bafios, entraba yo en su cuarto y me atiborraba con aquel mana
caido del cielo, pues no era yo tan necio y tan asno que despreciase
aquellos deliciosos bocados para ir a destrozarme el paladar comiendo
heno.

Durante algun tiempo, debo confesarlo, me sali6 bien la cosa porque
obraba con mucho temor y prudencia, procurando no ser visto de nadie y
evitar sospechas de toda clase. Pero poco a poco fui adquiriendo sobrada
confianza y me comia los mejores bocados y me regalaba con lo mas
apetitoso, y algo debieron sospechar los dos hermanos cuando empezaron
a manifestar viva inquietud. Lejos aun de sospechar de mi, dedicaronse a
descubrir al autor de tales fechorias. Acabaron por acusarse mutuamente
de desvergonzados ladrones. Observaron con gran diligencia, ejercieron
activa vigilancia y llegaron a contar los manjares que guardaban. Por fin,
uno de ellos, perdiendo ya la paciencia, dijo al otro: «En verdad que no es
justo ni caritativo el que escamotees los mas sabrosos bocados en
provecho tuyo, vendiéndolos a uno y otro, y que luego pidas todavia la
mitad de lo que dejas. Si nuestra alianza te disgusta, disolvamos la
sociedad sin dejar de querernos como hermanos; porque bien ves que
aumentando cada dia nuestra mutua desconfianza acabariamos por refiir y
odiarnos.» «jVive Dios!, dijo el otro, que me felicito de ver tu osadia que
llega a reprocharme faltas que solo tu cometes. Tiempo ha que lo vengo
observando y dolorosamente lo he guardado en secreto para no acusar a
un hermano mio de indigna rapifia. Me alegro que hablemos ya en este
tono. Pues bien, disimulemos ambos nuestro rencor para que no crezca la
enemistad hasta convertirnos en dos Eteocles.»

Estos reproches y recriminaciones llevaron a los dos hermanos a jurar que
ninguno de ellos habia cometido fraude ni latrocinio al otro. Decidieron
investigar por todos los medios posibles al autor del hecho. «Porque,
dijeron, no es de creer que sea el asno, y, no obstante, cada dia
desaparece lo mejor de nuestra mesa, y tampoco es de suponer que
entren en nuestra habitacion moscas tan enormes como eran las Harpias
al saquear la mesa de Finea.» Entretanto, con un régimen de vida tan
liberal, con un sustento tan, nutritivo, alcancé una corpulencia y una
obesidad extraordinarias. una suave grasa curtia la aspereza de mi pellejo;
mi pelo se habia puesto limpio y reluciente. Pero mi excesiva gordura
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llamé la atencidn de los dos hermanos, que observaban, ademas, cémo
todos los dias quedaba intacta mi racion de heno. Recayeron, pues, sus
sospechas sobre mi y a la hora acostumbrada fingieron irse a los bafios,
cerraron la puerta, como de costumbre, y por un agujero contemplaron los
honores que hacia yo a su mesa. Al contemplar tal espectaculo, sin
recordar el perjuicio que les ocasionaba, estallaron en formidable risa al
ver la monstruosa sensualidad de su asno. Quadarouse maravillados. Uno
a uno llamaron a toda la gente de la casa. «jVed, decian, qué asno tan
estupido! ¢habéis oido hablar nunca de semejante golleria?» Las
carcajadas fueron tantas y tales, que llegaron a oidos del duefio, que por
alli cerca acerto a pasar.

Preguntd la causa de tanta risa, y una vez se la hubieron expuesto, aplicé
un ojo al agujero de la puerta y echo a reir con tal violencia, que le dolia la
barriga. Mandé abrir la puerta y acercandose a mi comprobé de cerca el
fendbmeno, pues yo, al ver que la Fortuna me presentaba la cara risuefia y
tranquilo interiormente al verles tan alegres, continué comiendo sin el
menor cumplido. Finalmente, el duefio de la casa, encantado de tan nuevo
espectaculo, mando conducirme al comedor. Ordend disponer una mesa y
servirme gran variedad de platos. Yo ya estaba harto con las golosinas,
pero a fin de caer en gracia y ganarme el interés del duefio, embaulé todo
lo que me presentaron. Se calentaban la cabeza discurriendo los manjares
que mas podian repugnar a un asno, y para poner a prueba mi
benevolencia me sirvieron comidas aderezadas con benjui, mostaza,
pescado de mar y salsas exoticas. Y la sala del festin resonaba con
intensas carcajadas. Uno de ellos se atrevio a decir: «Ofreced una copa de
buen vino a este camarada.» La proposicion fue aceptada por el amo.
«Muchacho, le dijo, no has tenido mala ocurrencia»; y dispuso que un
criado lavase un vasito de oro y lo llenase de vino con miel. «Ahora
ofrécelo a mi parasito y adviértele que, previamente, he bebido yo a su
salud.» La espectaclon llegd a su mas alto grado. Pero yo, muy tranquilo y
sin emocion alguna, redondeé graciosamente la extremidad de mi hocico
en forma de lengua y consumi mi libacién de un solo sorbo. Levantose un
grito unanime de admiracion; todos me saludaban. El duefio de la casa
estaba loco de contento; llamé a los dos criados que me habian comprado
y les regal6 el cuadruple de lo que pagaron por mi. Confiome en seguida a
su liberto predilecto, hombre de buena fortuna, y me recomendoé a él con el
mas vivo interés. El liberto me tratd con humanidad y dulzura, y para
ganarse las simpatias de su patrono le explicaba mil monadas mias.
Ensefiome primeramente a sentarme a la mesa con el codo apoyado en
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ella; luego la lucha, y finalmente el baile, levantando las patas delanteras,
y lo que fue mas maravilloso aun, a suplir la palabra con pantomima.
Cuando no queria una cosa movia la cabeza a derecha e izquierda;
cuando aceptaba, la meneaba de arriba abajo, y cuando sentia sed miraba
al despensero y se lo pedia guifiando alternativamente los dos ojos.
Obedecia yo mansamente a estas maniobras. Verdad es que ya sabia yo
hacerlo sin necesidad de maestro, pero temi que si lo hacia bien
inmediatamente se alarmarian, verian en mi un funesto presagio, creerian
que era yo un fenbmeno, un monstruo, y me cortarian el pescuezo para
regalo de los buitres.

Corri6 por toda la ciudad la fama de mis habilidades y ello valio a mi duefio
una reputaciéon y notoriedad inmensas: «He aqui, decian, al amo del
famoso asno; ha hecho de él su amigo y su comensal; es un asno que
baila, lucha, comprende la palabra humana y expresa con signos sus
ideas.»

Pero antes de pasar adelante es preciso que os diga (y mejor hubiera sido
decirlo ya antes) quién era mi duefio y de qué pais. Llamabase Tiaso y era
hijo de Corinto, capital de la provincia Acaya. Después de recorrer
sucesivamente los honores que correspondian a su nacimiento y sus
talentos, fue elevado a la magistratura quinquenal y para celebrar este
acontecimiento con el debido esplendor prometio dar, durante tres dias,
luchas de gladiadores. Su munificencia no se limitd aqui, sino que
aspirando a la mas elevada, gloria y reputacion, encontrabase entonces en
Tesalia con el exclusivo objeto de adquirir las fieras mas hermosas y los
gladiadores mas reputados. Estaban hechas sus compras y dispuestos
sus planes; disponiase ya a regresar a su pais. Pero en un punto
desprecio sus magnificos carros, no hizo el menor caso a los suntuosos
tiros de animales salvajes y no se ocupd de sus yeguas tesalias, ni de sus
caballos de la Gallia, tan estimados y tan caros. Todo fue sacrificado a mi;
pusome un arnes de oro, una reluciente silla, una gualdrapa de purpura,
un bocado de plata, una cincha bordada y multitud de campanillas de
agradable timbre. Era yo su montura favorita, y de vez en cuando me
dirigia halaguenas palabras, diciendome, entre otras cosas, que se sentia
feliz por haber encontrado en mi un companero de viaje y de mesa.

Después de largo viaje, parte por tierra firme y parte por mar, llegamos a
Corinto y todo el pueblo salié a recibirnos, no tanto (segin me parecio),
para rendir homenaje a Tiaso, como para conocerme a mi. Mi reputacion
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crecio de tal modo que el liberto que cuidaba de mi efectuaba un bonito
negocio. Cuando algunos entusiastas se empefiaban en ver mis 0jos,
cerraba él la puerta y sélo les dejaba entrar uno a uno después de pagar
precisamente una regular retribucion. Este modus vivendi le producia un
excelente salario. Presentose, entre los muchos curiosos, una distinguida
dama, muy respetada y muy rica. Pagd su escote como los demas, para
visitarme, y quedd encantada de mis mil y una monerias. De asidua
admiracion, pasé a inconcebible amor y sin intentar siquiera apagar tan
extrafa pasion, suspiraba ardientemente, Pasifae de un asno, oprimida
entre mis brazos. Mediante una fuerte suma, obtuvo permiso del liberto
para pasar una noche conmigo, y el picaro, para sacar provecho de mi
persona, sélo penso en el lucro, y acepto la proposicion.

Terminada la cena, salimos del comedor de mi amo y al llegar a mi
habitacion, ¢a quién encontré en ella? A la dama que me estaba
esperando hacia rato. jDios mio!, jqué escena jqué magnificencia! En un
instante cuatro eunucos nos preparan un lecho en el suelo, con cuatro
cojines llenos de mullida pluma. Los cubrieron cuidadosamente con un
tapiz de puarpura tiria, recamado en oro, y por encima esparcieron unos
cuantos almohadones de varias dimensiones, pero mas pequefios que los
cuatro anteriores; almohadones de los que suelen servirse las damas
relamidas para apoyar la cabeza, codo... Luego, los eunucos, para no
dilatar con su presencia la voluptuosidad de su sefiora, se retiran. La dulce
luz de las bujias reemplazaba con blanca claridad las tinieblas.

Entonces, la dama, quitose sus vestiduras, incluso el ceflidor que sostenia
su bella garganta, y, colocandose junto a la luz, tomé de un frasco de
metal una buena cantidad de aceite balsamico y se froto el cuerpo con él,
perfumandome luego a mi abundantemente, especialmente en las narices
y las piernas. Luego, abrazandome fuertemente y cubriéndome de besos
me echaba los mas tiernos requiebros, pero no como las cortesanas,
cuyos favores son un vil comercio y los prodigan al primer comprador de
ellos, si no con la vivacidad de la mas sincera y violenta pasion: «jTe amo!
iTe adoro! jMuero por ti! jSin ti no puedo vivirl...» y todo lo demas que
dicen las mujeres para enamorarles y rendirles. Cogiome por la brida y me
hizo tender cdmodamente, segun habia yo ya aprendido, cosa para mi
nada nueva ni dificil, sobre todo al hallarme después de prolongada
abstinencia en los apasionados brazos de tan hermosa mujer.
Previamente habia yo hecho abundantes libaciones de excelente vino, y
las deliciosas emanaciones del balsamo me estimulaban vivamente a la
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voluptuosidad.

Pero me inquietaba un escruapulo: ¢como podia yo con mis largas y
disformes piernas acercarme a tan delicada criatura y apretar con mis
duros cascos unos brazos tan diafanos que parecian hechos de leche y
miel? ¢Como besar unos labios tiernos y sonrosados, destilando
ambrosia, con mi boca, ancha, enorme, provista de dientes como
adoquines? Finalmente, ¢como podria mi amante, a pesar del ardor que la
devoraba, consumar tan desproporcionada union? jAy de mil!, decia yo;
esta dama saldra destrozada de mis brazos y me arrojaran a las fieras,
contribuyendo asi con mi persona al espectaculo que prepara mi amo.
Ella, sin embargo, no dejaba de acariciarme con sus amorosas palabras,
sus continuos besos y sus ardientes miradas. «Eres mio; decia a cada
momento; seras para mi, pichon mio...» Y diciendo esto demostré que
eran falsos mis prejuicios e infundados mis temores. Porque apretandome
en estrecho abrazo me recibié entero, todo entero. Y cuando me retiraba
yo para no darle sufrimiento, acercabase ella con frenesi y cogiéndome
fuertemente nos confundiamos en intimo abrazo. Llegue a creer,
verdaderamente, que no bastaba yo a satisfacer su ardor y que no debio
ser una fabula la regocijada boda de la madre del Minotauro con un toro.
Después de una noche laboriosa, en que no cerramos los 0jos un solo
punto, la dama se retir6 antes de llegar la luz del dia para evitar sus
indiscreciones. Pero antes de irse me contratd para la noche siguiente.

Por lo demas, mi guardian le concedia de buena gana cuantos caprichos
ella deseaba; en primer lugar porque remuneraba muy espléndidamente
sSus servicios, y en segundo porque asi preparaba un espectaculo nuevo
para su sefior. Efectivamente, no tardé en describirle detalladamente
nuestros amorosos combates, y Tasio, después de obsequiar al liberto con
un soberbio regalo, me destin6 a los espectaculos publicos.

Pero no podiamos contar con mi valiente amiga, por su elevado rango, ni
con otra parecida. Se procuraron una desdichada criatura condenada a las
fieras por los jueces, y ella fue quien debi6 figurar conmigo en el anfiteatro
donde se reunia el pueblo. He aqui la historia de esta mujer, segun oi
contar. Habiase casado con un hombre cuyo padre debio salir para un
largo viaje, dejando encinta a su propia mujer, es decir a la madre del
recién casado, y exigié de ella que en caso de alumbrar una nifia la hiciese
morir inmediatamente. Durante su ausencia nacié una nifia, pero siendo
mas poderoso el amor maternal que la obediencia conyugal, entrego la
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madre la nifla a unas vecinas para que la cuidaran. Llegado su esposo le
hizo saber que habia tenido una nifia que maté al nacer. Lleg6 esta nifia a
la edaad nubil y hubo que pensar en casarla, pero la madre no podia
procurarle el dote que requeria su nacimiento. Todo lo que podia hacer era
descubrir el misterio a su hijo pues temia que éste, arrebatado por el ardor
de la juventud, llegase a seducir a su hermana, puesto que no se
conocian. Como era un muchacho de obediente caracter, supo conciliar el
respeto a su hermana con la complacencia a su madre, y guardando un
discreto silencio sobre este secreto de familia, no demostré a su hermana
mas que una cordial amistad; pero decidido a favorecerla en cuanto
reclamaba la voz del parentesco. Como he dicho, habia sido abandonada
en casa de unos vecinos y él la recogido como protector en la suya, y mas
tarde, al casarla con un su amigo, que queria entrafiablemente, diole del
propio peculio un considerable dote.

Pero esta noble conducta, estas edificantes intenciones, no escaparon a
los embates de la caprichosa Fortuna. Esta provocoé en el alma del
hermano una cruel rivalidad, pues pronto su mujer, la que precisamente
estaba dispuesta para las fieras por este crimen, creyo ver en la muchacha
una rival que le disputaba su lecho y la sustituia. De las sospechas paso al
odio y acabd por buscar ocasiones en que acabar con ella. Ved ahora el
criminal procedimiento que siguié. Quitd la sortija a su marido y se fue al
campo, Yy, desde alli, envié a un criado que le era muy afecto, aunque no
tanto a la Fe, con esta orden: «Di a la muchacha que mi marido se ha ido
al campo y que le suplica que vaya a reunirse con él, cuanto antes y
completamente sola.» Y para que no concibiera sospecha alguna, antes
de ponerse en camino debia ensefarle la sortija robada al marido. La
presentacion de esta prueba debia dar verosimilitud a sus palabras. La
muchacha, obediente a las Ordenes del que sélo ella sabia que era su
hermano, y engafiada por la sortija, apresurose a ir a su encuentro sin
compafia alguna, segun le mandaban. Pero todo ello no era mas que una
celada preparada por la infame esposa de su hermano. En sus
arrebatados celos la mand6 desnudar completamente y la azotdé a
latigazos. Por mas que la infeliz se lamentaba y declaraba en alta voz,
como era verdad, que ella no era concubina y que este desenfrenado furor
era infundado, pues eran hermanos, su cufiada la increpaba llamandola
embustera e hopdcrita. Acabd por colocarle entre las piernas un tizén
ardiendo y la hizo morir entre los mas crueles tormentos.

Desolados por tan lamentable muerte, acudieron presurosos el hermano y
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el marido y después de ofrecer a la victima el tributo de su dolor y sus
lagrimas, cumplieron con los funebres deberes propios del caso. Pero el
joven sintio tanto dolor e indignacion por el fin tragico de su hermana, que
no pudo soportarlo: apoderose de €l una profunda pena, inflamose su bilis
y cayO en un profundo delirio seguido de ardiente calentura, de modo que
necesito los cuidados de un enfermo de gravedad. Su mujer, que habia ya
perdido su titulo de esposa, como antes perdio su fidelidad, fue en busca
de un médico de notoria perfidia, famoso ya por sus maldades y los nobles
trofeos de sus asesinas manos. Prometiole ella cincuenta mil sestercios si
le procuraba un sutil veneno con que dar muerte a su marido. Cerrado el
trato, fingieron tener necesidad, para refrescar las emrafias del enfermo y
purgar su bilis, de esta pocidn por excelencia que los profesionales llaman
pocion sagrada. Pero en vez de ella prepararon otra que sélo es sagrada
para mayor honra y gloria de Proserpina. En presencia de la familia y de
algunos amigos, el médico presentd al enfermo el brebaje honradamente
preparado por la misma mano.

Pero la audaz mujer, queriendo desembarazarse a la vez del complice de
su crimen y rescatar la suma prometida, tomo la copa delante de todo el
mundo y dijo: «No, ilustre médico; no quiero que deis a beber esta pocion
a mi querido esposo, sin que antes la probéis vos mismo. ¢Qué seguridad
tengo yo de que no contiene algun fatal veneno? Y ademas esta
precaucion no puede ofender a un personaje tan prudente y sabio como
vos ¢ No es natural que una amante esposa se interese por la salud de su
marido, rodeandole de todos los cuidados posibles?» La extrafia y
desesperada proposicion de la mujer puso al médico fuera de si. Perdi6 su
sangre fria y sin el tiempo necesario para rellexionar, en tan apurada
ocasion, antes que la turbacion o la inquietud de la abominable mujer
diese origen a sospechas de su culpabilidad, bebié una porcién del
brebaje. El enfermo, con esta seguridad, bebi6 el restante. Consumado en
esta forma el atentado intenté el médico regresar rapidamente a su casa
para neutralizar con un antidoto los temibles efectos del veneno que se
habia administrado, pero fiel tenazmente al malvado plan que empezaba a
desarrollarse, no permitio la horrible mujer que se separase de ella un solo
paso. «Esperemos, decia, a que el brebaje se haya esparcido por todo ell
cuerpo y permita reconocer con evidencia los salutiferos resultados de
esta medicina.» Tras de grandes esfuerzos y fatigada por fin de las
reiteradas suplicas del médico, le permitié irse. Pero el veneno habia ya
obrado sordamente en las entrafias del infeliz y habia atacado ya sus
principios vitales. Gravemente enfermo y sumido en mortal sopor
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arrastrose hasta su casa con penosa dificultad. Apenas lleg6 a tiempo para
explicar lo ocurrido a su mujer y recomendarle que, por lo menos,
reclamase la recompensa prometida; en seguida, herido por la violencia
del mal, exhal6 su ultimo suspiro el virtuoso discipulo de Esculapio.

El enfermo no le sobrevivio y, en medio de las hipdcritas lagrimas de su
mujer, sucumbié tragicamente. Después de sepultado y pasados los dias
gue se consagran habitualmente a los obsequios funebres, presentose la
mujer del médico, pidiendo el premio del doble asesinato. La viuda, guiada
siempre por su perfidia y mala fe, la recibi6 en afectuosos términos.
Después de mil protestas, prometi0 entregarle en breve la suma
convenida, pero para ello era preciso que le proporcionara una nueva
cantidad de aquella pocidon para terminar, segun dijo, la comenzada
empresa. Cayo0 la esposa del médico en la infernal celada y para no
enemistarse con tan opulenta sefiora, trajo en seguida de su casa el
veneno que le pedia. La malvada, multiplicando sus crimenes, lleva sus
homicidas manos a todo lo que la rodea.

Habia tenido de su marido una nifia, actualmente de corta edad, a quien
las leyes legaban una importante parte de la herencia paterna, y esto
contrariaba a la madre. Ella queria el patrimonio entero para si y conspiro,
para ello, contra la vida de la nifia. Después de informarse de que las
madres, aunque se trate de un crimen, heredan al hijo muerto, mostrose
cruel madrasta como antes fue indigna esposa. Y durante un festin al que
convido a la viuda del médico, propind a ambas el veneno. La pobre nifia,
delicada y sin resistencia, sucumbio en pocos momentos al mortal brebaje.
Pero la mujer del médico, mientras el infernal licor trazaba un surco mortal
en sus entrafas, llego a sospechar la verdad. Pronto los intensos dolores
de la agonia disiparon su incertidumbre. Tuvo fuerzas aun para llegar a la
casa del gobernador e implorar justicia. Juntose el pueblo alrededor de
esta mujer que anunciaba grandes revelaciones y al punto el magistrado le
ordené prestar declaracion. Apenas hubo empezado a relatar
detalladamente las atrocidades de la sanguinaria mujer, una espesa nube
veld subitamente su razén. Diole un vértigo, sus labios entreabiertos se
comprimieron; rechinaban sus dientes y por fin cayé exanime a los mismos
pies del gobernador. Este, magistrado muy experto, no quiso diferir el
castigo que merecia la envenenadora por tan execrables crimenes. Mandé
traer a su presencia las criadas que tenia a su servicio, y sometiéndolas al
tormento las obligd a que declarasen la verdad. En cuanto a ella, aunque
merecia mucho mas, como no era posible imaginar un suplicio digno de

167



sus crimenes, la condenaron a ser arrojada a las fieras.

Tal era la mujer con quien debia yo contraer publicamente matrimonio. Y
esperaba yo el dia de la ceremonia con mortal angustia. Mil veces, en mi
error, imaginé quitarme la vida antes que mancharme con el contacto de
esta repugnante hembra, o sufrir la infamia de un espectaculo publico.
Pero privado de manos, de dedos, con un casco redondo y torpe, no podia
yo empuiiar una espada. Solo le quedaba un recurso a mi extrema
desgracia; me consolaba una lejana esperanza; iba a renacer la
primavera, el campo se esmaltaba ya con las riguezas de Flora y los
prados se vestian con deslumbradoras joyas. Muy pronto, rompiendo su
carcel de espinas para exhalar deliciosos perfumes, iban a abrirse las
rosas gue debian reintegrarme a mi primitiva forma de Lucio.

Llegado el dia destinado para los juegos, condujéronme con solemne
pompa, por entre la multitud, a la puerta del anfiteatro. Mientras
preludiaban el espectaculo con danzas y escenas coreogréficas,
regalabame yo, fuera del local, con el verde césped que tapizaba sus
alrededores, y de vez en cuando echaba una curiosa mirada al
espectaculo por la puerta, que dejaron abierta. El golpe de vista era
admirable. Con efecto, muchachas y donceles en plena adolescencia, tan
hermosos como elegantes en sus vestiduras, danzaban con suave ritmo la
pirriquica de los griegos. Las mas sabias disposiciones presidian a sus
graciosos ejercicios. Unas veces formaban un circulo parecido a una gran
rueda, otras los anillos de una cadena oblicua; luego se juntaban en
batallbn cuadrado, para separarse mas tarde en dos escuadrones.
Después de ejecutar en sus movibles evoluciones toda clase de figuras,
anunciaron las trompetas que terminaban las danzas. Inmediatamente se
replegaron las colgaduras, corriose la cortina y aparecio el escenario.

El teatro representaba un bosque en la famosa montafia que el poeta
Homero cantd con el nombre de Ida. Era de gigantescas proporciones y
cubierta de plantas y verdes arboles hasta la cumbre. Nacia una fuente
gue se esparcia por sus laderas en limpida corriente. Algunos rebafios
comian la tierna hierba. Veiase a Paris, el pastor frigio, con su manto
carateristico, de flotantes pliegues. Desempefiaba este papel un
muchacho ricamente vestido cubierta su cabeza con una tiara de oro y
simulando que guardaba el rebafio. Sali6 luego un precioso nifio,
completamcute desnudo, excepto el hombro izquierdo, que estaba,
cubierto con una clamide. Sus rubios y ensortijados cabellos atraian todas
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las miradas y por entre sus bucles asomaban dos pequeias alas
perfectamente iguales. El caduceo y la varilla le daban a conocer: era
Mercurio. Avanzo al compas de una danza, llevando en la mano derecha
una manzana de oro que entrego a Paris. Explicole mimicamente la misién
gue le imponia el padre de los dioses, y después de ejecutar encantadoras
danzas se retir6. Aparecié entonces una muchacha de aire majestuoso
gue representaba a Juno. En efecto, cefiia su cabeza una blanca diadema
y empuiiaba un cetro. Entré otra bruscamente y se vio sin dificultad que
representaba a Minerva, pues cubria su cabeza con un brillante casco,
cubierto a su vez con una corona de olivo; llevaba la égida, blandia lanza y
Su aire era marcial.

Después de ellas se presentd una tercera beldad; sus incomparables
destellos, la gracia que animaba su divina persona, indicaban claramente
que era Venus. Era Venus virgen. Sin velo alguno ostenta las admirables
perfecciones de su cuerpo. Porque si bien una ligera gasa oculta los mas
secretos, el curioso ceéfiro, en sus retozones caprichos, se divierte
amorosamente en separarlo y dejar a la vista el capullo de la naciente
rosa. Otras veces con su soplo imprime fuertemente la gasa sobre los
miembros de Venus, dibujando sus voluptuosos contornos. Dos colores
llaman vivamente la atencion al contemplar la diosa: el alabastrino de su
cuerpo, debido a su celeste origen, y el azul de sus vestiduras, que sacé
del seno de los mares. Las tres muchachas representantes de las tres
divinidades van acompafadas de sus respectivos cortejos. A Juno la
siguen Castor y Pélux, llevando cascos ovales, con estrellas en la cimera;
los dos hermanos son también interpretados por jovenes actores. Juno, a
los variados acordes de una amorosa flauta, se adelanta con sosegado
gesto y sin afectacion, y con noble mimica, promete a Paris, si le concede
el premio de la belleza, concederle el dominio de toda el Asia. Minerva
lleva por escolta dos muchachos que representan el Terror y el Miedo.
Fieles escuderos de su marcial diosa, van armados con desnudas
espadas. Un tocador de flauta toc6 a su lado en el modo dorico una
marcha bélica, que con combinacion de tonos graves y agudos imita la
trompeta y da aliento a la diosa para ejecutar su danza. Agitando la
cabeza, lanzando amenazadoras miradas, adelantose rapidamente y
expresd con sus gestos a Paris que si le adjudicaba la palma de la
hermosura lograria, por su proteccion, ser el mas inmortal guerrero.

Pero toda la asamblea muestra sus simpatias en favor de Venus. Avanzé
ésta hasta mitad de la escena, rodeada de numerosos nifios, y alli se
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detuvo, dibujando en su divino rostro la mas agradable y dulce sonrisa.
Los Cupidos, de miembros redondeados y blancos como la leche,
parecian llegar en aquel momento del fondo del mar o del cielo. Sus
diminutas alas, sus pequeias flechas y todo su traje entero armonizaba
maravillosamente con su caracter, y como si su sefiora se dirigiese a un
banquete nupcial, iluminaban sus pasos con deslumbrantes antorchas.
Derramose luego como una ola un encantador enjambre de nifias; aqui las
lindas Gracias; alli las hermosas Horas. Unas y otras, lanzando guirnaldas
de flores y deshojando rosas, procuraban complacer a su diosa, formando
hermosas cadenas y ofreciendo el homenaje de los tesoros primaverales a
la reina de la voluptuosidad. Pronto las flautas dejaron oir aires lidios que
llenaron el alma de los espectadores de deliciosa suavidad, y con mayor
suavidad todavia empezo6 Venus su danza. Sus primeros pasos son lentos
e indecisos, pero las ligeras ondulaciones que empiezan a dibujarse en su
talle llegan insensiblemente hasta su cabeza y sus delicados movimientos
siguen el ritmo acariciador de las flautas. Tan pronto deja caer levemente
sus parpados para comunicar un dulce destello a su mirada, como la
transforma en viva, penetrante, arrebatadora, y a momentos seduce la
danza a sus ojos. Llegd a la presencia del juez y segun le extendio los
brazos parecio prometer a Paris, si la preferia a las otras diosas, darle una
esposa cuyos maravillosos encantos igualarian a los suyos propios. El
joven frigio no tuvo valor para titubear; le presentd la manzana de oro y
decidié en su favor la victoria.

¢, Como extrafar, pues, viles criaturas, pécoras del foro, o, mejor, buitres
togados, que todos los jueces vendan hoy su conciencia a precio de
dinero, si en los origenes del mundo ya recayd, entre los dioses, una
sentencia falseada por el favor? jY era, sin embargo, la primera que se
dictaria! Y téngase en cuenta que el gran Japiter eligio para arbitro un
campesino, un pastor; lo que no fue obstaculo para que éste vendiese su
conciencia por un ensuefo de amor, precipitando con ella su raza entera a
la perdicidon. iPero, por Hércules! ¢{No se vieron mas tarde sentencias
parecidas a ésta, pronunciadas por los ilustres jefes de los ejércitos
griegos? La falsa acusacion que sirvié para condenar como traidor al habil
y prudente Palamedo; el sacrificio de una aguerrida potencia militar a los
escasos méritos de Ayax, favorito de Japiter... ¢Y como se ha de calificar
aquella sentencia que dictaron los atenienses, aquellos sabios
legisladores, aquellos maestros en toda ciencia? ¢El anciano cuya
sabiduria divina fue proclamada, por el oraculo de Delfos, superior a la de
todos los mortales, no sucumbié a la sagacidad y a los celos de una
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detestable faccién? ¢No fue acusado de corruptor de la juventud, siendo
asi que la instruia y refrenaba, y condenado a beber el jugo mortal de una
hierba venenosa? Por lo demas, esta infamia arrojé una mancha de eterna
ignominia sobre sus conciudadanos, puesto que aun hoy dia, los mas
excelsos filésofos siguen sus doctrinas como las mas santas entre todas,
y, cuando desean fervientemente alcanzar algun beneficio, invocan su
nombre. Pero para que nadie condene esta explosion de ira y no se diga a
si propio: ¢a qué conduce estar soportando las diatribas filosoficas de un
asno? vuelvo donde estaba y continiio mi narracion.

Terminado el juicio de Paris, Juno y Minerva salieron del escenario,
confusas y disgustadas, indicando con la mimica la indignacion que les
causaba el fallo. Venus, por el contrario, sonriente y satisfecha, expresé su
contento entregandose a la danza con todo su cortejo. De pronto, de una
oculta fuente en lo alto de la montafia, mano una vena liquida. Era vino
con azafran disuelto, que cayo en perfumada lluvia sobre los rebafios que
alli se apacentaban, de manera, que por una magnifica metamorfosis,
cambiaron la blancura de su vellon en el color del oro. Y una vez quedd
perfumada la vasta sala, hundiose la montafia entera debajo del suelo.
Adelantose entonces un soldado para pedir, a solicitud del pueblo, que
trajeran de la céarcel publica a la mujer que habia sido condenada a las
fieras, segln antes expliqué, y que estaba destinada a contraer conmigo
un famoso himeneo. Estaban arreglando ya nuestro lecho nupcial,
reluciente, de marlil de la India y dispuesto con muelles cojines de pluma,
cubiertos de labradas sedas. Pero yo, ademas de la vergiienza que me
causaba efectuar tan delicado acto en publico y ademas de mi
repugnancia a aquella mujer, por sus nefastos crimenes, me inquietaba,
especialmente, el temor a perder la vida, y hacia entre mi las siguientes
reflexiones: ¢Si en mitad de nuestros abrazos y amorosos transportes
sueltan una fiera contra la mujer, es probable que el animal tenga
suficiente prudencia, talento, educacién y sobriedad para que después de
devorar, o antes, a la condenada mujer, no las emprenda contra mi, que
soy inocente?

Asi, pues, no sélo me inquietaba el pudor, sino mucho mas el instinto de
conservacion, y mientras mi maestro de habilidades se ocupaba
atentamente en arreglar la cama y los criados organizaban la escena de
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caza, di rienda suelta a mis reflexiones. Por otra parte, no ejercian
vigilancia alguna sobre un asno tan manso, como yo. Insensiblemente fui
decidiendome a la fuga, me acerqué disimuladamente a la puerta y hui
disparado. Después de galopar seis millas sin resollar, llegué a Cencras, la
mas hermosa colonia de los corintios, bafiada a la vez por el mar Egeo y el
golfo Saldnico. Presenta esta ciudad una espaciosa rada al abrigo de los
temporales y su puerto es muy animado. Pero procuré evitar la multitud y
escogiendo un lugar solitario en la playa, junto a la rompiente de las olas,
tendime tan largo como era sobreuna muelle capa de arena, dando asi
descanso a mis fatigados miembros. Febo habia ya conducido su dorado
carro a los ultimos confines del horizonte, y a favor de la calma del
crepusculo quedé sumido muy pronto en las dulzuras de un profundo
suefio.
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LIBRO UNDECIMO

Entrada ya la, noche disperté aterrorizado en medio de una claridad
deslumbradora; era la luna cuyo disco radianie se alzaba en aquel
momento del fondo del mar. El misterio, el silencio, la soledad, todo
convidaba al recogimiento. Sabia yo que la reina de la noche, divinidad de
primera categoria, ejerce un poder soberano y rige las cuestiones
mundanas con su providencia; sabia que no sélo los animales domésticos
y los monstruos salvajes, sino también los seres inanimados subsisten por
la divina influencia de su luz y sus propiedades; que en la tierra, en los
cielos y en el fondo del mar el crecimiento de los cuerpos siente su
influencia. Puesto que el destino se apiadaba de mis largos y crueles
infortunios y me ofrecia, aunque tarde, una esperanza de salvacion, quise
hacer una invocacion a la diosa en su imagen augusta que tenia ante los
0jos. Ma apresuré a disipar los ultimos restos del suefio y me levante con
gran brio. Para purificarme me bafié en el mar y hundi siete veces la
cabeza bajo las olas, puesto que el numero siete, segun el divino
Pitdgoras, es el numero apropiado por excelencia a las ceremonias
religiosas. Luego con una alegria cuyo fervor se manifestaba en mis
lagrimas ofreci mi oracién a la omnipotente diosa con estas palabras:

«Reina del cielo; sea que por encarnar la bienhechora Ceres (madre e
inventora del trigo), que por la alegria de haber encontrado a su hija
ensefi0 a los hombres a reemplazar la antigua bellota, alimento salvaje,
por otros mas agradables, habites los campos de Eleusis; sea que por
encarnar a la celeste Venus que en los primeros dias del mundo acercé
con amor innato los distintos sexos y propag6 con eterna fecundidad las
generaciones humanas, seas adorada en el santuario de Paphos, que el
mar circunda; sea que por encarnar a la divina Phebe, cuya valiosa
asistencia a las mujeres encinta y a sus frutos ha creado tantos pueblos,
seas hoy reverenciada en el templo de Efeso; sea que por encarnar a la
temible Proserpina, la de los nocturnos ladridos, la que en su triple
apariencia oprime las impacientes sombras del averno manteniendo
cerradas las prisiones subterraneas, y recorriendo los diversos bosques
sagrados hayas logrado ser apta para diversos cultos; oh td, que con luz
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femenina iluminas todos los muros, con tus humedos rayos fecundas la
preciosa semilla y reemplazando al sol esparces tu luz soberana!; bajo
cualquier nombre, cualquier aspecto, cualquier rito que me permita
invocarte, asisteme en mi estupenda desgracia; da nuevos halitos a mi
suerte que se derrumba; concédeme un momento de paz y de tregua
después de tan rudos ataques. Da fin a mis desgracias, no me pongas
mas a prueba. Despdjame de esta odiosa figura de cuadrupedo; vuélveme
al trato con los mios; devuélveme mi forma de Lucio. Y si acaso alguna
divinidad ofendida me persigue con inexorable rencor, séame permitido,
por lo menos, morir ya que vivir no puedo!»

Asi rogaba, asi repetia quejas y lamentos, cuando senti de nuevo
obscurecerse mis sentidos y venir de nuevo un profundo suefo a
envolverme y abatirme. Apenas hube cerrado los ojos cuando surgi6 entre
las olas una aparicion capaz de imponer respeto a los propios dioses. No
se vio de pronto mas que un rostro divino; insensiblemenle fue
apareciendo todo el cuerpo, de una hermosura perfecta, y, apartando las
amargas olas, esta deslumbradora imagen vino a colocarse freute a mi.
Procuraré reproduciros tan admirable vision si me es posible encontrar en
la pobreza del lenguaje humano palabras adecuadas o si la misma
divinidad me inspira facil y abundante elocuencia. Estaba dotada, en
primer término, de una tupida y larga cabellera cuyos graciosos bucles,
dispersados al azar, flotaban sobre su divina nuca con muelle abandono.
En lo alto de la cabeza, una corona de varias flores delicadamente
enlazadas. Sobre la frente llevaba una placa circular en forma de espejo
gue reflejaba una luz blanca, indicando ser la luna. A cada lado de la
cabeza sostenian este adorno dos astutas serpientes de erguida cabeza, y
también con espigas de trigo que le caian oscilantes sobre la frente. Su
vestido, tejido del mas delicado lino, era tornasolado, presentando en sus
cambiantes la blancura del lirio, el oro del azafran y el encarnado de la
rosa. Pero lo que atrajo mas vivamente mis miradas fue su manto de un
negro tan intenso que deslumbraba. Caiale este manto atravesado
descendiendo en elegante espiral desde el hombro derecho a la cadera
izquierda. Una de las puntas colgaba con mil pliegues artisticamente
dispuestos y terminaba en unos nudos listados que flotaban
graciosamente.

El fondo estaba cuajado de innumerables estrellas en medio de las cuales
destacaba la luna llena su radiante y vivisima luz. A lo largo de este manto
sin igual una no interrumpida guirnalda representaba toda suerte de flores
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y frutos. Llevaba ademas la diosa varios atributos muy distintos unos de
otros; en la mano derecha sostenia un sistro de cobre cuya sutil y curvada
lamina en forma de tahali estaba atravesada por tres pequefas varillas
que, al agitarlas, producian un agudo sonido. De su mano izquierda pendia
un vaso de oro en forma de gbéndola, que, en la parte mas saliente del asa
remataba en un aspid de erguida cabeza y abultado cuello. Cubrian sus
divinos pies sandalias tejidas con, hojas de palma, el arbol de la victoria.
Con tan imponente apariencia, esta gran diosa, exhalando los felices
perfumes de la Arabia, dignose honrarme con estas palabras:

«Vengo a ti, Lucio, conmovida por tus ruegos. Yo soy la Naturaleza, madre
de todas las cosas, duefia de todos los elementos, origen y principio de los
siglos, divinidad suprema, reina de los manes, primera entre los habitantes
del cielo, tipo ejemplar de los dioses y de las diosas. Mi voluntad rige las
luminosas bovedas del cielo, las saludables auras del Océano, el lugubre
silencio de los infiernos. Potencia Unica, soy adorada por el universo
entero bajo distintas formas, con diversas ceremonias, con mil diferentes
nombres. Los frigios, primeros habitantes de la tierra, me llaman diosa del
Pesinonte y madre de los dioses; los autoctonos atenienses me llaman
Minerva Cecropiana; soy la Venus de Paphos en la isla de Chipre; Diana
Dictynia entre los cretenses, habiles en disparar la flecha; Proserpina
Estigia entre los sicilianos, que hablan tres idiomas; soy Ceres, la antigua
divinidad de los habitantes de Eleusis. Juno me llaman unos; Belona,
otros; aqui Hécate; mas alla Ramnusia. Pero los que reciben antes que
nadie los primeros rayos del sol naciente, los etiopes, los arios y los
egipcios, poderosos por su antiguo saber, son los Unicos que me honran
con mi verdadero culto; solo ellos me llaman por mi verdadero nombre: la
reina Isis. Vengo apiadada de tus infortunios; vengo a ti propicia. Seca ya
tus lagrimas, pon término a tus lamentos, abandona tu desespero: ya mi
providencia hace brillar sobre ti el dia de salvacion. Presta, ahora religiosa
atenciéon a las 6rdenes que voy a darte. »El dia que nacera de esta noche
ha sido consagrado a mi culto desde tiempo inmemorial. En este dia se
apaciguan las tempestades del invierno, calmanse las ensoberbecidas
olas, el mar es ya navegable y mis sacerdotes me consagran un navio
nuevo para poner bajo mis auspicios el comercio maritimo. Espera tu esta
fiesta sin inquietud, puro de profanas ideas;

porque, por recomendacion mia, el gran sacerdote llevara, durante la
solemnidad de la pompa, una corona de rosas en el sistro que sostendra
con la mano derecha. Asi, pues, sin titubear, apartando los grupos, ve a
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unirte a la procesion con ferviente celo. Acércate dulcemente al pontifice;
luego, como si quisieras besarle la mano, arrancaras las rosas con tus
labios, y en el mismo instante te veras libre del pellejo de este detestable
animal que tan odioso me es. No creas dificil ninguna de estas érdenes,
porgque en este preciso momento en que vengo a ti y te manifiesto mi
presencia, indico a mi sacerdote, durante el suefio, lo que resta aun por
hacer y le doy instrucciones. Por disposicion mia los apretados remolinos
del pueblo se separaran para dejarte paso, y en medio de la alegre
ceremonia y de las fiestas, nadie tendra aversion a tu disforme exterior,
nadie se permitira reflexiones mal intencionadas, ni a nadie se le ocurrira
acusarte por tu subita metamorfosis. Pero, por encima de todo, acuérdate
y graba bien este recuerdo en el fondo de tu corazon; acuérdate, digo, que
debes consagrarme lo restante de tu vida hasta exhalar tu Ultimo suspiro.
Justo es que si una diosa te devuelve a la compafia de los homhres, le
debas tu la existencia en el porvenir. Por lo demas, viviras feliz y lleno de
gloria bajo mi proteccion, y cuando cumplido el tiempo de tu destino
desciendas a la sombria morada, igualmente alli, en aquel subterraneo
hemisferio, me veras brillar en mitad de las tinieblas de Aqueronte,
soberana de la estigia morada; y llegado a los Campos Eliseos debes
seguir ofreciendo tus asiduos homenajes a tu protectora. Que si por tu
piadoso culto, por tu devocion ejemplar y por tu castidad inviolable te
muestras digno, antes de llegar a esta ocasion, de mi gracia omnipotente,
sabras también que sélo yo tengo derecho a prolongar tus dias mas alla
del término sefalado por el Destino.»

Asi termind el venerable oraculo, y la invencible diosa replegose sobre si
misma.

Cuanto a mi, despertando subitamente, me levanté baflado en sudor; jde
tal modo me turbaban el miedo y la alegria! Emocionado profundamente
por la manifiesta aparicion de tan poderosa divinidad, corri a bafiarme en
las olas pensando so6lo en las oOrdenes supremas, en su serie de
mandatos. Pronto las tinieblas de la sombria noche huyeron ante el sol
gue al aparecer dora el horizonte. Por todos lados, con solicitud piadosa, y
verdaderamente triunfal, esparcianse los grupos por la plaza publica.
Ademas de la satisfaccibn que me dominaba, parecia que la naturaleza
entera respiraba alegria. Sobre los animales, alrededor de las casas, por el
mismo aire sentia circular una atmaésfera de felicidad. Al frio glacial de la
noche pasada, sucedia una agradable y suave temperatura, los pajarillos,
embriagandose en el tibio halito de la primavera, dejaban oir armoniosos
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cantos, y sus dulces acuerdos rendian homenaje a la madre de los astros
y de los siglos, a la duefia de todo el Universo. Los mismos arboles, asi los
gue se cubren de abundante fruto, como los estériles que se contentan
con prestar sombra, se vivificaban al soplo del Septentridon; el naciente
follaje les embellecia, y sus brazos, dulcemente agitados, producian
agradable murmullo. El ensordecedor estruendo de la tempestad se habia
apaciguado; el mar habia calmado el torbellino de sus olas, que venian a
morir tranquilamente en la playa. Finalmente, no aparecia una sola nube
en el horizonte y nada emparfiaba el azul inmortal de su béveda.

Insensiblemente, pusiéronse en marcha las avanzadas del cortejo. La
eleccion de los trajes adoptados por cada cual en virtud de diferentes
votos, producia una variedad encantadora. Este, cefiido con un cinturén,
representaba un soldado; aquél, con su corta clamide, el sable al cinto y
los chuzos, figuraba un cazador. Otro, lucia brodequines dorados, traje de
seda y valiosos adornos, una cabellera postiza cargaba su cabeza, y su
paso era majestuoso; parecia una mujer. Otro, calzado con botines,
fieramente armado con un lazo, el casco y la espada, parecia salir del
circo de gladiadores. Uno habia que, precedido de protocolos y vestido de
purpura, hacia de magistrado; otro que, para divertirse, llevaba la capa, el
baston, las sandalias y la barba cabria de un filésofo. Algunos iban de
vendedores de pajaros y de pescadores, con diferentes cafas
embadurnadas de engrudo o provistas de anzuelo. Vi también una osa
domesticada que la paseaban en una silla, vestida como una dama de alto
copete. Un mono con casquete bordado, vestido con una cota frigia de
color de azafran, representaba el joven pastor Ganimedes y sostenia una
copa de oro. Finalmente habia un asno cuyo lomo habian sembrado de
plumas, seguido de un viejo desgonzado: parodiaban al Pegaso y
Belerofonte, formando la mas ridicula pareja.

En medio de estas alegres mascaradas que infestaban las calles, la
pompa especial de la diosa protectora pusose en movimiento. Mujeres
vestidas con lienzos blancos, coronadas de guirnaldas primaverales y
llevando satisfechas distintos atributos, esparcian flores por el camino que
debia seguir el sagrado cortejo. Otras llevaban en la espalda pulidos
espejos, para que la diosa, al avanzar, pudiese contemplar ante si la
solicitud de la muchedumbre que seguia. Algunas llevaban peines de
marfil, y moviendo cuidadosamente brazos y manos, hacian ademan de
peinar a su reina. Finalmente, otras regaban abundantemente las calles,
dejando chorrear gota a gota balsamos y perfumes exquisitos. Ademas,
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una numerosa muchedumbre de ambos sexos, llevaba faroles, antorchas,
cirios y otras suertes de iluminaciones a fin de lograrse el favor de la diosa
de los astros que brillan en el firmamento con estos luminosos emblemas.
Seguian luego deliciosas sinfonias; los caramillos y las flautas producian
los mas dulces acuerdos. Luego venia un coro de jovenes aristocratas,
vestidos con trajes blancos de gran valor, que repetian alternativamente un
cantico escrito por un habil poeta, bajo la inspiracion propicia de las
musas. En este cantico, reproducianse, a intervalos, preludios de los mas
solemnes votos. Entre los musicos los habia consagrados al gran Serapis,
y en su atravesada flauta, que les pasaba junto al oido derecho, tocaban
diferentes melodias, adecuadas al culto de este dios. Finalmente,
numerosos oficiales prevenian abrir facil paso a las sagradas imagenes.

En efecto, seguian detras en numerosos grupos las personas iniciadas en
los divinos misterios; hombres y mujeres de todas categorias y todas
edades, envueltos en lienzos de lino de deslumbrante blancura. Las
mujeres llevaban un velo transparente sobre los perfumados cabellos; los
hombres llevaban l|a cabeza enteramente afeitada y reluciente,
representaban los astros terrenales de la gran religion, y sus siatros de
cobre, plata y aun oro, embelesaban con melodioso tintileo. Los pontifices
sagrados iban cubiertos con largo traje blanco de lino que les cubria el
pecho, les apretaba el talle y caia hasta los talones. Llevaban los augustos
simbolos de las poderosas divinidades. El primero de ellos sostenia una
lampara cuya vivisima luz en nada se parecia a las que usamos para
cenar; era una gondola de oro despidiendo una gran llama. El segundo
vestia analogamente al anterior, pero llevaba en sus manos dos altares,
lamados “los socorros” por la eficaz providencia de la gran diosa. Un
tercero adelantaba una rama de oro de hojas delicadamente cinceladas y
el caduceo de Mercurio. El cuarto sostenia el simbolo de la justicia
representado por un brazo izquierdo con la mano abierta: era la izquierda
porque parece representar mejor la justicia, puesto que es menos activa,
menos astuta y esta desprovista de habilidad. Llevaba también el mismo
un vaso de oro en forma de pecho de mujer y con él hacia libaciones de
leche. El quinto llevaba un bieldo de oro donde se agrupaban ramitos del
mismo metal; el dltimo, por fin, llevaba una anfora.

Inmediatamente seguian los dioses que se dignaban andar con el auxilio
de pies humanos. El primero, imagen monstruosa, era el intermediario
divino que viaja del cielo a los infiernos, y viceversa, unas veces con
sombrio rostro, otras resplandeciente. Levantaba al aire su cabeza de
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perro; en la mano izquierda llevaba un caduceo y con la derecha agitaba
una verde palma. Detras de él, una vaca sosteniéndose en sus patas
traseras, simbolo de fertilidad, que representaba la fecunda diosa. Esta
vaca era llevada en hombros por sagrados sacerdotes que avanzaban
majestuosamente. Otro llevaba la canastilla que contenia. los misterios,
ocultando asi los secretos de la sublime religién. Otro llevaba sobre su
bienaventurado pecho la venerable efigie de la divinidad omnipotente,
efigie que no era la de un cuadrupedo, ni la de un pajaro, ni la del hombre.
Pero habian sabido hacerla venerable (ingenioso descubrimiento) por su
misma novedad; el simbolo que lo representaba era, por lo demas,
inefable indicio del misterio que debe presidir a esta augusta religion.
Figuraos una pequefia urna de pulido oro, artisticamente vaciado, esférica
la base y enriquecido por fuera con maravillosos hieroglifos egipcios. Su
orificio, poco alto, extendiase a un lado formando largo pico, mientras por
el otro tenia una asa de curva muy desarrollada, en el vértice de la cual se
levantaba en nudosos repliegues un aspid de cabeza escamosa, cuello
hinchado y dorso estriado con profusion de rayas.

iLa gracia que me habia prometido la bienhechora divinidad iba, pues, a
cumplirse! iMi suerte iba a cambiar! En efecto, se acercaba el pontifice
que llevaba mi salvacion en sus manos. Vestia exactamente segun la
prediccion del oraculo, llevando en la mano derecha el sistro de la diosa, y
una corona para mi: corona bien merecida, jvive Dios! Solamente después
de mil sacrificios y temerarios peligros, lograba, gracias a la gran diosa,
salir vencedor en mi lucha con la despiadada Fortuna. No obstante, lejos
de entregarme a una subita explosion de alegria y obrar precipitadamente,
pensé que la imprevista irrupcion de un cuadrupedo alteraria el apacible
orden de la religiosa ceremonia, y eso no me convenia. Adelanté, pues,
con paso grave, ceremonioso, como un hombre; y deslizandome poco a
poco entre la gente que se alineaba por visible inspiracion de la diosa, me
acerqué cautelosamente.

Pronto vi que el pontifice habia sido prevenido la noche anterior por el
oradculo, y de pronto se detuvo, admirando la precision con que se
cumplian las ordenes recibidas. Tendié la mano y acerc6 a mi hocico la
corona que llevaba. Entonces, con una emocion que hacia palpitar
fuertemente mi corazon, tomé esta corona donde brillaban las tan
deseadas rosas y la devoré con rapidez sin igual. La promesa divina se
cumplio. Al punto me vi despojado de mi asquerosa envoltura de bestia.
Empieza cayéndome el largo pelo y adelgazandose el grueso pellejo. Mi
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obeso vientre disminuye; el cuerno de los cascos se transforma en dedos;
mis manos, que ya no son patas, se levantan para adecuarse a las
funciones de un bipedo; se me acorta el cuello; la cara y la cabeza se
redondean; las enormes orejas recobran su primitivo tamafio; los dientes,
como adoquines, recobran forma humana, y esta cola que poco ha tan
cruelmente me humillaba, desaparece sin dejar sefial alguna. El pueblo no
sale de su sorpresa; las almas piadosas se confunden en ferviente
adoracion a la vista de tan evidente milagro, frente a uno de estos
prodigios que soOlo se ven en suefios, viendo una metamorfosis tan
facilmente efectuada; y todos, a porfia, levantan las manos al cielo,
atestiguando en alta voz el estupendo milagro de la diosa.

Yo, estupefacto, como si mi alma no pudiese aguantar una alegria tan
grande, no era capaz de pronunciar una sola palabra; no sabia cémo
empezar, ni en qué términos debia debutar en el lenguaje, cuya facultad
renacia para mi; qué palabras, en fin, podian celebrar mejor la
inauguracion y pagar a tan omnipotente diosa el digno y justo tributo de mi
agradecimiento. EI mismo sacerdote, con estar al corriente, por revelacion
de lo alto, de todas mis deplorables aventaras, quedd unos momentos
sorprendido ante la magnitud del milagro. Pero inmediatamente dio orden,
con un significativo ademan, de que me proporcionaran un traje. Porque
desde el instante en que sali de la nefasta piel del asno, intentaba yo
vanamente, apretando las piernas y tapandome con la mano, ocultar en lo
posible mi desnudez con un velo natural. Entonces uno de los sacerdotes
del cortejo quitose en un momento la tunica y la colgd rapidamente sobre
mis espaldas. Hecho esto, el pontifice, mirAndome con bondadosa y alegre
cara, me hablo6 en estos términos:

«Después de tantas pruebas soportadas, después de tan rudos asaltos
como os ha ofrecido la Fortuna, después de las violentas tempestades que
os han atropellado, habéis llegado por fin, Lucio, al puerto de salvacion y al
altar de la misericordia. Ni vuestro nacimiento ni vuestra alta posicion
social, ni aun la sabiduria que os adorna, os han servido de provecho
alguno. Os habéis entregado a los excesos de una ardiente juventud,
habéis saboreado voluptuosidades indignas de un hombre libre y habéis
pagado cara una curiosidad fatal. Pero al fin la ciega Fortuna,
persiguiéndoos con las mas terribles desgracias, os ha conducido sin
guerer, por el mismo exceso de sus rigores, a esta religiosa beatitud. Que
encamine, pues, a otra parte su refinada crueldad y busquen sus furores
en adelante una nueva victima. Porque los elegidos por nuestra
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omnipotente diosa para dedicarlos a su culto, no estan expuestos a la
fiereza del hado. Estos malvados, estas fieras, esta esclavitud, estos
senderos amargos, tortuosos e impracticables, este constante peligro de
muerte, tantas tribulaciones, en fin, ¢han logrado lo que se proponia la
implacable Fortuna? No: y desde ahora seréis amparados por la Fortuna
verdadera, diosa clarividente cuya radiante luz supera a la de las restantes
divinidades. Presentad, pues, en lo sucesivo un rostro jovial como
corresponde al blanco lienzo que os cubre; acompaiiad altivo el cortejo de
vuestra diosa redentora. Véanlo los impios, que lo vean y salgan de su
error. He aqui Lucio, libre de sus antiguos tormentos, y que, gracias a la
proteccion de la gran diosa Isis, triunfa de su propia suerte. Sin embargo,
para vuestra seguridad y mayor garantia, profesad en nuestra santa
milicia, segun os rogo la diosa la pasada noche. Consagraos en adelante
al culto de nuestra religion y sufrid voluntariamente el yugo de este
ministerio, que, al empezar a servir a la diosa, disfrutaréis mas vivamente
de las dulzuras de la libertad.»

Asi hablé el virtuoso pontifice, y su voz, temblorosa y fatigada por la
inspiracion, se detuvo. Entonces, mezclandome con los demas fieles,
segui el sagrado cortejo. Pero todo el mundo me sefalaba. Todos me
reconocian y bromeaban conmigo; «Mira, decian, aquel que la diosa ha
convertido hoy a la forma humana. jMortal afortunado, sin duda, mortal
tres veces dichoso, que por la inocencia y la ejemplaridad de su vida
anterior ha merecido tan visible proteccion de los cielos! Ha renacido para
ser consagrado al santo ministerio de la diosa.» En medio de estos
murmullos y del tumulto de las alegres devociones, avanzamos
lentamente, hasta llegar a la orilla del mar, en el mismo sitio donde mi
cuerpo de asno habia pasado la noche anterior. Colocadas las imagenes
de los dioses segun establecen los rituales, acercose el pontifice a un
navio, muy artisticamente construido y decorados sus costados por
maravillosas pinturas egipcias. Purificolo lo mas devotamente posible con
una antorcha encendida, con un huevo y azufre, y en solemne oracion le
designd nombre y lo dedico a la diosa. Sobre el feliz navio flotaba una vela
blanca con una inscripcién del voto que se ofrecia a la diosa para la
prosperidad de la nueva campafia maritima. Poco después se elevo el
mastil, que era un pino entero perfectamente torneado, no menos brillante
gue alto y con la cofa notablemente hermosa; en la popa brillaba un cisne
de oro, de ondulado cuello, y, toda la carena, hecha de limonero
hermosamente tallado, causaba suspension y encanto. Pronto todos los
concurrentes, los iniciados como los profanos, presentaron a porfia
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esencias aromaticas y otras piadosas ofrendas. Hicieron también
libaciones, en el mar, de leche, hasta [que] el momento en que el navio,
abarrotado con toda la gente y con innumerables objetos de devocion, levo
anclas y con viento suave y propicio lanzose en plena mar. Cuando
desapareci6 en el espacio como un punto apenas perceptible, los
portadores de las sagradas reliquias cargaron de nuevo con los emblemas
gue antes llevaron y emprendieron, con el mismo ceremonial, el regreso al
tempilo.

Atravesado que hubimos el umbral, el pontifice, los portadores de las
santas efigies y los ya iniciados en los venerables misterios, entraron en el
santuario de la diosa, donde colocaron ordenadamente aquellas imagenes
gue parecian palpitar. Luego, uno de ellos, llamado el Escriba, en pie en
mitad de la puerta, convoc6 en asamblea a la corporacion de los
Pastoforos: con este nombre es designado el sacro colegio. Subio luego a
un elevado pulpito y leyd en su libro las oraciones para el sublime
Emperador, para el Senado, para los caballeros, para todo el pueblo
romano, la navegacién, los navegantes y para la prosperidad de todos los
elementos constitutivos de nuestro imperio y termind, como es de rubrica,
con una frase griega que significa: «Retirese el pueblo». Estas palabras
significaban que el sacrificio habia sido grato a los dioses, corroborandolo
los fieles con entusiastas aclamaciones. Luego, los ciudadanos, ebrios de
entusiasmo, se apresuraron a ofrecer ramos de olivo en flor, verbena y
guirnaldas a una estatua de la diosa, de plata, puesta sobre un estrado, v,
después de besarle los pies, regresaron a sus hogares. En cuanto a mi, la
ansiedad me impedia alejarme dos dedos, y clavada la vista en la imagen
de la diosa, me abismo en el recuerdo de mis pasadas aventuras.

No obstante, la veloz Fama, lejos de amenguar su vuelo, en esta ocasion
publicd por todas partes el adorable beneficio de la diosa y mi memorable
fortuna. Pronto mis amigos, mis criados y mis parientes suprimieron el luto
que les habia obligado a vestir la falsa noticia de mi muerte. Y en
transportes de inefable gozo todos corrieron hacia mi, trayéndome
diversos obsequios, para asegurarse de mi milagrosa resurreccion y de mi
vuelta de los infiernos. Su presencia, tan inesperada para mi, me causoé la
mas viva alegria, y correspondi, como era mi deber, a sus afectuosas
enhorabuenas. Trajéeronme también con gran profusion todos los
menesteres necesarios para vivir desahogadamente.

Después de dirigir a cada uno las palabras convenientes a su categoria y
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haberles hecho completa relacion de mis antiguos infortunios y de mi
actual felicidad, fui a presentarme de nuevo ante la imagen de la diosa.
Alquilé un poco de local en el interior del templo y alli estableci,
temporalmente, mis penates. Asistia a las piadosas ceremonias que en su
interior se celebraban, me familiaricé con los sacerdotes y practiqué el
culto de la gran diosa sin separarme de ella. No pasaba una sola noche,
un solo instante de descanso, sin recordar sus advertencias. Varias veces
me comunico6 su voluntad, y como yo estaba dispuesto a cumplir los votos
de la iniciacién, quiso que ésta se efectuara durante las actuales fiestas.
Pero a pesar del gran fervor que me animaba, me retenian los escrupulos,
puesto que muchas veces desconfié de mi ante la dificultad de ejercitar
debidamente el sagrado ministerio y especialmente guardar mi castidad.
Bien sé yo la prudencia y la circunspeccion necesarias en medio de los
innumerables escollos de la vida, y estas reflexiones hacian que, a pesar
de mi celo, nunca me decidia.

Una noche crei ver delante de mi al gran sacerdote que me ofrecia
diferentes objetos que guardaba en el seno. Le pregunté qué significaba
todo aquello y me respondid que me lo enviaban desde Tesalia y que,
ademas, un criado mio llamado Candido, acababa de llegar. Al despertar
reflexioné largo tiempo sobre el significado de esta vision, con tanto mas
interés cuanto yo jamas tuve criado alguno que se llamara Candido. De
todos modos, cualquiera que fuese el sentido profético de mi suefio, me
convenci de que el ofrecimiento de tales presentes significaba algun buen
negocio: y [con] la dulce inquietud que produce la esperanza de un
dichoso amanecer esperé, segun costumbre, que abrieran el templo.
Separados los blancos velos que cubrian la imagen augusta de la diosa,
nos prosternamos ante ella para hacer las oraciones. El pontifice recorrid
los diferentes altares, prepard el servicio divino con las oraciones de
rabrica y derramd con un vaso sagrado el agua que escancié de una
fuente secreta. Terminadas estas ceremonias, empezaron las oraciones;
los sacerdotes anunciaron el alba y la saludaron con devociones
matutinas. En este momento entran los criados que dejé en mi pais en la
época en que la equivocacion de Fotis me trajo tantos lios. Al instante les
reconoci, como también mi caballo que me traian, pues el digno animal,
después de ir de mano en mano, fue recobrado por mis parientes gracias a
una sefial en el lomo que no daba lugar a equivocarse. Yo estaba
excesivamente maravillado de la exactitud de mi suefio que ademas de
predecirme un provechoso negocio me augurd también, por mediacion de
un criado llamado Candido, la vuelta de mi caballo blanco, simbolo de la
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candidez.

Esta circunstancia duplicé mi fervor; celosamente practiqué los sagrados
ejercicios, coligiendo por la dicha presente mi futura felicidad. Y mi deseo
de consagrarme sacerdote aumentd considerablemente desde este
instante. A cada momento iba a rogar al pontifice a que me iniciaran, sin
mas tardanza, en los misterios de la noche consagrada. Mas él, nombre
por otra parte, grave y célebre por su exacta observancia de una religion
de tanta castidad, me recibia con la dulzura y la bondad de un padre que
refrena los prematuros deseos de sus hijos. A mis suplicas oponia él
dilaciones, a la vez que con palabras de consuelo y llenas de esperanza
calmaba la inquietud de mi alma. Deciame que debia ser la misma diosa
quien, con una sefal de asentimiento, debia indicar el dia de mi iniciacion;
que era ella quien debia designar al sacerdote consagrante y ella era
quien debia prescribir el ritual da la ceremonia. «<Sometamonos a estos
preliminares con religiosa paciencia, me decia: guardaos de la
precipitacion y de la indocilidad y no pequéis por excesivo celo cuando no
se os llama todavia, ni por indiferencia cuando sedis consagrado. Ninguno
de mis sacerdotes, por otra parte, se ha vuelto loco para emprender, sin
orden exprofesa de la diosa, una iniciacion temeraria. Esto es un
verdadero sacrilegio que le costaria la vida. Las llaves del infierno, lo
mismo que las puertas del cielo, estan en manos de la diosa; el
cumplimiento de sus misterios consiste en ser, voluntariamente, un difunto;
debiendo Unicamente la vida a su gran bondad. Por esto suele elegir para
su culto gente que haya tenido ya una pierna en el otro mundo; estos son
mas capaces de guardar el mas fiel silencio sobre sus secretos augustos.
Por su providencia les resucita, podriamos decir, a la vida mortal y abre
entre ellos una via de salvacion. Vos también debéis, por consiguiente,
esperar humildemente el cumplimiento de sus celestiales ordenes. ¢ Por
ventura no habéis recibido de la diosa pruebas evidentes de la gran
bondad con que se digna favoreceros? ¢No os tiene llamado, destinado, a
tan feliz ministerio? Desde este punto, como a los demas iniciados, os
gueda prohibido todo alimento profano, a fin de que o0s acerquéis con
mayor recogimiento a los misterios de nuestra augusta y pura religion.»

Mi docilidad triunfé6 de mi impaciencia y con toda devocién y dulzura,
guardando un silencio ejemplar, asisti cotidianamente a la celebracién de
las divinas ceremonias. La bondad de la diosa no engafid mis esperanzas
y me ahorro las angustias de un dilatado plazo. Un aviso tan claro, como
obscura era la noche en que lo recibi, me declaro, sin lugar a duda, la
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llegada del dia tan deseado en que iban a cumplirse mis fervientes votos.
Supe igualmente el ritual de mi recepcion y qué sacerdote llevaria a cabo
la ceremonia; era éste Mithras, el propio pontifice, en razén a que, dijo el
oraculo, ambos estabamos bajo la inflencia y proteccién de dos estrellas
gemelas. Animado por estas y otras benévolas insinuaciones de la
soberana diosa, salté de la cama en cuanto amanecio y corri presuroso a
la casa del pontifice. Le hallé, precisamente, que salia de su habitacion, y
arrodillandome a sus pies me dispuse a reiterarle mis suplicas con mas
insistencia que nunca para reclamar mi iniciacion, como un derecho
adquirido. Pero apenas me vio, cuando se apresuré a decir; «jOh, mi
estimado Lucio, qué felicidad, qué inefable dicha es la vuestra! La voluntad
de nuestra augusta diosa 0s es propicia, os ha jungado digno de tan
elevado ministerio. ¢Podéis permanecer, ahora, inactivo y sin prisa
alguna? Si, he aqui el dia tan solicitado por vuestros votos, el dia en que
por orden soberana dn la diosa, mis manos van a daros entrada en las
mas sagradas profundidades del culto.» Y poniendo su diestra sobre mi, el
venerable anciano me condujo cuidadosamente a la puerta del vasto
templo. Con el ritual acostumbrado, abrié las puertas y llevé a cabo el
sacrificio matutino. Sacé luego del fondo del santuario unos libros escritos
en caracteres desconocidos, que contenian la formula de la consagracion.
Aqui estaba lleno de imagenes, de animales de toda especie; alli
abreviaturas formadas con dibujos entrelazados, unos semejando una
rueda, otros un nudo y otros sarmientos de vid. La curiosidad de los
proranos no podia alcanzar su significado. Leyome en estos libros los
preparativos que yo debia hacer para mi consagracion.

Estad seguros que no tardamos, entre yo y mis amigos, mucho rato, en
proveernos de todo lo necesario, sin regatear nada. Llegado el momento
que el pontifice creyo favorable, me condujo en compaiiia de todo el santo
cortejo a los bafios inmediatos al templo, y una vez sumergido, como de
costumbre, me purific6 echando sobre mi agua clara y pura, e implorando
la proteccion divina. Estdbamos ya a media tarde, cuando me condujo al
templo, a los mismos pies de la diosa. Diome secretamente ciertas
instrucciones que no puedo revelar, y en seguida me recomendo en alta
voz frente a los congregados, que me abstuviera durante diez dias
consecutivos, a partir de aquel instante, de todo alimento profano y de toda
sensacion sexual. Prohibiome beber vino. Cumpli respetuosamente estas
indicaciones con escrupulosa exactitud. Llegd por fin el dia de la divina
promesa. Apuntaba ya el sol en Oriente trayendo consigo el nuevo dia,
cuando, afluyendo de todas partes una numerosa muchedumbre, vinieron
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todos, segun antigua costumbre religiosa, a rendirme homenaje. El
pontifice mando luego que se retirasen los profanos, y me llevo de la mano
al mismo santuario del templo. Yo vestia traje de lino... Tal vez, lector
curioso, vas a preguntarme ansioso lo que alli se dijo y lo que alli paso. Lo
diria si posible fuese; lo sabriais si os fuera permitido escucharlo. Pero el
crimen seria enorme y las orejas y la lengua serian culpables de la mas
temeraria indiscrecion, sin embargo, por consideracion al piadoso deseo
gue te anima y te suspende, no quiero haceros esperar vanamente. Oid,
pues, y creed: diré la verdad. Me acercaba yo a los limites de la muerte;
hollaba ya con mi pie el umbral de Proserpina y retrocedi arrastrado a
través de todos los elementos; en mitad de la noche se me aparecio el sol
mas resplandeciente, acerqueme desde los dioses del infierno a los del
cielo, les vi cara a cara y les adoré de cerca. He aqui lo Unico que puedo
deciros, y aunque vuestros oidos han percibido estas palabras, estais
condenados a no entenderlas. Voy a explicaros ahora los unicos detalles
gue pueden publicarse sin incurrir en irreverencia.

Amanecio, y terminadas las ceremonias, avancé llevando doce trajes
sacerdotales. Por sagradas que fueran estas vestiduras nada me impide
hablar de ellas, pues en aquellos momentos una considerable multitud me
estaba contemplando. En efecto, recibi orden de colocarme en mitad de la
nave del templo sobre una especie de tablado de madera que se
levantaba frente a la diosa. Llevaba yo un magnifico traje de lino pintado
con las mas hermosas flores; una preciosa clamide colgaba desde mis
espaldas hasta los talones y por cualquier lado que me mirasen iba
pintarrajeado con animales de mil colores. Aqui dragones de la India; alla
tritones hiperbodreos: cuadripedos del otro mundo que tienen alas, como
los pajaros. Los sacerdotes llamaban a esta Ultima vestidura estola
olimpica. En la mano derecha tenia una antorcha encendida y en la
cabeza una hermosa corona de palma cuyas hojas se erguian alrededor
de mi cabeza en forma de rayos. De pronto, corrieron una cortina, y asi
adornado, al resplandor del sol, quedé alli como una verdadera estatua,
concentrando sobre mi las miradas de la curiosa multitud. Terminadas las
ceremonias, festejé el feliz dia de mi resurreccion con un delicado y
divertido banquete. Las formalidades que acabo de exponer se repitieron
tres dias mas, como también los religiosos banquetes: constituyen el
complemento indispensable a una iniciacion. Permaneci una temporada en
el templo ocupado Unicamente en el inefable gozo de contemplar la diosa,
entregado para siempre a mi augusta bienhechora. Ultimamente (por
indicacion de la misma), después de haberle rendido humildemente mi
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tributo de gracias, de manera muy imperfecta, sin duda, pero como mejor
supe, me preparé para regresar a mis patrios lares que abandoné tanto
tiempo ha. Y desgarrandoseme el corazén, rompi los lazos que me unian a
la diosa. Me arrodillé a sus pies augustos y se los lavé largo rato con el
torrente de lagrimas que manaba de mis 0jos, y con tristisimos sollozos
gue me ahogaban la voz a cada palabra, pronuncié esta devota oracion:

«Santa diosa, perpetuamente solicita para la conservacion de la humana
especie, siempre prodiga en larguezas y satisfacciones hacia los mortales;
para los desgraciados y afligidos sois afectuosa y dulce como una madre.
No pasa dia, ni noche, ni un instante siquiera, sin que deis muestra de
vuestros beneficios, sin que protejais a los hombres sobre la tierra y sobre
el mar, sin que les socorrais de las tempestades de la vida alargandoles
vuestra salvadora mano. Con esa mano ordenais la trama que la Fatalidad
embrolla, torpemente, apaciguais embates de la Fortuua y neutralizais la
funesta influencia de las constelaciones. Sois venerada asi por las
divinidades del Olimpo como por las del Tartaro. Vos comunicéis al
universo su movimiento de rotacion, al sol su luz, al mundo sus leyes y al
Tartaro sus tenebrosos abismos. La armonia de los astros, la sucesion de
las estaciones, la alegria de los dioses, la docilidad de los elementos; todo
es obra vuestra. Un signo de vuestra voluntad soberana anima los vientos,
hincha las nubes y hace germinar las semillas y abrirse los capullos.
Vuestra majestad hace estremecer los p4jaros que vuelan por el cielo, las
fleras que vagan por los desiertos, las serpientes que se ocultan bajo tierra
y los monstruos que recorren el Océano. Mas jay! que para cantar
vuestras alabanzas corta es mi inteligencia y mi palabra, y para ofreceros
los dones que merecéis menguado es mi pitrimonio. jNo!, mi misera
palabra no puede expresar los sentimientos que inspiran tanta grandeza, y
jamas podré lograrlo, asi dispusiera yo de cien bocas, otras tantas
lenguas, unos infatigables pulmones y un eterno chorro de palabras. Pero,
por extrema que sea mi pobreza, puedo por lo menos ser religioso;
siempre estard presente en mi memoria vuestra sagrada imagen y en mi
corazon os elevaré un altar donde sereéis eternamente adorada.» Asi oré a
los pies de la soberana diosa. Luego, abrazandome al cuello del gran
sacerdote Mithras, mi padre en lo sucesivo, le cubri de besos y le pedi
perddn por no poder recompensar dignamente sus inmensos beneficios.

Finalmente, después de una larga serie de cumplidos y apretones de
manos, me despedi de él dispuesto a regresar directamente, después de
tan larga ausencia, a mis patrios lares. A los pocos dias de estar en casa,
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por inspiracion de la diosa dispuse rapidamente mi equipaje y me dirigi a
Roma. Después de feliz y rapida travesia, llegué al puerto de Ostia y en un
coche ligero como el viento hice mi entrada en la ciudad santa la vispera
de los idus de Diciembre, por la tarde. Desde aquel momento fue mi
principal cuidado ofrecer cada dia mis oraciones a la poderosa reina lIsis,
que es adorada con gran veneracion en Roma con el nombre de Diosa del
Campo, debido a la situacion de su templo. Llegué a ser uno de sus mas
celosos adoradores, y aunque era recién venido a estos altares, no era un
extraflo en su santa religion. Cuando el sol habia cumplido su carrera
anual, traspasando el circulo del Zodiaco, mi suefio fue interrumpido una
noche por la aparicion de la benéfica diosa, que solicitamente velaba por
mi; y me hablé de una nueva iniciacion y de nuevos misterios. Esperé con
sorpresa sus propositos, los oraculos que me iba a comunicar, porque, lo
confieso, creia yo que mi consagracion era completa hacia ya tiempo.

Pero al someter a mi propio discurso y a los consejos de los sacerdotes los
escrupulos religiosos que se apoderaron de mi, comprendi (cosa nueva y
rara) que, si bien era verdad que estaba yo identificado con los misterios
de la diosa, existia un dios soberano, padre de todos los dioses, el
invencible Osiris, cuyo culto desconocia yo todavia; supe que, a pesar de
los estrechos lazos, ademas de la unidad de las dos divinidades y de los
dos cultos, hay una diferencia esencial entre las dos iniciaciones, y que por
lo tanto debia considerarme yo llamado también a servir al dios Osiris. No
estuve mucho tiempo indeciso. La noche siguiente vi uno de los
sacerdotes, vestido con traje de lino, que llevaba tirsos, hiedra y ciertos
atributos de que no puedo hablar. Pusolos sobre mis propios lares; luego,
sentdndose donde me sentaba yo de ordinario, me advirtié del banquete
que debia preceder mi entrada en esta gran religion. Para darme alguna
sefla de su persona y medios de reconocerle, me hizo ver que tenia un
poco hundido el talon izquierdo, cosa que le hacia cojear ligeramente.
Semejante manifestacion de la voluntad divina disipé en mi toda duda; y
después de dirigir a la diosa mis preces matutinas examiné atentamente
cual era el sacerdote que andaba como el que se me presento en suefos.
No faltd; entre los Pastéforos, pronto vi a uno que, ademas de la sefial del
pie, reproducia exactamente la estatura y el aspecto de mi visidbn nocturna.
Méas tarde supe que se llamaba Asinio Marcelo, nombre que hacia
contraste con mi vuelta a la forma humana. Me dirigi a él sin tardanza; mas
él ya sabia también que yo iba a buscarle, puesto que habia recibido una
inspiracion, parecida a la mia, tocante a las sagradas 6rdenes que me
debia conferir. En efecto, la noche anterior habia él sofiado que, en el
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momento de disponer las coronas para el dios soberano, éste le anuncio,
con la misma boca que dicta el destino de cada mortal, que un habitante
de Madanza se dirigiria a él para que lo iniciara en los misterios; habiale
dicho que este extranjero era pobre, pero que la bondad del dios
reservaba al neofito mucha sabiduria y al consagrante mucho dinero.

Yo estaba ya decidido a iniciarme, pero la escasez de mi bolsillo retardaba
el hecho, con gran pesar mio. Mi déebil patrimonio se habia agotado con los
gastos del viaje, y la vida en Roma costaba mucho mas cara que en la
provincia de donde vine. Esta pobreza me reducia, pues, a muy dura
condicién y me hallaba (como se dice vulgarmente) entre espada y pared.
Pero el dios no cejaba en darme prisa, y mas de una vez me turbd
profundamente renovando sus solicitudes, intimdndome con severas
ordenes. Por ultimo, me decidi a empefiar mi armario, que estaba vacio, y
reuni el dinero necesario. El dios me habia echado una indirecta en este
sentido: «jQué!, me dijo, ¢para darte recreo no vacilarias en vender tus
muebles, y cuando se trata de abordar tan grandes misterios, dudas en
exponerte a una pobreza de que tal vez no te arrepentirds uunca?» Asi,
pues, me jugue el todo por el todo. Pasé diez dias comiendo solo
vegetales y me hice admitir en las orgias nocturnas del gran dios Serapis.
En adelante, tranquilo ya porque conocia una religion anéloga, frecuenté
asiduamente los altares del dios. Este fervor era para mi un consuelo
soberano de mi destierro y ademas proveia abundantemente a mis
necesidades, porque el hado favorable me proporcioné algunas gangas en
el foro, donde defendi varios pleitos en latin.

Poco tiempo después, por orden imprevista y muy maravillosa, la divinidad
me interpeld de nuevo para ver si estaba dispuesto a sufrir una tercera
iniciacion. La inquietud y la ansiedad se apoderaron de mi y me echaron
en un mar de confusiones. ¢ Hasta cuando continuaran, me preguntaba yo,
estas instancias nuevas e inauditas de los dioses? ¢Qué mas queda por
hacer después de haberse iniciado ya dos veces? ¢ Es que tal vez Mithras
y Asinio han cumplido su ministerio conmigo con falta de celo y poco
escripulo? ¢He de poner verdaderamente en entredicho su sinceridad?
Asi me agitaba yo en una indecisién parecida al delirio, cuando una noche
se me aparecio la celeste imagen y me dijo: «Esta numerosa serie de
consagraciones no debe alarmarte ni hacerte sospechar de las anteriores.
El interés que los dioses se dignan tomar por ti, es, por el contrario,
suficiente para llenar tu corazon de gozo y alegria. Seras tres veces lo que
los otros soélo pueden serlo una: si, tres veces; y ese himero precisamente
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debe inspirarte confianza. Por lo demas, la ceremonia que se te pide es ya
la ultima. Considera que las vestiduras que usabas en la provincia para
honrar a la diosa, subsistiran, y que en Roma, en las grandes
solemnidades, no podrias hacer tus oraciones con tal vestido. Asi, pues,
confia, animate y disponte confiado a una nueva iniciacion que te
garantizan los dioses.»

Después de estas palabras, que respiraban dulce persuasion, indicome la
augusta divinidad todos los elementos que debia procurarme. Y sin
dilacion, sin dejarlo para mafana, fui a dar cuenta de mi vision al gran
sacerdote. Otra vez tuve que abstenerme de comer carne,
conformandome asi al antiguo uso que prescribe una sobriedad voluntaria
y no interrumpida durante estos diez dias; hasta lo continué alguno mas, y
para cumplir con exceso los sagrados preparativos, hago grandes
derroches consultando antes un piadoso celo que mi bolsillo. Pero, a Dios
gracias, no hube de lamentar estas fatigas ni los gastos. ¢Como no ser
asi? La liberal solicitud de los dioses me habia procurado en el foro
lucrativos negocios y pronto alcancé desahogada posicion. Finalmente,
pasados pocos dias, el primero entre los dioses, el mas santo entre los
augustos, el mas augusto entre los santos, el rey de los inmortales, el
inefable Osiris, se presentd durante mi sueflo, mas no con extrafias
vestiduras, sino dignandose hacerme gozar de su magnifica presencia. Me
animé a dedicarme al foro con ardor, lo mas pronto posible, a la gloriosa
profesion de abogado y a no temer las calumnias que los envidiosos
derramarian sobre mi, excitados por mi sabiduria, fruto de tan laboriosas
velas. Luego, para que yo no practicase su culto como un adorador
cualquiera, me admitid en el colegio de los Pastéforos y, méas tarde, entre
los decuriones quinquenales. Asi, pues, a partir de este momento, me hice
afeitar la cabeza para llenar mi ministerio en esta antigua corporacion,
fundada en los remotos tiempos de Sylla, y lejos de intentar cubrir ni
disimular mi pelada cabeza, me presentaba, por el contrario, a todas
partes con un cierto orgullo.

190



191



