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Dedicatoria
A Iván de Nogales,
espíritu extraordinario.
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Prólogo
Querido compañero:

Repito lo que le he dicho en otras ocasiones. Hay en usted 
el don innato; la primera unción que hacen al poeta. Por el 
estudio y el trabajo que le van dando un estilo y una 
técnica llegará usted a la completa expresión de todos esos 
nobles barruntos intuitivos que hoy encienden de 
intermitentes chispazos generosos su prosa y sus versos.

No es un incomprendido: su alma romántica habla el 
lenguaje emocionado, común a todos los contempladores y 
adoradores de la belleza. Pero hay gentes a quienes resulta 
más fácil afirmar que no comprenden y desdeñar, que 
detenerse a comprender lo que vendrían obligados a 
fomentar y amparar.

Las condiciones de necesidad y miseria que ponen a prueba 
su tenacidad de trabajo y la viveza de su espíritu hacen 
doblemente meritorios sus aciertos. Y al mismo tiempo 
acusan de mezquino y maligno a un medio ambiente social 
en que el caso de usted puede hacerse crónico.

Por eso, a fuerza de estudio, trabajo y constancia, será 
mayor su triunfo.

Eduardo Marquina
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La cortesana del Regina
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I

Al aproximarse Mercedes al balcón para mirar la calle, los 
últimos resplandores del ocaso teñían las cumbres del 
Guadarrama.

Una luz bermeja, ya muy tenue, huía de la ciudad, como 
avergonzada de la noche, próxima a extenderse.

La estancia, con pavimento de mosaicos, de estilo moderno y 
primorosamente estucada, revelaba cierto aristocratismo, no 
exento de espiritualidad.

Los muebles, bien distribuidos, eran de color de malva, y 
algunos cuadros, que exornaban los muros, representaban 
paisajes holandeses, hechos al óleo con verdadera maestría.

En un ángulo había un armario con vajilla muy fina y algunos 
vasos de ámbar.

También se veía un espejo de regulares proporciones con 
preciosa moldura de nogal y un diván de terciopelo turquí, 
con un cojín azul.

En el centro de la habitación había una mesa y en torno de 
ella algunas pieles atigradas.

La impaciencia de Mercedes iba en aumento. Su amante, el 
hombre sagaz que se hacía pasar por marqués sin serlo, no 
había vuelto a dar indicios de vida, a partir de la hora en que 
salió —según él— camino del Club, un Club imaginario...

Los celos le mordían ya en el corazón. No ignoraba ella que 
el marqués era muy tenorio y que pudo aquel día, como 
tantos otros, haber encontrado algo de lo poco frecuente 
que suele verse: un excelente talle femenino envuelto en 
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seda floreada y al lado del talle una bolsa repleta.

Los ojos de Mercedes eran de un color oscuro misterioso, y 
del ondulante y armiñado cuello pendía un collar con finas 
perlas orientales.

Desde la calle, ya iluminada por los focos eléctricos, subía 
hasta allí el griterío atronante de los vendedores de 
periódicos:

—¡Ha salido «La Voz»! ¡Ha salido «La Voz!»

* * *

Le había estado esperando toda la tarde y cada hora 
transcurrida fué pesado bloque de tedio que ahuyentó a la 
esperanza.

Ya tendida la noche, cansóse de esperar, y transida de 
decepción, sin aplomo en los pies ni sentido de si misma, 
hundió la cabellera de ébano entre la frialdad de la almohada 
y cerró las pupilas al sueño, melancólicamente.
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II

El café de Regina es un alarde de refinamiento. Sostienen la 
techumbre esbeltas columnas dóricas con sus bellos 
capiteles; en los muros resaltan pequeños cielos de tela de 
damasco y en las puertas se ven caprichosas molduras e 
incrustaciones de bronce y resaltes de metal. Completan su 
fastuosidad los artísticos farolillos venecianos y los 
sarcófagos de cristal prensado que envían una luz muy clara. 
Mercedes era una de tantas mujeres elegantes que 
concurrían a Regina, el cosmopolita café madrileño, 
aristocrática pagoda donde se inmolan diariamente los 
juveniles corazones cortesanos y donde languidecen de 
hastío los viejos adiposos y abúlicos.

Por uno de esos raros azares de la vida, conoció a un hombre 
que se hacia pasar por prócer.

Se conocieron y se trataron.

El marqués —así se definía él mismo— habló de los 
sepulcros blasonados de sus descendientes y de sus escudos 
nobiliarios. Ella le creyó y se entregó a él. Se amuebló un 
piso y cuando llevaban varios meses unidos, supo la terrible 
verdad.

El supuesto marqués no era más que un cucanda, hábil 
ensartador de embustes que se dedicaba a conquistar 
corazones femeninos para vivir a costa de ellos.

Así se lo había participado cierta amiguita de la profesión.

—Te explotará y te dejará. No ha sido la primera que ha 
caído.
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Arraigó el amor, sin embargo, en el corazón de Mercedes, y 
el pago correspondiente a cada mes, lo satisfizo ella...
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III

La última noche había sido bastante borrascosa.

El reservado de la casa de Juan, con el excesivo desfile de 
abombadas botellas y los jocundos alaridos del marqués, 
traíanle un recuerdo de sopor. Después el escándalo 
inevitable, provocado por unos señoritos juerguistas, que 
bailaban al compás de un chotis con unas mujerucas de 
rostros empurpurados y grotescos...

Más tarde unas declaraciones absurdas en el Juzgado de 
Guardia, y una multa considerable, a tono con los estropicios.

El marqués era un hombre de carácter acrimonioso y 
pendenciero en extremo.

Mercedes lo esperaba aquel día.

El ruido pertinaz del timbre le hizo presentir su llegada.

* * *

Impecable, correcto, y al mismo tiempo sonriente, apareció el 
Marqués.

Vestía frac negro y sobre la albura de la pechera ostentaba 
una corbata del mismo color.

Al aparecer saludó ligeramente a Mercedes y despojándose 
de los guantes dijo fríamente:

—Perdona el retraso... Estuve en Regina y reñí con el 
vizconde... Pasado mañana tengo un duelo...

—¿Un duelo?

10



—Si; por culpa tuya; pero no me preocupa. Soy un admirable 
tirador...

—¿Por qué has hecho eso? Iván es un perfecto 
desequilibrado...

—Destilaba veneno su lengua... Te ultrajó horrorosamente... 
Entonces yo me arrojé sobre él y le di una bofetada. Él me 
tiró sus guantes...

—¡Niño mío! —dijo Mercedes—. ¡Cuánto te quiero! ¡Dame un 
beso!...

Y enroscándose a su cuello, frenética, le colmó de besos 
fuertes, largos y apasionados.

Él consiguió desprenderse de sus adorables garras, 
preguntando:

—¿Quieres que vayamos a Fuencarral? Dan esta noche una 
buena obra de Puga...

Asintió ella con gracioso mohín y se dispuso a dar órdenes a 
la criada para que preparase unas viandas.

Entretanto el marqués se arrellanó cómodamente en una 
butaca y encendió un gran veguero.

En aquellos momentos tremaba fuera la orquesta de unos 
ciegos. Y los sollozos de los violines fueron adentrándose 
lentamente en el alma perversa de aquel mundano.
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IV

Las palabras del marqués resultaban realmente engañosas. El 
duelo no era más que una ficción para ganar la voluntad de 
Mercedes y más tarde su capital, cuantioso en extremo, que 
poseía en acciones. Su extraordinaria belleza había sido el 
anzuelo prodigioso para «atradarlo». Y merced a esa fortuna 
lucía brazaletes de alquimia.

Tras aquella emboscada, tejida con las redes más sutiles del 
ingenio, aparecía otra mujer: «La Madreselva».

Esta prójima era cantadora de flamenco en un café de moda 
y había pactado con el «prócer» sagrado monipodio.

—¿Y lo del duelo?

—Lo del duelo se lo ha creído perfectamente. Como yo le he 
dicho que soy un admirable tirador, poco me costará hacerle 
creer que he matado a mi adversario, y como me sobra 
influencia en los periódicos... haré que publiquen una noticia 
falsa... Todo muy fácil...

—¿Y si se entera la gente?

—¡Bah! En este país se desbordan los elogios para el 
granuja... Las personas decentes se mueren de hambre... Los 
hombres de alguna dignidad viven innominados... Tú déjame a 
mí con mis amaños...

12



V

Lentamente sonaron cuatro campanadas, cuando Mercedes, 
entreabriendo dulcemente los ojos, tomó entre sus manos 
una revista, que comenzó a hojear.

Esperaba, impaciente, como en otras tardes, la llegada del 
marqués.

El invierno, ya iniciado, dejaba sentir sus golpes rudos. 
Mercedes se aproximó hasta el balcón. Tenues hilos de lluvia 
formaban espesas madejas.

De vez en cuando se percibía el tintineo de algún tranvía o el 
bocinazo escandaloso de un automóvil que cruzaba veloz.

Su mirada recorrió maquinalmente la calle... De un extremo a 
otro todo seguía igual...

Al aparecer el marqués en el umbral de la puerta, Mercedes 
se hallaba frente al tocador retocándose el peinado.

—Buenas tardes, chiquilla... Parece que coqueteas un poco...

—¡Figuraciones tuyas! ¡Si supieras la noche que he pasado!... 
¡Como me dijiste aquello del duelo!...

—El duelo, sí, se ha celebrado —dijo el marqués dando una 
entonación severa a la voz— pero afortunadamente sin 
consecuencias para mí... Lee...

El marqués desdobló cuidadosamente un periódico y se lo 
entregó a Mercedes.

Esta leyó afanosa la noticia:
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«Ayer, en las inmediaciones de El Pardo, se celebró un duelo 
a pistola entre el ilustre marqués de la Torre y el vizconde 
D. Juan del Llano, resultando este último gravemente 
herido...»

Mercedes, visiblemente turbada, dijo:

—Dame un beso... ¡Eres muy valiente!...

El marqués, accediendo en el acto a la dulce petición, creyó 
llegado el instante de tender el lazo, y dijo:

—Mira, Mercedes, necesito que me confíes parte de tu 
capital para realizar un negocio estupendo... Consiste en la 
explotación de una fábrica de aparatos eléctricos...

—¿Mi capital?—preguntó ella, con sorpresa,

—Sí; se trata de redoblarlo... He encontrado un socio 
adecuado y hay probabilidades de triunfo...

—¿Y si fracasa?

—Es imposible el fracaso... Lo tengo todo previsto... Siendo 
cosa mía no debes vacilar. Dame, pues, los documentos...

Ella titubeó al principio; pero ante la mirada dominadora del 
marqués se sintió vencida.

Automáticamente abrió uno de los cajones de su armario y 
sacó un fajo de papeles, que el marqués cogió ávido.

—Está bien —dijo—. Dentro de nada seremos millonarios...

Y los guardó cuidadosamente en la cartera. Luego, sonriendo, 
se frotó alegremente las manos y encendió un kediwe.

Mientras tanto su imaginación volaba presurosa tras la 
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imagen de la «Madreselva», que surgía provocativa y 
seductora entre las espirales del humo...
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VI

El marqués consumó sus proyectos. En el Banco de España le 
entregaron íntegros los bienes de su amante.

Al encontrarse dueño de ellos fué en busca de la 
«Madreselva» para comunicarle tan fastuosa noticia.

Ella le esperaba trémula.

El marqués llegaba flechado por todos los júbilos luminosos.

—¿No hay novedad? —preguntó ella al verle.

—Ninguna: ya somos completamente felices. Esta noche 
partiremos a Portugal... Desde allí zarparemos a Buenos 
Aires...

Ante ellos se abría un horizonte de venturas.

Así lo debió pensar el marqués al instalarse aquella noche 
con la «Madreselva» en un muelle coche-cama de un 
magnifico tren correo...

Y así quedó defraudada por el marqués la incauta cortesana 
del Regina.

16



Armando Buscarini

Antonio Armando García Barrios, más conocido como 
Armando Buscarini (Ezcaray, 16 de julio de 1904 - Logroño, 9 
de junio de 1940) fue un poeta bohemio español.

Fue hijo de Asunción García Barrios, madre soltera que volvió 
a su pueblo Ezcaray desde Argentina (a donde, al parecer, 
emigró buscando una vida mejor) para dar a luz a su único 
hijo. A la temprana edad de cinco años viajó a Madrid de la 
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mano de su madre y pronto manifiesta su deseo de ganarse 
la vida -o simplemente dedicarla- a ser escritor, para lo cual 
adopta el heterónimo de Armando Buscarini, supuesto 
apellido de su padre, a quien nunca conoció.

Después de haber escrito algunos relatos sobre su pueblo 
natal y algún que otro canto ripioso a su prima, publicó algún 
relato en la revista juvenil Los muchachos editada en Madrid.

En 1918 publica Emocionantísimas aventuras de Calck-Zettin. 
Emperador de los detectives -hoy desaparecido- y, un año 
después, la plaquette de poemas en prosa y verso titulado 
Ensueños. A este opúsculo siguieron otros tantos cuadernos 
de poesía, obras dramáticas y narrativas como Cancionero 
del arroyo (1920), Dolorosa errante (1921), Rosas negras 
(1921), Yo y mis versos (1921), La venganza de la gitana 
(1921), Sombras (1922), Por el amor de Dios (1922), Sor 
Misericordia (1923, obra teatral escrita junto a Mario Arnold), 
El aluvión (1924), Maruja la de Cristo (1924), Mis memorias 
(1924), El rey de los milagros (1924), La reina del bosque 
(1925), Baladas (1926), Los lauros (1926), La cortesana del 
Regina (1927), Los dos alfareros (1927), El rufián (1928)... que 
Buscarini vendía como podía en su puesto ambulante. Cuando 
las ventas iban mal, acababa la jornada entre los contertulios 
del madrileño Café Pombo, donde acudían escritores como 
Ramón Gómez de la Serna o Rafael Cansinos Asséns.

A otros, como a los hermanos y dramaturgos Serafín y 
Joaquín Álvarez Quintero, Buscarini les amenazaba y 
chantajeaba con suicidarse tirándose desde el Puente de 
Segovia, viaducto que ha sido puerta hacia la muerte habitual 
en Madrid para los suicidas.

Su propia madre le ingresó en el Hospital Psiquiátrico de 
Madrid, desde donde fue trasladado a Valladolid (donde 
escribió su testamento) y, finalmente, murió enfermo de 
esquizofrenia y sífilis en el manicomio de Logroño el 9 de 
junio de 1940. Enterrado en un nicho del cementerio local, el 
10 de agosto de 1970 sus restos fueron trasladados al osario 
común.
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